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Der Nebel wurde von Augenblick zu Augenblick dichter und undurchdringlicher. Seine grauen Schwaden hüllten den erschöpften Pilgertrupp wie ein feuchtes Leichentuch ein … Wie lange war man so herumgezogen in dieser grasreichen, von Sümpfen und stillen grünen Teichen durchzogenen Einsamkeit? Stunden um Stunden! Doch nichts deutete daraufhin, daß das Marschziel nahe war. Der Wind hatte sich erhoben, heulte aus allen Richtungen des Hochplateaus und zerriß für Momente den Nebel, der sich sofort wieder schloß, dichter und schwerer.
Cathérine ging inmitten der anderen. Mit rundem Rücken, den Kopf unter dem großen, vom Wind heruntergedrückten Hut gesenkt, hielt sie, so gut sie konnte, die Schöße ihres Umhangs fest, den die Windstöße aufblähten, und stützte sich dabei mit aller Kraft auf ihren Stab, um besser gegen den Wind ankämpfen zu können. Seit fünf Stunden, seit dem Aufbruch von Le Puy, hatte sie die unschätzbare Hilfe kennengelernt, die dieser lange Stab gewährte, wenn die Müdigkeit einen schwer bedrückte. Um so mehr, als sie mit dem linken Arm eine ihrer Gefährtinnen, Gillette de Vauchelles, stützte, jene Frau, die ihr mit ihrer niedergeschlagenen Miene und dem unaufhörlichen Husten schon in der Ostermesse aufgefallen war. Es war eine Witwe in den vierziger Jahren, aus guter Familie und sehr gebildet, deren ernstes Gesicht jedoch unheilbare Traurigkeit verriet. Sie war sanft, melancholisch und tief religiös. Als Cathérine sah, wie sie sich, kurzatmig durch die dünne Höhenluft, auf dem Weg dahinquälte, hatte sie nicht umhin gekonnt, ihr ihre Hilfe anzubieten. Zuerst hatte Gillette abgelehnt.
»Ich würde Euch zur Last fallen, meine Schwester! Ihr habt genug Mühe, selbst vorwärts zu kommen.«
Das stimmte. Die Last des Tages war schwer genug für ihre Schultern, und zu allem anderen machten ihr auch noch ihre vom groben Leder der engen Stiefel wund geriebenen Füße zu schaffen. Aber sie fühlte den Drang, ihrer Gefährtin beizustehen. Sie lächelte sie freundlich an.
»Bei mir geht alles gut! Und zu zweit erträgt sich's besser!« Sich gegenseitig stützend, waren sie den beschwerlichen Weg gegangen, der im Laufe der verrinnenden Stunden immer anstrengender wurde. In den ersten Tagesstunden hatte man die Scheunen von Malbouzon verlassen, um die nur etwas mehr als zwei Meilen entfernte Priorei von Nasbinals zu erreichen, aber plötzlich hatte sich Nebel erhoben, und bald war man um die Erkenntnis nicht mehr herumgekommen, daß der Pfad, dem man folgte, weder der beste noch der richtige war. Nirgends waren die kleinen Steinpyramiden zu sehen, die ihn markierten. Worauf der Leiter der Pilger seine Gefährten um sich versammelt hatte.
»Wir müssen diesem Weg folgen, wohin er uns auch führt«, hatte er gesagt. »Wenn wir von ihm abweichen, laufen wir Gefahr, im Kreis herumzuirren. Er wird uns schon irgendwo hinführen, und auf jeden Fall ist es das beste, uns der Gnade Gottes anzuvertrauen!«
Zustimmendes Gemurmel hatte ihm geantwortet. Man hatte die Worte des Führers den Schweizern und Deutschen, die in der Nachhut marschierten und von denen übrigens mehrere beritten waren, übersetzt. Keiner von ihnen hatte Einwände erhoben, so groß war bereits der Einfluß dieses Mannes auf seinen bunt zusammengewürfelten Trupp. Er mochte ungefähr fünfundvierzig sein, aber Cathérine wußte nicht recht, was sie von ihm halten sollte. Seinen eigenen Äußerungen hatte sie entnommen, daß er Gerbert Bohat hieß und einer der reicheren Bürger von Clermont war, aber er entsprach ganz und gar nicht diesem Bilde. Groß und mager, sah er wie ein Asket aus. Und doch schien sein gequältes Gesicht das Brandmal aller menschlichen Leidenschaften zu tragen. Der gewohnheitsmäßige Ausdruck seiner grauen Augen war herrisch, doch dann und wann hatte Cathérine eine der Furcht nahekommende Unruhe in ihnen aufzucken sehen. Sein Blick war eisig, und wenn er auch unzweifelhaft Eigenschaften der Menschenführung offenbarte, hatte Cathérine nicht weniger den bestimmten Eindruck, daß Gerbert Bohat die Frauen verabscheute. Der Ton, in dem er sie ansprach, war kalt, kaum höflich, während er sich den männlichen Pilgern gegenüber durchaus freundlich zeigte. Doch als die Stunde des Gebets anbrach, entdeckte Cathérine, daß die Seele dieses Mannes sich entflammen konnte …
Seitdem Gerbert seinen Trupp verpflichtet hatte, diesen unbekannten Weg weiterzuverfolgen, war man unablässig marschiert. Einen Augenblick hatten sie einen Anhaltspunkt zu finden geglaubt, als sie auf eine einen Sturzbach überspannende Brücke aus der Römerzeit stießen.
»Das ist der Bès«, hatte Gerbert gesagt, »und dies ist die Brücke von Marchastel. Wir müssen geradeaus weiter. Wir werden nicht in Nasbinals Rast machen, sondern im Hospiz von Aubrac. Mut!«
Das Wort hatte alle aufgemuntert. Ein Mann, der die Pilgerreise schon einmal unternommen hatte, erklärte, es sei viel besser, ins Hospiz als nach Nasbinals zu gehen. Das einsame Hospiz würde die müden Reisenden aufnehmen können. Man hatte sich singend wieder in Marsch gesetzt. Aber der Nebel hatte das Land allmählich wieder überzogen, die Stimmen erstarben auf den Lippen, die nach trockener Luft verlangten. Von neuem war der Weg dem Zufall ausgeliefert.
Mitunter ließ ein Riß in der Nebelwand die Falle eines Torfstichs, den Spalt einer Schlucht oder die graue Wölbung eines Hügels erkennen, aber meist tappte man im Dunkeln, die Augen auf den Boden geheftet, um den Weg auszumachen. Und jetzt brach die Nacht herein, die die Gefahr noch vervielfachen würde. Sollte man hier, in der freien Wildnis, anhalten und im eisigen Wind kampieren, in den sich schon einige winzige Schneeflocken mischten? In den allerletzten Märztagen sind Frost und Schnee in den trostlosen Weiten des Aubrac nichts Seltenes. Trotz allem, trotz des scheußlichen Wetters und der schmerzenden Füße, ließ Cathérine den Mut nicht sinken. Um Arnaud zu finden, war sie bereit, noch zehnmal mehr zu ertragen.
Plötzlich strauchelte Gillette de Vauchelles über einen Stein. Sie fiel so heftig nach vorn, daß sie Cathérine mitriß. Eine Verwirrung in der Marschkolonne war die Folge, und sofort eilte Gerbert Bohat zu den beiden Frauen.
»Was ist hier los? Könnt Ihr nicht auf Eure Füße aufpassen?«
Der Ton war barsch, ohne jede Duldsamkeit. Cathérine antwortete ebenso scharf. Bereits ermüdet, war sie nicht geneigt, die schlechte Laune des Clermontesers zu ertragen.
»Meine Gefährtin ist erschöpft! Dieser Weg nimmt ja kein Ende! Wenn man ihn überhaupt einen Weg nennen kann! Und dieser Nebel …«
Der schmale Mund Gerberts verzog sich zu einem verächtlichen Lächeln.
»Es sind erst fünf Tage, daß wir aufgebrochen sind! Wenn diese Frau krank ist, hätte sie zu Hause bleiben sollen! Eine Pilgerfahrt ist keine Vergnügungsreise! Gott will …«
»Gott will«, unterbrach Cathérine ihn trocken, »daß man sich seinen Mitmenschen mitfühlend und ihrer Not gegenüber hilfreich erweist! Es ist recht einfach, diese lange Bußfahrt zu unternehmen, wenn man bei vollen Kräften ist. Statt Eurer Vorwürfe, Messire, solltet Ihr lieber Eure Hilfe anbieten!«
»Frau«, erwiderte Gerbert, »niemand hier hat Euch um Eure Meinung befragt. Ich habe meine Aufgabe, die mir genügt: Ich habe diesen Trupp zum Heiligen Grab des Apostels zu führen! Jeder beliebige unserer Gefährten kann Euch helfen.«
»Darf ich mir die Bemerkung erlauben, daß ich Euch mit ›Messire‹ angesprochen habe? Ich bin es nicht gewohnt, mit ›Frau‹ angeredet zu werden! Ich habe einen Namen. Ich bin Cathérine de Montsalvy!«
»Vor allem habt Ihr einen unerträglichen Hochmut! Wir sind hier nur eine Versammlung von Sündern und Sünderinnen auf dem Weg zum Buße tun …«
Der gleichermaßen verächtliche wie predigende Ton des Clermontesers löste bei Cathérine den mit Mühe zurückgehaltenen Zornausbruch aus.
»Ihr habt es gerade nötig, vom Hochmut anderer zu reden, ›Bruder‹«, entgegnete Cathérine, absichtlich das Wort Bruder benutzend. »Das ist ein Thema, das Ihr offenbar ausgezeichnet kennt … nach der Wärme Eurer Nächstenliebe zu schließen!«
In den grauen Augen Gerberts blitzte ein Zornesfunkeln auf. Sein Blick und der Catherines maßen sich herausfordernd, aber die junge Frau schlug die Augen nicht nieder. Sie empfand eine Art wilder Freude angesichts der sichtbaren Wut des Mannes. Er mußte ein für allemal begreifen, daß sie nie und nimmer bereit sein würde, sich seinem Gesetz zu unterwerfen … Dies sagte Catherines veilchenblauer Blick ganz deutlich. Gerbert täuschte sich keineswegs darüber.
Mit einer instinktiven Bewegung hob er den mit einem dicken Stab bewaffneten Arm. Schnell warf sich einer der Pilger dazwischen, packte den erhobenen Arm und drückte ihn herunter.
»Aber, aber, Bruder! Mäßigt Euch! Vergeßt nicht, daß Ihr es mit einer Frau zu tun habt, nicht mit einem Diener. Mein Gott, was für ungehobelte Manieren ihr in eurer wilden Auvergne habt!« sagte der Neuankömmling mit spöttischem Unterton. »Wäre es nicht besser, wenn Ihr versuchtet, uns aus diesem Nebel herauszuführen, der uns in Mark und Knochen dringt? Der Ort hier scheint mir schlecht geeignet für einen solchen Streit, und ich würde der Dame Cathérine lieber helfen, unsere Schwester zum nächsten Wegziel zu bringen … wenn es überhaupt eins gibt!«
»Im Hospiz wird sie die Pflege erhalten, die sie braucht«, murmelte Gerbert, zu seinem Platz an der Spitze der Kolonne zurückkehrend.
»Wenn ich die Dächer sehe, werde ich an dieses Hospiz glauben!« meinte Catherines Verteidiger, während er ihr half, die arme Gillette aufzurichten, deren Knie vor Erschöpfung einknickten. »Man müßte diese Frau tragen …«, fügte er hinzu, während er sich suchend umsah. Cathérine lächelte ihm zustimmend zu. Sie hatte ihn vorher noch nicht bemerkt und wunderte sich über sein für einen Pilger ungewohntes Aussehen. Er war ein junger Mann, schlank und von mittlerer Größe, mit braunem Haar, dessen Gesicht in nichts der Vorstellung glich, die man sich im allgemeinen von einem frommen Pilger machte. Nichts an diesem Gesicht, das alles in allem außerordentlich ausdrucksvoll wirkte, schien im Gleichgewicht zu sein. Dicke, fleischige Lippen, auf die eine lange und kräftige, in der Mitte eingeknickte Nase herabstieß, kleine blaue, unter den Brauen tief eingegrabene Augen, ein eckiges, eigensinniges Kinn, eine Unzahl frühzeitig entwickelte Falten. Die Züge waren grob, doch die Physiognomie wirkte beweglich, der lebhafte Blick verriet Intelligenz, die spöttischen Fältchen in seinen Mundwinkeln ließen auf einen unwiderstehlichen Hang zur Ironie schließen.
Als er sich der stummen Musterung durch Cathérine bewußt wurde, lächelte er auf eine seltsame Weise, die seine Lippen zurückzog und den Mund bis zu den Ohren spaltete; er nahm den großen Pilgerhut ab, dessen Krempe er auf burschikose Art hochgeschlagen trug, und fegte damit über den Boden.
»Josse Rallard, schöne Dame, zu Diensten! Ich bin Pariser, Kavalier und Abenteurer, und wenn ich nach Galicia gehe, so ebenso, um ein Gelübde zu erfüllen wie um die Vergebung meiner zahlreichen Sünden zu erlangen! Holla! Ihr da, wer hilft mir, diese Frau zum Hospiz zu tragen?«
Unter den Umstehenden meldete sich keiner. Offensichtlich hatten die Pilger genug an ihrer eigenen Mühsal. Alle waren müde und vor Kälte erstarrt. Einige zitterten im schneidenden Wind der Hochebene. Keiner hatte den Mut, auch noch diese zusätzliche Last zu tragen. Cathérine kamen sie wie eine Herde verängstigter Schafe vor, und sie konnte sich eines Gefühls der Verachtung nicht erwehren. War das die gegenseitige Hilfsbereitschaft, die unter den Pilgern herrschen sollte? Schon setzte sich, von Gerbert Bohat angetrieben, der Pilgertrupp wieder in Marsch, als Josse, die Reihen der ihn Umgebenden auseinanderschiebend, einem Mann mittlerer Größe auf die Schulter klopfte, der unter seinem Hut den Rücken rund machte.
»Allons, Kamerad! Kommt, legt mit Hand an! Hat man je solche frommen Leute gesehen wie euch, meine Brüder! Was, kein Freiwilliger? Ihr, Kamerad, werdet Euch doch nicht weigern.«
»Ich bin nicht Euer Kamerad!« brummte der andere, wagte aber nicht, sich zu sträuben. Von Josse ins Schlepptau genommen, trat er zu Cathérine, die immer noch Gillette stützte, aber es war deutlich zu sehen, daß er nicht gerade begeistert war. Josse indessen lachte schallend über sein langes Gesicht.
»Na also! Sind wir nicht alle beide Pariser? Der Hochmut ist eine fürchterliche Sünde, besonders bei einem Pilger, Bruder! Dame Cathérine, darf ich Euch Messire Colin des Epinettes vorstellen? Er ist ein hervorragender Jurist und ein Mann von großem Wissen, den hier wiederzutreffen ich sehr glücklich war. Nun, Bruder, packt Madame von dieser Seite, ich werde sie von der anderen packen. Es ist nicht schicklich, daß Dame Cathérine sich anstrengt, wenn wir da sind!«
Beim Anblick der wütenden Miene des ›hervorragenden Juristen‹ bekam Cathérine plötzlich Lust zu lachen, so daß sie ihre Müdigkeit einen Augenblick vergaß. Sie hätte schwören können, ihn brummen zu hören:
»Hol dich der Teufel! Dich und dein Schandmaul!«
Doch Colin hatte sich kaum den einen Arm Gillettes um den Hals gelegt, als Josse dasselbe mit dem anderen tat. So gestützt, berührte die arme Frau praktisch nicht mehr den Boden. Cathérine belud sich mit ihrem Stab und ihrem sehr schmalen Bettelsack. Man setzte sich wieder in Marsch, aber der Aufenthalt hatte die Zungen gelöst. Jetzt beklagten sich die Pilger über die Länge der Strecke und die Dunkelheit, die sie umgab. Einige fürchteten die verräterischen Torfstiche und flehten den heiligen Jakob an, sie in dieser ersten Gefahr zu beschützen.
»Schweigt!« rief irgendwo im Nebel vor Cathérine die herrische Stimme Gerberts. »Oder singt!«
»Wir haben nicht den Mut!« erwiderte jemand. »Warum nicht zugeben, daß wir verloren sind?«
»Weil wir's nicht sind!« erwiderte der Führer. »Das Hospiz kann nicht mehr weit sein …«
Cathérine öffnete schon den Mund, um ebenfalls ihre Zweifel zu äußern, doch wie um dem Clermonteser recht zu geben, drang der dünne, zarte Klang einer Glocke durch den Nebel. Bohart stieß einen Triumphschrei aus. »Die Glocke der Verlorenen! Wir sind auf dem richtigen Weg. Vorwärts!«
Seinen Stab wie eine Standarte emporhebend, stürzte er in die Richtung, aus der der Ton kam. Der ermattete Trupp setzte sich hinter ihm in Bewegung.
»Hoffen wir, daß er so etwas wie Richtungsgefühl hat«, murmelte Josse. »Nichts ist täuschender als Nebel!«
Cathérine sagte nichts darauf. Sie fror und war schrecklich müde. Aber die Rufe der Glocke wurden immer deutlicher. Bald blinkte ein schwaches gelbes Licht in der Dunkelheit. Gerbert begrüßte es wie einen persönlichen Sieg.
»Dieses Feuer da zünden die Mönche auf der Spitze des Glockenturms an. Wir kommen hin.«
Der Nebel teilte sich plötzlich, und Cathérine sah mit Erleichterung eine Masse gedrungener Gebäude vor sich auftauchen. Mit schwarzen Firsten in den Himmel ragend, schienen ein riesiger, uralter Turm, ein mächtiger, viereckiger Glockenturm, auf dem das Feuer brannte, und ein von gewaltigen Strebepfeilern gestütztes Kirchenschiff den ganzen Komplex großer Gebäude mit seinen spärlichen Fenstern zu bewachen. Das Hospiz der Einsamkeit, wie es im letzten Winkel des weiten Plateaus stand, glich ganz einer Festung. Die neu belebten Pilger stießen Freudenschreie aus, die den Ton der Glocke, deren Schläge jetzt direkt über ihren Köpfen zu hören waren, fast übertönten. Das Portal öffnete sich knarrend und gab drei Mönchen mit Fackeln den Weg frei, die den Ankömmlingen entgegeneilten.
»Wir sind Reisige Gottes!« rief Gerbert mit starker Stimme. »Wir bitten um Asyl!«
»Tretet ein, Brüder, das Asyl ist euch gewährt …«
Als wäre nur die Ankunft der Pilger abgewartet worden, fing es plötzlich heftig an zu schneien, und die Flocken bedeckten die festgetretene Erde des weiten Hofs, in dem ihnen der starke Geruch von Schafen in die Nase stieg. Cathérine lehnte sich erschöpft an eine Wand. Zweifellos würde ein gemeinsamer Schlafsaal sie und ihre Reisegefährtinnen aufnehmen, aber an diesem Abend verlangte es sie danach, ohne daß sie eigentlich recht wußte, warum, einen Augenblick mit sich allein zu sein. Vielleicht, weil diese seltsame Reise sie trotz ihres Mutes in Verwirrung brachte. Sie fühlte sich inmitten dieser Leute entwurzelt, fremd gegenüber ihrem Trachten, ihren Gelübden. Was sie alle wünschten, war, sich zu heiligen, indem sie zum Grab des Apostels pilgerten, es war eine Art Versicherung bei Lebzeiten auf einen guten Platz im Paradies. Sie aber? Gewiß, sie wünschte, von Gott das Ende ihres Leidensweges zu erlangen, die Heilung ihres vielgeliebten Gatten, aber besonders, »ihn« wiederzusehen, seine Liebe wiederzugewinnen, seine Küsse, seine Leidenschaft, alles, was die lebendige Wirklichkeit Arnauds ausmachte. Sie strebte nicht nach hoher Vergeistigung, sondern nach irdischer Liebe, nach Sinnenlust, ohne die sie nicht den Mut zum Leben hatte.
»Wir werden uns jetzt trennen«, sagte die kurz angebundene Stimme Gerberts. »Hier sind die Barmherzigen Schwestern, die sich um die Frauen kümmern werden. Die Männer folgen mir!«
Tatsächlich traten eben aus einem der Gebäude vier Nonnen, die wie die Mönche die schwarze Kutte des Augustinerordens trugen, für sie nur durch ein weißes Kopftuch aufgehellt.
Josse Rallard und Colin des Epinettes übergaben ihnen die arme, halb bewußtlose Gillette, und Cathérine trat hinzu. »Meine Gefährtin ist erschöpft«, sagte sie. »Sie braucht Pflege und viel Ruhe. Habt Ihr kein Zimmer, wo ich mich um sie kümmern könnte?«
Die Barmherzige Schwester sah Cathérine ärgerlich an. Sie war eins jener drallen, kräftigen Landmädchen, die vor keinem Mann und keinem Tier Angst haben.
Sie machte sich daran, Gillette auf eine Trage zu legen, die eine Schwester geholt hatte, bedeutete der besagten Schwester, am einen Ende anzufassen, packte das andere und ließ sich erst dann herab, der jungen Frau zu antworten.
»Wir haben nur zwei. Sie sind von einer Edeldame und ihren Frauen besetzt. Diese Dame ist vor zehn Tagen mit einem gebrochenen Bein hier angekommen. Wegen des Unfalls ist sie noch hier.«
»Ich verstehe sehr wohl. Aber könnte sie ihre Frauen nicht in den gemeinsamen Schlafsaal schicken und das eine der beiden Zimmer abtreten?«
Schwester Leonarde gab sich keine Mühe, eine Grimasse zu unterdrücken, die vielleicht ein spöttisches Lächeln war, und hob die kräftigen Schultern.
»Persönlich würde ich's nicht wagen, sie darum zu bitten. Sie ist … sagen wir, keine sehr fügsame Natur! Offenbar ist sie eine sehr große Dame.«
»Dabei seht Ihr mir nicht so aus, als ob Ihr leicht zu beeindrucken seid, Schwester«, bemerkte Cathérine. »Aber wenn diese Dame Euch Angst einjagt, dann will ich mich gern der Sache annehmen.«
»Sie jagt mir keine Angst ein«, entgegnete Schwester Leonarde. »Ich habe nur Angst vor ihrem Geschrei, unsere Mutter Oberin ebenfalls. Unser Herr hat diese Dame mit einer schrecklichen Stimme ausgestattet!«
Während sie sprach, war die Trage, der Cathérine folgte, durch die kleine, niedrige Pforte getragen worden, die den Eingang zum Haus der Barmherzigen Schwestern bildete. Die anderen Frauen des Pilgerzugs schlossen sich an. Man befand sich in einer riesigen, mit großen Steinfliesen ausgelegten Küche, in der der Geruch von brennendem Holz sich mit dem von saurer Milch mischte. Zwiebelkränze und geräucherte Fleischstücke hingen unter dem niedrigen schwarzen Gewölbe. Käse trockneten in weidengeflochtenen Körben, und vor dem gewaltigen Kamin machten sich zwei Laienschwestern mit hochgekrempelten Ärmeln an einem großen schwarzen Kochtopf zu schaffen, in dem eine dicke Kohlsuppe kochte.
Die Trage wurde vor dem Feuer niedergestellt, und Schwester Leonarde beugte sich über die Kranke.
»Sie ist sehr bleich«, sagte sie. »Ich werde ihr ein herzstärkendes Mittel geben. Inzwischen wird man ihr ein Bett zurechtmachen …«
»Wo kann ich diese Dame finden?« fragte Cathérine, die an ihrer Idee festhielt. »Ich möchte mit ihr sprechen … Ich bin auch eine Edeldame.«
Diesmal konnte Schwester Leonarde sich nicht enthalten zu lachen.
»Ich hab's schon gemerkt!« sagte sie. »Nur an Eurer Halsstarrigkeit. Ich werde selbst mit ihr reden … aber die Antwort kenne ich im voraus. Kümmert Euch um diese Unglückliche!« Die Barmherzige Schwester entfernte sich in den hinteren Teil des Raums. Cathérine beugte sich über Gillette, die nach und nach wieder zu sich kam, aber sie besann sich eines anderen und machte drei Schritte in die Richtung, in die Schwester Leonarde gegangen war. Sie zögerte noch, Gillette allein zurückzulassen, als eine der Frauen auf sie zutrat.
»Ich werde auf unsere Gefährtin aufpassen«, sagte sie. »Geht ruhig, und kümmert Euch um das.«
Cathérine lächelte ihr dankbar zu und stürzte sich auf die Spur der Nonne. Sie bemerkte sie vor sich am Ende eines eisigen, feuchten Gangs, wo sie eben an eine Tür klopfte und dann verschwand. Die Dame mit dem gebrochenen Bein hatte in der Tat eine kräftige Stimme, denn als Cathérine vor der Tür stehenblieb, hörte sie sie schreien.
»Ich brauche die Pflege meiner Frauen, Schwester! Ihr verlangt doch nicht etwa, daß ich sie in den Saal schicke, am anderen Ende des Gebäudes! Zum Teufel, ein Bett ist immer noch ein Bett, ob es in dem einen oder anderen Zimmer steht!«
Schwester Leonarde erwiderte etwas, was Cathérine nicht verstand, vielleicht, weil sie dem Gedanken nachhing, ob sie diese Stimme nicht schon irgendwo gehört hatte. Jedenfalls kam sie ihr merkwürdig bekannt vor, wie sie jetzt nach Herzenslust fluchte.
»Himmeldonnerwetter, Schwester! Es ist ein für allemal klar: Ich behalte meine Zimmer.«
Ein Impuls, den sie nicht beherrschen konnte, trieb Cathérine vorwärts. Sie öffnete die Tür, trat ins Zimmer, das klein und niedrig war und in dem ein großes Bett mit zurückgeschlagenen Vorhängen und ein kegelförmiger Kamin fast den gesamten Raum einnahmen. Aber nachdem sie über die Schwelle getreten war, blieb sie verblüfft wie festgenagelt stehen …
Auf dem Bett sitzend, von einer Unmenge Kissen gestützt, blitzte eine große, starke Frau Schwester Leonarde wütend an, die im Vergleich zu der imposanten Person völlig unscheinbar aussah. Das dichte weiße Haar der Dame zeigte noch einige rote Locken, und ihr vom Zorn belebter Teint war von schönstem Ziegelrot. Decken häuften sich über ihr. Eine Art roter, mit Fuchsfell gefütterter Umhang bedeckte ihre Schultern, aber eine bewundernswert weiße, in drohender Geste auf die Schwester gerichtete Hand sah aus dem weiten Ärmel hervor.
Das Knarren der Tür beim Öffnen hatte die Aufmerksamkeit der Dame abgelenkt, die, als sie eine weibliche Silhouette im Schatten des Rahmens entdeckte, ihre Wut auf diese richtete.
»Was soll das? Tritt man bei mir ein wie in eine Mühle? Wer ist die da?«
Fast erstickend vor Erregung, zwischen Lachlust und Tränen schwankend, trat Cathérine vor, bis der Widerschein des Kaminfeuers auf sie fiel.
»Ich bin's nur, Dame Ermengarde! Habt Ihr mich vergessen?«
Vor Verblüffung verschlug es der alten Dame die Sprache, ihre Augen wurden kugelrund, die Arme fielen herab, ihr Mund öffnete sich, ohne daß ein Ton herauskam, und sie wurde so bleich, daß Cathérine Angst bekam.
»Erkennt Ihr mich denn nicht, Ermengarde?« fragte sie bang. »Man könnte meinen, ich hätte Euch Angst eingejagt. Ich bin's, ich …«
»Cathérine! Cathérine! Meine Kleine!«
Ihr Stimmaufwand ließ Schwester Leonarde zusammenfahren. Im nächsten Augenblick mußte die Barmherzige Schwester sich auf ihren hitzigen Gast stürzen, denn Ermengarde de Châteauvillain wollte sich, ihren Unfall vergessend, aus dem Bett schwingen, um ihrer Freundin entgegenzueilen.
»Euer Bein, Frau Gräfin!«
»Zum Teufel mit meinem Bein! Laßt mich! Himmeldonnerwetter! Cathérine! … Das ist doch nicht möglich! … Das ist zu schön, um wahr zu sein!«
Sie zappelte unter den Händen der Schwester, aber schon hatte Cathérine sich auf sie geworfen und drückte sie nieder. Die beiden Frauen umarmten sich leidenschaftlich. Freudentränen waren in die Augen der Jüngeren getreten.
»Ihr habt recht, es ist zu schön! … Es ist ein Wunder! Oh, Ermengarde, es ist so gut, Euch wiederzusehen, so gut … Aber wie kommt Ihr hierher?«
»Und Ihr?«
Ermengarde schob Cathérine sanft zurück und betrachtete sie prüfend.
»Ihr habt Euch nicht verändert … oder nur ganz wenig! Ihr seid immer noch so schön, vielleicht noch schöner? Trotzdem, anders … vielleicht weniger auffallend, aber um wieviel ergreifender! Ich würde sagen: geläutert, vergeistigt! … Zum Teufel, wenn man bedenkt, daß Ihr in einer Boutique auf die Welt gekommen seid!«
»Frau Gräfin«, mischte Schwester Leonarde sich nun mit festem Ton ein, »ich möchte Euch bitten, jede Erwähnung des Herrn Satan in diesen geheiligten Mauern zu unterlassen! Ihr ruft ihn ununterbrochen an!«
Ermengarde wandte sich ihr zu und betrachtete sie mit einem Erstaunen, das nicht gekünstelt war.
»Seid Ihr immer noch da? O ja … stimmt, Eure Zimmerangelegenheit. Gut, quartiert diese faulen Menschen von nebenan aus, schickt sie in den Gemeinschaftssaal, und bringt Eure Kranke an ihrer Stelle unter. Da ich nun Madame de Brazey habe, brauche ich niemand mehr! Und wir haben viel zu besprechen!«
Die so hochfahrend entlassene Schwester kniff die Lippen zusammen, verneigte sich jedoch und ging wortlos hinaus. Die hinter ihr zuschlagende Tür gab genugsam ihr Mißvergnügen kund. Die Gräfin blickte ihr nach, zuckte mit den Schultern und rückte dann schwerfällig auf dem unter ihrem Gewicht ächzenden Bett zur Seite, um ihrer Freundin Platz zu machen.
»Setzt Euch hierher, meine Kleine, und unterhalten wir uns! Wie lange ist es her, seit Ihr mich verlassen habt, um die Stadt Orleans im Sturm zu nehmen?«
»Fünf Jahre«, sagte Cathérine. »Schon fünf Jahre! Wie schnell die Zeit vergeht!«
»Fünf Jahre«, entgegnete Ermengarde, »versuche ich schon vergeblich herauszufinden, was aus einer gewissen Dame de Brazey geworden ist. Das letztemal, als ich Nachricht von Euch hatte, wart Ihr in Loches, Edeldame bei Königin Yolande. Schämt Ihr Euch gar nicht?«
»Doch«, gab Cathérine zu, »aber die Tage sind verronnen, ohne daß ich es merkte. Und dann, liebe Ermengarde, müßt Ihr Euch abgewöhnen, mich Brazey zu nennen. Das ist nicht mehr mein Name …«
»Welcher dann?«
»Der allerschönste: Montsalvy!« erwiderte die junge Frau mit so viel Stolz, daß die alte Gräfin sich eines Lächelns nicht erwehren konnte.
»Ihr habt also gewonnen? Irgendwie habt Ihr mich schon immer in Erstaunen versetzt, Cathérine! Welche alchimistischen Kunststückchen habt Ihr angewandt, um eine Verbindung mit dem unzugänglichen Messire Arnaud zustande zu bringen?« Das beim Namen ihres Gatten sich zeigende Lächeln Catherines verschwand, und eine schmerzliche Falte grub sich um ihren zarten Mund.
Sie wandte die Augen ab.
»Das ist eine lange Geschichte …«, murmelte sie. »Eine grausame Geschichte …«
Die Dame de Châteauvillain verharrte einen Augenblick in Schweigen. Sie betrachtete ihre Freundin, bewegt von deren Schmerz, den Cathérine zum erstenmal hatte sehen lassen und dessen Tiefe sie instinktiv erfaßte. Sie wußte nicht, wie sie die Zwiesprache weiterführen sollte, da sie fürchtete, Cathérine zu verletzen. Nach einem Augenblick sagte sie mit bei ihr ungewohnter Zartheit:
»Ruft eine meiner Frauen. Sie wird Euch helfen, Eure durchnäßten Kleider auszuziehen, wird sie trocknen lassen und Euch andere besorgen … ein wenig zu große, aber warme. Man wird uns das Souper aufs Zimmer bringen, und Ihr erzählt mir alles. Ihr scheint erschöpft …«
»Das bin ich wahrhaftig!« gab Cathérine mit einem schwachen Lächeln zu. »Aber vorher muß ich mich noch um eine meiner Gefährtinnen kümmern, diejenige, die so dringend ein Zimmer brauchte.«
»Ich werde Anweisung geben …«
»Nein«, unterbrach Cathérine. »Ich muß selbst gehen. Aber ich bin gleich wieder zurück.«
Sie trat im selben Augenblick in den Gang hinaus, in dem man Gillette in das benachbarte Zimmer brachte, das von den beiden Kammerfrauen Ermengardes frei gemacht worden war. Die Frau, die Cathérine versprochen hatte, auf die Kranke aufzupassen, war auch da … Sie lächelte die junge Frau an.
»Es heißt, Ihr habt eine alte Freundin in diesem Haus wiedergetroffen«, sagte sie. »Wenn Ihr wollt, werde ich mich heute nacht um unsere Gefährtin kümmern. Sie ist weder anspruchsvoll noch aufsässig.«
»Das möchte ich nicht«, sagte Cathérine. »Auch Ihr braucht Ruhe!«
Die andere lachte.
»Ach, ich bin kräftiger, als es den Anschein hat! Ich kann überall schlafen, auf Steinen, im Regen, ja sogar im Stehen!«
Cathérine betrachtete sie interessiert. Es war eine junge Frau in den Dreißigern, klein, braun und schmal, aber ihre von Wind und Sonne gebräunte Haut strömte Gesundheit aus, ein Eindruck, der noch durch die festen weißen Zähne betont wurde. Sie war ärmlich, aber anständig angezogen. Und was ihr Gesicht betraf, so verliehen die leichte Stubsnase und der große, lebhafte Mund ihm eine Art Lustigkeit, die der jungen Frau gefiel.
»Wie heißt Ihr?« fragte sie freundlich.
»Margot! Aber man nennt mich Margot la Déroule … Ich … ich bin nicht sehr achtbar!« fügte sie mit einer bescheidenen Offenheit hinzu, die Cathérine rührte.
»Ach was!« sagte sie. »Die Pilger sind alle Brüder und Schwestern. Ihr seid soviel wert wie jeder von uns … Aber vielen Dank für Eure Hilfe! Ich werde im benachbarten Zimmer sein. Ruft, wenn Ihr mich braucht.«
»Seid beruhigt«, versicherte Margot, »ich werde mir schon allein helfen können. Übrigens, die arme Gillette braucht vor allem eine gute Suppe und einen langen Schlaf … obgleich unser Chef daran denkt, sie sich vom Hals zu schaffen!«
»Was hat er zu ihr gesagt?«
»Daß er sie morgen nicht mit uns weiterziehen lassen werde, weil er keine Kranken bis nach Compostela mitschleppen wolle.«
Cathérine runzelte die Stirn. Dieser Gerbert schien entschlossen, allen seinen Willen aufzuzwingen, aber sie nahm sich schon vor, dies nicht zu dulden. »Das werden wir ja sehen!« sagte sie. »Morgen ist auch noch ein Tag. Und ich werde diese Frage mit ihm regeln. Wenn unsere Schwester nicht hierzubleiben wünscht, wird sie mit uns aufbrechen!«
Sie warf Margot noch ein letztes Lächeln zu, die sie bewundernd ansah, und trat wieder in Ermengardes Zimmer.
Es war schon spät in der Nacht, als Cathérine zu sprechen aufhörte, aber im romanischen Hof des Hospizes läutete noch immer die Glocke der Verlorenen, Catherines Erzählung gleichsam einen seltsamen Kontrapunkt gebend, der die tragische Seite ihres Berichts unterstrich. Diesen Bericht hatte Ermengarde sich von Anfang bis Ende wortlos angehört, doch als Cathérine schwieg, stieß die alte Dame einen Seufzer aus und schüttelte den Kopf.
»Wenn eine andere als Ihr mir diese Geschichte erzählte, würde ich nicht die Hälfte glauben«, sagte sie. »Aber es scheint, daß Ihr für ein außergewöhnliches Schicksal geschaffen und auf die Welt gekommen seid. Und ich halte Euch für fähig, die schlimmsten Abenteuer zu bestehen. Schließlich, Euch im Pilgermantel wiederzutreffen ist nicht nur eine einfache Anekdote! … Also, Ihr seid auf dem Weg nach Compostela? Wenn Ihr Euren Gatten dort aber nicht findet?«
»Dann werde ich weiterziehen. Bis ans Ende der Welt, wenn nötig, denn ich werde weder rasten noch ruhen, bis ich ihn gefunden habe.«
»Und wenn er keine Heilung erlangt hat und die Verwüstungen der Lepra deutlich zu sehen sind?«
»Dann werde ich trotzdem an seiner Seite bleiben. Wenn ich ihn erst einmal gefunden habe, wird nichts und niemand mich mehr von ihm trennen können! Ihr wißt ja, Ermengarde, daß er schon immer mein einziger Lebensinhalt war.«
»Ach, das weiß ich nur zu gut! Seitdem ich mit ansehe, wie Ihr Euch in die fürchterlichsten Sackgassen verrennt und in die blutigsten Mißgeschicke stürzt, frage ich mich, ob man dem Himmel wirklich danken soll, daß er Euch Arnaud über den Weg geführt hat.«
»Der Himmel konnte mir kein wundervolleres Geschenk machen!« rief Cathérine mit solcher Begeisterung, daß Ermengarde die Brauen hob und in lässigem Ton bemerkte:
»Wenn man bedenkt, daß ihr ein Reich regieren könntet! Wißt Ihr, daß Herzog Philippe Euch nie vergessen hat?«
Cathérine wechselte die Farbe und zog sich brüsk von ihrer Freundin zurück. Diese Erinnerung an vergangene Tage war ihr peinlich.
»Ermengarde«, sagte sie ruhig, »wenn ihr wollt, daß wir Freundinnen bleiben, dann sprecht mir nie mehr von Herzog Philippe! Diesen ganzen Abschnitt meines Lebens möchte ich vergessen.«
»Da müßt Ihr aber ein verflucht willfähriges Gedächtnis haben! Das dürfte nicht leicht sein!«
»Vielleicht! Aber …« Catherines Ton wurde plötzlich milder. Sie rückte wieder dicht neben Ermengarde, die immer noch auf ihrem Bett kauerte, und sagte freundlich:
»Erzählt mir lieber von den Meinen, von meiner Mutter und meinem Onkel Mathieu, von denen ich so lange keine Nachricht mehr habe! Wenn Ihr welche habt.«
»Natürlich habe ich«, brummte Ermengarde. »Beiden geht es gut, aber sie ertragen es weniger gut als Ihr, ohne Nachricht gelassen zu werden. Das letztemal, als ich nach Marsannay ging, traf ich sie recht gealtert an. Aber ihre Gesundheit ist gut.«
»Mein … Verschwinden hat ihnen hoffentlich keinen Ärger bereitet?« fragte Cathérine mit leiser Verlegenheit.
»Es wird langsam Zeit, daß Ihr Euch Gedanken darüber macht!« bemerkte die alte Dame mit einem Lächeln im Mundwinkel. »Nein, beruhigt Euch«, fügte sie eiligst hinzu, als sie sah, daß Catherines Gesicht sich verdüsterte, »es ist ihnen nichts Unangenehmes zugestoßen. Der Herzog ist trotz allem noch nicht so tief gesunken, um sie seine Liebesenttäuschungen büßen zu lassen. Ich würde sogar glauben … er hofft im Gegenteil, daß der Wunsch, sie wiederzusehen, Euch eines Tages in seine Dienste zurückführen wird. Folglich wird er nicht die Gemeinheit begehen, sie des Landes zu verweisen, nur um sie nicht mehr sehen zu müssen. Meiner Meinung nach wünscht er, Euch zu zeigen, was für eine großmütige Seele er besitzt! Auch das Vermögen Eures Onkels floriert ganz hübsch. Von dem der Châteauvillain würde ich nicht dasselbe sagen!«
»Was meint Ihr damit?«
»Daß auch ich eine Art Verbannte bin. Seht her, mein Herz, ich habe einen Sohn, der mir ähnelt. Er besitzt genügend englisches Blut, um sich in seiner französischen Haut nicht wohl zu fühlen. Also hat er die junge Isabelle de La Trémoille, die Schwester Eures Freundes, des Exgroßkämmerers, geheiratet.«
»Ich hoffe nur, daß sie ihm nicht gleicht!« rief Cathérine entsetzt.
»Durchaus nicht: Sie ist charmant! Mein Sohn hat dem Herzog von Bedford den Hosenbandorden zurückgeschickt und ist in offene Revolte gegen unseren teuren Herzog getreten. Ergebnis: Die herzoglichen Truppen belagern unser Schloß Grancey, und was mich betrifft, so habe ich mir gedacht, es wäre langsam an der Zeit, ein wenig auf Reisen zu gehen. Ich hätte eine abscheuliche Geisel abgegeben. Daher kommt es, daß Ihr mich auf den Landstraßen findet, auf dem Weg nach Compostela und zu meinem Seelenheil, über das ich mir ernstlich Gedanken mache. Aber ich segne diesen verfluchten Unfall, der mir ein Bein kaputtgemacht und mich hier aufgehalten hat. Ohne diesen Unfall wäre ich schon weit und hätte Euch nicht getroffen …«
»Leider«, seufzte Cathérine, »werden wir uns von neuem aus den Augen verlieren. Sicherlich wird Euer Bein Euch noch mehrere Tage hier festhalten, und ich muß morgen mit meinen Gefährten weiterziehen!«
Die natürliche, gesunde Gesichtsfarbe der Dame de Châteauvillain wurde dunkelrot.
»Glaubt das nur nicht, meine Schöne! Ich habe Euch wiedergefunden und werde Euch nicht verlassen. Ich ziehe mit Euch. Meine Leute werden mich auf einer Bahre tragen, wenn ich mich nicht auf dem Pferd halten kann, aber ich werde keine Minute länger als Ihr hierbleiben. Und wie wär's, wenn Ihr jetzt ein wenig schlafen würdet? Es ist spät, und Ihr müßt müde sein. Legt Euch neben mich, es ist Platz für zwei!«
Ohne sich weiter bitten zu lassen, legte Cathérine sich neben ihrer Freundin zur Ruhe. Der Gedanke, daß sie mit und neben Ermengarde aufbrechen würde, der Gedanke an deren gesunde, moralische Haltung erfüllte sie gleichzeitig mit Freude und Vertrauen in die Zukunft.
Die alte Dame war unzerstörbar. Schon einmal, nach dem Tode des kleinen Philippe, hatte Cathérine geglaubt, sie sei am Ende. Sie war gramgebeugt, war plötzlich gealtert. Ihre Seele hatte sich auf den Tod vorbereitet … und jetzt traf sie sie auf den großen Landstraßen wieder, vitaler und bissiger denn je! Gewiß würde der Weg mit Ermengarde leichter und viel angenehmer sein.
Das Feuer im Kamin brannte herunter. Die Gräfin hatte die Kerze ausgeblasen, und Schatten hatten das kleine Zimmer überflutet. Cathérine konnte nicht umhin zu lächeln, als sie daran dachte, was für ein Gesicht Gerbert Bohat machen würde, wenn er am Morgen die imposante Dame auf ihrer Trage sähe und erführe, daß er sie in Zukunft seinen Pilgern hinzuzählen mußte. Seine Reaktion wäre es zweifellos wert, gesehen zu werden.
»Woran denkt Ihr?« fragte Ermengardes Stimme plötzlich. »Ihr schlaft noch nicht, ich fühl's!«
»An Euch, Ermengarde, und an mich! Ich habe Glück gehabt, Euch am Anfang dieser langen Reise getroffen zu haben!«
»Glück? Ich habe Glück gehabt, meine Liebe! Seit Monaten, ach, was sage ich, seit Jahren langweile ich mich zu Tode! Dank Euch wird mein Leben, hoffe ich, etwas pittoresker und unterhaltsamer werden. Und verdammt noch mal, das habe ich auch nötig! Ich bin schon völlig verblödet, Gott verzeihe mir! Und ich fühle mich jetzt gesünder.«
Und wie zum Beweis dieser wunderbaren plötzlichen Genesung schlief Ermengarde unverzüglich ein und fing an, so herzhaft zu schnarchen, daß sie das melancholische Gebimmel der Glocke übertönte.
In der alten romanischen Kapelle des Hospizes sprachen die gedämpften Stimmen der Pilger dem Pater Abt die Worte des rituellen Gebetes der Reisigen nach.
»Gott, der du Abraham aus seinem Lande gehen ließest und ihn auf seinen Wanderungen heil und gesund erhalten hast, gewähre deinen Kindern denselben Schutz. Stehe uns bei in der Gefahr, und lindere unseren beschwerlichen Marsch. Sei uns Schatten gegen die Sonne, Mantel gegen Regen und Wind. Trage uns in unserer Müdigkeit, und verteidige uns in jeder Gefahr. Sei der Stab, der uns vor dem Fallen bewahrt, und der Hafen, der die Schiffbrüchigen aufnimmt …«
Aber Catherines Stimme mischte sich nicht unter die anderen. Im Geist ließ sie die heftigen Worte noch einmal an sich vorüberziehen, die zwischen ihr und Gerbert Bohat kurz vor Eintritt in die Kapelle zur Messe und Predigt, die dem Aufbruch vorangingen, gewechselt worden waren. Als der Clermonteser die junge Frau unter dem Portalvorbau auftauchen sah, die noch sehr bleiche Gillette de Vauchelles am Arm, war er blaß vor Zorn geworden. Er war derart aufbrausend auf die beiden Frauen zugeeilt, daß er Ermengarde, die, auf zwei Krücken gestützt, direkt hinter ihnen ging, nicht sofort bemerkte.
»Diese Frau ist nicht fähig, die Reise fortzusetzen«, hatte er barsch gesagt. »Natürlich kann sie die Messe hören, aber wir werden sie in der Obhut der Barmherzigen Schwestern zurücklassen.«
Cathérine hatte sich vorgenommen, freundlich und geduldig zu bleib en, um Gerbert zu besänftigen, aber es wurde ihr schnell klar, daß ihre Geduld nicht von langer Dauer sein würde.
»Wer hat das bestimmt?« fragte sie in ungewöhnlich freundlichem Ton.
»Ich!«
»Und mit welcher Berechtigung, bitte?«
»Ich bin der Führer dieses Pilgerzuges. Ich habe zu entscheiden!«
»Ich glaube, da irrt Ihr Euch. Beim Aufbruch von Le Puy seid Ihr vom Bischof als unser Reiseleiter ausgewählt worden, um an der Spitze unseres Trupps zu gehen, weil Ihr ihm als besonnener Mann erschienen seid und diesen Weg schon einmal zurückgelegt habt. Aber Ihr seid nicht unser ›Führer‹ in dem von Euch verstandenen Sinn.«
»Was heißt das?«
»Ihr seid ebensowenig Hauptmann, wie wir Soldaten sind. Begnügt Euch, ›mein Bruder‹, uns die Straßen entlangzuführen, und befaßt Euch nicht weiter mit uns! Dame Gillette wünscht die Reise fortzusetzen, und sie wird sie fortsetzen!«
Ein Zornesfunkeln, das Cathérine bereits zu erkennen gelernt hatte, blitzte gefährlich in den grauen Augen des Mannes auf. Er trat einen Schritt auf die junge Frau zu.
»Ihr wagt es, meiner Autorität zu trotzen?« rief er mit bebender Stimme.
Cathérine hielt seinem Blick ohne Wimperzucken stand und warf ihm sogar ein kaltes Lächeln zu.
»Ich trotze ihr nicht, ich weigere mich lediglich, sie anzuerkennen, so wie Ihr sie uns aufzwingen wollt. Im übrigen, beruhigt Euch, Dame Gillette wird Euch keinerlei Mühe machen. Sie wird den Weg zu Pferd fortsetzen.«
»Zu Pferd? Wo glaubt Ihr wohl, ein Pferd auftreiben zu können?«
Ermengarde, die dem Gespräch bis dahin mit Interesse gefolgt war, fand es jetzt an der Zeit, sich einzumischen. Sie humpelte zu Gerbert heran.
»Ich habe Pferde, denkt Euch, und ich werde ihr eins geben! Habt Ihr etwas dagegen?«
Diese Einmischung paßte dem Clermonteser ganz offensichtlich nicht. Er runzelte die Stirn und blickte die alte Dame mit unmißverständlicher Verachtung an:
»Wer ist die da?« fragte er. »Woher kommt Ihr, gute Frau?«
Das bekam ihm schlecht. Die Edle von Châteauvillain wurde plötzlich puterrot. Fest auf ihre Krücken gestützt, richtete sie sich zu ihrer vollen Höhe auf, was ihr Gesicht fast auf gleiche Höhe mit dem Bohats brachte. »Euch, mein Junge, müßte man fragen, woher Ihr kommt, daß Ihr Euch so flegelhaft benehmt! Himmelkreuzdonnerwetter! Ihr seid wahrhaftig der erste, der es gewagt hat, mich ›gute Frau‹ zu nennen, und ich rate Euch, es nicht noch einmal zu tun, wenn Ihr nicht wollt, daß meine Männer Euch Höflichkeit beibringen. Trotzdem, da ich die Absicht habe, mich Euch anzuschließen, um den Weg mit meiner Freundin, der Gräfin de Be… de Montsalvy, zurückzulegen, willige ich ein, Euch zu sagen, daß ich Ermengarde heiße, Dame und Gräfin de Châteauvillain im Lande Burgund, und daß selbst Herzog Philippe seine Worte wägt, wenn er mit mir spricht! Noch etwas?«
Gerbert Bohat zögerte, mit sichtlicher Mühe eine unverschämte Bemerkung zurückhaltend, aber der herrische Ton der alten Dame verfehlte trotz allem seine Wirkung nicht.
Er öffnete den Mund, schloß ihn wieder, hob die Schultern und sagte schließlich:
»Ich habe nicht die Macht, sosehr ich es wünschte, Euch zu hindern, Euch uns anzuschließen, auch nicht, diese Frau mitzunehmen, da Ihr Euch um ihre Beförderung kümmert.«
»Danke, Bruder«, sagte Gillette freundlich und mit einem schwachen Lächeln. »Seht, ich muß zum Grab des heiligen Jakob pilgern, es ist nötig … damit mein Sohn seine Gesundheit wiedererlange.«
Cathérine, deren scharfe Augen nicht von dem Gesicht Bohats wichen, hatte den Eindruck, daß sein Zorn verebbte. Etwas, das an Bedauern gemahnte, war in seinen Augen zu lesen. Er wandte den Kopf ab.
»Macht, was Ihr wollt!« sagte er barsch. »Dankt mir nicht!« Er entfernte sich, aber im Vorbeigehen fing Cathérine den Blick auf, den er ihr zuwarf. Von nun an war dieser Mann ihr Feind, dessen war sie sicher. Was sie aber nicht verstehen konnte, war der sonderbare Ausdruck in seinem Blick, als er sie angesehen hatte. Hinter der kalten Wut und der Rachsucht lag noch etwas. Und dieses Etwas war, hätte Cathérine schwören können, Angst.
An all dies dachte sie in der eiskalten Kapelle, inmitten des Lärms der schlecht aufeinander abgestimmten Stimmen, die feierlich ihr Gottvertrauen bekundeten. Was war an ihr, das einem so selbstsicheren Mann wie Gerbert Bohat Furcht einflößen konnte? … Da es auf diese Frage im Augenblick keine Antwort gab, beschloß die junge Frau, das Nachdenken darüber auf später zu vertagen. Übrigens würde ihr die große Menschenkenntnis Ermengardes bei Gelegenheit vielleicht noch nützlich sein können.
Mechanisch verließ sie die Kirche wie die anderen, empfing wie die anderen das Stück Brot, das der Pater für die Verpflegung an der Pforte des Hospizes den Scheidenden reichte, und nahm ihren Platz inmitten ihrer Gefährten wieder ein. Sie hatte das Pferd, das Ermengarde ihr anbot, abgelehnt. Ihre Füße, deren einer eine große, jetzt aufgegangene Blase hatte, waren von Schwester Leonarde geschickt verbunden worden, und sie fühlte sich fähig zu marschieren.
»Ich werde Euch um Hilfe bitten, wenn ich nicht mehr weiter kann«, sagte sie zu Ermengarde, die zwei Barmherzige Schwestern auf ein großes, ebenso rotes Pferd wie sie selbst hoben. Zwei andere hatten Gillette auf einen lammfrommen Zelter gesetzt, der bislang eine der Frauen der Edlen getragen hatte. Die beiden Kammerzofen, die mit vier Bewaffneten das gesamte Gefolge der Dame Ermengarde bildeten, begnügten sich mit einem gemeinsamen Pferd und hatten sich in der Nachhut unter einige Berittene des Trupps eingereiht.
Das Portal öffnete sich wieder vor der ausgeruhten Kolonne. Der Schnee und der Nebel des vergangenen Tages waren nur noch eine Erinnerung. Die Sonne schien am blauen, völlig wolkenlosen Himmel, und die Frische der morgendlichen Stunde ließ trotz allem eine schöne und milde Reise erhoffen. Kaum hatten sie die Mauern des alten Hospizes hinter sich, wurde der Weg breit und steinig und senkte sich auf die Sohle einer mit frischem Gras bewachsenen Mulde, erster Absatz vor dem tiefen Tal des Lot, aus dem dichter bläulicher Nebel aufstieg. Josse Rallard und Colin des Epinettes marschierten wie auf Verabredung zu beiden Seiten Catherines. Der letztere schien seine mißmutige Miene von tags zuvor abgelegt zu haben. Er betrachtete die an diesem klaren Morgen so freundliche Landschaft mit einem zufriedenen Lächeln.


»Die Natur!« schwärmte er Cathérine vor. »Welche Pracht! Wie kann man nur in unseren stinkenden Städten wohnen, wenn man soviel Frische, Sauberkeit und Freiheit um sich hat!«
»Besonders, wenn es in besagten Städten so viele unmögliche Frauen gibt!« meinte Josse mit einem liebenswürdig-boshaften Lächeln zu seinem Gefährten hinüber. Aber der Bürger aus Paris schien den Einwurf nicht sonderlich zu schätzen, denn er machte plötzlich ein saures Gesicht, hob die Schultern und schritt ein wenig voran. Cathérine warf ihrem Nachbarn einen fragenden Blick zu. »Warum ist er böse?« fragte sie. »Habt Ihr etwas Unangenehmes zu ihm gesagt?«
Josse brach in Lachen aus, zwinkerte der jungen Frau zu und hob munter seinen Bettelsack auf die Schulter.
»Wenn Ihr Euch mit dem ausgezeichneten Colin gutstellen wollt«, flüsterte er, »dann vermeidet vor allem, über Frauen im allgemeinen und die seine im besonderen mit ihm zu sprechen.«
»Warum denn?«
»Weil es die schrecklichste Xanthippe ist, die der Teufel jemals auf die Erde gebracht hat, und wenn unser würdiger Freund, der nichts von einem fahrenden Ritter oder einem Paladin an sich hat, sich in die Abenteuer einer Pilgerfahrt gestürzt hat, dann einzig und allein, um ihr zu entwischen. Er besitzt alles: Gesundheit, Vermögen, Achtbarkeit. Aber leider auch die Dame Aubierge, und um von ihr entfernt zu leben, glaube ich, wäre er fähig, bis in den ägyptischen Sudan zu laufen! Ich bin sicher, daß er, wenn er die Wahl zwischen Sklavenketten und seinem Sessel in der Rue des Haudriettes hätte, die Ketten vorzöge!«
»So steht es also?« rief Cathérine erschrocken. »Streitet sie sich so mit ihm?«
»Noch schlimmer!« erwiderte Josse betrübt. »Sie prügelt ihn windelweich!«
Nachdem er dies gesagt und Gerbert Bohat an der Spitze des Zuges eine Litanei angestimmt hatte, um den Rhythmus des Marsches anzugeben, begann Josse ein Trinklied zu trällern, das den Vorzug hatte, unendlich lustiger zu sein.
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Man legte in zwei Tagen die schwierige Strecke zurück, die durch das Tal des Lot und die steilen Schluchten des Doudou von Aubracin die heilige Stadt Conques führte. Zwanzig Wegstunden waren es, unterbrochen nur von einer kurzen Nacht in Espalion in der uralten Kommandantur der Tempelritter, wo andere Mönchssoldaten, die Barmherzigen Brüder von Sankt Johann aus Jerusalem, ihr Bestes taten, die Pilger zu laben und zu stärken. Gerbert Bohat schien von einer Art Wut besessen zu sein und wollte nichts von Klagen noch von den Schmerzen seines Trupps hören.
Für Cathérine waren diese beiden Tage ein Stück Hölle gewesen. Ihr verletzter Fuß machte ihr schwer zu schaffen, aber sie hatte sich hartnäckig geweigert, ein Pferd zu besteigen. Wenn sie diese Reise nicht wie die Bedürftigsten der Pilger zurücklegte und als Buße ansah, würde Gott, so schien es ihr, sich nicht erweichen lassen. Und ihre Leiden litt sie für Arnaud, damit der Herr ihr seine Heilung gewähre und ihr erlaube, ihn wiederzusehen. Für dieses Glück wäre sie mit Freuden auf glühenden Kohlen gelaufen …
Nichtsdestoweniger hätte sie sich ohne die Hilfe eines alten Ordensmannes von Sankt Johann, der ihre zarten, geschwollenen, blutenden Füße beim Zeremoniell der Fußwaschung gewahrte, das die Mönche kniend für die Pilger absolvierten, und sie mitleidig pflegte, gezwungen gesehen, ihre Reise hier zu beenden oder sich beritten zu machen. Der Mönchssoldat hatte die wunden Füße mit einer Salbe aus Kerzentalg, Olivenöl und Weingeist bestrichen, die Wunder gewirkt hatte.
»Das ist ein altes Reiterrezept«, hatte er der jungen Frau lächelnd anvertraut. »Unsere jungen Ordensritter, die noch eine weiße Haut und ein zu zartes Gesäß für die langen Ritte haben, machen großen Gebrauch davon.« Er hatte ihr sogar etwas davon in einem Töpfchen mitgegeben, und das Heilmittel hatte sich als unfehlbar erwiesen. Trotz allem befand sich Cathérine am Rand einer Ohnmacht, als das mit seiner riesigen Abtei an den Hängen des schmalen Tals von Ouche klebende kleine Dorf im Abend auftauchte. Sie hatte nur einen gleichgültigen Blick für die bewundernswerte Basilika, vor der ihre Gefährten vor Begeisterung auf die Knie gefallen waren.
»Ihr seid völlig erschöpft!« hatte Ermengarde gewettert. »Versucht gar nicht erst, den anderen in die Abtei zu folgen, die übrigens bis unters Dach voll ist. Es gibt hier, wie man mir versichert hat, eine gute Herberge, und ich habe die Absicht, mich dorthin zu begeben.«
Cathérine hatte aus Furcht vor den verächtlichen Bemerkungen Gerberts gezögert, aber der Leiter der Pilger hatte lediglich mit den Schultern gezuckt.
»Quartiert Euch ein, wo Ihr könnt! Die Abtei ist bereits voll, und ich weiß nicht, wohin ich meinen Trupp führen soll. Jeder soll sich einrichten, wie er kann, in einer Scheune oder bei einem Dorfbewohner. Handelt ganz nach Belieben. Vergeßt aber die feierliche Messe, die folgende Prozession und die verschiedenen Gottesdienste nicht.«
»Um wieviel Uhr werden wir denn weiterziehen?« fragte Cathérine ungeduldig.
»Erst übermorgen! Ihr scheint nicht zu ahnen, daß wir uns an einem der wichtigsten Orte unseres Glaubens befinden, meine Schwester. Er verdient es wohl, daß man einen Tag hier verweilt!«
Nach diesen Worten hatte er kurz gegrüßt, sich auf dem Absatz umgewandt und in Richtung des Abteiportals entfernt, ohne auf Catherines Einwände zu hören. Trotz der Strapazen des langen Weges hatte sie schneller vorwärts kommen und nur die kürzesten Rastpausen auf der Strecke einlegen wollen, die ihr geliebter Mann zurückgelegt hatte. Einen ganzen Tag hier zu verbringen schien ihr eine entsetzliche Zeitvergeudung, selbst wenn dieser Tag sie wieder zu Kräften kommen ließe.
»Was für verlorene Zeit!« murmelte sie und bot Ermengarde, deren Frauen ihr nicht ohne Mühe vom Pferd halfen, ihren Arm. Die Edle von Châteauvillain, durch die vielen im Sattel verbrachten Stunden ebenfalls ermüdet, war steif wie ein Brett. Aber sie hatte nichts von ihrem Temperament verloren.
»Wetten wir, daß ich weiß, was Ihr denkt, meine Kleine?« sagte sie fröhlich, Cathérine zum Tor einer großen Herberge ziehend, deren die Mauern abstützende Strebepfeiler ihr etwas Festungsähnliches gaben.
»Sagt's ruhig!«
»Ihr würdet viel darum geben, Euch morgen früh auf ein Pferd schwingen, alle unsere salbadernden Betbrüder sitzenlassen und mit Windeseile in die Stadt Galicia galoppieren zu können, wo Euch, wie Ihr glaubt, etwas erwartet.«
Cathérine versuchte nicht einmal zu leugnen. Sie lächelte nur müde.
»Es ist wahr, Ermengarde! Die Langsamkeit dieses Marschs bringt mich noch um. Bedenkt nur, wir sind hier so nahe bei Montsalvy, daß es mir eine Leichtigkeit wäre, hinzugehen und meinen Sohn zu umarmen! Aber ich bin zu einer Pilgerfahrt aufgebrochen und werde Gott nicht bemogeln! Wenn unterwegs nicht etwas eintritt, was mich überzeugt, daß ich Arnaud auf eine andere Weise suchen muß, werde ich mit meinen Gefährten die Reise bis zum Ziel fortsetzen. Und dann ist es natürlich gut, wenn man zusammenbleibt. Der Weg ist gefährlich, es wimmelt von Banditen. Es ist besser, wenn man stark ist. Mit Euren Frauen und Euren Bewaffneten wären wir nur sieben. Vorausgesetzt, wir halten bis zum Ende durch, da einer Eurer Soldaten schon geflohen ist.«
Das stimmte. Am frühen Morgen, als man die Kommandantur von Espalion verlassen hatte, bestand Ermengardes Eskorte nur noch aus drei Mann: Der vierte fehlte. Doch zur großen Überraschung Catherines hatte die alte Dame keinerlei Ärger gezeigt. Sie hatte lediglich mit den Schultern gezuckt.
»Die Burgunder lieben das Reisen nicht! Und die Vorstellung, nach Spanien zu reisen, paßte Saulgeon gar nicht. Er muß es vorgezogen haben, zurückzureiten!«
Diese unerwartete Philosophie hatte Cathérine zu denken gegeben. Sie kannte Ermengarde und die unbeugsame Festigkeit, mit der sie ihre Leute führte, zu gut, um ihre jetzige Haltung nicht eigenartig zu finden. Oder sollte die furchtbare alte Dame sich in dieser Hinsicht geändert haben?
In der Herberge Sainte-Foy wurde die Dame de Châteauvillain mit allen ihrem Rang gebührenden Ehren empfangen. Ermengarde verstand es übrigens ausgezeichnet, sich bedienen zu lassen. Das Haus war voll besetzt, aber sie bekam trotzdem zwei Zimmer: eins für Cathérine und sich selbst, das andere für ihre Kammerzofe und Gillette de Vauchelles, die sie kurzerhand unter ihre Fittiche genommen hatte. Die Reisenden vertilgten ihr Abendessen schnell und schweigend. Alle waren müde, aber während Ermengarde, kaum ins Zimmer getreten, sich niederlegte und einschlief, hielt Cathérine sich trotz ihrer Müdigkeit am Fenster auf, das auf den kleinen Platz hinausging. Und außerdem war der Schlaf an diesem Abend weniger wichtig, da man noch einen Tag hierbleiben würde.
Auf dem kleinen steinernen Vorsprung in der Fensterecke sitzend, ließ Cathérine den Blick über das fremde und pittoreske Bild draußen wandern. Komödianten, wie sie oft in den Städten der großen Pilgerfahrt erschienen, hatten sich vor der Kirche eingefunden und gaben ihre Vorstellung vor einer Versammlung von Dorfbewohnern und Pilgern, die mangels Unterkunft sich auf dem Vorplatz niedergelegt hatten. Es waren Musikanten, Viola- und Lautenspieler, Harfenisten und Flötisten. Ein magerer Junge, in ein halb grünes, halb gelbes Kostüm gekleidet, jonglierte mit brennenden Fackeln. Am Fuße eines der beiden romanischen Türme der Vorderfront sitzend, hatte ein Erzähler derber Schnurren in buntem Flitter einen Kreis von Jungen und Mädchen um sich versammelt. Schließlich tanzte zum Klang der Musik ein grellrot gekleidetes, schmales Mädchen mit bloßen Füßen vor der hohen fahlen Steinfassade, von der herab Christus in seiner Majestät seine segnende Hand über die Menschheit hob. Die Flammen der Fackeln belebten wie in einem Theater die Figuren des gewaltigen, in das Giebelfeld eingehauenen Letzten Gerichts, das wie eine Seite des Evangeliums koloriert und vergoldet war. Die Erwählten schienen im Begriff, sich in die himmlischen Regionen zu erheben, und die Verdammten verzerrten in der Höllenpein unter dem Gelächter der Teufel schmerzlich die Gesichter.
Der Zauber dieser Kulisse wirkte auf Cathérine. Sie dachte, daß sie genau an diesem Ort auf den Weg stieß, den Arnaud und nach ihm Gauthier gegangen waren. Einer wie der andere, der Reiter mit der schwarzen Maske, den mageren Knappen an der Seite, und der große blonde Normanne, mußten ihren Fuß vor dieses edle Portal gesetzt und sich einen Augenblick unter die Menge gemischt haben, die zu dieser Stunde unter den Sternen träumte … Cathérine brauchte nur für einen Moment die Augen zu schließen, um sie vor sich heraufzubeschwören, den flüchtigen Leprakranken und den Sohn der Wälder des Nordens. Wo waren sie um diese Stunde? Was war ihnen zugestoßen, und welche Spur würde sie finden, sie, die sich mit den schwachen Kräften einer Frau auf die Suche nach ihnen gemacht hatte? Denn ebensowenig, wie sie glauben konnte, daß Arnaud auf immer für sie verloren war, gab sie sich mit dem Gedanken zufrieden, daß Gauthier tot sein sollte. Der Riese hatte etwas Unzerstörbares an sich. Der Tod konnte ihn nicht so niedergestreckt haben, in voller Jugend, auf dem Höhepunkt seiner Kraft. Erst in vielen Jahren würde er ihn in seine Gewalt bekommen, wenn sein Diener, das Alter, seine gemeine Arbeit an dem granitenen Körper verrichtet hätte.
Plötzlich wurde Cathérine in ihren Gedanken unterbrochen. In der Menge, die den Gauklern zusah, erkannte sie Gerbert Bohat. Er näherte sich der roten Tänzerin. Das Mädchen hielt keuchend inne, um der Menge ein Tamburin entgegenzustrecken, als der Clermonteser es ansprach. Trotz der, wenn auch geringen, Entfernung konnte Cathérine mühelos den Sinn ihres Gesprächs verstehen. Die Hand Gerberts wies sogleich schroff auf das Kleid des Mädchens, das eng anlag und sehr dekolletiert war, und dann auf Christus im Giebelfeld, und sein wütendes Gesicht war eindeutig. Er mußte die Tänzerin mit Vorwürfen überschütten, daß sie es wagte, in dieser dreisten Kleidung vor einer Kirche eine Vorstellung zu geben. Und tatsächlich schien die große schwarzgekleidete Gestalt vor ihr der jungen Frau Angst zu machen. Sie hob den Arm, als fürchtete sie, geschlagen zu werden. Doch bald konnte Cathérine sich eines undeutlichen Unruhegefühls nicht erwehren. Der puritanische Wutausbruch Gerberts schien nicht nach dem Geschmack der Schar junger Bauern zu sein, die noch einen Augenblick zuvor dem Erzähler gelauscht hatten. Sie sahen nichts Unrechtes darin, daß man vor der Kirche tanzte, und begannen, die Tänzerin zu verteidigen. Einer von ihnen, ein kräftiger Bursche, dessen Körperbau Cathérine ein wenig an Gauthier erinnerte, packte Gerbert sogar am Rockkragen, während drei andere eine drohende Haltung gegen ihn einnahmen und die hitzigen Stimmen der Mädchen ihn beschimpften … Im nächsten Augenblick würde Gerbert Bohat mißhandelt werden.
Cathérine hätte nicht sagen können, was sie augenblicklich zum Handeln trieb. Sie hatte wahrhaftig keinerlei Sympathien für diesen Mann, den sie für hart, hochfahrend und erbarmungslos hielt. Vielleicht fügte sie sich der einfachen Tatsache, daß sie ihn brauchte, um nach Galicia zu gelangen. Jedenfalls verließ sie eiligst das Zimmer, lief in den Hof hinunter, wo Ermengardes Männer noch einen letzten Becher Wein vor dem Schlafengehen tranken, und sprach den Sergeanten an.
»Schnell!« befahl sie. »Befreit den Führer der Pilger. Sonst wird er von der Menge zusammengeschlagen!«
Die Männer griffen nach ihren Waffen und eilten hinaus. Sie folgte ihnen, ohne eigentlich zu wissen, warum, denn die Soldaten brauchten sie ja nicht. Vielleicht nur, um zu sehen, wie Gerbert sich verhalten würde. Tatsächlich war alles schnell erledigt. Die drei Burschen hatten breite Schultern, fürchterliche Fäuste, von langen Kriegsjahren gezeichnete Gesichter und blitzende Waffen. Die Menge öffnete sich vor ihnen wie das Meer vor dem Bug eines Schiffes, und Cathérine, in ihrem Kielwasser, befand sich im Nu neben Gerbert unter dem Portalvorbau. Die Menge knurrte zwar, wich aber wie ein bissiger, mit der Peitsche bedrohter Hund zurück und zerstreute sich, zu den Gauklern zurückkehrend, die ihre Kunststücke einen Augenblick unterbrochen hatten.
»Ihr seid außer Gefahr, Messire«, sagte Sergeant Béraud zu Gerbert. »Legt Euch jetzt schlafen, und laßt diesen Leuten ihr Vergnügen. Sie tun nichts Schlechtes.« Dann wandte er sich an Cathérine: »Dame, wir haben nach Eurem Wunsch gehandelt. Begleiten wir Euch nun in die Herberge zurück?«
»Geht ohne mich!« antwortete die junge Frau. »Ich bin noch nicht müde.«
»Wenn ich richtig verstanden habe, verdanke ich Euch dieses Einschreiten?« fragte Bohat schroff, während die Bewaffneten sich entfernten. »Habe ich Euch etwa um Hilfe gebeten?«
»Dafür seid Ihr viel zu hochmütig! Ich glaube im Gegenteil, daß Ihr Euch mit Vergnügen hättet verprügeln lassen. Aber ich habe Euch in Schwierigkeiten gesehen und gedacht …«
»Wenn die Frauen sich schon aufs Denken verlegen!« seufzte Bohat in so verächtlichem Ton, daß Cathérine von Zorn überwältigt wurde. Dieser Mann war nicht nur sonderbar, er war ganz offen widerwärtig. Und sie scheute sich auch nicht, es ihm zu sagen.
»Ich gestehe, daß sie oft Dummheiten begehen, besonders, wenn sie sich einmischen, um das Leben eines bemerkenswerten männlichen Intellekts zu retten. Tatsächlich, Messire, bitte ich Euch, mein Bedauern und meine Entschuldigung entgegenzunehmen. Es wäre viel besser gewesen, wenn ich friedlich am Fenster geblieben wäre und zugesehen hätte, wie Ihr Euch am Kirchenportal aufführtet, wonach ich mich in der Gewißheit, daß Ihr zum Heil des christlichen Glaubens gestorben seid, hätte beruhigt schlafen legen sollen, nicht, ohne einige Vaterunser für die Ruhe Eurer großen Seele gebetet zu haben! Aber, da das Übel nun einmal geschehen ist, erlaubt, daß ich Euch verlasse! Gute Nacht, Messire Gerbert!«
Schon drehte sie sich auf dem Absatz herum, als er sie zurückhielt.
Dieser sarkastische Ausbruch hatte ihn verblüfft, und als Cathérine sich zu ihm zurückwandte, konnte sie keine Spur von Zorn auf seinem Gesicht entdecken.
»Wollt Ihr mir verzeihen, Dame Cathérine?« sagte er mit tonloser Stimme. »Es ist wahr, daß diese armen Leute mir ohne Euer Dazwischentreten das Leben genommen hätten. Und daß ich Euch dafür danken müßte. Aber«, fügte er heftig und mit belegter Stimme hinzu, »es kommt mich schwer an, einer Frau zu danken, um so mehr, als das Leben mir eine unerträgliche Last ist! Wenn ich Gott nicht fürchtete, hätte ich schon lange mit meinem Leben Schluß gemacht.«
»Andere Leute zu benutzen, um Euch zu beseitigen, ist nur eine Finte, mit der Gott sich nicht hinters Licht führen ließe. Ich füge hinzu, daß in diesem Fall das Verbrechen doppelt groß wäre, denn zu Eurer geheimen Absicht käme noch das Unrecht, das Ihr, statt es selbst zu begehen, von Unschuldigen verlangt hättet. Was Euren Dank betrifft, haltet Euch nicht für verpflichtet. Ich hätte dasselbe für jeden anderen getan!«
Gerbert antwortete nicht, aber als Cathérine einige Schritte auf die Herberge zu machte, trat er neben sie, sich leicht zu ihr hinunterbeugend. Er schien sie plötzlich auf keinen Fall verlassen zu wollen, und Cathérine versuchte gar nicht erst, sich diese neue Marotte zu erklären. Da er aber Schweigen bewahrte, fragte sie ihn schließlich:
»Ihr haßt die Frauen, nicht wahr?«
»Mit aller Kraft, von ganzer Seele … Sie sind die unaufhörliche Falle, in der sich der Mann verfängt.«
»Warum dieser Haß? Was haben sie Euch denn getan? Habt Ihr keine Mutter gehabt?«
»Das ist die einzige reine Frau, die ich gekannt habe. Alle anderen waren nichts als schmutzig, unzüchtig und falsch.«
Cathérine hätte durch dieses brutale Urteil verletzt sein können. Trotzdem empfand sie nur eine Art Mitleid, weil sie hinter Gerberts Zorn ein Leiden vermutete, das sich nicht definieren ließ.
»Habt Ihr sie schon immer verabscheut?« fragte sie. »Oder …« Er ließ sie nicht ausreden.
»Oder habt Ihr sie zu sehr geliebt? Ich glaube, daß es in Wahrheit so ist. Weil ich schon immer den verfluchten Geschmack der Frau im Blut gehabt habe, weil sie schon immer mein Feind war! Ich hasse sie!«
Der Widerschein einer Kerze, die noch auf dem Ladentisch eines Händlers mit Heiligenbildern brannte, huschte einen Augenblick über das Gesicht und die Hände des großen Pilgers, deren eine seinen schwarzen Mantel hielt. Seine Züge waren vom Feuer düsterer Leidenschaft durchglüht, und die freie Hand zitterte. Das Verlangen, ihn herauszufordern, bewegte Cathérine stehenzubleiben.
»Schaut mich an!« befahl sie. »Und sagt mir, ob Ihr glaubt, daß ich wirklich nur schmutzig, unzüchtig und falsch bin!«
Sie hatte sich bewegungslos ins gelbe Licht der Kerze gestellt, bot dem flackernden Blick des Mannes ihr reines Gesicht, das, von der den ganzen Tag getragenen Kapuze befreit, von einer dunkelgoldenen Aureole umgeben war, über die fahlrote Lichtreflexe glitten. Dichte Locken hingen fast bis auf die Schultern, ein kleiner Ersatz für den schon zweimal geopferten königlichen Schmuck von einst. Mit leisem Lächeln betrachtete sie ihren Gefährten, der plötzlich bleich geworden war. Er schien sich in eine Statue verwandelt zu haben, aber in eine Statue mit flammendem Blick.
»Alons, Messire Gerbert, antwortet mir!«
Da machte er eine ausholende Bewegung, als wollte er eine teuflische Vision verjagen, und wich in den Schatten der Abteimauer zurück.
»Ihr seid zu schön, um nicht ein Dämon zu sein, der gekommen ist, mich zu versuchen! Aber Ihr werdet nichts bei mir ausrichten, hört Ihr? Nichts werdet Ihr ausrichten! Hebe dich hinweg von mir, Satan!«
Von heiliger Furcht ergriffen, wollte er fliehen. Cathérine begriff, daß man diesem Mann nie beikommen konnte, daß er bis in den Geist befallen war. Eine Art Krankheit. Sie hob die Schultern, und ihr Lächeln schwand.
»Sagt keine solchen Albernheiten«, entgegnete sie gelassen. »Ich habe nichts Dämonisches an mir! Ihr sucht den Seelenfrieden, ich suche etwas anderes … Doch dieses Etwas mir zu geben, liegt nicht in Eurer Macht, in keines Mannes Macht übrigens … mit einer einzigen Ausnahme.«
Wider seinen Willen wagte Gerbert Bohat zu fragen:
»Wer ist dieser Mann?«
»Ich glaube«, sagte Cathérine kurz, »daß Euch dies nichts angeht! Guten Abend, Messire Gerbert!«
Und diesmal entfernte sie sich in Richtung der Herberge, ohne daß er versuchte, sie zurückzuhalten. Die Nacht war still, und die Geräusche der kleinen Stadt verstummten eins nach dem anderen. Irgendwo läutete eine Glocke. Ein Hund bellte. Cathérine fühlte sich jetzt müde und irgendwie entmutigt. Sie hatte gehofft, die Spannung zwischen ihr und Gerbert lösen zu können, aber sie begriff, daß dies niemals möglich sein würde. Dieser Mann beherbergte ein Geheimnis, das sie anscheinend nicht zu durchdringen vermochte. Und alle Versuche, die sie unternehmen könnte, um ihn wieder menschlich zu machen, würden ihr nichts nützen. Was hatte es also für einen Sinn, es zu versuchen?
Der folgende Tag schien Cathérine endlos. Sie verwandte ein gut Teil davon, ihren verletzten Fuß zu pflegen, aber sie mußte auch an den vorgeschriebenen Gottesdiensten teilnehmen. Doch sie war zu sehr von ihrer Ungeduld durchdrungen, als daß sie hätte ruhig beten können … Endlose Minuten hatte sie sinniert, während in den Weihrauchwolken gleich einer phantastischen Erscheinung die barbarische und prunkvolle Goldstatue von Sainte-Foy schimmerte, die mit Edelsteinen bestückt war, zahlreicher als eine Wiese im Frühling mit Blumen. Es war eine seltsame Figur, ziemlich furchterregend mit ihrem massigen Gesicht und ihren starren Augen, und Cathérine betrachtete sie mit einer Art Angst, sah sich außerstande, in ihr das Bildnis einer kleinen dreizehnjährigen Heiligen zu sehen, die einstmals durch ihren Glauben zur Märtyrerin geworden war. Vielmehr sah sie darin eine Art furchtbares Idol, dessen starrer, geweiteter Blick sie bedrückte.
Indessen hieß es, sie habe die Macht, Gefangene zu befreien. Eisen, Ketten, Fesseln und Halseisen waren hinter ihr aufgehäuft, rührende Zeugen der Dankbarkeit. Doch trotz allem fühlte sich Cathérine in dieser düsteren Kirche, inmitten der Betenden, Gefangene einer ungeduldigen Liebe, aus der sie nichts befreien konnte, nahe dem Ersticken.
Da sie auf den Knien bleiben mußte, begannen ihre Beine zu kribbeln, und dies erinnerte sie an die unendlich langen Gebete, die sie einst an der Seite ihrer Schwester Loyse in Notre-Dame von Dijon ertragen hatte. Sie erhob sich, wandte den Kopf und traf auf den Blick Gerbert Bohats, der sie anstarrte. Er wandte sofort die Augen ab, aber sie hatte genügend Zeit gehabt, den seltsamen, zugleich harten und furchtsamen Ausdruck zu bemerken, den sie schon einmal an ihm beobachtet hatte. Wider ihren Willen seufzte Cathérine gelangweilt.
»Man darf ihm nicht zürnen«, flüsterte die leise Stimme Gillettes neben ihr. »Gerbert ist ein unglücklicher Mensch.«
»Woher wißt Ihr das?«
»Ich weiß es nicht, ich fühle es … Er leidet grausam, daher ist er so hart.«
Trotz ihres Mutes und ihres guten Willens konnte Cathérine sich nicht entschließen, der langen Prozession zu folgen, die sich anschickte, die Statue der Heiligen und die ganze Stadt bis zu den seit langer Zeit des Regens beraubten Feldern zu führen. Sie ging zur Herberge und zu Ermengarde zurück, die das Bett nicht verlassen hatte. Die Edle sah sie mit einem Lächeln im Mundwinkel eintreten.
»Nun, Cathérine, habt Ihr noch nicht genug Vaterunser gebetet? Wann werdet Ihr endlich vernünftig sein und meinen Rat und mein Pferd annehmen? Habt Ihr wirklich Lust, mit diesem ganzen Trupp weiterzureisen, obwohl wir viel schneller vorwärts kommen könnten?«
Cathérine preßte die Lippen zusammen und warf, während sie ihren Mantel ablegte, ihrer Freundin einen schrägen Blick zu. »Kommt nicht mehr darauf zurück, Ermengarde. Ich habe Euch bereits meine Gründe genannt. Die Strecke ist gefährlich, man muß in großer Zahl sein, um sich die Straßenräuber vom Halse halten zu können.«
Die alte Dame reckte sich, gähnte unmäßig und seufzte dann: »Und ich bin nach wie vor der Meinung, daß gute, schnelle Pferde mehr wert sind als schlappe Füße, wenn man Straßenräubern entwischen will. Im übrigen sage ich Euch voraus, wenn wir so weitermachen, werdet Ihr auf dem schnellsten Wege verrückt … und ich auch.«
Im Grunde gab Cathérine Ermengarde recht, wollte es aber nicht zugeben. Sie war überzeugt, daß Gott es ihr übelnehmen würde, wenn sie ihren Weg nicht bis zum Ende mit den Pilgern zurücklegte, denen sie sich angeschlossen hatte. Er würde sie dafür bestrafen, indem er sie hinderte, Arnaud wiederzufinden. Aber seit langem schon wußte die Dame de Châteauvillain in dem hübschen, ausdrucksvollen Gesicht ihrer Freundin zu lesen. Sie murmelte:
»Nun, Cathérine, traut Gott ein wenig Großmut zu, und haltet ihn nicht für einen schäbigen Krämer, der sich nur an feste Geschäftsabmachungen hält. Was haltet Ihr von seiner Barmherzigkeit?«
»Ich halte sehr viel von ihr, Ermengarde, aber wir ziehen mit den anderen weiter!«
Sie hatte fest gesprochen, in einem Ton, der keinen Widerspruch duldete. Auch Ermengarde täuschte sich darüber nicht. Ein entmutigter Seufzer war ihre einzige Antwort.
Die Prozession von Sainte-Foy mußte wirksam gewesen sein, denn als die Pilger sich am nächsten Tag in der Frühe von neuem auf den Weg machten und Conques, die gewohnheitsmäßigen frommen Lieder singend, verließen, goß es wie mit Kübeln. Cathérine hatte ihren Platz zwischen Josse Rallard und Colin des Epinettes wieder eingenommen. Mutig schritt sie dahin und versagte es sich, zur Nachhut zurückzublicken, wo Ermengarde und ihr berittener Trupp reisten. Es war der Gräfin gelungen, Gott allein wußte, wie, sich während des Aufenthalts zwei neue Pferde zu beschaffen, deren eines die eine Kammerfrau trug, während das andere frei nebenhertrottete, von Sergeant Béraud am Zügel geführt. Cathérine war sich nicht im unklaren, daß dieses Tier für sie bestimmt war, aber sie wollte es nicht wissen.
Der Weg stieg mühselig am Hang des Hügels an, um wieder ins Tal des Lot zu führen und von da Figeac zu erreichen. Und der Regen diente zu nichts. Er verwüstete die Landschaft, zerschlug die zarten, eben erblühenden Rosen des Heidelands, verschreckte das kleinste Blatt, füllte die Augen und wurde von dem groben Wollstoff der Pilgerkleidung aufgesogen. Bald fein und sprühend, bald von jähen Windstößen gepeitscht, breitete er über das düstere Land eine furchtbare Traurigkeit, schwer wie die Welt, die Catherines Herz zu bedrücken schien. Niemand dachte an diesem Morgen mehr daran zu singen. An der Spitze marschierte Gerbert mit rundem Rücken, den Kopf zwischen die Schultern geduckt, ohne sich auch nur einmal umzudrehen.
Als man die Höhe des Hanges erreichte, waren plötzlich Rufe hinter der Kolonne zu vernehmen.
»Haltet an! … Um der Liebe Gottes willen, haltet an!«
Diesmal wandte Gerbert sich um und alle anderen mit ihm. Weiter unten am Hang taten drei atemlose Mönche ihr Bestes, sie einzuholen. Mitunter strauchelte einer von ihnen in einem Loch oder über einen Stein, aber sie riefen unaufhörlich und schwenkten heftig die Arme.
»Was ist da los?« murmelte Colin mürrisch. »Haben wir etwas vergessen, oder wollen diese frommen Leute sich uns anschließen?«
»Das würde mich wundern«, erwiderte Josse Rallard, der die drei Mönche mit Stirnrunzeln herankommen sah. »Sie tragen nichts bei sich, nicht einmal Pilger Stäbe.«
»Dann wollen sie sich vermutlich unseren Gebeten am Heiligen Grab des Apostels empfehlen«, entgegnete Colin salbungsvoll. Aber sein Gefährte sah ihn so scharf an, daß er nicht wagte, in seinen Vermutungen weiterzugehen. Übrigens lief Gerbert Bohat die ganze Länge der Kolonne zurück, den Ankömmlingen entgegen. Sie trafen ziemlich in der Nähe Catherines und ihrer Gefährten zusammen, so daß der jungen Frau nichts von ihrer Unterhaltung entging. Außerdem brüllten die drei Mönche trotz ihrer Kurzatmigkeit, daß die Felsen barsten.
»Man hat uns bestohlen! Fünf große Rubine sind vom Mantel der heiligen Foy entwendet worden!«
Ein Unmuts- und Zorngeschrei begrüßte diese Nachricht, aber Gerbert erwiderte sofort schlagfertig und aggressiv:
»Das ist eine scheußliche Freveltat, aber ich sehe nicht ein, weshalb ihr uns so eilig gefolgt seid, um uns das mitzuteilen. Ihr nehmt doch nicht etwa an, daß einer von uns der Dieb ist? Ihr seid fromme Leute, aber wir, wir sind die fahrenden Ritter Gottes!«
Der größte Mönch wischte mit verlegener Miene über sein großes rosiges Gesicht, über das der Regen in kleinen Rinnsalen herunterrann, und machte eine ohnmächtige Geste.
»Die schwarzen Schafe des Teufels verbergen sich manchmal zwischen den Besten unter uns. Und die Tatsache, daß man einem Pilgerzug angehört, ist noch längst keine Garantie für Frömmigkeit. Es gibt Beispiele …«
»Wir waren nicht die einzigen in Conques gestern … oder wann immer der Diebstahl begangen wurde. Ich bewundere Eure christliche Nächstenliebe, die sich zuerst gegen arme Pilger wendet, ohne an dieses Pack von Possenreißern und Gauklern zu denken, die sich neulich abends vor Eurer Kirche zur Schau stellten.«
Cathérine unterdrückte ein Lächeln.
Offenbar hatte Gerbert sein Abenteuer von vorgestern abend immer noch nicht verwunden. Aber der Mönch schien noch unglücklicher zu werden.
»Die Gaukler sind gestern morgen weitergezogen, wie ihr wissen dürftet, und gestern, während der Prozession, ist die Statue am hellichten Tage intakt gezeigt worden. Kein Stein fehlte.«
»Seid Ihr dessen ganz sicher?«
»Mich und meine hier anwesenden Brüder hatte der Hochehrwürdige Abt beauftragt, uns von ihrer Unversehrtheit zu überzeugen, bevor wir sie wieder in ihre Nische zurückstellten. Ich kann Euch versichern, daß nicht der kleinste Edelstein fehlte. Heute morgen fehlten fünf große Rubine … und ihr seid die einzigen Fremden gewesen, die die letzte Nacht in unserer Stadt verbrachten!«
Schweigen trat nach dieser Bekundung ein. Jeder hielt den Atem an, wohl fühlend, daß die Beweisführung der Mönche unangreifbar war. Gerbert indessen weigerte sich, sich geschlagen zu geben, und Cathérine bewunderte in diesem Augenblick den Mut und die Hartnäckigkeit, mit der er seine Welt verteidigte.
»Das beweist noch lange nicht, daß wir schuldig sind! Conques ist eine heilige Stadt, aber sie ist immerhin eine Stadt, von Menschen bevölkert, unter denen das Schlechte sehr wohl untertauchen kann.«
»Wir kennen unsere eigenen schwarzen Schafe, und der Hochehrwürdige Abt beschäftigt sich mit ihnen seit heute morgen. Mein Bruder, es wäre soviel einfacher, den Beweis zu liefern, daß keiner von euch die gestohlenen Steine bei sich hat!«
»Was wollt Ihr damit sagen?«
»Daß wir nur zu dritt sind, aber wenn ihr euch durchsuchen lassen wolltet, würden wir euch nicht lange aufhalten.«
»Bei diesem Regen?« erwiderte Gerbert verächtlich. »Und wie wollt Ihr die Frauen durchsuchen?«
»Zwei unserer Schwestern folgen uns auf dem Fuße. Da sind sie übrigens«, sagte der Mönch, der entschieden auf alles eine Antwort hatte. »Und gleich hinter dieser Wegbiegung gibt's eine kleine Kapelle, wo wir uns einrichten können. Ich bitte Euch darum, mein Bruder. Es geht um den Ruhm von Sainte-Foy und die Ehre Gottes!«
Sich auf die Zehenspitzen reckend, sah Cathérine tatsächlich zwei Nonnen den Weg heraufkommen, ebenso außer Atem wie ihre Gefährten und ebenso durchnäßt wie alle anderen. Gerbert antwortete nicht sofort: Er überlegte, und obwohl in der jungen Frau Empörung bei dem Gedanken kochte, daß man eine Heilige beraubt hatte, teilte sie die Gefühle des Chefs. Diese Leibesvisitation mußte ihm zutiefst zuwider sein. Und außerdem mußte ihn, genau wie Cathérine, dieser neuerliche Zeitverlust erzürnen … Im nächsten Moment blickte er sich im Kreise um.
»Was haltet ihr davon, Brüder? Seid ihr einverstanden, euch dieser … unangenehmen Formalität zu unterwerfen?«
»Die Pilgerschaft erlegt uns Demut auf«, meinte Colin zerknirscht. »Diese Demut wird gut für uns sein, und der heilige Jakob wird sie der Zahl unserer Verdienste hinzufügen.«
»Das ist klar!« fuhr Cathérine ungeduldig dazwischen. »Aber beeilen wir uns. Wir haben schon genug Zeit verloren!«
Der Trupp wandte sich zu der kleinen Kapelle aus Stein, die in einiger Entfernung, genau auf dem Gipfelpunkt des Hügels, am Wegrand errichtet war. Von dort aus war die ganze Gegend um Conques zu sehen, aber niemand dachte daran, sie zu bewundern. Man mußte im Regen warten.
»Reisen in großen Gruppen sind wahrhaftig eine reizende Angelegenheit«, sagte Ermengarde, die sich zu Cathérine gesellte. »Diese tapferen Mönche schließen das Gatter und überwachen uns, als wären wir eine Herde räudiger Schafe. Und wenn sie glauben, daß ich mich durchsuchen lasse …«
»Es wird besser sein, liebe Freundin! Wenn nicht, wird der Verdacht auf Euch gelenkt, und in der Stimmung, in der sich unsere Gefährten befinden, wären sie imstande, Euch übel mitzuspielen! Oh! Was seid Ihr doch ungeschickt, Bruder!«
Die letzten Worte waren an Josse gerichtet, der, über einen Stein stolpernd, sie derart grob anstieß, daß sich beide auf der Böschung kniend wiederfanden.
»Ich bin untröstlich«, sagte der Pariser mit verzerrtem Gesicht, »aber dieser verdammte Weg hat mehr Löcher als die Kutte eines Bettelmönchs. Hab' ich Euch weh getan?«
Voll Besorgnis half er ihr aufstehen und wischte mit der Hand die Schmutzflecken von Mantel und Kapuze der jungen Frau. Er sah so unglücklich aus, daß sie nicht das Herz hatte, ihm Vorwürfe zu machen.
»Es ist nichts!« sagte sie, ihn freundlich anlächelnd. »Wir werden noch anderes zu spüren bekommen!«
Dann setzte sie sich mit Ermengarde auf einen Felsbrocken unter dem Schutzdach der kleinen Kapelle, in welche die Nonnen soeben eingetreten waren. Man hatte beschlossen, die Frauen zuerst hineingehen zu lassen, damit die frommen Schwestern so schnell wie möglich in ihr Kloster zurückkehren konnten. Aber einige Männer, voran Gerbert, unterzogen sich freiwillig draußen der peinlichen Untersuchung. Glücklicherweise ließ der Regen einen Augenblick nach.
»Dieses Land ist schön!« sagte Cathérine, auf den zu ihren Füßen liegenden grau-grün-blauen Talkessel weisend.
»Das Land ist schön«, entgegnete Ermengarde spöttisch, »aber mir wär's lieber, wenn wir es schon weit hinter uns hätten! Ah, da kommen meine Frauen heraus. Gehen wir hinein! Helft mir!« Einander stützend, traten die beiden Freundinnen in die Kapelle. Drinnen war es kalt, feucht, es herrschte ein ekelerregender Schimmelgeruch, und die alte Dame fror trotz ihrer warmen Kleidung.
»Macht schnell, ihr zwei!« herrschte sie die beiden Nonnen an. »Und habt keine Angst, ich habe noch nie jemand gefressen«, fügte sie witzelnd hinzu, als sie ihre verstörten Mienen sah. Sie waren beide jung und von dieser großen, starken Frau sichtlich beeindruckt, die mit solcher Selbstsicherheit sprach. Das hinderte sie jedoch nicht, sich mit minutiöser Genauigkeit der Durchsuchung hinzugeben, der Ermengarde sich mit einem ungeduldigen Aufstampfen unterwarf. Darauf wandte die Ältere der beiden sich an Cathérine, die darauf wartete, an die Reihe zu kommen. »Nun zu Euch, meine Schwester!« sagte sie, indem sie zu ihr trat. »Zuerst reicht mir diesen Almosenbeutel an Eurem Gürtel.«
Wortlos nahm Cathérine die große Tasche aus dickem Leder ab, in der sie ihren Rosenkranz, etwas Gold, den langen Dolch, den sie immer bei sich trug, und den gravierten Smaragd der Königin Yolande verstaut hatte. Die gewollte Einfachheit ihrer Pilgerausstattung gestattete ihr nicht, ein Schmuckstück dieses Werts am Finger zu tragen, andererseits wollte sie sich auch nicht von ihm trennen. Um so weniger, als sie auf dem Weg zu den spanischen Landen war, aus denen die Herrscherin stammte und in denen ihr Wappen eine Hilfe bedeuten konnte, wie Yolande ihr selbst gesagt hatte.
Die Nonne leerte den Beutel auf den schmalen steinernen Altartisch aus, und als sie den Dolch sah, warf sie Cathérine einen schrägen Blick zu.
»Ein merkwürdiger Gegenstand für eine Frau, die nichts anderes als ihr Gebet zur Verteidigung haben soll.«
»Dieser Dolch gehört meinem Gatten!« erwiderte die junge Frau trocken. »Ich trenne mich nie von ihm, und ich habe gelernt, mich gegen Straßenräuber zu verteidigen!«
»Die davon zweifellos sehr beeindruckt sein würden!« meinte die Schwester, auf den Ring deutend. Cathérine geriet in Wut. Ton und Benehmen dieser Frau mißfielen ihr. Sie konnte sich nicht enthalten, ihr eins drauf zugeben.
»Königin Yolande, Herzogin von Anjou und Mutter unserer Königin, hat ihn mir selbst geschenkt. Habt Ihr dagegen etwas einzuwenden? Ich bin …«
»Eine große Dame zweifellos«, unterbrach die andere mit spöttischem Lächeln. »Das ahnt man gleich, wenn man diese Dinge sieht. Aber was habt Ihr dazu zu sagen … edle Dame?«
Unter den verblüfften Augen Catherines hatte sie ein kleines Linnentuch auseinandergefaltet, das die junge Frau noch nicht bemerkt hatte. Und auf seiner zweifelhaften Weiße funkelten in herrlichem Dunkelrot wunderbar die fünf Rubine von Sainte-Foy …
»Was ist das?« rief Cathérine. »Ich habe sie noch nie gesehen. Ermengarde!«
»Das ist Hexerei!« rief die dicke Dame. »Wie sind diese Steine hierhergekommen? Es muß …«
»Hexerei oder nicht, wir behalten sie!« sagte die Schwester. »Und Ihr werdet Euch für diesen Diebstahl verantworten müssen.«
Mit einer Hand packte sie Cathérine am Arm und zog sie hinaus. Dabei rief sie:
»Meine Brüder! Halt! Wir haben die Rubine! Und hier ist die Diebin!«
Mit einer schroffen Bewegung riß Cathérine, rot vor Zorn und Scham angesichts all der Augenpaare, die plötzlich auf sie gerichtet waren, ihren Arm aus der harten Hand der Nonne.
»Das ist nicht wahr! Ich habe nichts genommen! … Diese Steine haben sich, ich weiß nicht, wie, in meinem Almosenbeutel gefunden … Sie müssen hineingesteckt worden sein.«
Das Zorngemurmel der Pilger schnitt ihr die Rede ab. Sie begriff mit Schrecken, daß sie ihr nicht glaubten. Durch den Regen, die Verspätung, die Anklage, die auf ihnen lastete, wütend gemacht, waren alle diese braven Leute bereit, sich in Wölfe zu verwandeln. Panik stieg in Cathérine auf. Da stand sie inmitten des drohenden Kreises, der sich um sie geschlossen hatte, mit dieser haßerfüllten Frau, die an ihrer Seite kreischte, sie müsse sie nach Conques zurückschaffen, sie der Gerechtigkeit des Abtes ausliefern, sie ins Gefängnis …
Die Schwester kam nicht weiter in ihrem Gezeter. Ermengarde, die zu ihr hingehumpelt war, hatte sie am Arm gepackt und schüttelte sie wie einen Pflaumenbaum.
»Hört auf zu keifen!« herrschte sie sie an. »ihr seid vollkommen verrückt! Eine Edeldame des Diebstahls bezichtigen! … Wißt Ihr eigentlich, von wem Ihr sprecht?«
»Von einer Diebin!« kreischte die andere außer sich. »Von einer Unzüchtigen, die einen Dolch mit dem Ertrag eines weiteren Diebstahls bei sich versteckt. Denn dieser Ring, von dem sie zu behaupten wagt, er sei ihr von Königin Yolande geschenkt worden …«
Das war genug. Die schöne Hand Ermengardes hatte sich gehoben und war mit aller Kraft auf ihrer Wange gelandet. Der Abdruck der fünf Finger war deutlich und rot darauf zu sehen. »Das, um Euch Höflichkeit und Bescheidenheit beizubringen, meine ›Schwester‹!« rief sie, mit Nachdruck jedes Wort betonend. »Wahrhaftiger Gott, wenn alle Klöster mit solchen Xanthippen wie Euch bevölkert sind, dann hat Gott mit ihrer Gründung kein Glück gehabt!« Dann, die Stimme erhebend, donnerte sie: »Hallo, Béraud und ihr anderen! Zu den Waffen!«
Ehe die verblüfften Pilger auch nur daran gedacht hatten, sie zu hindern, waren die drei Burgunder mit ihren Pferden in die Mitte des Kreises geprescht, den die Kapelle abschloß, und nahmen vor den drei Frauen Aufstellung. Bedächtig zog Béraud seinen langen Degen, während seine Männer die großen Bogen aus Eibenholz, die sie über den Schultern trugen, herunterrissen und schon Pfeile auflegten. In tiefer Stille verfolgten die Pilger diese drohenden Vorbereitungen. Ermengarde gestattete sich ein breites Lächeln.
»Der erste, der sich rührt, wird keine drei Schritte machen!« sagte sie barsch. Dann, den Ton ändernd und plötzlich freundlich: »Da die Kräfte jetzt im Gleichgewicht sind, können wir uns unterhalten.«
Trotz der Drohung trat Gerbert Bohat zwei Schritte vor. Einer der Männer spannte seinen Bogen, aber die Gräfin hielt seine Hand zurück, während der Anführer der Pilger die seine hob.
»Kann ich sprechen?«
»Sprecht, Messire Bohat!«
»Ist es richtig, daß die Rubine bei dieser …«
Das Wort, das er nicht auszusprechen wagte, brachte Cathérine nichtsdestoweniger in Rage.
»Bei mir! Jawohl, mein Bruder!« rief sie. »Aber vor Gott und beim Heil meiner Seele schwöre ich, daß ich nicht weiß, wie sie dahin gekommen sind!«
»Geschwätz!« rief die Nonne.
»Ah, ich werde noch böse!« brummte Ermengarde. »Haltet den Mund, frommes Mädchen, oder ich stehe für nichts mehr ein. Fahrt fort, Messire Bohat!«
Gerbert trat noch etwas näher, senkte aber die Stimme nicht.
»Auf der einen Seite ist da der Beweis … die offenkundige Straftat, und auf der anderen nur das Wort dieser Frau …«
»Mein Bruder«, warf Ermengarde ungeduldig ein, »wenn Ihr Euch in den Kopf gesetzt habt, Dame Cathérine als Schuldige zu behandeln, werde ich Euch das Wort entziehen. Dürfte ich erfahren, was Ihr zu tun beabsichtigt?«
Der harte Blick des Clermontesers milderte sich nicht. Er richtete sich voll Verachtung auf Cathérine, die vor Wut schäumte, und kehrte dann zu ihrer Freundin zurück.
»Das einzig Angemessene: Dame Cathérine den frommen Mönchen übergeben, die sie nach Conques bringen, wo die Gerichtsbarkeit des Abtes …«
»Wo sie von der Menge zerrissen wird, bevor sie überhaupt zur Abtei gelangt! Nein, Messire, sie wird nicht nach Conques zurückkehren. Euch genügt ihr Wort vielleicht nicht, aber mir ist es mehr als genug, denn ich kenne sie. Außerdem hört gut zu: Ihr habt eure Rubine wieder, das ist sehr schön. Nehmt sie mit, ihr Herren Mönche, gebt sie eurer Heiligen zurück … mit diesem da, um euch für eure Mühe zu bezahlen!« Während sie sprach, warf sie dem ihr am nächsten stehenden der Mönche eine ziemlich pralle Börse zu, die der Ordensmann flugs auffing. »Was uns betrifft, so laßt uns in Frieden ziehen!«
»Und wenn nicht?« fragte Gerbert hochmütig.
»Wenn nicht«, entgegnete Ermengarde ruhig, »werden wir uns einen Weg durch eure Reihen bahnen!«
»Ihr seid nicht viele!«
»Vielleicht. Aber wir haben die Waffen … und den Mut! Jeder einzelne meiner Männer ist zehn von euch wert. Also ist das Spiel gleich. Es ist möglich, daß wir den kürzeren ziehen, ich glaube es aber nicht. Auf jeden Fall würde unser Tod Euch zu teuer zu stehen kommen. Nicht viele von euch, fromme Leute, würden unversehrt ihren Weg nach Compostela fortsetzen können! Cathérine, bittet unsere gute Schwester, Euch Euer Eigentum zurückzugeben.«
»Niemals«, rief die Nonne, entschlossen, nicht die Waffen zu strecken. »Dieses Kleinod rührt sicher von einem Diebstahl her! Es muß ebenfalls dem Pater Abt ausgehändigt werden.« Mit einem überdrüssigen Seufzer entriß die Gräfin ihr den Almosenbeutel, überzeugte sich, daß nichts fehlte, und reichte alles wortlos Cathérine. Dann drehte sie sich zu einer ihrer Frauen um und befahl:
»Amielle! Die Pferde! Ihr werdet Dame Gillette de Vauchelles das lassen, welches sie reitet.«
Aber die Angesprochene trat entschlossen vor und stellte sich neben Cathérine. »Ich gehe mit Euch! Ich glaube an die Schuldlosigkeit Dame Catherines. Man hat nicht ihre Güte, wenn man vom Wege abgekommen ist!«
»Und ich auch, ich glaube auch daran!« rief nun auch Margot la Déroule. »Ich möchte Euch folgen! Außerdem braucht mich Dame Gillette.«
Ermengarde de Châteauvillain lachte.
»Paßt auf, Messire Bohat, es wird nicht lange dauern, und Ihr habt niemand mehr um Euch.«
»Das würde mich erstaunen! Die anständigen Leute haben keine Lust, ihren Weg mit einer suspekten Frau fortzusetzen, die uns nur Unglück bringen könnte. Geht! Da es nun einmal nicht möglich ist, die Schuldige ohne Blutvergießen der Gerechtigkeit zuzuführen, wollen wir euch nicht mehr sehen!«
Er stand aufrecht vor der dichten Front der Pilger, die sich gegenseitig wegzudrängen schienen, um aus der unmittelbaren Nähe der Verdächtigen zu kommen. Einige bekreuzigten sich … Cathérine hätte vor Wut weinen können. Und als sie Gerbert ansah, der, sehr korrekt in seiner dunklen Kleidung, den dicken Stab in der Hand, mit verachtungsvoller Geste auf sie wies, hätte sie am liebsten geheult. Sie brannte vor Scham. Und als Ermengarde sie mit einer Handbewegung einlud, das frei gebliebene Pferd zu besteigen, rief sie:
»Wie kann ich aufbrechen, ohne meine Schuldlosigkeit bewiesen zu haben, ohne …«
»Wenn Ihr die geringste Chance hättet, den Beweis anzutreten, würde ich Euch raten, nach Conques zurückzukehren«, entgegnete Ermengarde. »Aber diese Leute würden Euch keine Zeit dazu lassen. Es sind nur Fanatiker ohne eigenes Urteil. Was Euch betrifft, meine Liebe, wenn man den Namen trägt, den Ihr tragt, braucht man sich dem Urteil von Bauernlümmeln nicht zu unterwerfen! In den Sattel!«
Gebändigt und etwas beruhigt durch die Verachtung, die zumindest ebenso deutlich wie die Gerberts in der Stimme der alten Dame vibrierte, setzte sie die Fußspitze auf die ihr von Béraud gebotene Hand und schwang sich in den Sattel … Die Menge wich vor dem kleinen Trupp zurück, der durch Gillette vergrößert wurde, hinter der sich Margot, glücklich wie ein junges Mädchen, auf die Kruppe geschwungen hatte … Furcht und Mißbilligung zeichneten alle Gesichter, was bei der Dame Châteauvillain nur ein verächtliches Schulterzucken hervorrief. Doch als Cathérine an Gerbert Bohat vorbeiritt, hielt sie ihr Pferd an und sagte von oben herab:
»Ihr habt mich verdammt, ohne mich anzuhören, Messire Bohat. Für Euch, der Ihr schon immer gegen mich eingenommen wart, konnte ich nur schuldig sein. Ist das Eure Gerechtigkeit und Rechtlichkeit? Wenn ich bei meinem Seelenheil schwöre, daß ich diese Steine nie berührt habe, könnt Ihr mir dann glauben? Der erste beste könnte Euch sagen, daß ich vor der Prozession nach Hause gegangen bin und die Herberge nicht mehr verlassen habe …«
»Was verliert Ihr Eure Zeit, mit Leuten zu diskutieren, die dickschädeliger als rote Esel sind?« rief Ermengarde ungeduldig.
Inzwischen hatte Gerbert die Augen zu der jungen Frau gehoben und murmelte mit tonloser Stimme:
»Vielleicht hattet Ihr einen Komplicen! Wenn Ihr unschuldig seid, geht in Frieden, aber ich halte das nicht für möglich. Was mich betrifft …«
»Was Euch betrifft, seid Ihr nur zu glücklich, mich unter diesem Vorwand zu hindern, weiter mit Euch zu reisen, nicht wahr?«
»Ja«, gab er freimütig zu. »Ich bin glücklich! In Eurer Nähe kann kein Mann ernstlich an sein Seelenheil denken. Ihr seid eine gefährliche Frau. Es ist gut, daß Ihr uns verlaßt.«
Cathérine konnte ein bitteres Lachen nicht zurückhalten.
»Vielen Dank für das Kompliment. Setzt Euren frommen Weg also ruhig fort, Messire Bohat, aber wißt, daß die für einen Augenblick abgewendeten Gefahren wiederkommen können, wenn man nicht in sich selbst die Kraft findet, sie zu beseitigen, irgend etwas sagt mir, daß wir uns wiedersehen werden. Und sei es in Compostela!«


Diesmal antwortete Gerbert nicht. Aber er bekreuzigte sich so überstürzt und mit so echtem Schreck, daß Cathérine ihm trotz ihres Zorns ins Gesicht lachen mußte. Ermengarde, inzwischen ungeduldig geworden, hatte Catherines Zügel ergriffen und zog sie unwiderstehlich auf den Weg.
»Das genügt, meine Liebe. Kommt jetzt!«
Cathérine folgte gehorsam ihrer Freundin und setzte sich, ihr Pferd anspornend, in Trab, um über die kleine Ebene zu sprengen, die sich vor ihr dehnte, bevor sie von neuem ins Tal des Lot abfiel. Der Regen hatte wieder eingesetzt, aber sachte, langsam, wie schweren Herzens, zu unauffällig, um wirklich beschwerlich zu sein. Cathérine betrachtete mit einer Art von Begeisterung den freien, offenen Raum vor sich. Die Lust überkam sie, ihrem Pferd die Sporen zu geben, es in Galopp zu setzen, um den vertrauten Rausch des Wettlaufs mit dem Wind wieder zu erleben, aber das Gewicht und das noch kranke Bein Ermengardes gestatteten diese Gangart nicht. Sie mußte sich noch ziemlich lange damit begnügen, in gemäßigtem Trott dahinzureiten.
Hinter den Reitern erscholl ein Lied, dessen Echo ihnen vom Südwind zugetragen wurde:
»Maria, Stern des Meeres, klarer als die Sonne, auf diesem finsteren Weg führe uns: Ave Maria …«
Cathérine preßte die Zähne zusammen, drückte instinktiv ihrem Pferd die Knie in die Flanken. Sie hatte den absurden Eindruck, daß dieses Lied sie auf seine Weise noch mehr außerhalb des frommen Haufens stellte. War es, um sich vor der Behexung zu schützen, deren sie sie für fähig hielten, daß die Pilger so leidenschaftlich Unsere Liebe Frau anriefen?
Allmählich, je mehr sie sich entfernten, wurde auch der Gesang schwächer und verstummte schließlich ganz. Ermengarde hatte ihr Pferd angetrieben, um wieder neben Cathérine an der Spitze zu reiten. Die beiden Frauen ritten einen Augenblick schweigend dahin. Doch plötzlich bemerkte Cathérine, die ihre Demütigung wortlos verdaute, daß ein breites Lächeln die imposanten Gesichtszüge ihrer Gefährtin überzog. Sie fühlte, daß Ermengarde die Freude des Triumphs in vollen Zügen genoß, und rief wütend: »Ihr seid zufrieden, scheint mir? Jetzt habt Ihr mich da, wo Ihr mich haben wolltet! … Es fehlt nicht viel, und ich würde glauben, daß Ihr die Steine in meinen Almosenbeutel gesteckt habt.«
Die Edle ärgerte sich nicht über den scharfen Ton der jungen Frau. Sie begnügte sich damit zu erklären:
»Glaubt mir, ich bedaure, in dieser Hinsicht nicht genügend Phantasie und Geschicklichkeit zu haben, sonst hätte ich dieses Mittel sehr wohl anwenden können. Hört, Cathérine, regt Euch doch nicht so auf. Ihr werdet schneller nach Spanien kommen, ohne daß Gott Euch Vorwürfe machen kann, da Ihr nun einmal da seid. Und was die Gefahren betrifft, die uns erwarten, so glaube ich, daß wir durchaus imstande sind, mit ihnen fertig zu werden. Und da … seht, wie der Himmel sich vor uns aufgeklärt hat. Die Wolken scheinen von unserer Reiseroute fortzuziehen. Kommt Euch das nicht wie ein gutes Vorzeichen vor?«
Trotz ihrer schlechten Laune konnte Cathérine ein amüsiertes Lächeln nicht unterdrücken.
»Ich erinnere mich«, sagte sie, »daß Ihr es immer verstanden habt, meine liebe Ermengarde, den Himmel zu Eurem Bundesgenossen zu machen … oder es zumindest so einzurichten, daß alle Welt es glaubt. Trotzdem möchte ich gern wissen, wie diese verdammten Rubine in meinen Beutel gekommen sind und wer sie gestohlen haben kann!«
Die Antwort auf diese Frage sollte noch an diesem Abend erfolgen, nachdem Cathérine und ihre Gefährten erschöpft und außer Atem vom schnellen Ritt die Etappe Figeac erreicht hatten, wo sie in der größten Herberge der Stadt, gegenüber dem Amtsgericht und dem alten ›Ostal de la Moneda‹, der königlichen Münze, Wohnung nahmen. Mehr von dem Abenteuer am Morgen ermüdet als vom Ritt, der tatsächlich nur einen ziemlich kurzen Teil des Tages eingenommen hatte, ließen Cathérine und Ermengarde die vier Frauen in die Kirche zum Abendgottesdienst gehen, während sie selbst im Hof der Herberge unter den Ästen einer großen Platane, durch die die prächtig roten Strahlen eines völlig unerwarteten Sonnenuntergangs sickerten, frische Luft schnappten. Nicht weniger unerwartet war der Mann, der sich Cathérine näherte, sich ungestüm auf die Knie fallen ließ und ihre Verzeihung erflehte.
»Ich habe die Rubine gestohlen«, erklärte Josse Rallard mit deutlicher, aber wegen der im Hintergrund des Hofes mit vollen Wäschekörben vorübergehenden Dienstboten nicht zu lauter Stimme. »Und ich bin es auch gewesen, der vorgab zu stolpern und sie in Euren Almosenbeutel gleiten ließ, als wir zusammen hinfielen. Ich bin gekommen, Euch um Verzeihung zu bitten!«
Während Cathérine den todmüden, staubbedeckten Mann, der demütig vor ihr kniete, sprachlos ansah, machte Ermengarde eine heroische Anstrengung, sich von der Bank zu erheben, auf der sie saß, und ihre Krücken zu ergreifen. Als es ihr nicht gelang, brüllte sie:
»Und du kommst hierher, um uns das so ohne weiteres zu erzählen? … Ohne rot zu werden? Mein Junge, ich werde dich sofort dem Gericht übergeben, das sicher einen Strick für dich zur Verfügung haben wird. Holla, ihr da!«
Cathérine legte ihr die Hand auf den Arm und hieß sie schweigen. Ihre blauen Augen begegneten dem seltsam grünlichen Blick des Mannes, musterten sein Gesicht mit den wunderlich aus Brutalität und Zartheit gemischten Zügen.
»Einen Augenblick! Zuerst will ich, daß er mir zwei Fragen beantwortet.«
»Fragt!« sagte Josse. »Ich werde antworten.«
»Erstens: Warum habt Ihr das getan?«
»Was? Den Diebstahl? Dame«, sagte er mit einem Schulterzucken, »ich muß Euch alles gestehen. Ich bin nur auf die große Reise nach Galicia gegangen, um einige Entfernung zwischen mich und den Herrn Henker zu bringen, der mich in Paris mit einem langen und festen Strick erwartet. Der ›Hof der Wunder‹ ist mein Wohnsitz, aber ich wagte ihn nicht mehr zu verlassen, weil ich ein wenig zu bekannt war. Also beschloß ich, mich in der Welt umzusehen … Gewiß, ich hatte mir keine Sorgen über meine Lage gemacht. Ich wußte, daß mir ein paar günstige Gelegenheiten über den Weg laufen würden … Und als ich diese Statue aus Gold sah, über und über mit Edelsteinen bedeckt, hab' ich mir gedacht, wenn ich ein paar klaute, würde das gar nicht auffallen und ich wäre auf meine alten Tage gesichert. Versuchung, was wollt Ihr?«
»Das ist möglich, aber nachdem Ihr Eure Missetat begangen hattet, warum habt Ihr mich dann damit belastet?« rief Cathérine. »Warum habt Ihr zugelassen, daß man mich anklagte? Ihr wußtet doch, daß ich den Tod riskierte.«
Josse schüttelte heftig den Kopf und war gar nicht beunruhigt.
»Nein. Ihr riskiertet viel weniger als ich. Ich bin ein armer Teufel und Landstreicher … Ihr, Ihr seid eine große Dame. Man hängt nicht so ohne weiteres eine große Dame. Und dann war da noch Eure Freundin. Die edle Dame war zu Eurer Verteidigung da … und die Bewaffneten. Ich wußte, daß sie Haare auf den Zähnen hatte. Während niemand meine Partei ergriffen hätte. Man hätte mich kurzerhand am nächsten Baum aufgeknüpft. Ich habe Angst gehabt … schreckliche Angst, die mir den Magen umdrehte. Ich glaubte, man würde den Diebstahl nicht sofort bemerken, würde die frommen Pilger nicht verdächtigen, und daß wir zumindest genügend Zeit haben würden, ein gut Stück Weges hinter uns zu bringen. Als ich die Mönche ankommen sah, wußte ich, daß ich verloren war. Also …«
»Also habt Ihr mir Eure Beute anvertraut«, beendete Cathérine ruhig den Satz. »Und wenn man mir trotz allem übel mitgespielt hätte?«
»Ich schwöre bei Gott, an den zu glauben ich nie aufgehört habe, daß ich mich gestellt hätte. Und wenn man mir nicht geglaubt hätte, hätte ich mich bis zum Tod für Euch geschlagen!«
Cathérine schwieg einen Augenblick und dachte über die Worte nach, die er soeben mit unerwartetem Ernst gesprochen hatte. Schließlich fuhr sie fort: »Jetzt die zweite Frage. Warum seid Ihr zu uns gestoßen? Warum kommt Ihr hierher, um Eure Schuld einzugestehen? Ich bin frei und in Sicherheit, und Ihr wart es auch. Indem Ihr hierherkommt, stellt Ihr alles wieder in Frage. Ihr wißt nicht, wie ich darauf reagieren und ob ich Euch nicht ausliefern werde.«
»Es war ein Risiko, das ich eingehen mußte«, entgegnete Josse, ohne sich aus der Fassung bringen zu lassen. »Aber bei diesen blutdürstigen Psalmensängern wollte ich nicht mehr bleiben. Ich hatte genug von Gerbert Bohat und Messire Colin. In dem Augenblick, in dem Ihr nicht mehr da wart, hatte ich kein Interesse mehr an der Reise und …«
»Und du hast dir gesagt«, meinte Ermengarde höhnisch, »wenn das mit den Rubinen nicht geklappt hat, könntest du dir vielleicht den Smaragd der Königin schnappen. Denn du läßt dir bestimmt kein X für ein U vormachen, nicht wahr?«
Doch wieder hielt es Josse nicht für der Mühe wert, ihr zu antworten. Den Blick Catherines immer noch aushaltend, sagte er: »Wenn Ihr das denkt, Dame Cathérine, liefert mich ohne Zögern aus. Was ich Euch sagen wollte, ist dies: Ich habe Euch unrecht getan, um mein Leben zu retten, aber ich bedaure es sehr. Um es wiedergutzumachen, bin ich gekommen, Euch meine Dienste anzubieten. Wenn Ihr es gestattet, werde ich Euch folgen, Euch verteidigen … Ich bin zwar ein Landstreicher, aber ich bin tapfer und weiß mit dem Degen wie ein Standesherr umzugehen. Auf dem Weg, den Ihr verfolgt, braucht man immer einen tapferen Arm. Wollt Ihr mir also, zuerst, verzeihen und mich dann in Eure Dienste nehmen? Bei meinem Seelenheil schwöre ich, daß ich Euch treu dienen werde …«
Wieder folgte Schweigen. Josse, immer noch auf den Knien, rührte sich nicht, wartete auf Catherines Antwort. Diese, weit davon entfernt, zornig zu sein, fühlte sich durch diesen sonderbaren Jungen merkwürdig gerührt, der flagrante Unredlichkeit mit einer seltsamen Würde und unleugbarem Charme verband. Die verblüffendsten Dinge klangen von seinen Lippen ganz natürlich. Trotzdem glitt ihr Blick, bevor sie antwortete, zu Ermengarde hinüber, die mit zusammengepreßten Lippen ebenfalls schwieg, aber es war ein Schweigen von schlechter Vorbedeutung. »Was ratet Ihr mir, liebe Freundin?«
Die Edle zuckte aufbrausend mit den Schultern.
»Was soll ich Euch raten? Ihr scheint mit denselben Talenten begabt zu sein wie die Zauberin Circe. Sie verwandelte die Männer in Schweine. Offenbar macht Ihr's umgekehrt. Handelt, wie es Euch beliebt, aber ich kenne Eure Antwort schon.«
Während sie noch sprach, hatte Ermengarde endlich ihre Krücken gepackt, sich, Catherines hilfreiche Hand ablehnend, daran geklammert und war nach einer anerkennenswerten Anstrengung aufgestanden. Und als Cathérine erschrocken, fürchtend, sie habe sie beleidigt, fragte:
»Wohin geht Ihr, Ermengarde? Ich bitte Euch, nehmt mir nicht übel, was ich Euch sagen werde, aber …«
»Wo soll ich hingehen?« brummte die alte Dame. »Ich werde Béraud anweisen, ein wenig in der Stadt herumzubummeln, um noch ein Pferd für uns aufzutreiben. Dieser Junge hat vielleicht schnelle Beine, aber doch nicht schnell genug, um uns zu Fuß nach Galicia zu folgen!«
Worauf Ermengarde, mehr schlecht als recht auf ihre Krücken gestützt, einem hochbordigen Schiff mit starker Schlagseite ähnelnd, majestätisch den Hof der Herberge verließ.
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Vierzehn Tage später überquerten Cathérine und ihre Eskorte, am Fuß der Pyrenäen angekommen, den Sturzbach Oloron auf der uralten befestigten Brücke von Sauveterre. Die Reise war ohne Zwischenfälle verlaufen, denn in den durchquerten Ländern, die zum größten Teil der mächtigen Familie der Armagnac gehörten, waren die Engländer kaum zu fürchten. Die befestigten Plätze, die sie noch in ihrer Gewalt hatten, lagen vorwiegend in Guyenne, und wenig erpicht, sich mit dem Grafen Jean IV. von Armagnac anzulegen, dessen Politik ihnen gegenüber sich seit einiger Zeit merkwürdig geschmeidig zeigte, hüteten sie sich wohl, auf seine Gebiete überzugreifen.
Über Cahors, Moissac, Lectoure, Condom, Eauze, Aire-sur-1'-Adour und Orthez hatten Cathérine, Ermengarde und ihre Leute endlich die Berge erreicht, die sie von Spanien trennten. Aber Catherines Geduld war am Ende. Seit man sich von den Pilgern Gerbert Bohats getrennt hatte, schien Ermengarde es auf einmal nicht mehr eilig zu haben, ihren Bestimmungsort zu erreichen. Sie, die noch am Tage vor ihrer Abreise Catherines Ungeduld angespornt und ihr überzeugend demonstriert hatte, warum es von Vorteil sei, die zu langsame Kolonne der Pilger hinter sich zu lassen – jetzt schien sie auf einmal ein boshaftes Vergnügen daran zu haben, ihren Marsch zu verzögern! …
Anfänglich hatte Cathérine keinen Verdacht geschöpft. Man hatte einen Tag in Figeac bleiben müssen, um Josse Rallard ein Pferd zu besorgen. Auch in Cahors hatte man zwei Nächte verbracht: Es war ein Sonntag, und Ermengarde versicherte, daß es kein Glück bringe, auf den Pilgerwegen den Tag des Herrn nicht zu achten. Das konnte man akzeptieren, und aus Freundschaft hatte Cathérine ihre Ungeduld gezügelt.
Als sich die Edle jedoch in Condom aufhalten wollte, um an einem Fest teilzunehmen, hatte die junge Frau sich nicht enthalten können zu protestieren.
»Vergeßt Ihr, daß ich diese Reise nicht zum Vergnügen mache und daß Feste mir völlig unwichtig sind? Ihr kennt meine Eile, nach Galicia zu kommen, Ermengarde. Wie kommt Ihr dazu, mir von lokalen Festen zu sprechen?«
Ohne sich aus der Fassung bringen zu lassen, hatte Ermengarde, nie um eine Antwort verlegen, eingewandt, daß eine zu starke geistige Anspannung für das reibungslose Funktionieren des Körpers ungünstig sei und daß es heilsam sei, selbst in Eile, sich etwas Zeit zu lassen. Natürlich hatte Cathérine nichts davon hören wollen.
»In diesem Falle hätte ich lieber mein Gelübde halten und bei Gerbert Bohat bleiben sollen!«
»Ihr vergeßt, daß es nicht von Eurem Willen abhing, bei den Pilgern zu bleiben, meine Liebe!«
Cathérine hatte ihre Freundin neugierig angesehen.
»Ich verstehe Euch nicht, Ermengarde. Ihr schient begierig, mir zu helfen, und jetzt könnte man annehmen, daß Ihr Eure Meinung geändert habt!«
»Eben weil ich Euch helfen will, predige ich Euch Mäßigung. Wer weiß, ob Euch nicht noch grausame Enttäuschungen bevorstehen? In diesem Fall kommen sie immer noch früh genug!«
Diesmal hatte Cathérine nichts geantwortet. Die Worte ihrer Freundin entsprachen zu sehr ihren eigenen Ängsten, um nicht ein empfindliches Echo zurückzulassen. Dieses Unternehmen war wahnsinnig, sie wußte es wohl, und es war nicht das erstemal, daß sie sich vor Augen hielt, wie gering ihre Chancen waren, Arnaud zu finden. Oft, in der Nacht, in der tiefen Dunkelheit, in den dunklen und drückenden Stunden, in denen die verzehnfachten Ängste einen nicht schlafen lassen und das Herz klopft, ohne daß man es beruhigen kann, lag sie wach auf dem Rücken, die großen Augen aufgerissen, und versuchte, ihre Vernunft zum Schweigen zu bringen, die ihr riet, nach Montsalvy zu ihrem Kind zurückzukehren und dort mutig ein vollkommen Michel gewidmetes Leben zu beginnen. Mitunter war sie bereit nachzugeben, doch wenn der anbrechende Morgen die deprimierenden Gespenster verjagte, hing Cathérine nur noch verbissener der Verfolgung ihres Traumes nach: Arnaud wiederzusehen, und sei es auch nur einen Augenblick, einmal noch mit ihm zu sprechen. Dann …
Doch sie konnte sich immer weniger des unerfreulichen Eindrucks erwehren, daß sie bei ihrer Freundin statt Ermutigung, die sie so dringend brauchte, nur noch Skepsis und vorsichtige Ratschläge fand. Ermengarde, wie sie sehr wohl wußte, hatte Arnaud nie gemocht. Sie schätzte an ihm die alte Familie, die Tapferkeit und Begabung des Kriegsmannes, aber sie war von jeher überzeugt, daß Cathérine an seiner Seite nur Leid und Enttäuschung finden könnte.
An diesem Morgen jedoch, während die Hufe ihres Pferdes auf den Steinen der alten Brücke widerhallten, war nur Platz für Hoffnung im Herzen Catherines. Taub gegen das Donnern des schäumenden Sturzbachs, dessen weiße Wasser unter ihr rauschten, betrachtete sie mit größter Verblüffung die riesigen Berge, deren scharfgezackte Gipfel von blitzenden Schneehauben bedeckt waren. Für das Kind des flachen Landes, das sie war und das als Berge nur die sanften Hügel der Auvergne gekannt hatte, bildete diese gigantische Kulisse eine ebenso furchteinflößende wie erhebende Schranke, über die kein Weg zu führen schien. Sie konnte sich nicht enthalten, laut zu denken:
»Nie werden wir diese Berge überwinden …«
»Ihr werdet sehen, daß wir's können, Dame Cathérine«, entgegnete Josse Rallard. Treu seiner Gewohnheit, die er seit dem Aufbruch aus Figeac angenommen hatte, ritt er stets auf der Höhe der Kruppe ihres Pferdes. »Der Weg zeigt sich, je weiter man ihn verfolgt.«
»Aber«, fügte sie traurig hinzu, »wer nicht mehr weitergehen kann oder sich in diesem schrecklichen Land verirrt, kann nicht auf Rettung hoffen …« Plötzlich mußte sie an Gauthier denken, dessen mächtige Gestalt, die bis dahin unverwüstlich zu sein schien, die hohen Berge verschlungen hatten. Bis zu diesem Moment hatte Cathérine gehofft, ihn wiederzufinden, aber dies nur, weil sie die echten Berge nicht kannte. Wie konnte man solchen Riesen ihre Beute entreißen? …
Ohne ihre Gedanken zu kennen, warf Josse ihr einen neugierigen und unruhigen Blick zu.
Aber dunkel ahnend, daß sie des Trostes bedurfte, erwiderte er fröhlich.
»Warum dann? Wißt Ihr nicht, daß dieses Land das Land der Wunder ist?«
»Was wollt Ihr damit sagen?«
Ermengarde einen kurzen Blick zuwerfend, die mit ihren Leuten etwas zurückgeblieben war und die Brückengebühren bezahlte, deutete Josse auf die schäumenden Wasser des Sturzbachs:
»Seht Euch dieses Flüßchen an, Dame Cathérine. Es sieht aus, als hätte man nicht die geringste Chance, lebend davonzukommen, wenn man es wagte, sich hineinzustürzen. Nun, vor drei Jahrhunderten ließ der König von Navarra seine junge Schwester Sancie de Béarn, die des Versuchs angeklagt war, ihr Kind zu töten, mit gefesselten Füßen und Händen in diesen Sturzbach werfen. Falls sie lebend wieder herauskäme, sollte ihre Unschuld erwiesen sein …«
»Gottesgericht?« rief Cathérine, mit Entsetzen auf das schäumende Wasser blickend.
»Ja, ein Gottesgericht! Die junge Gräfin war zart, ohne Kräfte und schwer gefesselt. Man warf sie von der Höhe dieser Brücke hinunter, und keiner der Mitwirkenden hätte einen Sou für ihr Leben gegeben. Trotzdem spülte sie das Wasser sicher und gesund ans Ufer. Natürlich haben die Leute von einem Wunder gesprochen, aber ich glaube, daß sich dieses Wunder jederzeit wiederholen könnte. Es genügt, daß Gott es will, Dame Cathérine. Was bedeuten also schon die Berge, die tosenden Elemente oder selbst die unerbittliche Zeit? Es genügt zu glauben …«
Cathérine antwortete nicht, aber der Dankesblick, den sie ihrem improvisierten Knappen zuwarf, bewies ihm, daß er genau getroffen und soeben einen Teil seiner Dankesschuld abgetragen hatte. Mit großer Ruhe sah sie, wie die Strahlen der Sonne die weißen Gletscher entflammten.
Sie ritt einen Augenblick dahin, ohne zu sprechen, die Augen auf die wunderbare rosige Feuersbrunst gerichtet, die sich da oben, ganz nahe dem Himmel, zeigte, mit ihren Gedanken völlig abwesend.
Josse hatte seinen Platz hinter ihr wieder eingenommen, aber plötzlich hörte sie ihn hüsteln, richtete sich auf und warf einen etwas verwirrten Blick zu ihrem Knappen zurück.
»Was ist denn?«
»Wir sollten vielleicht auf die Dame de Châteauvillain warten. Sie ist immer noch auf der Brücke.«
Cathérine hielt ihr Pferd an und drehte sich um. Tatsächlich schien Ermengarde sich noch angelegentlich mit dem die Wache befehligenden Sergeanten zu unterhalten. Cathérine hob die Schultern.
»Was macht sie denn da? Wenn das so weitergeht, werden wir Ostabat heute abend nicht mehr erreichen.«
»Wenn es nur von Dame Ermengarde abhinge«, bemerkte Josse ruhig, »würden wir es nicht einmal morgen abend erreichen.«
Cathérine hob die Brauen und warf ihm einen erstaunten Blick zu:
»Ich verstehe nicht! Erklärt Euch!«
»Ich möchte sagen, daß die edle Dame ihr möglichstes tut, um unsere Reise zu verlangsamen. Es ist ganz einfach: Sie erwartet jemand.«
»Jemand? Und wen?«
»Ich weiß es nicht. Vielleicht diesen Sergeanten, der uns nach Aubrac so abrupt verlassen hat. Habt Ihr nicht bemerkt, Dame Cathérine, daß Eure Freundin oft zurückblickt?«
Die junge Frau begnügte sich damit, zustimmend zu nicken. Tatsächlich hatte sie mehr als einmal Ermengardes Treiben beobachtet. Nicht nur, daß sie keinerlei Eile hatte, nach Galicia zu kommen, sondern sie warf von Zeit zu Zeit auch besorgte Blicke hinter sich. Zornröte stieg Cathérine in die Wangen. So würde sie jedenfalls nicht mehr länger mit sich umspringen lassen, was immer für gute Gründe Ermengarde auch haben mochte. Auf der Brücke palaverte die Gräfin noch immer. Cathérine trieb ihr Pferd an:
»Vorwärts, Josse! Sie wird uns schon einholen! Ich jedenfalls habe beschlossen, noch heute abend in Ostabat zu sein. Um so schlimmer, wenn wir Madame de Châteauvillain hinter uns lassen. Ich weigere mich, noch mehr Zeit zu verlieren!«
Der große Mund Josses verzog sich bis zu den Ohren in einem stummen Feixen, während er sein Pferd in die Spur der jungen Frau lenkte.
Halb Feste, halb Hospiz, hatte die uralte Umspannstation Ostabat viel von ihrem ursprünglichen Wohlstand verloren. Die Zeiten waren schwer, da war besonders der seit Jahren wütende Krieg, der das Königreich Frankreich verwüstete – dies alles hatte die Pilgerfahrten gedrosselt. Die guten Leute zögerten um so mehr, sich auf die Landstraßen zu wagen, als die Truppen, sowohl englische wie französische, sich mit den Straßenräubern verbanden, was die gewöhnlichen Gefahren der großen Überlandwege noch um vieles erhöhte. Man mußte schon in großer Not oder bar jeder irdischen Güter sein, um sich auf eine solche Reise einzulassen, von der es oft keine Rückkehr gab. Und die großen Menschenmassen, die das alte, am Knotenpunkt dreier großer Straßen aus der Auvergne, aus Burgund und der Ile de France gelegene Hospiz hatte vorüberwandern sehen, schmolzen zu einigen durch das, was sie auf dem Weg gesehen hatten, bereits eingeschüchterten Gruppen zusammen, die außerdem die Gefahren der nahen Berge fürchteten, unter denen die berüchtigten baskischen Banditen nicht die geringste waren, ganz zu schweigen von den beunruhigenden, heimlichen Grenzführern, die ihre Dienste nur anboten, um den allzu vertrauensseligen Reisenden noch besser ausplündern zu können. Mehr als ein Raubritter hatte seinen befestigten Turm am Hang des großen Gebirges. Er diente diesen Galgenstricken als Schlupfwinkel.
Mit etwas Glück, hatte Ermengarde zu Cathérine gesagt, würden sie das Hospiz für sich allein haben und es sich dort bequem machen können. Doch als die junge Frau, von Josse gefolgt, durch das Tor ritt, sah sie mit Erstaunen im Hof einen ziemlich starken Pferdetrupp, um den sich emsig gut gekleidete Knechte kümmerten. Es standen auch Packesel herum, und um ein Feuer, dessen Flammen die Dämmerung erhellten, saßen etwa zehn Soldaten und ruhten sich aus, während ein riesiges Stück Fleisch darüber briet. Alles in allem das übliche Gefolge eines großen Herrn auf der Reise! Die Tür des Hospizes stand weit offen, und man sah die Kanoniker hin und her gehen, zweifellos, um den hervorragenden Gast zu bedienen, und ein mächtiges Feuer knatterte im Kamin.
»Es scheint, daß wir keine Einsamkeit zu fürchten haben werden«, murmelte Cathérine verdrießlich. »Ob man wenigstens eine Zelle für uns frei haben wird?«
Josse hatte keine Zeit zu antworten. Schon trat ein Klosterbruder auf die junge Frau zu.
»Der Friede des Herrn sei mit Euch, meine Schwester! Was können wir für Euch tun?«
»Uns Unterkunft und etwas zu essen geben«, antwortete Cathérine. »Aber wir sind mehr als zwei. Der Rest unseres Trupps folgt uns, und ich fürchte …«
Der alte Mann lächelte, so daß sein Gesicht sich in Falten legte: »Wegen dieses Herrn, der soeben angekommen ist, befürchtet nichts. Das Haus ist groß und steht Euch offen. Wollt Ihr absteigen? Ein Bruder wird sich um Eure Pferde kümmern.«
Doch Cathérine hörte ihn schon nicht mehr. Sie hatte eben auf der Schwelle des Pferdestalls einen Offizier bemerkt, der der Anführer der Soldaten sein mußte und, noch in voller Bewaffnung, über seinem Küraß einen Wappenmantel trug. Und trotz der zunehmenden Dämmerung war keine Täuschung möglich: Das auf der dicken Seide des Mantels zur Schau getragene Wappen kannte Cathérine nur zu gut. Es war das Wappen des Herzogs von Burgund!
Sie spürte, wie sie blaß wurde, und die Gedanken wirbelten wie rasend in ihrem Kopf. Aber es war doch nicht möglich, daß Herzog Philippe hier war! Dieses Gefolge konnte der Troß eines Herrn sein, trotzdem war es zu klein für den Großherzog des Westens! … Andererseits waren es eindeutig die Lilien, die herzoglichen Riegel und das Emblem des Goldenen Vlieses … dieses Goldenen Vlieses, das einst in Erinnerung an sie geschaffen worden war!
Ihre niedergeschlagene Miene und starre Haltung fielen dem Mönch auf, der sanft die Zügel des Pferdes schüttelte.
»Meine Tochter! Fehlt Euch etwas? Ist Euch nicht wohl?«
Ohne sich zu rühren, die Augen nach wie vor auf das beunruhigende Wappen gerichtet, fragte Cathérine:
»Dieser Herr, der hier angekommen ist … wer ist es?«
»Ein persönlicher Abgesandter Seiner Gnaden des Herzog Philippe von Burgund.«
»Ein Abgesandter? Wohin? In welches Land?«
»Wie soll ich das wissen? Ohne Zweifel zum Herrscher von Kastilien oder zum König von Aragon, wenn es sich nicht um den König von Navarra handelt. Aber Ihr seid sehr nervös, meine Tochter. Kommt! Die Ruhe wird Euch guttun.«
Etwas beruhigt, entschloß sich Cathérine abzusteigen, und zwar in genau dem Augenblick, in dem Ermengarde und der Rest des Trupps in den Hof des Hospizes sprengten. Hochrot, mit zusammengekniffenen Lippen und blitzenden Augen, stellte Ermengarde Cathérine wütend zur Rede.
»Na, meine Kleine, was wird hier gespielt? Seit Stunden galoppieren wir hinter Euch her, ohne Euch einholen zu können!«
»Ich habe es satt, die Zeit zu vertrödeln, Ermengarde!« gab die junge Frau trocken zurück. »Es gibt auf Eurem Weg zu viele Leute, mit denen Ihr Euch zu unterhalten beliebt. Ich fürchtete, heute abend dieses Haus nicht mehr zu erreichen, und bin vorausgeritten.«
»Trotzdem scheint es mir …«, begann die Gräfin. Aber die Worte erstarben ihr auf den Lippen, während ihre grauen Augen aufleuchteten. Auch sie hatte soeben das Wappen des Offiziers erkannt. Ein breites Lächeln glitt über ihre vom Schatten eines Schnurrbarts bedeckten Lippen.
»Es sieht so aus, als ob wir hier Gesellschaft hätten?« sagte sie mit einer Begeisterung, die Cathérine nicht entging. »Freunde, ohne Zweifel!«
Cathérine lächelte kalt.
»Freunde? Trotzdem würde ich Euch raten, zu fliehen und dem Herrn mit diesem Wappen aus dem Weg zu gehen, liebe Freundin. Vergeßt Ihr, daß Ihr geächtet seid und daß es um Eure Beziehungen zu Herzog Philippe mehr als schlecht steht?«
»Bah!« sagte Ermengarde mit schöner Unbekümmertheit. »Hier sind wir weit von Brügge und Dijon entfernt. Außerdem habe ich noch einige treue Freunde aus der Umgebung Seiner Gnaden des Herrn Philippe behalten! Und ich war, wie Ihr wißt, noch nie feige. Ich sehe den Dingen gern ins Gesicht!«
Und den Saum ihrer purpurroten Samtrobe hebend und ihre in festen Schuhen steckenden Füße zeigend, ging die Dame de Châteauvillain auf die Tür zu, vor der der Offizier immer noch stand und dieser imposanten Person entgegensah, die ihm allem Anschein nach gar nicht imponierte. Sie sprach ihn an: »Sag mir, Freund, wer ist dein Herr?«
»Gesandter Seiner Gnaden des Herzogs Philippe von Burgund, Grafen von Flandern, von …«
»Erspare uns die Titel des Herzogs, ich kenne sie besser als du, sonst stehen wir hier bei Sonnenaufgang noch herum! Sag mir indessen, wer ist dieser Gesandte?«
»Wer seid Ihr denn, daß Ihr mich solches fragt, Dame?« Der Gräfin blieb keine Zeit, ihrem Zorn Luft zu machen. Eine schmale, aber feste Hand hatte den Offizier beiseite geschoben, während ein noch junger, einfach, aber elegant in Wildleder gekleideter Mann auf der Schwelle erschien. Sein unbedeckter Kopf zeigte kurzes blondes, stark mit Grau durchsetztes Haar, per Widerschein des Feuers glitt über ein schmales Gesicht, dessen Lippen so dünn waren, daß sie wie versiegelt schienen. Eine lange, gerade Nase beherrschte sie. Der eisige Blick der leicht hervortretenden blauen Augen umfing die wütende Edle, und jäh veränderte sich sein Ausdruck: Ein Lächeln entspannte die regelmäßigen Züge, während die Augen freudig aufleuchteten.
»Meine teure Gräfin! Ich hatte schon gefürchtet, Euch zu verfehlen und …«
Eine versteckte, befehlende Bewegung der alten Dame schnitt ihm das Wort ab, aber es war schon zu spät: Cathérine hatte den ungeschickten Satz nicht nur gehört, sondern auch die Geste gesehen. Sie trat aus dem Schatten hervor und ging auf ihre Freundin zu:
»Und mich, Jan«, sagte sie kalt, »habt Ihr auch gefürchtet, mich zu verfehlen?«
Der Maler Jan van Eyck, Kammerdiener des Herzogs Philippe von Burgund und geheimer Gesandter bei vielen Gelegenheiten, gab sich nicht die Mühe zu heucheln. Die Freude auf seinem Gesicht war echt und ehrlich. Mit Schwung trat er vor und streckte der schmalen Gestalt die Hände entgegen.
»Cathérine! … Ihr? Seid Ihr's wirklich? Oder träume ich?« Er war so offensichtlich glücklich, daß die junge Frau ihre Verdrießlichkeit ein wenig schmelzen fühlte. Sie waren gute Freunde gewesen, damals, als sie gleichzeitig über den Hof von Burgund und das Herz des Herzogs herrschte. Mehr als einmal hatte sie diesem großen Künstler Modell gestanden, dessen Genie sie leidenschaftlich bewunderte und dessen treue Freundschaft sie schätzte.
Jan war sogar ein wenig in sie verliebt gewesen und hatte dies auch nie verborgen. Cathérine konnte sich also eines Gefühls der Freude nicht erwehren. Eines Gefühls, wie man es empfindet, wenn man einen alten Freund wiedertrifft, den man seit langem aus den Augen verloren hat. Sie hatte nur gute Erinnerungen an ihn, und die langen Sitzungen, die sie vor seiner Staffelei verbracht hatte, waren Stunden des Friedens und des Wohlbefindens gewesen, mit Ausnahme der letzten vielleicht. An jenem Tag hatte sie Kenntnis von der Krankheit des Kindes erhalten, das sie von Herzog Philippe gehabt hatte und das Ermengarde de Châteauvillain pflegte. Sie hatte beschlossen, Brügge zu verlassen, um nie mehr zurückzukehren, denn Jan van Eyck brach auch nach Portugal auf, wo er für den Herzog um die Hand der Prinzessin Isabelle anhalten sollte. Und dann hatte das Leben Cathérine ohne Unterlaß in seinem Stürmen fortgerissen. Sechs Jahre hatte sie van Eyck nicht wiedergesehen … Spontan legte sie ihre Hände in die ihr entgegengestreckten:
»Jawohl, ich bin's, mein Freund … und ich freue mich sehr, Euch wiederzusehen! Was macht Ihr so weit von Burgund? Ich glaubte zu verstehen, daß Ihr ein Rendezvous mit Dame Ermengarde hattet?«
Während sie sprach, warf sie einen Seitenblick auf ihre Freundin und sah, daß diese leicht errötete. Aber van Eyck schien von ihren Worten nicht sonderlich bewegt zu sein.
»Rendezvous ist zuviel gesagt! Ich wußte, daß Dame Ermengarde nach Compostela in Galicia reiste, und da mein Auftrag mich auf denselben Weg führte, hoffte ich, mit ihr zusammen zu reisen.«
»Schickt Euch der Herzog denn zu dem Hochheiligen Herrn Jakob?« fragte Cathérine mit einer Ironie, die dem Künstler nicht entging.
»Nun«, meinte er lächelnd. »Ihr wißt doch, daß meine Missionen stets geheim sind. Ich habe nicht das Recht, darüber zu sprechen. Aber gehen wir hinein. Die Nacht ist hereingebrochen, und es wird frisch am Fuß dieser Berge!«
Von dem unter den alten Gewölben des Gemeinschaftsraums verbrachten Abend, in dem sich seit Jahrhunderten vom Glauben durchdrungene Menschenmengen versammelten, behielt Cathérine ein seltsames Gefühl der Unwirklichkeit und Unsicherheit zurück. Am großen Tisch zwischen Ermengarde und Jan sitzend, hörte sie ihrer Unterhaltung zu, ohne sich allzusehr einzumischen. Weshalb auch? Die Angelegenheiten Burgunds, über die sie sprachen, waren ihr so fremd geworden, daß sie nicht die geringste Spur von Interesse mehr in ihr erregten. Selbst der herzogliche Erbe, der junge Charles, Graf von Charoláis, den die Herzogin Isabelle vor einigen Monaten zur Welt gebracht hatte und den die beiden Burgunder offenbar leidenschaftlich liebten, schien sie aus ihrer Gleichgültigkeit nicht herausreißen zu können. Hier handelte es sich für sie um eine tote Welt für alle Zeiten.
Doch wenn sie auch ihrem Gespräch wenig Aufmerksamkeit schenkte, beobachtete sie ihre beiden Gefährten nichtsdestoweniger mit scharfen Augen. Soeben noch, als sie die ihr zugewiesene Zelle verließ, um in den großen Saal zu gehen, hatte sie Josse vorgefunden, der unbeweglich in der fast völligen Dunkelheit des Kreuzganges auf sie wartete. Als sie ihn aus dem Schatten hatte treten sehen, war sie zusammengezuckt, aber er hatte sofort den Finger auf die Lippen gelegt. Dann hatte er leise gesagt: »Dieser neu angekommene Herr aus Burgund … ihn hat die edle Dame erwartet!«
»Woher wißt Ihr das?«
»Ich habe sie soeben im Grasgarten gehört. Nehmt Euch in acht! Er ist Euretwegen gekommen!«
Er hatte keine Zeit, ihr mehr zu sagen, denn jetzt kam auch Ermengarde, von Gillette und Margot begleitet, die von ihrer mächtigen Persönlichkeit fasziniert schien. Cathérine hatte die weiteren Erklärungen auf später vertagt. Josse übrigens war wieder wie ein echter Geist in den Schatten getaucht. Daran dachte sie bei dem frugalen Mahl aus Kichererbsen, Milch und Äpfeln, während ihr Blick von dem langen, ruhigen Gesicht van Eycks zu dem munteren, lebhaften Ermengardes schweifte. Diese war so fröhlich, wie sie seit vielen Tagen nicht gewesen war, und Cathérine sagte sich, daß Josse sehr wohl recht haben könnte: Sie hatte den Maler erwartet. Andererseits, welchen Zusammenhang konnte dieses Treffen mit ihr, Cathérine, haben? Sie war nicht die Frau, die eine so erregende Frage lange ohne Beantwortung ließ, und als nach beendeter Mahlzeit Ermengarde, sich reckend und fürchterlich gähnend, aufstand, beschloß sie, zum Angriff überzugehen. Schließlich war der Maler bis zum Beweis des Gegenteils ihr Freund. Es würde seine Sache sein, den Beweis zu liefern!
Als die dicke Gräfin sich anschickte, den Raum zu verlassen, und van Eyck einen Kerzenhalter ergriff, um sie zu begleiten, hielt Cathérine ihn zurück:
»Jan! Ich möchte Euch gern sprechen!«
»Hier?« fragte er, einen unruhigen Blick auf eine Gruppe von Bergbewohnern werfend, die, um eine Schüssel Kichererbsen auf dem Boden sitzend, gemächlich in einer Ecke des Saales aß.
»Warum nicht? Diese Leute kennen unsere Sprache nicht. Es sind Basken. Schaut Euch ihre wilden Augen und ihre dunklen Gesichter an. Sie schenken uns überhaupt keine Aufmerksamkeit. Und dann«, fügte sie mit leisem Lächeln hinzu, »was läßt Euch glauben, daß die zwischen uns getauschten Worte von der Art sind, die den erstbesten interessieren könnten?«
»Ein Gesandter mißtraut immer … das ist sein Beruf!« erwiderte van Eyck mit einem Lächeln, das dem Catherines seltsam verwandt war. »Aber Ihr habt recht, wir können sprechen. Worüber?«
Cathérine antwortete nicht sofort. Sie ging langsam zu dem roh gebauten Kamin, in dem das Feuer allmählich herunterbrannte, stützte den Arm auf den Sims und legte ihre Stirn darauf. So ließ sie einen Augenblick die ganze Wärme durch alle Glieder ihres Körpers dringen. Sie liebte das Feuer wegen der merkwürdigen Zweiheit, die es in sich barg und die es je nach Umständen zum besten Freund oder zum schlimmsten Feind des Menschen machen konnte. Das Feuer, das erstarrtes Fleisch wiedererwärmte, das Brot bäckt und den Weg in der dunkelsten Nacht erhellt, das Feuer, das zerstört und verwüstet, das foltert und ausrottet! … Als Cathérine spürte, daß sie würde kämpfen müssen, war sie froh, das Feuer neben sich zu haben.
Van Eyck respektierte ihr Schweigen. Sein Künstlerauge war im übrigen von der schmalen Silhouette gefangen, die sich vom rötlichglühenden Hintergrund abhob. Der Fall der Robe paßte sich den Kurven ihres Körpers mit anatomischer Genauigkeit an. Das feine Profil schien aus Gold gemeißelt, und die langen Wimpern, welche die blauen Augen bedeckten, warfen einen erregenden Schatten. Und der Maler sagte sich erschauernd, daß diese Frau noch nie so schön gewesen war! Leben und Leiden hatten ihr die äußerste Frische der ersten Jugend geraubt, hatten sie aber geläutert. Ihre Schönheit war menschlicher und gleichzeitig reservierter geworden. Sie hatte den reinen Glanz eines himmlischen Geschöpfes, trotzdem war der sinnliche Zauber, den sie ausstrahlte, fast unerträglich.
Wenn der Herzog sie wiedersieht, dachte van Eyck, wird er sich ihr zu Füßen werfen wie ein Sklave … oder er wird sie umbringen! Aber er wagte nicht, seine eigenen Gefühle weiter zu analysieren. Im Wirrwarr seiner Gedanken trat nur eines klar hervor: der herrische, wütende Wunsch, diese quälende Schönheit noch ein einziges Mal auf einem Bild festzuhalten! Er entdeckte, daß sein letztes Werk, das Doppelporträt eines jungen Bürgers namens Arnolfini und seiner jungen Frau, auf das er mit Recht stolz war, ihm jetzt neben dem Porträt, das er von der neuen Cathérine malen könnte, schal vorkam. Und er war so völlig in seine Gedanken versunken, daß die Stimme der jungen Frau ihn zusammenfahren ließ: »Jan«, sagte sie leise, »warum seid Ihr gekommen?« Sie sah ihn nicht an, erriet trotzdem den Einwand, den er hervorsprudeln würde. »Nein«, fügte sie lebhaft hinzu, »gebt Euch nicht die Mühe zu lügen! Ich weiß sehr wohl Bescheid! Ich weiß, daß Ermengarde Euch erwartete, und ebenfalls, daß ich in diesem Rendezvous eine Bedeutung für mich zu sehen habe. Ich möchte wissen, welche?«
Sie gab ihre nachdenkliche Haltung auf, wandte sich um und blickte ihm ins Gesicht. Ihre großen, fragenden Augen lagen auf ihm. Wieder fühlte der Künstler, wie ihn soviel Anmut erzittern ließ.
»Dame Ermengarde hat nicht mich im besonderen erwartet, Cathérine, sondern einen Boten aus Burgund. Der Zufall wollte es, daß ich es war …«
»Der Zufall? Glaubt Ihr, ich hätte alle Gewohnheiten des Herzogs Philippe vergessen? Ihr seid sein geheimer Lieblingsgesandter … nicht irgendein Bote! Was habt Ihr der Gräfin gesagt?«
»Nichts!«
»Nichts?«
Van Eyck lächelte belustigt und fuhr fort: »Nein, nichts, meine schöne Freundin! Ich habe ihr nichts zu sagen.«
»Hättet Ihr mir etwas zu sagen … mir?«
»Vielleicht! Aber ich werde es Euch nicht sagen.«
»Warum nicht?«
»Weil die Stunde dazu noch nicht reif ist!«
Als die zarten Augenbrauen der jungen Frau sich zusammenzogen, trat der Maler auf sie zu und ergriff ihre Hände.
»Cathérine! Ich bin immer Euer Freund gewesen … und ich hätte leidenschaftlich gewünscht, mehr zu sein! Ich schwöre Euch bei meiner Ehre als Edelmann, daß ich immer der Eurige bin und daß ich Euch um nichts in der Welt etwas Böses antun würde. Könnt Ihr mir nicht vertrauen?«
»Vertrauen? Das ist alles so sonderbar, so verworren! Wie hat man in … Burgund erfahren, daß ich mit der Dame de Châteauvillain zusammen reise? Hat der Astrologe des Herzogs es in den Sternen gelesen?«
Diesmal brach der Maler in Lachen aus.
»Daran glaubt Ihr doch nicht – und mit Recht! Dame Ermengarde hat die Nachricht überbringen lassen. Ein von ihr geschickter Bote …«
Ein Zornesausruf schnitt ihm das Wort ab:
»Sie? Sie hat es gewagt? … Und sie nennt sich meine Freundin?«
»Sie ist Eure Freundin, Cathérine, aber sie ist nur Eure Freundin … nicht die des Mannes, dessen Namen Ihr tragt. Seht, sie glaubt ehrlich, und sie hat es immer geglaubt, daß Ihr einen falschen Weg einschlugt, daß Ihr niemals das Glück in der Richtung finden könntet, die Ihr gewählt habt. Es scheint, gesteht es, daß das Schicksal ihr immer recht gegeben hat …«
»Es ist nicht ihre Sache, das zu beurteilen! Es gibt etwas, was sie nie verstehen wird: die Liebe, die ich für meinen Gatten hege! Ich weiß wohl, daß man am Hofe Herzog Philippes mit dem Wort Liebe sehr verschiedenartige Gefühle bezeichnet, unter denen das Verlangen den größten Platz einnimmt. Aber für mich ist meine Liebe etwas Unvergleichliches. Arnaud und ich bilden eine Einheit, ein einziges Fleisch und Blut! Ich leide seine Schmerzen mit, und wenn man mich in Stücke schnitte, würde jedes einzelne dieser Stücke noch hinausschreien, daß ich Arnaud liebe … Aber weder Ermengarde noch der Herzog können solche Gefühle begreifen!«
»Glaubt Ihr? Bei Dame Ermengarde könnte es so sein. Sie ist einzigartig mütterlich und liebt Euch wie ihre eigene Tochter. Was Euch Unbehagen einflößt, ist, daß sie Herzog Philippe gegenüber ein ähnliches Gefühl hegt. Sie hat ihn nie mit ihrer Kritik und mit den bittersten Wahrheiten verschont, aber sie liebt ihn wie eine Mutter, und sie zermartert sich das Herz, weil sie geächtet ist, da ihr Sohn die Waffen gegen Philippe ergriffen hat. Sie hat geglaubt, ihm Freude zu bereiten, indem sie ihm Nachricht von Euch gab. Eben auch eine Art, ihm zu beweisen, daß sie ihn noch zärtlich liebt! Was ihn betrifft …«
Eine Zornesregung ließ Cathérine erstarren. Sie hob scharf den blonden Kopf und sagte:
»Wer erlaubt Euch zu glauben, daß ich die geringste Lust habe, davon zu hören?«
Van Eyck überging die Unterbrechung. Er wandte die Augen ab, ging ein paar Schritte zurück und sagte tonlos:
»Eure Flucht hat ihn aufgewühlt, Cathérine … und ich weiß, daß er daran noch leidet! Nein«, schnitt er ihr seinerseits das Wort ab, »sagt nichts mehr, da ich nichts hinzuzufügen hätte. Vergeßt alles, was Euch Sorgen macht, und denkt lediglich an eines: Ich bin nur Euer Freund, und in dieser Eigenschaft werde ich Euch morgen folgen. Seht sonst nichts darin! Ich wünsche Euch eine gute Nacht, schöne Cathérine!«
Und bevor die junge Frau eine Bewegung machen konnte, um ihn zurückzuhalten, öffnete er die Tür und verschwand.
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Von den zur Hälfte geschleiften Wällen von St-Jean-Pied-de-Port an stieg die alte römische Landstraße ununterbrochen gute acht Meilen lang zum Paß von Bentarté hinauf. Der Weg war schmal, schwierig, schlüpfrig durch Reste alter Steinplatten, die ihn noch bedeckten und auf denen die kalte Höhenluft eine schwache Eisschicht gebildet hatte. Er war auch holprig und wand sich steil durch eine Landschaft, die dürrer und trockener wurde, bis sie sich im Himmel zu verlieren schien. Doch Cathérine und ihre Gefährten hatten auf den ihnen in Saint-Jean gegebenen Rat hin diesen Weg dem viel leichteren des Val Carlos vorgezogen, um zu vermeiden, in Gefechte verwickelt zu werden. Ein Raubritter, Vivien d'Aigremont, beherrschte den Weg durch das Tal mit seinen wilden Banden aus Basken und Navarresern. Gewiß, die die Dame de Châteauvillain eskortierenden Soldaten zusammen mit der Eskorte Jan van Eycks waren stark, gut bewaffnet und konnten den Ritt der Reisenden ohne allzuviel Gefahren sichern. Aber nach dem, was man von der sturen Brutalität und primitiven Wildheit der Leute d'Aigremonts gehört hatte, hatte man es mit nicht zu unterschätzenden Feinden zu tun, die obendrein noch an Zahl weit überlegen waren. Es war daher besser, den Höhenweg zu nehmen.
Je weiter man anstieg, desto kälter wurde es. Ein beißender Wind wehte ununterbrochen gegen die Ausläufer der Pyrenäen und jagte und trieb eisige Nebelschwaden hin und her, die manchmal Felsen in allernächster Nähe den Blicken entzogen. Seit dem Aufbruch am frühen Morgen sprach niemand. Man mußte genau aufpassen, wohin man seinen Fuß setzte, denn es hatte sich als nötig erwiesen, abzusteigen und die Pferde am Zügel zu führen, damit sie nicht stürzten. Und die lange, schweigsame Reihe, die sich im trüben grauen Licht am Berghang entlangzog, hatte etwas Geisterhaftes an sich. Selbst die feucht gewordenen Waffen waren glanzlos. Hinter sich hörte Cathérine Ermengarde schimpfen, die, von Gillette de Vauchelles und Margot la Déroule gestützt, nur mühsam vorwärts kam.
»Dreckwetter und Drecksland! Konnten wir nicht den Weg da unten nehmen wie Kaiser Karl der Große? Die Straßenräuber scheinen mir weniger zu fürchten zu sein als dieser Weg, der gerade gut genug für Bergziegen ist! In meinem Alter muß ich zwischen Felsen herumgaloppieren wie ein alter Klepper! Wenn so etwas einen Sinn haben soll …«
Die junge Frau konnte sich eines Lächelns nicht erwehren. Sie wandte sich halb um und sagte:
»Nun, Ermengarde, brummt nicht herum! Ihr habt es doch selbst so gewollt!«
Sie hatte der alten Dame keinen Ton von ihrer Unterhaltung mit van Eyck gesagt! Was konnte es schon nützen? Ermengarde hätte nicht verstanden, daß Cathérine ihre Handlungsweise als eine Art Verrat auffaßte. Sie hatte in gutem Glauben gehandelt, hatte Catherines Bestes im Sinn gehabt. Und schließlich waren der Maler und seine starke Eskorte ein guter Beistand für den kleinen Trupp in diesen schwierigen Landen. Und endlich, was immer die geheimnisvolle Botschaft sein mochte, die van Eyck ihr mitzuteilen hätte, »wenn die Zeit reif sein würde«, wußte sie nur zu gut, daß er keinerlei Macht über sie besäße, falls er versuchte, sie von ihrem Ziel abzubringen. Trotzdem, die Verschwiegenheit, die van Eyck ihr gegenüber bewahrte, irritierte sie und reizte ihre Neugier. Warum diese fast offizielle Reise, dieser Rang eines Gesandten, diese Bewaffneten, wenn es sich nur um eine Botschaft handelte? Aber Cathérine kannte Jan gut genug, um zu wissen, daß er erst sprechen würde, wenn seine Stunde gekommen war. Es war das beste zu warten … Und wenn sie seit dem Morgen schweigend dahinritt, von einer Traurigkeit übermannt, von der sie sich nicht lösen konnte; wenn sie die schwindelnd hohe Landschaft durchforschte, die flüchtig erblickten Abgründe zwischen den weißen Gipfeln, war es nicht seinetwegen, sondern weil sie an Gauthier dachte … Dies hier war die Kulisse seines Verschwindens, eine Kulisse, die ganz diesem Riesen angepaßt war, den sie für unzerstörbar gehalten hatte! Aber welcher Mann von Fleisch und Blut konnte es mit diesen Riesen aus Fels und Eis aufnehmen? Nie hätte Cathérine sich vorgestellt, daß es ein solches Land geben könne. Und sie wurde sich jetzt klar, daß sie bis zu dieser Minute gegen jede Vernunft, gegen alle Wahrscheinlichkeit gehofft hatte, ihr treuer Diener sei als Sieger aus diesem letzten Kampf hervorgegangen und sie werde ihn irgendwo, wunderbarerweise bewahrt, wiederfinden. Bis hierher hatte sie kommen müssen, um zu begreifen, daß es kein Wunder geben würde!
… Während sie sich den schwierigen Weg entlangschleppte, das Pferd hinter sich, dachte Cathérine nicht daran, was sie selbst zu ertragen hatte. Statt dessen schien es ihr, als sähe sie durch den dichten Nebel die massige, kraftvolle Gestalt ihres Gefährten in grausamen Stunden auftauchen, sein vertrautes Lächeln und seine grauen Augen, die die ganze blinde Wildheit der alten nordischen Götter und allen Freimut eines Kindes enthalten konnten. Schmerzend zog sich ihre Kehle zusammen, und sie mußte einen Moment die Augen schließen, die voll Tränen waren. Und dann entfernte sich der Schatten des guten Riesen und vereinte sich in Catherines gepeinigtem Herzen mit der hochmütigen Gestalt Arnauds. Die Sehnsucht wurde einen Augenblick lang so grausam-schmerzlich, daß die junge Frau sich am liebsten zwischen den vereisten Steinen des Weges niedergelegt und den Tod erwartet hätte … Einzig der Stolz und ein Wille, der über ihre Entmutigung triumphierte, hielten sie aufrecht und ließen sie weitertrotten, vorwärts, vorwärts, ohne daß auch nur einer ihrer Gefährten das Drama, das sich in ihr abspielte, ahnen konnte …
Als man auf dem Paß von Bentarté anlangte, begann der Tag sich seinem Ende zuzuneigen. Der Wind blies in so heftigen Stößen, daß die Reisenden nur gebeugt vorwärts kamen. Der Anstieg war beendet, und nun mußte man dem sich über gezackte Kamme hinziehenden Gratweg folgen … Der Himmel lag so tief, daß Cathérine das Gefühl hatte, sie könne ihn berühren, wenn sie nur die Hand ausstreckte.
Hinter ihr sagte jemand:
»Bei klarem Wetter kann man das Meer und die Grenzen der drei Königreiche Frankreich, Kastilien und Aragon sehen.«
Aber das interessierte die junge Frau nicht, die die Ermüdung schwer zu bedrücken begann.
Es gab an diesem verlassenen Ort Hunderte roher Holzkreuze, von den vor ihnen durchgekommenen Pilgern dort aufgestellt, und Cathérine betrachtete sie mit Schaudern: Es kam ihr vor, als wanderte sie inmitten eines Friedhofs!
Ihre Augen brannten vor Müdigkeit, ihre Füße schmerzten, und ihr ganzer Körper zitterte vor Kälte. Die Hoffnung, Arnaud wiederzusehen, mußte schon sehr groß in ihr sein, um so viel Leiden zu ertragen.
Der Rest des Weges bis zum Paß von Ibañeta weiter unten und dann bis zum Rasthaus von Roncevaux war für sie ein Leidensweg, den die anbrechende Nacht noch verschlimmerte. Als man endlich in Sicht der berühmten, von Erzbischof Sanche de la Rose und König Alfons dem Eroberer erbauten Zufluchtsstätte war, ging der Mond auf und übergoß mit seinem kalten Licht die Häusergruppe mit ihren sehr niedrigen Dächern, ihren dicken, durch kräftige Stützbögen versteiften Mauern, die sich am Fuße der Ausläufer des Ibañetapasses hinstreckte. Das Ganze wurde von einem viereckigen Turm beherrscht, und der Weg durchquerte unter einem Gewölbe das alte Kloster. Der Rauhreif bestäubte alles, gab allen Dingen eine unwirkliche Schönheit, doch Cathérine, am Ende ihrer Kräfte angelangt, war dafür völlig unempfindlich. Sie sah nur eines: Unter dem Gewölbe bewegten sich Laternen, von menschlichen Händen getragen, und diese Laternen bedeuteten Leben, Wärme … Die Zähne zusammenpressend, machte sie eine letzte Anstrengung, um vollends zum Hospiz zu gelangen, doch als sie einmal da war, ließ sie sich auf einen Pferdetritt sinken, unfähig, auch nur noch einen Schritt zu tun.
Van Eyck und Josse Rallard, die ihre Erschöpfung schließlich bemerkten, trugen die fast Ohnmächtige ins Innere.
Lange schon hatte man Dame Ermengarde, die man wie ein Paket quer über ihr Pferd hatte hieven müssen, nicht mehr schimpfen hören.
Auf den Steinen des riesigen Feuerherdes im Pilgersaal sitzend, die Beine in ein Ziegenfell gehüllt und einen Napf heißer Suppe in den Händen, nahm Cathérine langsam wieder Farbe an und begann für ihre Umgebung Interesse zu zeigen. Viel Volk war da unter den niedrigen, rußgeschwärzten Gewölben versammelt: aus Galicia zurückkehrende Pilger, die Mäntel mit sinnbildlichen Muschelschalen geschmückt, in den Augen den Stolz derer, die ihr Gelübde erfüllt haben; Maultiertreiber, die die Nacht mit ihren Gefahren gezwungen hatte, in der Zufluchtsstätte Rast zu machen; navarresische Bauern in schwarzen, oft zerrissenen Röcken, die schmutzbedeckten Beine und Füße in Felle gewickelt, die Zehen frei; Söldner in zerbeulten Kürassen. Durch diese Menge, die die Müdigkeit schweigsam machte, glitten die schwarzen Kutten der gastgebenden Mönche, die Stelle des Herzens mit einem Kreuz gekennzeichnet, dessen Spitze gebogen und dessen Fuß scharf wie ein Degen war, Symbol ihres gleichzeitig religiösen wie militärischen Charakters. Denn sehr oft mußten die Augustinerpatres den Degen ziehen, um den Räubern der Berge ihre Opfer zu entreißen.
Sie verteilten an alle Brot und Suppe, ohne sich bei dem eleganten Gesandten des Großherzogs des Westens länger aufzuhalten als bei dem geringsten Navarreser. Cathérine schienen ihre rauhen Gesichter aus dem Granit der Berge herausgehauen zu sein und durchaus nicht den runden, wohlgenährten Physiognomien der meisten Mönche im Lande der Ebene zu ähneln … Neben ihr, den Rücken an einen Pfeiler des Kamins gelehnt, saß schnarchend Ermengarde. Die anderen, zum Umfallen müde, aßen oder schliefen schon auf dem Boden. Von weitem, in den Bergen, hörte man die Wölfe heulen …
Plötzlich öffnete sich die Tür und ließ einen kalten Windstoß herein. Zwei Mönche, die Köpfe durch große Hüte geschützt, die sie tief über ihre Kapuzen gedrückt hatten, traten mit einer Tragbahre ein, auf der eine in Decken gewickelte menschliche Gestalt ausgestreckt lag. Die Tür schlug hinter ihnen wieder zu. Einige Köpfe hoben sich bei ihrem Eintritt, fielen aber bald wieder zurück: Ein Kranker oder Verletzter, sogar ein Toter, waren übliche Dinge in diesen mitleidslosen Gebieten. Die Mönche bahnten sich einen Weg zum Feuerherd.
»Er hat sich verirrt!« sagte einer der beiden zum Prior, der zu ihnen trat. »Wir haben ihn in der Nähe der Rolandspalte gefunden.«
»Tot?«
»Nein. Aber sehr schwach! Und in traurigem Zustand! Er muß auf Briganten gestoßen sein, die ihm die Sachen vom Leibe gerissen und ihn übel zugerichtet haben! Aber Gott sei Dank haben sie ihm das Leben gelassen.«
Während er sprach, setzten sie die Bahre vor dem Feuerherd ab. Um ihnen Platz zu machen, drückte Cathérine sich an Ermengarde, dabei mechanisch einen Blick auf den Verwundeten werfend, von dem die Mönche die Decke abnahmen. Doch plötzlich fuhr sie zusammen, stand sofort auf und beugte sich über den bewußtlosen Mann, blickte forschend in die abgezehrten Züge, legte eine Hand über ihre Augen, weil sie an eine durch die Müdigkeit hervorgerufene Sinnestäuschung glaubte. Aber hier war kein Zweifel möglich.
»Fortunat!« flüsterte sie erstickt. »Fortunat! Mein Gott!«
Eine Stoßkraft, viel stärker als ihre Müdigkeit, zog sie zu der Tragbahre, zu diesem Gespenst, dem ersten seit langem in ihrer Nacht aufblitzenden Hoffnungsschimmer. Dieser Mann wußte, wo Arnaud war … und vielleicht würde er sterben, ohne es ihr gesagt zu haben!
Einer der Mönche sah sie neugierig an.
»Ihr kennt diesen Mann, meine Schwester?«
»Ja … Oh, Seigneur! Ich glaubte, meinen Augen nicht zu trauen! Er war der Knappe meines Gatten … und hier finde ich ihn wieder, allein, krank … Was ist aus seinem Herrn geworden?«
»Da müßt Ihr schon noch etwas warten, um ihn zu befragen. Zuerst werden wir ihm ein stärkendes Mittel verabreichen, ihn wiederbeleben, ihn aufwärmen und ihm etwas zu essen geben. Laßt uns nur machen!«
Schweren Herzens trat Cathérine beiseite und nahm ihren Platz am Feuerherd wieder ein. Jan van Eyck, der die Szene verfolgt hatte, trat zu ihr und ergriff ihre Hand. Sie war eiskalt … Der Maler merkte, daß die junge Frau zitterte.
»Friert Ihr?«
Sie schüttelte verneinend den Kopf. Außerdem bewiesen ihre blitzenden Augen und die vor Erregung rot gewordenen Wangen, daß sie nicht log. Ihre Nerven waren so gespannt, daß sie den Blick nicht von diesem mageren, reglosen Körper wenden konnte, den die Mönche kräftig abrieben, während der Prior ein Fläschchen an seine blassen Lippen hielt.
»Wenn sie sich nur beeilen, mein Gott!« betete Cathérine im Inneren. »Sehen sie nicht, daß ich noch sterbe?«
Doch die energische Behandlung, die man Fortunat zuteil werden ließ, begann zu wirken. Etwas Blut stieg wieder in seine aschfahlen Wangen, seine Lippen bewegten sich, und bald öffnete er auch die Augen, die sich klar auf die ihn Umsorgenden richteten. Der Prior lächelte ihm zu:
»Fühlt Ihr Euch besser?«
»Ja … es geht besser! Ich komme von weit her, nicht wahr?«
»Ziemlich weit! Die Räuber haben Euch angegriffen, denke ich, und Euch zum Sterben liegengelassen?«
Fortunat schnitt eine fürchterliche Grimasse, die noch fürchterlicher wurde, als er versuchte, sich aufzurichten.
»Diese Rohlinge haben wie die Besessenen auf mich eingeschlagen. Ich glaubte, mir wären alle Knochen zerbrochen … Oh, ich bin wie gerädert!«
»Das geht schnell vorbei. Ihr werdet eine gute Suppe bekommen, und eine Salbe wird Eure Schmerzen lindern …«
Als der Prior sich wieder aufrichtete, traf sein Blick den Catherines. Sie glaubte, ein Zeichen darin zu lesen, und unfähig, ihre Ungeduld noch länger zu zügeln, trat sie vor. Wieder beugte der Prior sich über Fortunat:
»Mein Sohn, hier ist jemand, der Euch dringend zu sprechen wünscht.«
»Wer?« Der Gaskogner wandte den Kopf und hob ihn ein wenig. Plötzlich erkannte er Cathérine und richtete sich mit einem Ruck auf einen Ellbogen auf, während sein mageres Gesicht sich purpurrot färbte.
»Ihr! … Ihr seid es? Das ist nicht möglich!«
In einer Anwandlung warf die junge Frau sich neben der Bahre auf die Knie.
»Fortunat! Ihr lebt, Gott sei's gelobt, aber wo ist Messire Arnaud?«
Instinktiv hatte sie die bittenden Hände auf des Knappen Arm gelegt, doch dieser stieß sie mit einer rohen Bewegung zurück, während ein Ausdruck teuflischer Freude das magere, bärtige Gesicht des Gaskogners verzerrte.
»Wollt Ihr das wissen? Was kann Euch das schon bedeuten?«
»Was mir … das bedeuten kann? Aber …«
»Was schiert Euch Messire Arnaud? Ihr habt ihn verraten, verlassen! Was tut Ihr hier? Hat Euer neuer Gatte, der schöne blonde Herr, Euch schon satt, daß Ihr wieder auf die Landstraßen zurückgekehrt seid, um neue Abenteuer zu suchen? In diesem Falle geschieht es Euch ganz recht!«
Ein doppelter Ausruf des Zorns erklang über Catherines Kopf, die verblüfft und verständnislos das ihr zugekehrte, von Haß verzerrte Gesicht des Gaskogners betrachtete.
Der Prior und Jan van Eyck, gleichermaßen entrüstet, protestierten bereits:
»Mein Sohn, Ihr vergeßt Euch! Was ist das für eine Sprache?« rief der eine.
»Dieser Mann ist verrückt geworden!« sagte der andere. »Ich werde dafür sorgen, daß er seine Beleidigungen zurücknimmt!«
Cathérine erhob sich rasch und hielt Jan zurück, der schon den Dolch aus dem Gürtel riß.
»Laßt das«, sagte sie fest. »Das geht nur mich an! Mischt Euch nicht ein.«
Aber der spöttische Blick Fortunats heftete sich auf den zornbleichen Maler.
»Noch ein treuer Herzensritter, wie ich sehe! Euer neuer Geliebter, Dame Cathérine?«
»Schluß jetzt mit den Beleidigungen!« sagte sie schroff. »Mein Vater und Ihr, Messire van Eyck, wolltet Euch bitte zurückziehen. Ich wiederhole, dies betrifft allein mich!«
Des in ihr aufsteigenden Zorns wurde sie durch Willensanstrengung Herr. Um sie rotteten sich die Pilger, die Französisch verstanden, zusammen, doch der Prior tat alles, sie zu entfernen. Sie wandte sich zur Bahre zurück, blieb vor dem ausgestreckten Mann stehen und kreuzte die Arme:
»Ihr haßt mich also, Fortunat? Das ist aber neu.«
»Meint Ihr?« fragte er, ihr einen bösen Blick zuwerfend. »Für mich ist das keine Neuigkeit! Schon seit vielen Monaten hasse ich Euch! Seit dem verfluchten Tag, an dem Ihr Euren Gatten, den Ihr zu lieben vorgabt, mit dem Mönch habt ziehen lassen!«
»Ich habe seinen Befehlen gehorcht! Er wollte es so!«
»Wenn Ihr ihn geliebt hättet, hättet Ihr ihn mit Gewalt zurückgehalten! Wenn Ihr ihn geliebt hättet, hättet Ihr ihn in ein einsam liegendes Gehöft gebracht, hättet ihn gepflegt und wäret an seiner Krankheit gestorben …«
»Abgesehen davon, daß ich Euch nicht das Recht zugestehe, über mein Verhalten zu urteilen, sei Gott mein Zeuge, daß ich, hatte ich nach meinem Belieben handeln können, nichts sehnlicher gewünscht hätte! Aber ich habe einen Sohn! Und sein Vater verlangte, daß ich mich ihm widme!«
»Vielleicht. Aber in diesem Fall hättet Ihr nicht zum Hof zu reisen brauchen. Oder seid Ihr auch in Ausführung der Befehle Eures Gatten in die tröstlichen Arme des Herrn de Brézé geeilt, den Ihr schicktet, um Dame Isabelle das Herz zu brechen … und das Messire Arnauds, und den Ihr schließlich geheiratet habt?«
»Das stimmt nicht! Ich bin nach wie vor die Dame de Montsalvy und verbiete jedem, daran zu zweifeln, daß Messire de Brézé seine Wünsche mit der Wirklichkeit verwechselte. Habt Ihr mir noch etwas vorzuwerfen?«
Ohne daß die beiden Gegner es gewahr wurden, hatten sich ihre Stimmen gehoben, und ihre Auseinandersetzung nahm die Heftigkeit und Schärfe eines Wortstreits an. Als der Prior sah, daß alle Köpfe Cathérine zugewandt waren, wollte er einschreiten.
»Meine Tochter! Vielleicht zieht Ihr es vor, diesen Streit in Ruhe auszutragen! Ich werde Euch in den Stiftssaal führen lassen, Euch und diesen Mann …«
Aber sie lehnte mit einer stolzen Geste ab.
»Unnütz, mein Vater! Was ich zu sagen habe, kann alle Welt hören, denn ich habe mir nichts vorzuwerfen! Also, Fortunat«, begann sie wieder, »ich warte! Was habt Ihr noch zu sagen?«
Tonlos, aber mit einem Ausdruck angestauten Hasses zischte der Knappe Arnauds:
»Was er alles Euretwegen ertragen hat! Wißt Ihr denn, daß es ein einziger Leidensweg für ihn war seit dem Tage, an dem Ihr ihn zurückgewiesen habt? Diese Tage ohne Hoffnung, diese Nächte ohne ein Lächeln, mit dem schrecklichen Gedanken, daß er ein lebender Toter sei! Ich weiß es, weil ich ihn liebte! All die Wochen suchte ich ihn. Er war mein Herr, der beste, tapferste und treueste der Ritter!«
»Wer sagt etwas anderes? Glaubt Ihr, Ihr könnt mich die Tugenden des Mannes lehren, den ich liebe?«
»Den Ihr liebt?« entgegnete Fortunat höhnisch. »Unter anderen! Ich habe ihn geliebt, mit Ergebenheit, mit Achtung, mit allem, was gut in mir ist!«
»Ich liebe ihn also nicht? Weshalb bin ich denn hier? Habt Ihr noch nicht begriffen, daß ich ihn suche?«
»Ihr sucht ihn?«
Jäh unterbrach sich Fortunat. Er maß Cathérine mit boshafter Freude und brach plötzlich in Lachen aus, in ein verächtliches, wildes Lachen, das der jungen Frau mehr noch als seine Beleidigungen den ganzen Haß, den der Gaskogner für sie empfand, verriet.
»Na gut, sucht nur, schöne Dame! Für Euch ist er verloren … verloren für immer! Versteht Ihr? Verloren!«
Er hatte das Wort hinausgeschrien, als fürchtete er, Cathérine habe dessen ganze verzweifelte Tragweite nicht erfaßt. Aber es war unnötig. Cathérine hatte verstanden. Sie wankte unter der Brutalität des Schlages, fand indessen genug Kraft, die Hand Jans zurückzuweisen, der sie stützen wollte.
»Er … ist tot!« sagte sie mit gebrochener Stimme.
Doch wieder brach Fortunat in Gelächter aus:
»Tot? Nie im Leben! Aber glücklich, von Euch befreit, geheilt …«
»Geheilt? Mein Gott! Der heilige Jakob hat ein Wunder getan!«
Jetzt hatte sie das Wort hinausgestoßen, mit einer Inbrunst, die der Gaskogner jedoch umgehend zerstörte. Er zuckte unehrerbietig mit den Schultern, was beim Prior ein Stirnrunzeln hervorrief.
»Es hat kein Wunder gegeben, und wenn ich den heiligen Herrn Jakob auch verehre, so muß ich doch bestätigen, daß er Messire Arnauds Gebete nicht erhört hat. Warum sollte er auch, nebenbei bemerkt? Messire Arnaud war nicht leprakrank!«
»Nicht … leprakrank?« stammelte Cathérine. »Aber …«
»Ihr habt Euch geirrt, wie übrigens jedermann … Das kann Euch niemand zum Vorwurf machen. Als wir Compostela verließen, hielt Messire Arnaud sich noch immer für leprakrank. Er war entsetzlich enttäuscht … verzweifelt … Er wollte sterben, aber er wollte nicht für nichts sterben. ›Die Mauren haben immer noch das Königreich Granada in Besitz, und die Ritter von Kastilien stehen in dauerndem Kampf mit ihnen‹, hat er zu mir gesagt. ›Dorthin werde ich reiten! Gott, der mir die Heilung verweigerte, wird mir wenigstens die Gunst erweisen, im Kampf gegen die Ungläubigen zu fallen!‹ Also sind wir nach Süden aufgebrochen. Wir haben die Berge, die ausgetrockneten, wüsten Ländereien durchquert und kamen in eine Stadt namens Toledo … Und dort hat sich alles geändert!«
Er nahm sich Zeit, als versuchte er, eine besonders angenehme Erinnerung genauestens wiederzugeben. Sein entzücktes Lächeln steigerte Catherines nervöse Bangigkeit bis zum äußersten.
»Was alles?« fragte sie barsch. »Los! Sprich!«
»Das möchtet Ihr so schnell wie möglich wissen, was? Trotzdem wär's besser, ich schwör's Euch, wenn Ihr es nicht so eilig hättet. Tatsächlich … aber ich möchte Euch auch gern so schnell wie möglich besiegt sehen. Also hört zu: Als wir in dieser Stadt auf dem Hügel ankamen, trafen wir auf das Gefolge eines Botschafters des Königs von Granada, Gesandten bei König Johannes von Kastilien, der sich in sein Land zurückbegab …«
»Mein Gott! Mein Gatte ist in die Hände der Ungläubigen gefallen! Und du wagst es, dich darüber zu freuen?«
»Es gibt verschiedene Arten, in jemandes Hände zu fallen«, bemerkte Fortunat hinterlistig. »Diejenige, die Messire Arnaud zustieß, hatte jedenfalls nichts Unangenehmes an sich …« Jäh setzte der Gaskogner sich auf, warf Cathérine einen flammenden Blick zu und fuhr mit triumphierendem Unterton fort: »Der Botschafter war eine Frau, Dame Cathérine, eine Prinzessin, die Schwester des Königs von Granada … und sie ist schöner als der Tag! Noch nie haben meine Augen ein blendenderes Geschöpf gesehen! Übrigens, auch Messire Arnauds Augen nicht!«
»Was willst du damit sagen? Erkläre dich!« befahl Cathérine, deren Mund plötzlich trocken wurde.
»Versteht Ihr nicht? Warum sollte Messire Arnaud die Liebe der schönsten aller Prinzessinnen zurückweisen, wenn seine eigene Frau ihn wegen eines anderen verlassen hatte? Er war frei, denke ich mir, frei, um so mehr, als die Dankbarkeit sich zur Bewunderung gesellte.«
»Die Dankbarkeit?«
»Es hat den maurischen Arzt der Prinzessin drei Tage gekostet, Messire Arnaud zu heilen! Er hatte nicht Lepra, wie ich Euch schon sagte, sondern eine andere Krankheit, durchaus heilbar, deren barbarischen Namen ich vergessen habe! Es stimmt zwar, daß sie dieser schrecklichen Geißel ähnelt … Aber jetzt ist Messire Arnaud geheilt, glücklich … und Ihr habt ihn für immer verloren!«
Es folgte Stille, eine schreckliche, tiefe Stille, als versuchten alle diese Leute, von denen der größte Teil sie nicht kannte, Catherines Herz schlagen zu hören … Sie hatte sich nicht gerührt, hatte kein Wort gesagt … Sie spürte, wie das Leid, die Eifersucht sich langsam, heimtückisch in ihre Seele schlichen … Sie hatte das Gefühl, in einem Alptraum befangen zu sein, aus dem sie nicht erwachen zu können schien. Ein Bild nahm in ihrer Phantasie Gestalt an, ein unerträgliches Bild: Arnaud in den Armen einer anderen Frau! … Am liebsten hätte sie laut aufgeschrieen, hätte gebrüllt, um den gräßlichen Schmerz der Eifersucht, der sie durchfuhr, zu lindern. Wie ein gesundes Tier, das eine Krankheit befällt, wurde sie durch diesen neuen Schmerz entwaffnet. Sie fühlte sich versucht, die Augen zu schließen, aber der Stolz hielt sie zurück. Sie warf dem Gaskogner einen scharfen Blick zu und sagte grollend: »Du lügst! … Wie kannst du annehmen, daß ich dir glaube? Mein Gatte ist ein Christ, ein Ritter … Niemals würde er seinem Glauben, seinem Land, seinem König für eine Ungläubige untreu werden! Und ich bin so dumm, dir zuzuhören, du gemeiner Lügner!«
Sie drückte die Fäuste in die Falten ihres Kleides, hielt sich nur mit Mühe im Zaum. Es hätte nicht viel gefehlt, und sie hätte in dieses von Abneigung verzerrte, ihr trotzende Gesicht geschlagen … Fortunat hingegen war von ihrem Zorn anscheinend durchaus nicht beeindruckt. Es schien sogar, als delektierte er sich daran. »Ich lüge? … Ihr wagt zu sagen, ich lüge?« Langsam, die kleinen schwarzen Augen fest auf Cathérine gerichtet, hob der Gaskogner die Hand und sprach feierlich: »Ich schwöre beim Heil meiner unsterblichen Seele, daß Messire Arnaud zu dieser nämlichen Stunde Liebe und Freuden in den Palästen von Granada genießt! Ich schwöre, daß …«
»Genug!« erklang plötzlich hinter Cathérine die barsche Stimme Ermengardes. »Gott liebt es nicht, daß ein Schwur zur Kränkung dient! Du hast dein Gift jetzt verspritzt, das genügt, mein Junge! … Sag mir trotzdem noch eins: Wie kommt es, daß du hier bist, du, der treue Diener? Warum ziehst du auf den Landstraßen umher, auf die Gefahr hin, dein Leben zu verlieren, obwohl du doch ebenfalls dein Glück bei irgendeiner maurischen Schönen finden könntest! Hat deine Prinzessin keine Kammerzofe, die schön genug ist, dich zu fesseln? Warum bist du nicht bei deinem Herrn geblieben, um die Freuden der Liebe mit ihm zu teilen?«
Die furchteinflößende rote Silhouette der Edlen und ihr herrischer Ton schüchterten den Knappen ein. Sie erinnerte an einen Fels … Der Gaskogner sah aus, als wollte er sich verkriechen. Er senkte den Kopf:
»Messire Arnaud hat es so gewollt! Er hat mich zu seiner Mutter gesandt, von der er wußte, daß sie litt. Ich sollte ihr die gute Nachricht von der Heilung überbringen, ihr sagen …«
»Daß ihr Sohn, ein Hauptmann des Königs, ein Christ, seine Pflicht und seinen Eid wegen der schönen Augen einer Huri vergessen hat? Schöne Nachricht für eine Edeldame! Wie ich mir die Dame de Montsalvy vorstelle, dürfte sie derlei glatt umbringen!«
»Dame Isabelle ist tot«, sagte Cathérine ernst. »Keine Nachricht kann sie mehr erreichen! Und dein Auftrag ist erfüllt, Fortunat! Du kannst nach Belieben nach Frankreich oder zu deinem Herrn zurückkehren.«
Ein Ausdruck grausamer Neugier erschien auf dem mageren Gesicht des Gaskogners.
»Und Ihr, Dame Cathérine«, fragte er begierig, »was werdet Ihr tun? Ich kann mir nicht denken, daß Ihr beabsichtigt, Euren Gatten zurückzufordern. Ihr würdet nicht einmal zu ihm vordringen … Christliche Frauen sind dort unten versklavt und arbeiten unter der Peitsche, oder man wirft sie den Soldaten hin, damit sie sich mit ihnen vergnügen … sofern man sie nicht unter schrecklichen Foltern sterben läßt! Glaubt mir, für Euch ist ein gutes Kloster das beste und …«
Der Satz erstickte in einem fürchterlichen Gurgeln. Die schöne, kräftige Hand Ermengardes hatte Fortunat am Hals gepackt und ihm den Atem abgeschnürt.
»Ich habe dir schon einmal gesagt, du sollst schweigen!« brummte die Edle. »Und ich sage nie etwas zweimal.«
Cathérine, die all das nichts mehr anging, hatte ihn keiner Antwort gewürdigt. Sie drehte sich um, umfing mit einem einzigen mutigen Blick alle ihr ängstlich zugewandten Gesichter und ging dann langsam zur Tür. Die schwarzen Falten ihres Kleides fegten über das auf den Fliesen ausgestreute Stroh. Jan van Eyck wollte ihr folgen. Er rief:
»Cathérine! Wohin geht Ihr?«
Sie wandte sich mit einem schwachen Lächeln um.
»Ich muß einen Augenblick allein sein, mein Freund … Ich glaube, Ihr versteht das? Ich gehe nur in die Kapelle … Laßt mich!«
Sie verließ den Saal, durchschritt den Hof und das Gewölbe, das den Weg überspannte. Sie wollte sich in die dem heiligen Jakob gewidmete Kapelle begeben, die auf der anderen Seite lag. Vor dem Abendbrot hatte man ihr die große Kirche des Klosters gezeigt, aber sie hatte zuviel Gold und Edelsteine an den majestätischen Jungfrauen gefunden, zu viele befremdende Gegenstände um die liegende Steinstatue des Königs Sancho des Starken, die alles andere erdrückte. Sie wollte einen friedlichen, kleinen Ort, wo sie sich und Gott wiederfinden konnte. Die Kapelle neben einem niedrigen Grabgewölbe, in dem unterwegs gestorbene Pilger begraben lagen, schien ihr genau der richtige Ort.
Außer dem Standbild des heiligen Reisigen, vor dem eine Öllampe brannte, gab es nur einen steinernen Altar und abgetretene Fliesen. Es war kalt und feucht, aber Cathérine war jenseits aller körperlichen Empfindungen. Sie hatte plötzlich das Gefühl, gestorben zu sein … Da Arnaud sie verraten hatte, gab es keinen Grund mehr für ihr Herz zu schlagen! … Für eine unbekannte Frau hatte der Mann, den sie über alles liebte, mit einem Schlag die Bande zwischen ihnen zerrissen. Und Cathérine fand, daß ein Teil von ihr, der beste, wesentliche, abgetrennt war, fand sich allein inmitten einer endlosen Wüste. Ihre Hände waren leer, ihr Herz war leer, ihr Leben zerstört.
Schwer sank sie auf dem kalten Stein in die Knie und vergrub das Gesicht in ihren zitternden Händen.
»Warum?« stammelte sie. »Warum?«
So blieb sie lange, völlig erschöpft, ohne zu denken, ohne zu beten, ohne selbst die Kälte zu spüren, die ihren Körper durchdrang. Nicht einmal Tränen hatte sie. In dieser schwarzen, eisigen Kapelle fühlte sie sich wie in einer Gruft, die sie nicht mehr verlassen wollte. Unfähig, nachzudenken, wälzte sie nur immer wieder diesen einzigen, quälenden Gedanken im Kopf: ›Er‹ hatte sie einer anderen wegen vergessen … Nachdem er ihr geschworen hatte, sie bis zum letzten Atemzug zu lieben, hatte er einer Feindin seiner Rasse, seines Gottes die Arme geöffnet … und sagte ihr jetzt zweifellos dieselben zärtlichen Worte, die Cathérine einst bebend von ihm gehört hatte … Würde sie sich jemals von diesem Gedanken lösen, dieses Bild aus ihrem Geist verbannen können? Würde sie nicht daran sterben? So versunken war sie in ihren Schmerz, daß sie die beiden festen Hände kaum fühlte, die sie hochzogen und ihr dann einen Mantel über die frierenden Schultern legten.
»Kommt, Cathérine«, sagte die kernige Stimme Jan van Eycks. »Bleibt nicht hier! Ihr werdet Euch noch den Tod holen!«
Sie sah ihn verstört an.
»Den Tod? … Aber Jan, ich bin tot! … Man hat mich getötet!«
»Redet keinen Unsinn! Kommt!«
Er drängte sie zum Ausgang, doch als sie in dem alten, von einer in die Mauer eingelassenen Fackel erleuchteten Kreuzgang angekommen war, schob sie die stützenden Hände von sich und lehnte sich an die Mauer. Der mit Wucht in den Durchgang fegende Wind zerzauste ihr das Haar, aber seine heftigen Stöße taten ihr gut. »Laßt mich, Jan, ich … ich muß Atem holen!«
»Atmet nur! Aber hört mich an, Cathérine … Ich ahne, wie Ihr leidet, aber ich verbiete Euch zu sagen, Ihr seid tot, Euer Leben sei beendet! Nicht alle Männer vergessen so leicht. Es gibt welche, die unvorstellbar lieben können.«
»Wenn Arnaud mich vergessen konnte, wer wird mir sonst treu bleiben?«
Ohne zu antworten, schnürte der Maler den Kragen seines Wamses auf und zog ein gefaltetes und versiegeltes Pergament heraus, das er der jungen Frau hinhielt:
»Da! Lest! … Ich glaube, die Stunde ist gekommen, meinen Auftrag zu erfüllen! Lest! Diese Fackel gibt genügend Licht … Lest! Ihr müßt! Es ist wichtig …«
Er schob das Pergament in die eisigen Hände der jungen Frau. Einen Augenblick drehte sie es hin und her. Es war mit schwarzem Wachs gesiegelt, in das ein fünffaches Lilienwappen eingedrückt war.
»Öffnet!« flüsterte Jan.
Sie gehorchte fast mechanisch, näherte die Augen dem Blatt, um die wenigen Worte der sehr kurzen Botschaft zu entziffern. Wie ein Kind buchstabierte sie:
»Die Sehnsucht nach Dir läßt mir weder Rast noch Ruh. Komm zurück, meine süße Liebe, und ich werde Dich um Verzeihung bitten! … Philippe …«
Cathérine hob den Kopf und traf auf den ängstlichen Blick des Malers. Mit leiser, inbrünstig überredender Stimme murmelte er: »Der hat Euch nicht vergessen, Cathérine … Ihr habt ihn verlassen, verhöhnt, beleidigt! Trotzdem liebt er Euch! Wenn man seinen unbändigen Stolz kennt, dann versteht man, was es ihn gekostet hat, diesen Brief zu schreiben, nicht wahr? Kommt mit mir zurück, Cathérine! Laßt mich Euch zu ihm zurückführen. Er hat Euch so viel Liebe zu geben, daß ihr Euren Schmerz vergeßt! Ihr werdet wieder Königin sein … und mehr noch! Kommt.«
Er versuchte, sie mitzuziehen, aber sie sträubte sich. Sanft schüttelte sie den Kopf: »Nein, Jan! Ich werde Königin sein, sagt Ihr, und noch mehr? Vergeßt Ihr die Herzogin?«
»Monseigneur liebt nur Euch. Nachdem die Herzogin ihm einen Sohn geschenkt hat, hat sie ihre Pflicht getan. Er verlangt nichts mehr von ihr.«
»Mein Stolz würde mehr verlangen! Was immer Messire Arnauds Fehler sind, trage ich noch seinen Namen und könnte mit diesem Namen nicht wie eine Gefangene an den Hof des Feindes gehen.«
»Ihr seid längst nicht mehr mit der Politik vertraut. Alles arrangiert sich, Cathérine. Bald werden König Karl VII. und Herzog Philippe Frieden schließen, daran zweifelt niemand!«
»Vielleicht! Aber ich habe einen Sohn. Ich muß ihn erziehen, wie es seinem Rang gebührt. Er soll seine Mutter nicht als anerkannte Mätresse Herzog Philippes sehen! Ich werde ihm diese vergoldete Schande nicht antun!«
»Ihr steht noch unter dem soeben erlittenen Schock. Schlaft erst ein wenig, Cathérine. Morgen ist wieder ein Tag, und Ihr werdet klarer sehen. Und Ihr werdet verstehen, daß Ihr es Euch schuldig seid, endlich das glänzende Leben zu führen, das Ihr zurückgewiesen habt. Ihr werdet unabhängige Ländereien besitzen, ein Fürstentum! Euer Sohn wird mächtiger sein, als Ihr es Euch jemals träumen ließet … Hört mich an! Glaubt mir: Der Herzog liebt Euch mehr denn je!«
Die junge Frau preßte beide Hände über die Ohren und schüttelte schmerzlich den Kopf.
»Schweigt, Jan! Heute abend möchte ich nichts mehr hören! Ich werde hineingehen … ein wenig schlafen, wenn ich kann. Verzeiht mir … Ihr könnt mich nicht verstehen.«
Die Hand zurückstoßend, die sich ihr von neuem entgegenstrecke, kehrte sie in den großen Saal zurück. Dieser war halbdunkel. Nur die Glut des herabgebrannten Feuers erhellte die überall auf dem Boden ausgestreckten Körper der schlafenden Reisenden. Cathérine sah Josse, der zusammengerollt wie eine Katze neben dem Feuerherd schlief … Nur Ermengarde, etwas abseits sitzend, war noch wach …
Als sie Cathérine auftauchen sah, erhob sie sich, aber die junge Frau gab ihr ein Zeichen, sich nicht zu bemühen. Sie wollte sich nicht unter all diese Leute mischen. Mehr als je hatte sie den zwingenden Wunsch, allein zu sein. Nicht, um über den Brief nachzudenken, den sie vor ihre Füße hatte fallen lassen, auch nicht, um ihr Schicksal zu beklagen. Diesmal wollte sie nachdenken, wollte versuchen klarzusehen … Der Ruf Philippes sollte zumindest dazu dienen, sie wieder ins Gleichgewicht zu bringen. Zu dieser Stunde mußte der Kreuzgang leer sein. Trotz der dicken Mauern hörte man undeutlich die Stimmen der in der Kapelle singenden Barmherzigen Brüder … Den Mantel fest um sich wickelnd, stieß Cathérine die niedrige, auf den Wandelgang führende Pforte auf und trat unter die schweren Arkaden hinaus, deren gebrochene Bögen durch solide Strebepfeiler verstärkt waren, um die schneebedeckten Dächer zu stützen. Das grelle Mondlicht zeichnete die strenge Architektur des Klosters vor dem Hintergrund des winterlichen Gartens ab.
Langsam schritt sie weiter, stummer Schatten unter den Schlagschatten der Arkaden. Die Bewegung tat ihr gut. Es schien, daß sie sich wieder fing, je mehr der brennende Schmerz von vorhin allmählich dem Zorn wich … Nach einer Viertelstunde entdeckte Cathérine in sich einen wütenden, herrischen Wunsch nach Vergeltung! Fortunat hatte geglaubt, sie zerbrechen zu können, indem er ihr ihren liebeskranken Gatten zu Füßen einer anderen schilderte; hatte geglaubt, ihr Furcht einjagen zu können durch seine Beschreibung des Loses christlicher Frauen im maurischen Land! Aber er kannte sie nicht! Er wußte nicht, der Unglückliche, das Cathérine jederzeit zu allem bereit gewesen war, um das Ziel zu erreichen, das sie sich gesetzt hatte; bereit, die schlimmsten Gefahren auf sich zu nehmen, zu töten, wenn nötig, selbst sich zu verkaufen, wenn es keinen anderen Ausweg gab!
Nein, sie würde ihren Gatten dieser Frau nicht überlassen! Sie hatte sich, viel zu teuer, ein Recht auf ihn erworben! Was bedeuteten auf der Waage des Schicksals das Lächeln und die Küsse dieser Ungläubigen im Vergleich zu dem schweren Gewicht ihrer Tränen, ihrer Leiden? Und wenn Arnaud geglaubt hatte, sich für immer von ihr befreien zu können, dann irrte er sich. Er hielt sie für verheiratet, gewiß, aber war das ein Grund, sie weiterhin an seine Lepra glauben zu lassen? Er hatte nur an seine Mutter gedacht, nicht einmal an seinen Sohn, und hatte sich, Reisender ohne Gepäck, munter aufgemacht, der ersten besten seine Liebe anzubieten …
»Selbst wenn ich unter der Sklavenpeitsche arbeiten muß, selbst wenn ich gefoltert werde«, murmelte Cathérine mit knirschenden Zähnen, »werde ich dorthin reiten, werde ich ihn wiederfinden! … Ich werde ihm sagen, daß ich keinen anderen Herrn als ihn habe … daß ich immer und ewig seine Frau bin. Und dann werden wir einmal sehen, wer den Ausschlag geben wird, ich oder diese Mulattin!«
Je heftiger diese Gedanken wurden, desto mehr beschleunigte Cathérine ihre Schritte. So kam es, daß sie bald den Klostergang schneller durchmaß, als sie je einen Berg erstürmt hatte. Der Mantel flatterte wie ein schwarzer Schleier hinter ihr her. »Ich werde reiten! Ich werde nach Granada reiten!« sagte sie laut. »Ich möchte wissen, wer mich daran hindern könnte!«
»Psst! Dame Cathérine!« klang eine Stimme hinter einer Säule hervor. »Wenn Ihr nach Granada reiten wollt, braucht Ihr es nicht über alle Dächer zu schreien … und Ihr müßt Euch beeilen.«
Einen Finger auf die Lippen legend, tauchte Josses hagere Gestalt neben ihr auf. Er trug ein Bündel unter dem Arm und warf von Zeit zu Zeit einen Blick zurück. Cathérine sah ihn erstaunt an.
»Ich dachte, Ihr schlaft!« sagte sie.
»Das dachten andere auch! Dame Ermengarde und Euer Freund, der Herr Maler! Sie nahmen sich nicht vor mir in acht! Und obgleich sie leise sprachen, habe ich sie verstanden …«
»Was sagten sie?«
»Sie wollten Euch, sobald alles im Rasthaus schläft und Ihr selbst Euch zur Ruhe gelegt habt, gewaltsam nach Burgund entführen!«
»Was?« hauchte Cathérine verblüfft. »Sie wollen mich … gewaltsam … entführen? Das ist ja ungeheuerlich!«
»Nein«, entgegnete Josse und lächelte sein seltsames Lächeln bei geschlossenen Lippen. »Genaugenommen ist es sogar eine freundliche Geste! Zuerst glaubte ich, sie hätten böse Absichten … wollten Euch vielleicht töten, und beinahe hätte ich nicht weiter zugehört. Aber das ist es nicht. Sie wollen Euch entführen, um Euch vor Euch selbst zu retten, gegen Euren Willen. Sie kennen Euch gut und befürchten, daß Ihr beschließt, direkt nach Granada zu reisen, wo Euch ihrer Meinung nach nur ein schrecklicher Tod ereilen würde.«
»Sie brauchen nur mitzukommen«, gab Cathérine trocken zurück. »Das würde die Gefahr vermindern. Selbst ein maurischer Fürst dürfte es sich zweimal überlegen, bevor er einen Botschafter Burgunds massakrieren läßt …«
»Der übrigens nichts bei ihm zu suchen hätte! Ich glaube nicht, daß Euer Freund ohne Anweisung seines Herrn derlei riskieren würde. Nein, Dame Cathérine. Wenn Ihr nicht nach Dijon zurückkehren wollt, wenn Ihr ihnen entwischen wollt, dann müßt Ihr fliehen … und zwar schnell!«
Einen Augenblick musterte Cathérine die unregelmäßigen Züge ihres merkwürdigen Dieners. Mißtrauen schlich sich in ihre Gedanken. Diese Geschichte – sie konnte nicht daran glauben. Sie kannte Ermengarde und Jan schon zu lange, um für möglich zu halten, daß sie ihr Gewalt antun wollten. Und was diesen Burschen da vor ihr betraf, war er alles in allem ein nicht sehr achtbarer Landstreicher, und sie wußte herzlich wenig über ihn, außer daß er flinke Finger besaß und ein sehr dehnbares Gewissen. Sie sprach ihre Gedanken ohne Umschweife aus.
»Welchen Grund sollte ich haben, Euch zu glauben? Sie sind meine Freunde, alte und treue Freunde, während …«
»Während ich nur ein Straßendieb, ein kleiner Pariser Herumtreiber bin, der nichts taugt, nicht wahr? Hört zu, Dame Cathérine. Zweimal habt Ihr mich gerettet, das erstemal unbewußt, zugegeben, aber das zweitemal sehr bewußt. Ohne Euch wäre ich im Begriff, am Galgen des Abtes von Figeac zu verfaulen. Im Hof der Wunder, bei den Gaunern und Bettlern, sind das Dinge, die man nicht vergißt. Auch wir haben einen Ehrbegriff, auf unsere Art …«
Cathérine antwortete nicht sofort. Josse konnte den Widerhall nicht ahnen, den seine Worte in ihr weckten, konnte nicht wissen, daß auch sie einmal ihr Leben und ihre Sicherheit diesem selben Hof der Wunder verdankt hatte, von dem er sprach … Schließlich sagte sie:
»Und um Eure Schuld zu begleichen, drängt Ihr mich nun, mit Euch nach Granada aufzubrechen? Ihr wißt doch, daß ich dort Schlimmeres als den Tod riskiere.«
»Nun«, meinte Josse kalt, »wenn Ihr sterbt, dann nur, weil ich vor Euch tot sein werde! … Die Zeit eilt, Dame Cathérine, entscheidet Euch! Entweder glaubt Ihr mir, und wir brechen auf, oder Ihr glaubt mir nicht … und Ihr werdet ja sehen. Ich kenne Spanien ein wenig … war schon einmal da. Ich kenne auch die Sprache ein wenig. Ich kann Euch als Führer dienen!«
»Könntet Ihr mir auch nach Burgund folgen? Das wäre zweifellos angenehmer!«
»Ich glaube nicht. Diese Leute, die Euch vor Euch selbst retten wollen, erweisen Euch einen schlechten Dienst. Sie wissen nicht, daß Ihr nicht glücklich sein könntet mit einer Reue, mit dem Bedauern im Herzen, nicht ausgeführt zu haben, was Ihr Euch vornahmt! Ich ziehe vor, Euch in die Gefahr stürzen zu sehen und sie mit Euch zu teilen, weil Ihr wie ich seid! Ihr gebt nie auf. Und ich halte Euch für fähig, die größten Schwierigkeiten und Gefahren zu überwinden. Ich weiß sehr wohl, was wir riskieren werden, Ihr und ich: die Sklavenpeitsche, den Tod, die Folter – und für euch, da Ihr eine Frau seid, noch mehr … aber ich glaube, es lohnt sich, das Abenteuer zu wagen und zu erleben. Ihr findet vielleicht Euren Gatten wieder, und ich treffe vielleicht auf das Glück, das mir noch nicht hold war. Es heißt, das Königreich Granada sei reich … Also? … Reiten wir? Die Pferde sind gesattelt und warten unter dem Gewölbe!«
Eine leise Hoffnung richtete Cathérine auf! Allein dieser Bursche hatte die richtigen Worte gefunden, den Zuspruch, den sie brauchte. Er war tapfer, intelligent, gewandt … Er wollte ihr helfen! Nein! Sie würde sich nicht wie ein hübsches, mit Goldfäden umwickeltes Paket Philippe von Burgund ausliefern lassen, nur weil zwei wohlgesonnene Narren glaubten, dies sei das beste Mittel, ihr zum Glück zu verhelfen! Sie warf Josse einen funkelnden Blick zu.
»Reiten wir! Ich bin bereit …«, rief sie hingerissen.
»Einen Augenblick!« sagte er, ihr das Bündel reichend. »Hier sind Männerkleider, die ich einem Soldaten gestohlen habe. Zieht sie an, und packt die Euren ein. Wir werden sie mitnehmen. Aber macht schnell … So wird man uns schwerer verfolgen können!«
Begierig griff sie nach den Kleidern, befahl Josse, Wache zu stehen, trat hinter einen Strebepfeiler und zog sich um, ohne sich um die Kälte zu kümmern. Ein wunderbarer Tatendrang feuerte sie an … In dem Augenblick, in dem sie zum Kampf antrat, konnte sie ihren ganzen Kummer vergessen! Es würde noch Zeit genug sein, sich ihm zu überlassen, wenn sie scheiterte, aber diesen Gedanken wollte sie gar nicht erst in sich aufkommen lassen, keinen Augenblick!
Und plötzlich glaubte sie, aus dem Dunkel der Zeit eine dünne, lispelnde Stimme flüstern zu hören:
»Wenn du eines Tages einmal nicht mehr weiterweißt, komm zu mir. Vor meinem kleinen Haus am Rande des Genil blühen die Zitronen- und Mandelbäume von ganz allein, und die Rosenstöcke duften den größten Teil des Jahres. Du wirst meine Schwester sein, und ich werde dich die Weisheit des Islams lehren …«
Seltsamer, getreulicher Spiegel der Erinnerung! Der Eindruck war so deutlich, daß Cathérine plötzlich vor sich die zarte Gestalt eines jungen Mannes in einer weiten blauen Robe, mit einem absurd weißen Bart und einem gewaltigen orangefarbenen Turban in Form eines riesigen Kürbisses zu sehen glaubte. Sein Name kam ihr ganz natürlich von den Lippen:
»Abu! … Abu al-Khayr! … Abu, der Arzt!«
Sie mußte schon sehr tief in ihrem Schmerz befangen gewesen sein, daß sie nicht schon früher an ihn gedacht hatte. Abu, ihr alter Freund, lebte in Granada! Er war der Arzt und Freund des Sultans! Er würde schon wissen, was zu tun war, und würde ihr helfen, dessen war sie sicher!
Von plötzlicher Freude durchdrungen, zog Cathérine sich eiligst an, wickelte ihre Kleider zu einem Bündel zusammen, das sie unter den Arm nahm, und trat wieder zu Josse.
»Brechen wir auf«, sagte sie, »brechen wir schnell auf!«
Er sah sie an, verblüfft über ihre in so wenigen Augenblicken bewirkte Verwandlung, und konnte sich nicht enthalten zu sagen: »Wahrhaftiger Gott! Dame Cathérine, ihr seht aus wie ein Kampfhahn!«


»Wir werden ja kämpfen, mein Freund, mit allen Waffen, mit allen Listen und Tücken, die sich uns bieten! ich will meinen Gatten dieser Frau entreißen, oder ich werde mein Leben verlieren! Zu Pferd!«
Wie Schatten glitten Cathérine und Josse aus dem Klostergang hinaus. Die einzige Gefahr bestand in der Durchquerung des großen Saals, aber das Feuer war schon heruntergebrannt. Es gab ausgedehnte dunkle Stellen … Während sie sich mit der Vorsicht einer Katze zwischen den ausgestreckten Körpern hindurchwand, warf Cathérine, durch ihre Verkleidung gut geschützt, einen Blick zum Feuerherd hinüber. Jan van Eyck stand aufrecht davor, das Gesicht zur Glut gewandt, und unterhielt sich leise, aber lebhaft mit Ermengarde. Wahrscheinlich besprachen sie ihren Plan … Cathérine konnte sich eines Lächelns nicht enthalten und sandte ihnen ein spöttisches, stummes Lebewohl hinüber.
Langsam gelangten die beiden Flüchtlinge zur Tür. Vorsichtig öffnete Josse sie halb. Aber das leise Geräusch des Öffnens wurde von dem tiefen Schnarchen der Navarreser, die ganz in der Nähe durcheinanderschliefen, überdeckt … Cathérine glitt hinaus, und Josse folgte ihr.
»Gerettet!« flüsterte er. »Kommt schnell!«
Er ergriff ihre Hand und zog sie aus dem Hospizbereich hinaus.
Unter dem Gewölbe des Torweges standen wartend zwei Pferde, gesattelt, die Hufe mit Lappen umwickelt. Freudig streckte Josse den Arm aus und wies zum Himmel, wo sich Wolken ballten. Der Mond war schon fast völlig aufgeschluckt. Das gefährliche, allzu helle Licht nahm von Minute zu Minute ab.
»Seht! Der Himmel ist mit uns! In den Sattel, aber paßt auf! Der Weg ist holprig und gefährlich!«
»Weniger gefährlich als die Menschen im allgemeinen und die Freunde im besonderen!« entgegnete Cathérine.
Einige Augenblicke später ritten Cathérine und ihr Gefährte im kleinen, vorsichtigen Trab auf der Straße nach Pamplona. Mit einer trotzigen Gebärde grüßte die junge Frau im Vorbeireiten den riesigen Felsen, den nach der Legende das Schwert des tapferen Roland von oben bis unten gespalten hatte. Roland hatte einen Berg entzweigehauen. Sie würde noch Besseres tun! …
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Josse Rallard zügelte das Pferd und streckte den Arm aus. »Das ist Burgos«, sagte er, »und die Nacht bricht an. Bleiben wir hier?«
Mit gerunzelter Stirn blickte Cathérine einen Augenblick auf die zu ihren Füßen liegende Stadt. Nach der unendlichen Einsamkeit des rauhen, vom Frost verharschten, sturmgepeitschten Hochplateaus, nach den weiten Ebenen von verwaschenem Gelb war die Hauptstadt der Könige von Kastilien enttäuschend. Eine große graugelbe Stadt, von Wällen derselben Farbe eingeschlossen und dem drohenden Massiv einer Feste beherrscht. Nichts besonders Bemerkenswertes: … Doch, eines: ein riesiger Bau, von Gerüsten umgeben, aber kunstvoll wie eine Klöppelarbeit geformt, wie ein Juwel ziseliert, der im schwachen Abendlicht wie aus rotgelber Ambra wirkte, überragte die Stadt, als wollte er sie unter seine Fittiche nehmen – die Kathedrale. Am Fuße der Wälle, überdacht von den Doppelbögen einer Brücke, floß träge und schlammig ein Fluß. All dies machte einen düster-kalten und feuchten Eindruck. Cathérine wickelte ihren dicken Reitermantel fester um sich, hob die Schultern und seufzte:
»Irgendwo müssen wir bleiben! Gehen wir also!«
Schweigend setzten die beiden Reiter ihren Weg fort, den leicht abschüssigen Hang hinunter, erreichten die Brücke, an deren Ende sich zwischen zwei mit Schießscharten versehenen Rundtürmen das Tor Santa Maria öffnete. Es war Markttag. Daher war auch die Brücke überfüllt; Bauern mit ziegelroten Gesichtern und schwarzen Bärten, mit starken Backenknochen und niedrigen Stirnen, in Ziegen- oder Schafsfelle gekleidet; Frauen in roten oder grauen Wollkleidern, die oft auf ihren von einem Schal umhüllten Köpfen irdene Töpfe oder aus Weiden geflochtene Körbe trugen; zerlumpte Bettler, barfüßige kleine Jungen mit blitzenden Augen, vermischt mit der ganzen Kavallerie der Straßen Spaniens: Eseln, Maultieren, grob gezimmerten Fuhrwerken, von denen sich gelegentlich, mit Mühe im Gleichschritt gehalten, das edle Streitroß eines Hidalgos abhob.
Cathérine und ihr Gefährte stürzten sich tapfer in das Gedränge und ließen ihre Pferde im Schritt gehen. Das pittoreske Hin und Her dieser lärmenden bunten Menge nötigte Cathérine nicht einmal einen Blick ab, ebensowenig wie die am Flußufer knienden Frauen, die mit viel Geschrei und viel Gespritze die Schafswolle der Hochebenen im gelben Wasser des Arlanzón wuschen … Seit ihrer Flucht in dunkler Nacht aus dem Hospiz von Roncevaux hatte sich die junge Frau anscheinend nicht für die zurückgelegte Route interessiert, es sei denn als Maßstab für die Zahl der Meilen, die sie noch von Granada trennten. Sie hatte ihrem Pferd Flügel gewünscht, hatte gewünscht, daß es wie sie selbst aus Stahl bestünde, um niemals anhalten zu müssen. Aber sie hatte eben doch mit den Beinen ihres Rosses, mit der Müdigkeit ihres fraulichen Körpers rechnen müssen, obgleich jede verflossene Stunde eine Leidensstation für sie bedeutete.
Die durch die Erzählung Fortunats, durch den Verrat Arnauds angestachelte Eifersucht in ihr ließ ihr weder Rast noch Ruhe. Cathérine durchliefen abwechselnd Stimmungen der Wut und der Verzweiflung, die die Strapazen des Rittes verdoppelten und sie erschöpften. Sogar in den Nächten, während der wenigen Stunden, in denen sie sich der Ruhe widmen mußte, war sie oft aufgewacht, in Schweiß gebadet, und glaubte, das Echo der ausgetauschten Liebesworte aus weiter Ferne zu hören. Sie stand dann auf, suchte die frische Luft und lief umher, bis sich ihr erregtes Blut beruhigt hatte. Am anderen Morgen brach sie mit kalten Augen und zusammengekniffenem Mund wieder auf, ohne zurückzublicken …
Nicht ein einziges Mal hatte sie sich über diejenigen, die sie zurückgelassen hatte, oder über eine eventuelle Verfolgung Gedanken gemacht. Was interessierten sie Jan van Eyck, Herzog Philippe von Burgund oder selbst die ungeschickte und tapfere Ermengarde de Châteauvillain? Von jetzt an war ihre Welt durch sieben Buchstaben, die den Namen Granada bildeten, und Josse Rallard begrenzt, den fremden Knappen, der ihr sklavisch ergeben war. Er hatte ihr versprochen, sie ins Königreich der maurischen Sultane zu führen, er hielt Wort, ohne zu versuchen, den Wall des Schweigens zu durchbrechen, mit dem Cathérine sich umgab.
Nachdem sie die Porta Santa Maria durchritten hatten, befanden sich die beiden Reisenden auf einem mit großen, runden Kieseln gepflasterten und an drei Seiten von Häusern mit Arkaden eingesäumten Platz, während die vierte Seite von der Kathedrale eingenommen wurde. Auch hier wimmelte es von Volk, besonders um die großen Körbe der Bauern herum, die, auf dem Boden sitzend, die wenigen Erzeugnisse ihres Landes zum Verkauf anboten.
Ein Zug von Mönchen, die mit voller Stimme eine Litanei sangen, verschwand hinter einer Kirchenfahne her in die Kathedrale, und hier und da schlenderten in Gruppen zu zweien oder dreien Soldaten durch die Menge.
»Es gibt etwas weiter ein dem heiligen Lesmes geweihtes Pilgerhospiz«, sagte Josse, sich an Cathérine wendend. »Wollt Ihr dahin gehen?«
»Ich gehöre nicht mehr zu den Pilgern«, antwortete Cathérine trocken. »Und da sehe ich eine Herberge … gehen wir hin.«
Tatsächlich öffnete einige Schritte von den Reisenden entfernt die direkt an die Stadtmauer angelehnte Herberge zu den Drei Königen ihre niedrige Pforte unter einer schwarzen Holzarkade. Cathérine stieg ab und ging entschlossen darauf zu, hinter ihr Josse, der die beiden Pferde am Zügel führte.
Sie wollten gerade in die Herberge treten, als die Menge, bis dahin zwar lärmend, aber relativ friedlich, plötzlich wie mit einer einzigen Bewegung heulend dem Stadttor zustürmte. Es war ein so heftiger und wilder Ausbruch, daß er den Nebel der Gleichgültigkeit durchdrang, in den Cathérine sich hüllte.
»Was tun die da?« fragte sie.
»Ich weiß es nicht! Ich glaube verstanden zu haben, daß sie irgend etwas entgegenstürzten, etwas, das sie erwarteten … Vielleicht dem König, der auf sein Schloß zurückkehrt …«
»Wenn es weiter nichts ist …«, seufzte Cathérine, die Pomp, selbst königlicher Pomp, noch weniger interessierte als alles übrige. Trotzdem betrat sie die Herberge nicht. Ja, sie ging langsam in Richtung der Porta Santa Maria zurück, aus der ein seltsamer Zug auftauchte, vor dem die Menge jetzt zurückflutete. Auf dem holprigen Pflaster schwankend, näherte sich langsam ein Bauernkarren inmitten einer Gruppe lanzenbewehrter Reiter. Auf diesem Karren war ein aus dicken Holzlatten gefertigter und mit festen Eisenbändern umgebener Käfig. Und in diesem Käfig war ein angeketteter Mann.
Man sah nur seinen unförmig zusammengekauerten Körper. Die Enge des Käfigs gestattete ihm nicht, aufrecht zu stehen. Er saß da, den Kopf in den auf die Knie gestützten Armen verborgen, zweifellos, um sich gegen die Wurfgeschosse aller Art abzuschirmen, die die Bevölkerung mit wütenden Schreien gegen ihn schleuderte. Kohlstrünke, Pferdeäpfel und vor allem Steine regneten ohne Unterlaß auf den Käfig hinunter, aber die Masse Mensch, denn der Mann mußte ziemlich groß sein, zuckte nicht. Er sah erdfarben aus, so schmutzig war er, und man konnte weder die wirkliche Farbe seines Haars noch die seiner Haut unterscheiden. Graue, schmutzige Lumpen bedeckten ihn, doch an seinem Kopf konnte man das dunkle Mal einer frischen Verwundung sehen.
Die Menge schrie immer lauter, und die Wachen mußten von ihren Lanzen Gebrauch machen, um sie zurückzudrängen, sonst hätte sie den Käfig gestürmt. Fasziniert betrachtete Cathérine diese aufrührerische Szene, ohne ihren Blick abwenden zu können. Mitleid für den Unglücklichen in seinem jammervollen Zustand, auf den die Plebs sich stürzte, stieg in ihr auf. »Mein Gott!« murmelte sie, laut denkend. »Was hat dieser Unglückliche getan?«
»Verschwendet Euer Mitleid nicht, mein junger Herr«, bemerkte neben ihr eine Stimme mit starkem, schwerfälligem Akzent. »Es handelt sich nur um einen der verfluchten Straßenräuber, die die Berge von Oca im Osten dieser Stadt unsicher machen … Es sind blutgierige Wölfe, die stehlen, plündern, verbrennen und ihre Gefangenen einem schrecklichen Tod ausliefern, wenn sie kein Lösegeld zahlen können.«
Überrascht wandte sich Cathérine um. Es war ein Mann in den Vierzigern mit offenem und energischem Gesicht, das von einem blonden Bart schmeichelnd eingerahmt wurde, und mit einem Paar blauer, ehrlicher Augen. Aber die Gestalt war kräftig und stolz. Man konnte die starken Muskeln unter dem Rock aus grober brauner Wolle ausmachen, der von dem feinen weißen Staub bedeckt war, der die Steinmetzen charakterisiert. Das offene Lächeln, das er ihr bot, gefiel Cathérine.
»Wie kommt es, daß Ihr unsere Sprache sprecht?« fragte sie. »Ich spreche sie ziemlich schlecht, verzeiht mir«, erwiderte der Mann lachend, »aber ich verstehe sie ganz gut. Ich heiße Hans von Köln und bin Baumeister der Kathedrale«, fügte er hinzu, indem er auf die Gerüste, die das Gebäude umgaben, deutete.
»Aus Köln?« fragte die junge Frau erstaunt. »Was hat Euch denn so weit von Eurem Land fortgeführt?«
»Der Erzbischof von Karthagena, den ich während des Konzils in Basel vor drei Jahren kennenlernte. Aber Ihr, Ihr seid auch nicht von hier …«
Eine leise Röte überflog Catherines Wangen. Sie war auf diese Frage nicht gefaßt und hatte keine Antwort darauf bereit.
»Ich … ich heiße Michel de Montsalvy«, entgegnete sie überstürzt, um mit ihrer männlichen Kleidung im Einklang zu bleiben. »Ich reise in Begleitung meines Knappen, um das Land kennenzulernen!«
»Es heißt, Reisen bilde die Jugend. Das beweist, daß Ihr nicht unverfroren oder noch sehr unschuldig seid, denn diese Gegend hat nichts Angenehmes an sich. Die Natur ist rauh, und die Menschen sind Halbwilde …«
Er unterbrach sich. Die Menge war plötzlich in tiefes Schweigen gefallen, so daß man das dumpfe Stöhnen des angeketteten Mannes hören konnte.
Ein Trupp Stadtknechte näherte sich, angeführt von einem ganz in Schwarz gekleideten Mann mit strenger Miene, der auf einem kräftigen Andalusier ritt. Im flackernden Licht der Fackeln nahmen die kalten Züge des Ankömmlings den Ausdruck unerbittlicher Härte an. Langsam ritt er inmitten der schweigenden Menge auf den Käfig zu.
»Das ist der Alkalde Don Martin Gomez Calvo!« flüsterte Hans ängstlich und respektvoll. »Ein schrecklicher Mann! Unter seiner hochmütigen Maske verbirgt er eine Wildheit, schlimmer noch als die der Banditen von Oca.«
Tatsächlich wich die Menge vor ihm mit einer Eile zur Seite, die ihre Furcht offenbarte. Die Stadtknechte seines Gefolges hatten es nicht nötig, ihre Waffen zu gebrauchen; das Volk schien so viel Entfernung zwischen sich und den gefährlichen Mann bringen zu wollen, wie es nur konnte.
Im Schritt ritt Don Martin um den Käfig herum, dann zog er seinen Degen und stach den Gefangenen mit der Spitze. Der Gefesselte hob den Kopf und zeigte sein von einem wirren Bart umgebenes Gesicht. Ohne eigentlich zu wissen, warum, überkam Cathérine ein Schaudern, und sie trat, magnetisch angezogen, einige Schritte vor.
In der Stille hörte man jetzt den Gefangenen klagen.
»Ich habe Durst!« stammelte er auf französisch. »Durst!«
Das letzte Wort hatte er hinausgeschrien, und dieser Schrei überdeckte den, der sich mit unwiderstehlicher Gewalt Catherines Kehle entrang.
»Gauthier!«
Sie hatte sofort die Stimme ihres verlorenen Freundes erkannt, und das dichte, wirre Haar konnte ihr seine Züge nicht mehr verbergen. Wahnsinnige Freude überkam sie, ließ sie sogar das tragische Los des Gefangenen vergessen. Sie wollte zu ihm, aber die schwere Hand des Baumeisters legte sich auf ihre Schulter und nagelte sie auf der Stelle fest.
»Haltet Euch ruhig, um Himmels willen! Seid Ihr verrückt?«
»Das ist kein Bandit! Es ist mein Freund … Laßt mich zufrieden!«
»Dame Cathérine! Ich flehe Euch an!« mischte sich Josse ein, sich ihrer anderen Schulter bemächtigend. Hans zuckte zusammen.
»Dame Cathérine?«
»Ja«, rief Cathérine wütend, »ich bin eine Frau … die Gräfin Montsalvy! Was hat das schon zu besagen?«
»Sehr viel! Es ändert alles!«
Und ohne viel Federlesens griff sich der Baumeister Cathérine wie ein einfaches Paket, nahm sie unter den Arm, legte ihr die große Hand auf den Mund, um die junge Frau am Schreien zu hindern, und beförderte sie so zu einem hinter dem Kreuzgang der Kathedrale gelegenen niedrigen Haus, dessen Tür er mit dem Fuß aufstieß.
»Folgt uns mit den Pferden!« hatte er Josse zugerufen, während er sich in die Menge stürzte. Man beachtete ihn gar nicht. Aller Blicke waren auf den Alkalden und den Gefangenen gerichtet. Während sie den Platz überquerte, hörte Cathérine den hohen Beamten mit hochmütiger Stimme Befehle geben, die sie aber nicht verstand. Sie war sich lediglich des zufriedenen Murmelns des Volkes und der fast wonnigen Seufzer bewußt, die sich allen entrangen … Die Völker aller Länder ähneln sich, und Cathérine erriet, daß der Alkalde ihnen ein besonderes Schauspiel versprochen haben mußte.
»Was hat er gesagt?« wollte sie fragen, aber Hans' Hand erstickte ihre Worte. Er ließ sie auch nicht los. Nachdem sie in den dunklen, geräumigen Flur getreten waren, wandte der Deutsche sich an Josse, der hinter ihm eintrat:
»Schließt die Tür!« befahl er. »Und kommt!«
Der Gang öffnete sich auf einen Innenhof, in dem Steinblöcke aufgehäuft waren, und unter einer gedeckten Galerie bemerkte man einige roh zugehauene Statuen von Heiligen. Ein an einem Holzpfeiler aufgehängter Feuertopf gab etwas Licht, dessen Schein bis zum Rande eines alten römischen Brunnens in der Mitte des Hofs reichte. Dort angekommen, zeigte Hans Josse einen anderen Pfeiler, an dem dieser die Pferde festbinden konnte, und stellte dann Cathérine ziemlich unsanft auf die Füße.
»So!« sagte er befriedigt. »Jetzt könnt Ihr schreien, soviel Ihr wollt!«
Halb erstickt und rot vor Zorn, wollte sie ihm wie eine fauchende Katze ins Gesicht springen, aber er packte sie an den Handgelenken und hielt sie ohne Gewalttätigkeit fest.
»Ich befehle Euch, mich gehenzulassen!« schrie sie. »Für wen haltet Ihr Euch? Wer oder was hat Euch erlaubt, mich derart zu behandeln?«
»Die einfache Tatsache, daß Ihr mir sympathisch seid! Junger Herr oder Dame Cathérine, wie Ihr wollt, wenn ich Euch hätte gewähren lassen, wärt Ihr zu dieser Stunde überwältigt, von einem Dutzend Stadtknechte umgeben, gefesselt, in diesem Zustand ins Gefängnis gebracht und dort der Willkür des Alkalden ausgeliefert! Was wärt Ihr dann Eurem Freund noch nütze?« Catherines Zorn verebbte in dem Maße, wie der Baumeister seine klugen Worte von sich gab. Trotzdem wollte sie sich nicht so schnell geschlagen geben.
»Es hätte keinen Grund gegeben, mich einzusperren. Ich bin eine Frau, wie man Euch sagte, ich bin keine Kastilianerin, sondern treue Untertanin König Karls von Frankreich und Edeldame der Königin Yolande, geboren in Aragon, obendrein …Da!« rief sie, in ihren Almosenbeutel greifend und den gravierten Smaragd der Königin herausziehend. »Hier ist der Ring, den sie mir geschenkt hat … Zweifelt Ihr immer noch? Der Alkalde könnte sich nicht weigern, mich anzuhören!«
»Und wenn Ihr die Königin Yolande in Person wäret, könntet Ihr nicht sicher sein, diesen Klauen lebend zu entrinnen, um so weniger, als die Familie Aragon in Kastilien schlecht angesehen ist! Dieser Mann ist ein wildes Tier! Wenn er eine Beute in den Krallen hat, läßt er sie niemals wieder frei! Und was das Juwel betrifft, so würde es nur seine Begehrlichkeit wecken. Don Martin würde sich seiner bemächtigen und Euch in ein stinkendes Loch werfen lassen, bis Euer Freund hingerichtet ist.«
»Das würde er nicht wagen! Ich bin von Adel und Ausländerin! Ich könnte mich beschweren …«
»Bei wem? König Johann und sein Hof sind in Toledo. Und selbst wenn sie hier wären, würde Euch das gar nichts nützen. Der Herrscher von Kastilien ist ein Waschlappen, den jede Entscheidung ermüdet. Nur einer könnte Euch ein günstiges Ohr leihen: der wahre Herr des Königreichs, der Konnetabel Alvaro de Luna!«
»Dann werde ich zu ihm gehen …«
Hans hob die Schultern, holte einen auf einem Hocker stehenden Krug Wein und füllte drei Becher, die er zum Brunnen brachte.
»Wie wollt Ihr das anstellen? Der Konnetabel führt an den Grenzen Granadas Krieg. Der Alkalde und der Erzbischof sind die Herren der Stadt.«
»Dann werde ich den Erzbischof aufsuchen … Sagtet Ihr mir nicht, er sei es gewesen, der Euch hierhergebracht habe?«
»O doch. Monseigneur Alonso ist ein gerechter und guter Mensch, aber leidenschaftlicher Haß bringt ihn in Gegensatz zu Don Martin. Es würde genügen, wenn er um die Begnadigung Eures Freundes bäte, damit der Alkalde sie verweigerte. Versteht: Der eine hat die bewaffnete Streitmacht, während der andere nur über Mönche gebietet. Don Martin weiß das genau … und mißbraucht diese Lage. Aber seht selbst … Zuvor trinkt jedoch ein wenig Wein. Ihr werdet es nötig haben.«
Die Sanftheit des Tons überraschte Cathérine. Sie hob die Augen, und ihr Blick kreuzte den dieses ruhigen Mannes, der ihr Wein anbot. Ein Unbekannter, der sich als Freund betrug – und instinktiv suchte sie nach dem Grund. Spontane Sympathie? Zweifellos, aber auch die Bewunderung, die sie in den Augen der Männer zu lesen gewohnt war. Sie kannte ihre Macht, und offenbar würde dieser hier ihr nicht entrinnen. Mechanisch führte Cathérine den Zinnbecher an die Lippen. Der herbe und starke Wein erwärmte sie und tat ihr gut. Sie leerte den Becher bis zur Neige und reichte ihn Hans zurück. »Also … was soll ich sehen?«
Sie folgte ihrem Gastgeber in einen niedrigen, feuer- und lichtlosen Raum, in dem Strohsäcke mit Decken in einer Reihe ausgebreitet lagen. Ein kleines, durch zwei dicke, kreuzweise angeordnete Stangen vergittertes Fenster ging auf den Platz hinaus. Der Raum war erfüllt von Schweiß- und Staubgeruch.
»Die Arbeiter, die ich mitbrachte, schlafen hier«, erklärte Hans. »Aber im Augenblick sind sie alle auf dem Platz … Schaut mal durchs Fenster!«
Draußen hatten Lärm und Gelächter wieder eingesetzt. Cathérine bückte sich. Was sie sah, entrang ihr einen Ruf der Verblüffung. An einer der mächtigen Hebewinden, die auf den Türmen der Kathedrale angebracht waren, um die Steine hinaufzuhieven, war der große Käfig an der Kirche hochgezogen worden und schwebte jetzt auf der Höhe der dritten Etage. Unten hatte sich die gaffende Menge versammelt und versuchte, den Gefangenen mit allem, was ihr in die Hände fiel, zu treffen … Cathérine wandte sich um und begegnete dem Blick des Baumeisters, der auf ihre Reaktion lauerte.
»Warum hat man ihn da hinaufgezogen?«
»Um die Menge zu belustigen. So wird sie bis zur Stunde der Einrichtung die Leiden des Gefangenen genießen können, denn, wohlverstanden, man wird ihm weder zu trinken noch zu essen geben …«
»Und … wann?«
»Die Hinrichtung? In acht Tagen!«
Cathérine stieß einen Entsetzensschrei aus, während sich ihre Augen mit Tränen füllten.
»In acht Tagen? Aber bis dahin wird er längst tot sein …«
»Nein«, sagte hinter ihnen die rauhe Stimme Josses. »Der schwarzgekleidete Mann hat gesagt, der Bandit habe Bärenkräfte und halte es bis zur Hinrichtung, die ihm bevorstehe, gut aus …«
»Und wie wird diese Hinrichtung aussehen?« fragte Cathérine mit trockener Kehle.
»Warum sollen wir es ihr sagen?« wandte Hans ein. »Es wird genügen, wenn sie es am selben Tag erfährt.«
»Dame Cathérine kann den Dingen ins Auge sehen, Kamerad«, entgegnete Josse kühl. »Bilde dir nicht ein, daß du ihr etwas verbergen kannst!« Und sich an die junge Frau wendend: »In acht Tagen wird man ihn lebend abhäuten. Die Haut dieses außerordentlichen Mannes soll zur Bekleidung eines Standbildes Christi dienen. Den Rest wird man dann auf den Scheiterhaufen werfen.«
Vor Grauen sträubten sich Cathérine die Haare. Sie mußte sich an die Wand lehnen, so übel wurde ihr, und sie preßte die Hand auf den Magen. Elans wollte sie stützen, doch sie stieß ihn zurück.
»Nein, laßt. Es geht vorüber …«
»Hattest du es nötig, ihr das zu sagen?« brummte der Deutsche.
»Er hat recht getan … Josse kennt mich.«
Sie ließ sich auf einen der Strohsäcke fallen und stützte den Kopf in die Hände. Die erbarmungslose Epoche, in der sie lebte, die Schrecken des Krieges, die sie ohne Unterlaß erlebt hatte, waren ihr zu vertraut, als daß sie sich so leicht aufregte, aber das, was sie eben gehört hatte, überstieg jede Vorstellung.
»Sind diese Leute denn wahnsinnig? Oder bin ich's? … Kann man sich eine solche Barbarei überhaupt ausdenken?«
»Bei den Mauren, die Granada besetzt halten, kann man noch Schlimmeres sehen«, sagte Josse traurig. »Ich stelle fest, daß man in diesem Land noch blutgieriger ist als anderswo …« Cathérine hörte nicht mehr zu. Sie fragte, wie um die Bedeutung eines Christusbildes besser zu verstehen, ob eine solche Entweihung, eine solche Freveltat überhaupt möglich sei.
»Es gibt in der Kathedrale bereits eine Bildsäule dieser Art«, sagte der Baumeister ruhig. »Kommt jetzt! Bleibt nicht hier. Es ist kalt, und die Männer kommen bald zurück …«
Sanft nahm er sie am Arm, führte sie durch den Innenhof und in eine große Küche, die ganz hinten lag und die gesamte Länge des Hauses einnahm. Dort brannte ein Feuer unter einem rußigen schwarzen Kochtopf, dem ein höchst angenehmer Duft entströmte. Eine auf einem Hocker neben einem Faß sitzende alte Dienerin schlief tief, die Hände auf die Knie gelegt, mit geöffnetem Mund. Hans wies mit dem Kopf auf sie und hieß Cathérine, sich auf eine Bank zu setzen.
»Sie heißt Urraca. Und sie ist stocktaub! Wir können sprechen …« Er schüttelte die Alte, die die Augen aufschlug, sofort in einen Wortschwall ausbrach und, ohne die beiden Reisenden überhaupt zu beachten, sich daranmachte, den Topf auszuhaken, um ihn auf den Tisch zu stellen. Dann zog sie aus einer Truhe Näpfe aus Holz und füllte sie mit überraschender Schnelligkeit mit Suppe. Dies getan, kehrte sie wieder zu ihrem Hocker zurück, um zu schlafen. Hans gab Cathérine einen Napf in die Hände, bediente Josse und ließ sich mit dem seinen neben ihnen nieder.
»Eßt zuerst!« riet er, auf Catherines Napf deutend, die, von dem Gehörten überwältigt, keine Bewegung gemacht hatte. »Eßt! Danach werdet Ihr klarer sehen.«
Sie setzte den Napf mit der dicken Suppe aus Speck und Mehl an die Lippen, verbrannte sich und schnitt eine Grimasse. Das Gefäß auf den Tisch zurückstellend, betrachtete sie nacheinander ihre beiden Gefährten.
»Ich muß Gauthier retten! Ich könnte nicht mehr leben, wenn ich ihn auf diese schreckliche Weise zugrunde gehen ließe.« Ihre Worte fielen in das Schweigen. Hans fuhr ruhig fort zu essen, ohne zu antworten. Als er fertig war, schob er seinen Napf zurück, wischte sich den Mund mit dem Ärmel ab und murmelte: »Dame, ich möchte Euch nicht widersprechen. Zweifellos war dieser Mann Euer Diener, Euer Freund vielleicht, aber die Zeit kann die Herzen verwandeln. Die Räuber von Oca sind furchtbare Geschöpfe, und dieser Mann war bei ihnen. Seine Seele wurde durch ähnliche Verbrechen, wie sie sie begingen, belastet. Warum wollt Ihr Euer Leben für einen dieser Verfluchten aufs Spiel setzen?«
»Ihr versteht das nicht! Ihr begreift nichts! Wie könntet Ihr auch? Kennt Ihr denn Gauthier? Wißt Ihr, was für ein Mensch er ist? Nehmt zur Kenntnis, Meister Hans: Es gibt im ganzen Königreich Frankreich niemand mit einem besseren Herzen, mit einer treueren Seele als ihn. Es sind erst einige Monate her, daß ich ihn verloren habe, und ich weiß, daß er sich weder für Gold, noch um seine Haut zu retten, in dieser Hinsicht geändert hat. Hört weiter, dann könnt Ihr urteilen!«
In wenigen einfachen Sätzen, ohne irgendwelche sensationellen Wirkungen erzielen zu wollen, schilderte sie dem Deutschen das Leben Gauthiers in ihrer Nähe, wie er sie beschützt, viele Male gerettet hatte, wie er aufgebrochen war, um Arnaud zu suchen, wie er schließlich in einer Schlucht der Pyrenäen verschwunden war. Hans hörte ihr wortlos zu.
»Versteht Ihr jetzt?« fragte sie schließlich. »Versteht Ihr, daß ich ihn unmöglich sterben lassen kann? Und ganz besonders nicht diesen schrecklichen Tod.«
Noch einen Augenblick schwieg Hans, seine Hände mit einer mechanischen Bewegung öffnend und schließend. Schließlich hob er den Kopf:
»Ich habe verstanden! Ich werde Euch unterstützen!«
»Warum solltet Ihr uns helfen?« fuhr Josse mit jäher Heftigkeit dazwischen. »Wir sind für Euch Unbekannte, und Ihr habt keinen Grund, Euer Leben für Unbekannte aufs Spiel zu setzen! Das Leben hat auch sein Gutes. Es muß Euch doch etwas daran liegen. Außer Ihr hofft, den Smaragd der Königin zu gewinnen …«
Hans stand so plötzlich auf, daß die Bank, auf der er gesessen hatte, mit lautem Krach hinter ihm umfiel. Er war hochrot geworden, und seine geballte Faust hob sich bis zu Josses Nase. »Sag das noch einmal, Freundchen, und ich schlage dich in Klumpen! Hans von Köln hat sich niemals für seine Dienste bezahlen lassen, merke dir das!«
Cathérine warf sich heftig zwischen die beiden Männer und zog mit ihrer kleinen Hand sanft die Josse bedrohende Faust zurück, die dieser übrigens völlig kaltblütig betrachtete.
»Verzeiht ihm, Meister Hans! Es ist heutzutage schwer, dem erstbesten Vertrauen zu schenken, aber ich glaube Euch. Es gibt zwei Augen, die sich nicht täuschen, und Ihr hättet nicht so gehandelt, wenn Ihr einen Hintergedanken gehabt hättet. Aber in gewissem Sinne hat Josse doch recht. Weshalb wollt Ihr Euer Leben für uns aufs Spiel setzen?«
Je länger die junge Frau sprach, desto mehr hatte Hans' Gesicht seine normale Farbe wieder angenommen. Als sie geendet hatte, widmete er seinem Gegner eine Grimasse, die zur Not als eine Art Lächeln gelten konnte. Dann zuckte er mit den Schultern und erwiderte:
»Wie soll ich das wissen? Sicherlich, weil Ihr mir gefallt, aber auch für mich selbst! Dieser Gefangene kommt aus dem Norden wie ich, wie Ihr. Und dann fängt er an, mich zu interessieren. Ich habe keine Lust, ihn von diesen blutrünstigen Tieren wie auf der Schlachtbank in Stücke schneiden zu lassen. Ich glaube, ich könnte danach nicht mehr ruhig schlafen. Und schließlich … hasse ich den Herrn Alkalden, der einem meiner Leute unter dem Vorwand, er habe gestohlen, die Hand hat abschlagen lassen. Mit Vergnügen würde ich ihm einen Streich spielen …«
Er ging in den Hintergrund des Raums, zog aus einer Ecke eine zusammengerollte Matratze und breitete sie nicht weit vom Feuer aus. »Legt Euch hier nieder und versucht, ein wenig zu schlafen«, sagte er, zu Cathérine gewandt. »In den dunklen Stunden nach Mitternacht werden wir auf die Türme steigen und versuchen, an den Käfig zu gelangen.«
»Glaubt Ihr, wir werden ihn befreien können?« fragte Cathérine mit hoffnungsvoll blitzenden Augen.
»Heute nacht? Das glaube ich nicht. Man muß sehen, wie das alles von oben aussieht, und man muß die Flucht auch vorbereiten. Aber vielleicht werden wir ihm etwas zu essen und zu trinken geben können!«
Die Stimme des Nachtwächters hatte schon geraume Zeit Mitternacht ausgerufen, als die Tür der Werkstatt sich geräuschlos öffnete, um drei Schatten, zwei große und einen kleinen, durchzulassen. Außer den am Fuße der Türme wachestehenden Soldaten war keine Menschenseele auf dem Platz. Nur eine Katze flitzte vor den nächtlichen Spaziergängern davon … Cathérine, Josse und Hans glitten in den Schatten des Kreuzgangs der Kathedrale in Richtung auf das Seitenportal del Sarmental, zu dessen kleiner Tür Hans einen Schlüssel besaß. Er baute nämlich eine Kapelle neben diesem Portal. Den Atem anhaltend, schritten sie langsam weiter, sorgfältig achtgebend, daß sie nicht über die Steine am Boden stolperten. Unter dem Arm trug Josse einen Krug Wasser, während Hans eine Speckseite und einen kleinen Laib Weißbrot bei sich hatte. Nur Cathérine trug nichts. Sie ging, die Augen auf den Boden geheftet, und wagte nicht, den Kopf zu dem dunklen Käfig zu heben, der sich in der klaren Nacht abzeichnete.
»Achtung!« warnte Hans, als sie das Portal über einen Treppengang erreichten. »Kein Geräusch in der Kirche. Sie hallt wie eine Trommel wider, und es sind immer zwei betende Mönche da. Sie lösen sich die ganze Nacht über ab. Gebt mir Eure Hand, Dame Cathérine, ich werde Euch führen.«
Sie schob ihre Hand in die rauhe Pranke des Baumeisters und ging folgsam mit, während Josse den Saum ihres Mantels ergriff. Die kleine, in das hohe Portal eingelassene Tür knarrte unter der vorsichtigen Hand Hans' nicht. Die drei bemerkten im Chor die beiden betenden Mönche, die auf den Fliesen knieten und deren Tonsuren das gelbe Licht einer einzigen Öllampe reflektierten. Man hörte nur das Murmeln der beiden Stimmen, die sich in einem monotonen Singsang antworteten.
Hans bekreuzigte sich schnell. Dann zog er seine Gefährten durch die Kapelle, die sich im dichten Schatten der Pfeiler öffnete. Sie glitten wie Geister zur Treppe des Turms. Aber dort war es stockfinster. Hans schloß die Tür und schlug dann Feuer. Fackeln lagen auf der Erde bereit.
Er zündete eine von ihnen an, hob sie über dem Kopf empor, um die Wendeltreppe zu beleuchten.
»ich werde sie wieder auslöschen, wenn wir oben angelangt sind!« sagte er. »Schnell jetzt …«
Einer hinter dem anderen, stiegen sie die schmale Treppe hinauf, tasteten sie sich nach oben. Als Hans die Fackel mit dem Fuß austrat, waren alle außer Atem, so schnell waren sie hinaufgestiegen. Die scharfe Luft schlug Cathérine ins Gesicht. Man trat ins Freie, doch obgleich die Nacht klar und sternenübersät war, brauchten sie einige Zeit, um ihre Augen daran zu gewöhnen.
»Paßt auf, daß Ihr nicht fallt«, warnte Hans. »Es liegen überall Steine und Bohlen herum.«
Man befand sich tatsächlich auf der Hauptbaustelle des Deutschen, der über den viereckigen Türmen mit Blumenzierat versehene Spitzendächer errichtete, die seiner Begabung alle Ehre machten. Die riesige Winde hob sich mit ihrem großen Eichenrad gegen den Himmel ab, und Cathérine betrachtete sie mit dem Entsetzen, das man gegenüber einem Folterwerkzeug empfindet.
Von der bedachten Hand Hans' geführt, kam sie bis zu dem durchbrochenen Geländer des Turms und beugte sich vor. An dem dicken Tau der Winde aufgehängt, pendelte ihr der Käfig sanft entgegen, genau unter ihr. Zwischen den Bohlen, aus denen er bestand, konnte sie den Gefangenen sehen. Mit erhobenem Kopf betrachtete er den Himmel, aber eine unaufhörliche Klage entrang sich seinen Lippen, so schwach, daß Cathérine vor Qual schauderte. Sie wandte Hans einen flehentlichen Blick zu.
»Man muß ihn hochziehen, ihn aus diesem Käfig herausholen, und das sofort! Er ist verwundet!«
»Ich weiß, aber es ist nicht möglich, ihn heute nacht hochzuziehen. Die Winde knarrt fürchterlich. Wenn ich versuchte, sie in Betrieb zu setzen, würde ich die Aufmerksamkeit der Soldaten wecken. Wir würden nicht weit kommen.«
»Könntet Ihr nicht dafür sorgen, daß sie nicht knarrt?«
»O ja. Man müßte sie einfetten und ölen, aber das kann man nicht in dunkler Nacht bewerkstelligen. Außerdem, wie ich Euch schon sagte, muß die Flucht dieses Mannes gut vorbereitet werden. Im Augenblick werden wir versuchen, ihm zu helfen. Ruft ihn an … aber leise. Wir dürfen die Soldaten nicht aufmerksam machen.«
An Josses Gürtel geklammert, beugte Cathérine sich vor, bis sie beinahe das Gleichgewicht verlor, und rief leise:
»Gauthier! … Gauthier! … Ich bin's! Cathérine …«
Der Gefangene drehte langsam den Kopf zu ihr, aber nichts in seinem Verhalten deutete auf Überraschung hin.
»Ca…thé…rine?« sagte er mit einer Stimme, die aus einem Traum zu kommen schien. Und dann nach einem Augenblick, währenddessen die junge Frau ihre eigenen Herzschläge zählen konnte: »Ich habe Durst!«
Catherines Herz krampfte sich vor Kummer zusammen. War er bereits so schwach, daß die Worte ihn nicht mehr erreichten, daß er sie nicht mehr verstehen konnte? Sie unternahm noch einmal einen verzweifelten Versuch.
»Gauthier! Ich flehe dich an! Antworte mir! Sieh mich an! ich bin Cathérine de Montsalvy!«
»Wartet einen Augenblick«, flüsterte Hans, sie zurückziehend. »Geben wir ihm zuerst zu trinken. Dann werden wir sehen!«
Flink befestigte er den schmalen Hals des Krugs an einer langen Holzstange, die er über das Geländer schob und langsam in der, Käfig hinunterließ, bis der Krug die Hände des angebundenen Mannes berührte, der, die Augen noch immer erhoben, nichts zu sehen schien.
»Da, Freund!« befahl er. »Trinke!«
Die Berührung des irdenen Wassertopfes schien bei dem Gefangenen eine wahre Erschütterung hervorzurufen. Er ergriff ihn mit einem dumpfen Brummen und begann gierig zu trinken, in großen Schlucken, wie ein Tier an der Tränke. Der Krug wurde bis auf den letzten Tropfen geleert. Als nichts mehr drin war, ließ Gauthier ihn los und schien wieder in seine Erstarrung zurückzufallen. Cathérine murmelte bedrückt:
»Er erkennt mich nicht! Er scheint nur zu hören.«
»Das ist zweifellos das Fieber«, erwiderte Elans. »Er hat eine Kopfverwundung. Versuchen wir jetzt, ihn zu bewegen, etwas zu essen.«
Die kräftigende Nahrung hatte denselben Erfolg wie das frische Wasser, aber der Gefangene blieb gegenüber den Rufen und flehentlichen Bitten Catherines nicht weniger taub. Er hob die Augen zu ihr auf, sah sie an, als wäre sie durchsichtig, und wandte sich dann ab.
Von seinen Lippen drang eine Art monotonen Gesangs, langsam, undeutlich und unbewußt halb gesprochen, der Cathérine in Schrecken versetzte.
»Mein Gott! … Ist er wahnsinnig?«
»Das glaube ich nicht«, erwiderte Hans ermutigend, »aber ich sagte Euch ja: Er muß im Delirium sein. Kommt, Dame Cathérine, im Augenblick könnt Ihr nichts mehr für ihn tun. Wir gehen jetzt zurück. Morgen, im Laufe des Tages, werde ich Mittel und Wege finden, die Winde zu schmieren, damit sie nicht mehr knarrt. Morgen nacht können wir ihn vielleicht hochziehen.«
»Aber werden wir es überhaupt fertigbringen, ihn aus der Stadt herauszuschmuggeln? Die Tore scheinen stark und gut bewacht.«
»Alles zu seiner Zeit! Auch da habe ich eine Idee …«
»Mit einem guten Seil«, meinte Josse, der seit dem Betreten der Kirche kein Wort gesprochen hatte, »kann man sich immer an einem Wall hinunterlassen.«
»Jawohl … schlimmstenfalls! Aber ich habe vielleicht einen besseren Gedanken. Ein Baumeister lernt vieles, einfach dadurch, daß der die Augen aufmacht. Also, jetzt müssen wir wieder hinunter.«
Nach einem letzten Blick auf den Mann im Käfig ließ Cathérine sich zur Treppe führen. Im dunklen Schiff der Kathedrale sprachen die Mönche immer noch ihre Gebete. Sie hatten nicht einmal geahnt, daß die drei vorübergegangen waren. Die Pforte schloß sich geräuschlos. Cathérine und die beiden Männer befanden sich abermals auf der Straße.
Als man die Werkstatt wieder erreicht hatte, erteilte Hans seinen Gästen einige Ermahnungen.
»Für jedermann hier werdet Ihr Verwandte von mir sein, die sich auf dem Weg nach Compostela befinden. Trotzdem vermeidet, Euch unter meine Arbeiter zu mischen. Einige stammen aus meinem Vaterland und würden sich wundern, daß Ihr unsere Sprache nicht kennt. Sonst könnt Ihr kommen und gehen, wie es Euch gutdünkt.«
»Vielen Dank«, entgegnete Cathérine, »aber ich habe keine Lust dazu. Der Anblick dieses scheußlichen Käfigs macht mich ganz krank. Ich werde zu Hause bleiben.«
»Ich nicht!« sagte Josse. »Wenn es eine Flucht vorzubereiten gilt, muß man Augen und Ohren offenhalten.«
Der darauffolgende Tag war entsetzlich für Cathérine. In das Haus eingeschlossen, zwang sie sich, nicht nach draußen zu blicken, um den kalten Regen nicht zu sehen, der den ganzen Tag über fiel, und die Haßschreie und Verwünschungen nicht hören zu müssen, die sich von Zeit zu Zeit erhoben und deren Ziel sie nur zu gut erriet. Sie blieb den ganzen Tag allein, sah man von der alten Urraca ab, einer Gefährtin, die nichts Tröstliches an sich hatte. Gelegentlich entrangen sich den eingefallenen Lippen der Frau Worte, die Cathérine nicht verstehen konnte.
Urraca ging in die Küche und kam wieder, sprach vor sich hin, wie dies bei Tauben häufig der Fall ist, und ging ihrer Arbeit mehr oder weniger mechanisch nach.
Zur Mahlzeit schob sie Cathérine einen Teller mit halbgaren Blätterteigkuchen und einen Krug klares Wasser hin, kehrte dann wieder auf ihren Hocker neben dem Faß zurück, von wo aus sie die junge Frau mit einer Aufmerksamkeit musterte, die diese zur Verzweiflung brachte. Cathérine drehte ihr schließlich den Rücken zu und setzte sich unter die Galerie des Innenhofs, um dort die Rückkehr der Männer zu erwarten. Josse war gleichzeitig mit Hans fortgegangen.
Er wollte einen Rundgang durch die Stadt machen, um sich zu informieren, wie er gesagt hatte.
Als er im Laufe des Nachmittags zurückkam, war sein Gesicht ernst. Auf Catherines angstvolle Fragen antwortete er zunächst nur mit einem Schulterzucken.
»Die Entführung wird nicht leicht sein«, sagte er schließlich. »Ich glaube sogar, daß es zu einem Aufruhr kommen könnte. Die Leute hier sind wie losgelassene wilde Tiere. Sie verabscheuen die Briganten von Oca derart, daß sie sich an dem Gedanken geradezu weiden, einen von ihnen hier gefangenzuhalten. Wenn man ihnen ihre Beute entreißt, werden sie alles kaputtschlagen!«
»Na und, sollen sie doch!« rief Cathérine. »Was macht mir das aus? Sind wir etwa aus diesem Land? Das einzig Wichtige ist das Leben Gauthiers …«
Josse warf ihr einen kurzen Blick von unten her zu.
»Liebt Ihr ihn so sehr?« fragte er mit einem leichten Anflug von Spott, der der jungen Frau nicht entging. Sie senkte ihren blauen Blick geradewegs in die Augen des ehemaligen Landstreichers und sagte hoheitsvoll:
»Gewiß, ich liebe ihn … ich liebe ihn, als wäre er mein Bruder … oder mehr. Er ist nur ein Bauer, aber sein Herz, seine Tapferkeit und Treue machen ihn würdiger, die goldenen Sporen zu tragen, als ein Adliger. Und wenn Ihr hofft, mich zu überreden, die Stadt zu verlassen und ihn diesen Tieren auszuliefern, dann habt Ihr Eure Mühe verschwendet. Und wenn ich mein Leben dabei verlieren sollte, werde ich versuchen, ihn zu retten.«
Josses Mund verzog sich zu einem stummen Lächeln, während ein Funkeln in seinen Augen tanzte.
»Und wer sagt das Gegenteil, Dame Cathérine? Ich habe lediglich bemerkt, daß es schwierig sein würde und daß wir einen Aufruhr riskieren, mehr nicht. Hört!«
Draußen erhob sich eine neue Salve von Schreien und Todesrufen in der Dämmerung des Abends.
»Der Alkalde hat die Wachen am Fuß des Turms verdoppeln lassen. Die Leute stehen, vom Regen durchweicht, in Massen auf dem Platz und heulen wie die Wölfe.«
»Die Wachen verdoppelt?« fragte Cathérine erbleichend.
»Die Wachen beunruhigen mich nicht«, wandte Hans ein, der völlig durchnäßt in diesem Augenblick eintrat, »sondern die Menge. Wenn der Regen sie nicht einmal verjagen kann, ist das Volk fähig, die ganze Nacht, die Nase in die Höhe gereckt, an Ort und Stelle zu bleiben. Und dann – können wir mit unserem Plan einpacken!«
Er schüttelte sich wie ein Hund, zuckte mit den Schultern, um das Wasser abzuschütteln. In dem Blick, den er Cathérine zuwarf, lag Mitgefühl. Die junge Frau war kreideweiß und machte sichtbare Anstrengungen, Ruhe zu bewahren. Einen Augenblick verharrte sie in Schweigen, während Hans seine Schuhe auszog, die völlig verdreckt waren. Schließlich fragte sie:
»Die Winde? Habt ihr Euch darum kümmern können?«
»O ja. Unter dem Vorwand, etwas funktioniere nicht, habe ich sie derart eingefettet, daß man sie braten lassen könnte. Aber das Hauptproblem sind all diese Leute, die da draußen gaffen und brüllen! So könnte man dem Gefangenen nicht einmal zu trinken und zu essen geben.«
»Sie müssen weg!« sagte Cathérine grollend zwischen den Zähnen. »Unbedingt!«
»Ja«, entgegnete Josse, »aber wie? Wenn der Regen nicht einmal ausreicht …«
In diesem Augenblick krachte ein solcher Donnerschlag, daß die drei Gefährten auffuhren. Gleichzeitig hätte man meinen können, der Himmel platze. Der Regen verwandelte sich zur Sintflut. Es goß wie aus Kübeln, so daß sich der Platz in wenigen Minuten leerte.
Die Menschen schützten sich, so gut sie konnten, gegen den Platzregen und stürmten fluchtartig in die Häuser zurück. Die Soldaten drückten sich instinktiv an die Wand der Kathedrale, ein notdürftiges Obdach suchend. Die Arbeiter stiegen von den Türmen herunter. Nur der Käfig blieb in Gewitter und Wind, der so heftig war, daß das hölzerne Gehäuse hin und her schaukelte.
Hinter dem kleinen Fenster des Raums zusammengedrängt, blickten Cathérine, Hans und Josse hinaus.
»Wenn das andauern würde …«, murmelte Cathérine. »Aber es ist ja nur ein Gewitter …«
»Es kommt vor, daß Gewitter andauern«, sagte Hans ermutigend. »Auf jeden Fall bricht die Nacht an … es wird ziemlich dunkel werden. Kommt, meine Leute nähern sich. Wir müssen etwas essen und ein wenig ruhen. Wir haben heute nacht noch einiges zu tun …«
Der Abend kam Cathérine noch länger vor als der Tag. Der Regen hielt an. Man hörte auf dem Dach sein unaufhörliches, wütendes Prasseln. Die Arbeiter hatten schweigend gegessen, dann ging einer nach dem anderen mit vor Müdigkeit hängenden Schultern zu seinem Lager. Nur zwei oder drei blieben zurück, um mit Hans Bier zu trinken, das aus dem großen Faß gezapft wurde.
Am Feuerherd Josse gegenübersitzend, der, die Kappe über die Augen gezogen und die Arme gekreuzt, zu schlafen schien, wartete Cathérine.
Auch sie hatte die Augen geschlossen, aber der Schlaf wollte sich nicht einstellen. Zu viele Gedanken gingen ihr durch den Kopf. Alle drehten sich um den Mann, der da oben den entfesselten Elementen ausgeliefert war. Traurig dachte Cathérine, daß selbst der Himmel zum Leiden dessen beizutragen schien, der nicht an ihn glaubte. Dann ängstigte sie sich und wurde ungeduldig, indem sie sich die Aufgabe vergegenwärtigte, die sie in den nächsten Stunden erwartete. Würden sie ihre Sache zu einem guten Ende führen? Und wenn sie Gauthier erst aus dem scheußlichen Käfig befreit hatten, wie würden sie ihn aus der Stadt schaffen können? Machte sich der tapfere Hans die möglichen entsetzlichen Folgen einer Entführung klar? So viele Fragen, auf die Cathérine keine Antwort fand.
Schließlich zogen sich die letzten Männer zur Ruhe zurück, und das Feuer brannte nieder. Die alte Urraca war schon lange in irgendeinem Winkel verschwunden. Die Dunkelheit in der verräucherten Küche wurde tiefer. Das Haus füllte sich mit Schnarchgeräuschen; nur Cathérine behielt die Augen offen und hörte nichts als die schweren Schläge ihres Herzens. Sie hatte sich nicht einmal hinlegen wollen, und als sie im Dunkel die schweigende Gestalt des Baumeisters näher kommen sah, erhob sie sich sofort. Auch Josse stand gleichzeitig auf.
»Kommt!« flüsterte Hans. »Jetzt oder nie …«
Alle drei fanden sich wieder am Brunnen im Hof ein. Es regnete fast nicht mehr, aber es war stockfinster.
»Einen Augenblick«, sagte Hans leise. »Wir müssen einiges mitnehmen.« Er gab Cathérine ein in rauhen Stoff gewickeltes Paket, Josse einen schweren, dicken Leinenbeutel und belud sich selbst mit einem großen Sack, der ein ziemliches Gewicht zu haben schien.
»Was ist denn das alles?« fragte Cathérine ganz leise.
»Oben werdet Ihr verstehen. Kommt schnell!«
In der tiefen nächtlichen Dunkelheit schlugen sie denselben Weg ein wie in der vorhergegangenen Nacht. Man konnte keine drei Schritt weit sehen, und sie hielt sich an Hans' Gürtel fest, um nicht zu fallen. Unbehindert gelangten sie zum Portalvorbau und traten in die Kirche. Wie in der Nacht zuvor beteten zwei Mönche am Grabmal des Cid, doch Cathérine warf ihnen kaum einen Blick zu. Sie wurde derart von Ungeduld verzehrt, daß sie bereit war, jedes etwa auftauchende Hindernis über den Haufen zu rennen. Von Zeit zu Zeit tastete sie nach dem treuen Dolch in ihrem Gürtel, entschlossen, sich seiner zu bedienen, wenn es nötig werden sollte.
Auf dem Turm oben zwang sie der heftig fegende Sturm, sich zu ducken, aber ihre Augen hatten sich ein wenig an die Dunkelheit gewöhnt. Es hätte nicht viel gefehlt, und sie wäre zweimal gefallen, als sie sich dem Geländer näherte. Der Käfig erschien nur als dunklerer Fleck in einem dunklen Meer. Die Dächer der Stadt und das umliegende Land verschwammen von oben aus gesehen ineinander.
»Man sieht ja nichts!« flüsterte sie. »Wie sollen wir da vorwärts kommen?«
»Ich sehe genug«, entgegnete Hans. »Das ist die Hauptsache. Achtung, Josse, ich werde jetzt den Käfig hochziehen …«
Die Ärmel hochkrempelnd, spuckte der Baumeister in die Hände und packte das riesige Windenrad, das Cathérine mit Entsetzen betrachtete, weil sie sich nicht denken konnte, daß ein einzelner Mann es in Bewegung setzen könnte.
»Ich werde Euch helfen!« erklärte sie.
»Nein … laßt! Es wird besser sein, Ihr seid Josse behilflich, den Käfig heranzuziehen, wenn er auf der Höhe der Plattform erscheint. Das wird nicht einfach sein … Und was diese Winde anlangt, seid beruhigt, ich kenne sie.«
Nachdem er tief Atem geholt hatte, begann Hans, sich auf die dicke Kurbel der Winde zu stemmen. Der Käfig schwankte, und dann fing er langsam, sehr langsam an, sich zu heben. Kein Geräusch war zu hören. Die Winde war gut eingeschmiert.
Im Käfig rührte sich nichts. Man konnte kaum die reglose Gestalt erkennen.
»Wen er nur nicht tot ist!« seufzte Cathérine, die diese Unbeweglichkeit erschreckte.
»Hoffentlich gelingt es Hans«, sagte Josse beunruhigt. »Das ganz allein hochzuziehen, erfordert Riesenkräfte!«


Die ungeheure Anstrengung des Baumeisters war an seinem kurzen, keuchenden Atem abzulesen. Bis in die letzte Fiber ihrer Haut spürte Cathérine den furchtbaren Kampf zwischen den Muskeln des Mannes und dem Gewicht des Käfigs. Dieser hob sich nur unmerklich.
»Mein Gott! Er wird es nie fertigbringen!« stöhnte Cathérine. Sie wollte sich gerade zu Hans hinstürzen, um ihm zu helfen, so gut sie konnte, als ihr der Atem stockte. Von der Treppe her tauchte ein Schatten auf. Sie hatte nicht mehr Zeit, zu schreien. Der Neuankömmling hatte drei Worte in einer ihr unbekannten Sprache gesagt und legte schon Hand an, Hans bei seiner Aufgabe zu helfen.
»Wer ist dieser Mann?« fragte Cathérine verblüfft.
»Habt keine Angst. Es ist Hatto, mein Vorarbeiter … Er hat erraten, was wir vorhaben, und will uns helfen.«
»Aus welchem Grunde?«
»Gottlieb, dem Don Martin die Hand hat abhacken lassen, ist sein Bruder. Man kann ihm vertrauen.«
»Da wir keine andere Wahl haben … ist jede Hilfe willkommen.«
»Wem sagt Ihr das? Ich habe geglaubt, es allein schaffen zu können. Aber dieser Käfig ist so schwer, daß er einem die Muskeln zerreißt.«
Ohne zu antworten und schaudernd über den Gedanken, den die letzten Worte Hans' bei ihr hervorriefen, trat Cathérine wieder zu Josse. Der Käfig hob sich jetzt schneller. Er erreichte den Rand der Plattform, ragte darüber hinaus … Mit einem Haken bewaffnet, haschte Josse nach einer der Querstangen und zog ihn zu sich heran.
»Vorsichtig …!« flüsterte Hans. »Vorsichtig! Es darf kein Geräusch entstehen.«
Das Manöver war schwierig, heikel. Cathérine hielt den Atem an und war trotz der nächtlichen Kälte schweißgebadet. Doch als nun auch sie den Querriegel des Käfigs packte, empfand sie ein lebhaftes Gefühl der Genugtuung. Einen Augenblick drehte sich das schreckliche Gefängnis einige Zentimeter über der Plattform, dann setzte es mit einer Langsamkeit, die Catherines Herz schneller schlagen ließ, endlich auf.
Die Männer an der Winde seufzten erleichtert.
Cathérine ahnte mehr, als daß sie's sah, wie sie sich mit dem Ärmel über die schweißnassen Stirnen wischten.
»Diese Nacht ist wirklich stockfinster!« brummte Hans. »Man kann fast nur tastend arbeiten … Findet ihr die Tür?«
»Ja«, flüsterte Josse. »Ich hab' sie vor mir!«
Der plumpe Eisenriegel, mit dem der Käfig verschlossen war, war wirklich so primitiv, daß er kein Problem bildete. Nachdem die Tür geöffnet war, schob sich Cathérine hinein und tastete mit ungeduldigen Händen nach der bewegungslosen, durchnäßten Gestalt im Innern.
»Er rührt sich nicht!« murmelte sie ängstlich. »Er muß tot sein …«
»Das werden wir sehen!« erwiderte Josse. »Tretet zur Seite, Dame Cathérine. Laßt uns machen …«
»Beeilt Euch!« brummte Hans. »Schaut Euch den Himmel an …«
Tatsächlich war ein leiser Schimmer hinter einer Wolkenbank aufgetaucht. Es war zwar nichts Bedeutendes, aber man konnte auf einmal etwas klarer sehen.
»Wenn einer der Wachtposten oder irgendein Bürger auf die Idee kommt, die Augen zu heben, und feststellt, daß der Käfig nicht mehr da ist, dann bekommen wir in wenigen Augenblicken die ganze Stadt auf den Hals! Und dann behüte uns Gott.«
»In allen Ländern der Welt«, entgegnete die junge Frau trocken, »ist eine Kirche eine Zufluchtsstätte …«
»Vielleicht in allen Ländern … aber hier bin ich nicht so sicher!«
Nicht ohne Mühe, aber mit unendlicher Behutsamkeit zogen die drei Männer den Gefangenen aus seinem Käfig. Er war tatsächlich vollkommen reglos. Man hörte ihn nicht einmal atmen. Rasch legte Cathérine ihm die Hand aufs Herz und zog sie gleich darauf mit einem erleichterten Seufzen wieder zurück.
»Er lebt!« hauchte sie. »Aber wie lange noch?«
»Schnell!« befahl Hans. »Zieht ihn aus!«
»Warum?«
»Das werdet Ihr gleich sehen. Um Himmels willen, beeilt Euch! Es wird immer heller.«
Wie zur Bestätigung seiner Worte hörte man unten auf dem Platz einen der Wachtposten husten. Dann das Geräusch einer auf Stein klirrenden Lanze. Die vier Komplicen erstarrten, die Herzschläge setzten aus, und sie warteten auf den Alarm, der unausbleiblich folgen mußte … Aber nichts kam! Vier Seufzer entrangen sich gleichzeitig den Lippen. Josse, Cathérine und Hatto machten sich daran, Gauthier auszuziehen, während Hans einen prallen Sack, den er mitgebracht hatte, öffnete. Er enthielt ein dickes, eiligst zusammengezimmertes Stück Holz, das ungefähr die Form eines zusammengekauerten Menschen hatte.
»Der Käfig muß immer besetzt erscheinen!« sagte Hans leise. »Wenn nicht, wird die Stadt morgen früh in Aufruhr geraten, und wir werden diesen Mann nie hinausbringen. Mit etwas Glück wird vor ein paar Tagen niemand den Ersatz bemerken.«
Cathérine hatte bereits begriffen, was der tapfere Deutsche vorhatte. Es war nicht schwer, Gauthier die Fetzen, die ihn bedeckten, abzunehmen. Schnell wurde der bewußtlose Körper in den Mantel gehüllt, den Cathérine mitgebracht hatte, während Hans seine künstliche Figur in den Käfig setzte und sie, so gut es ging, mit den Lumpen des Gefangenen und einigen Lappen von undefinierbarer Farbe, die er mitgebracht hatte, bedeckte. Eine Kugel aus Lehm, unter Lumpen verborgen, täuschte den auf die Arme gestützten Kopf vor. In der Dunkelheit der Nacht war die Illusion frappierend echt.
»Von den Türmen aus, am hellichten Tag gesehen, würde es einer genauen Prüfung vielleicht nicht standhalten«, meinte Hans. »Aber von unten gesehen, müßte es gehen.«
Die Hauptschwierigkeit waren die Ketten, mit denen der Gefangene gefesselt war. Hans hatte in dem Beutel, den er Josse anvertraut hatte, zwar Schlosserwerkzeug mitgenommen, aber es war nicht leicht, die Eisen abzunehmen, ohne Gauthier zu verletzen. Der geringste Schrei wäre verhängnisvoll. Als Hans den Handschellen mit einer Säge zu Leibe ging, hielt Cathérine den Atem an, denn es schien ihr, daß es fürchterlichen Lärm machen müsse, trotz der eingefetteten Lappen, mit denen sie umwickelt war. Aber der Baumeister bewies wirklich große Geschicklichkeit. Die Arbeit wurde so gut ausgeführt, daß der bewußtlose Mann nicht einmal einen Seufzer ausstieß.
Eiligst wurden die Eisen der plumpen Figur angelegt, und nachdem der Käfig wieder geschlossen war, bedienten Hans und Hatto erneut die Winde, während Cathérine und Josse dafür sorgten, daß er ohne Anprall hinuntergelassen werden konnte. Einige Minuten später hatte das scheußliche Folterinstrument seinen Platz am Turm wiedereingenommen.
Es war aber auch höchste Zeit!
Als hätte der Mond nur auf diesen Augenblick gewartet, trat er aus den Wolken hervor und warf sofort ein kaltes, hartes Licht auf die gesamte Landschaft. Gleichzeitig hörte man am Turm unten die Soldaten einige Worte in ihrer gutturalen Sprache wechseln. Cathérine sah Hans' Zähne blitzen und entnahm daraus, daß er grinste.
»Na also!« flüsterte er. »Der Himmel ist wahrhaftig auf unserer Seite. Jetzt gilt es, unseren Geretteten hinunterzutransportieren, was bei seinem Gewicht keine so leichte Sache sein wird. Die Turmtreppe ist steil, und es ist gut, daß Hatto uns zu Hilfe gekommen ist. Ihr, Dame Cathérine, werdet mit einer Fackel vorangehen, um uns zu leuchten. Gehen wir!«
Die drei Männer packten Gauthier, der eine bei den Füßen, die anderen beiden an den Schultern, während Cathérine sich beeilte, eine Fackel unter dem Schutzdach der Treppe anzuzünden. Dann setzte der Zug sich die Wendeltreppe hinab mit einer Langsamkeit in Bewegung, die verriet, wie anstrengend das war. Obgleich durch die Entbehrungen abgemagert, hatte Gauthier noch immer ein respektables Gewicht, und außerdem ließ sich der riesige Körper nicht leicht auf einer so schmalen Treppe tragen. Ängstlich ging Cathérine der Gruppe voraus, von Zeit zu Zeit einen forschenden Blick auf den Verwundeten werfend, ob sich unter dem Schmutz und dem struppigen Bart das geringste Lebenszeichen zeigte. Aber nichts, kein Zucken, kein Verziehen des Gesichts. Nur das erleichterte Aufseufzen der drei Männer war zu hören, da man unten angekommen war und die Aufgabe jetzt leichter wurde. Leichter vielleicht, aber auch gefährlicher. Wenn einer der Mönche im Gebet den Kopf wandte oder einer der Wachtposten draußen auf den Gedanken käme, in die Kirche zu treten, wären die vier Verschworenen verloren. Es wäre um sie alle geschehen!
Auf Samtfüßen, den keuchenden Atem angehalten, glitten Cathérine und ihre Gefährten langsam zum Portal. Sie hatten es beinahe erreicht, als Gauthier plötzlich ein Stöhnen ausstieß, das in der von dem monotonen Gemurmel der Mönche kaum unterbrochenen Stille in Catherines Ohren wie die Posaunen des Jüngsten Gerichts klang. Die drei Männer hatten gerade noch Zeit, sich mit ihrer Last in den Schatten eines riesigen Pfeilers gegen das geschlossene Gitter einer Seitenkapelle zu drücken, während die junge Frau dem Verwundeten schnell die Hand auf den Mund preßte.
Die Angst, die die Flüchtlinge während der folgenden Minuten erfüllte, war entsetzlich. Cathérine fühlte ihr Herz in schweren Schlägen in der Brust klopfen. An ihrem Ohr nahm sie den keuchenden Atem Hans' wahr, gegen den sie sich preßte. Die beiden Mönche im Chor hatten ihr Gebet unterbrochen. Sie wandten die Köpfe nach der Seite, von der das Geräusch gekommen war. Cathérine sah das scharfe Profil des einen im Schein einer Kerzenflamme. Der andere machte sogar eine Bewegung, als wollte er aufstehen, aber sein Begleiter hielt ihn zurück.
»Es un gato!«[1] sagte er. Und ohne sich weiter zu beunruhigen, nahmen sie ihr Gebet wieder auf. Aber die Lage der kleinen Gruppe hatte sich durchaus nicht gebessert. Unter ihrer Hand spürte Cathérine, wie der Mund Gauthiers Leben gewann. Er versuchte, das Hindernis abzuschütteln. Und der zarte Knebel, den ihre Hand bildete, würde das Geräusch nicht ersticken, wenn er wieder stöhnen sollte.
»Wie kann man ihn zum Schweigen bringen?« flüsterte Cathérine bestürzt und preßte ihre Hand so stark, wie sie konnte, auf Gauthiers Mund. Ein schwaches Stöhnen entrang sich ihm wie Wasser unter einem Fels. Von neuem sahen sie sich verloren. Die Mönche würden wieder innehalten. Diesmal würden sie nachsehen …
»Wenn man sie totschlagen muß, dann schlagen wir sie tot«, flüsterte Josse unerschütterlich. »Aber hier müssen wir raus.« Plötzlich erklang in der Tiefe der Kirche das Geläute einer Glocke, dem unmittelbar der ernste, allmählich anschwellende unheimliche Gesang von etwa fünfzig Männerstimmen folgte. Cathérine fühlte, wie Hans vor Freude bebte. »Die Mönche«, sagte er. »Sie kommen uns mit ihrem Gesang zu Hilfe! Jetzt ist der Augenblick!«
Zusammen ergriffen die drei Männer Gauthier von neuem, hoben ihn auf, als wöge er überhaupt nichts, und schleppten ihn schnell an der Mauer entlang. Es war höchste Zeit. Gauthiers Stöhnen ließ nicht mehr nach. Aber die kräftigen Stimmen der heiligen Männer trugen den Gregorianischen Kirchengesang in die riesigen Gewölbe der Kirche und erfüllten sie mit einer strengen Harmonie, in der sich die Stimme des Verletzten verlor. Die Portale wurden fast im Laufschritt durchmessen. Es war wichtig, von der sich aus dem Kreuzgang nähernden Prozession nicht gesehen zu werden. Außer Atem, mit klopfenden Herzen fanden die vier Gefährten sich wieder unter dem Portalvorbau ein. Der Mond schien immer heller, aber entlang der Kathedralmauer zeichnete sich ein breiter, sehr schwarzer Schattenstreifen ab.
»Noch eine letzte Anstrengung«, keuchte Hans freudig, »und wir sind da. Vorwärts …«
Einige Augenblicke später schloß sich die niedrige Tür der Werkstatt geräuschlos hinter ihnen. Cathérine ließ sich erschöpft und überglücklich auf den Brunnenrand fallen. Unfähig, ihre überanstrengten Nerven noch länger im Zaum zu halten, brach sie danach in krampfhaftes Schluchzen aus.
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Gelassen ließen Hans, Josse und Hatto Cathérine sich ausweinen. Sie trugen Gauthier unter den Schuppen, wo der Steinmetz seine Blöcke aus Sandstein und Travertin lagerte, legten ihn auf ein Bett aus Stroh, das Hatto schnell zusammengelesen hatte, und machten sich daran, ihn zu untersuchen. Cathérine, die sich plötzlich ihres Alleinseins bewußt wurde, hörte auf zu weinen, trocknete sich die Augen und gesellte sich zu ihren Gefährten. Die Tränen hatten ihr gutgetan. Sie fühlte sich außerordentlich entspannt und von ihrer körperlichen Ermüdung befreit. Es war wunderbar, Gauthier der Grausamkeit Don Martins entrissen zu wissen! Selbst wenn die Hälfte der Arbeit noch zu leisten war, selbst wenn er im Sterben lag …
Aber die Freude hielt nicht an, als sie den ersten Blick auf den großen, lang ausgestreckten Körper warf. Er war mager, furchtbar schmutzig, und wenn sich seine Augen manchmal öffneten, blieb ihr grauer Blick verschwommen, matt. Als sie sich auf die junge Frau richteten, wurden sie von keinem Schimmer der Überraschung oder des Erkennens erhellt.
Cathérine konnte sich noch so sehr über ihn beugen, ihn leise beim Namen rufen, der Normanne sah sie zwar an, blieb aber teilnahmslos.
»Ist er wahnsinnig geworden?« fragte die junge Frau besorgt, »Offenbar erinnert er sich an nichts. Er muß sehr krank sein! Warum hat man ihn dann hierhergetragen statt in die Küche?«
»Weil es bald Tag wird«, antwortete Hans. »Wenn Urraca aufsteht, darf sie ihn nicht vorfinden.«
»Was macht das schon aus? Sie ist ja taub!«
»Taub, ja, aber weder blind noch stumm und vielleicht auch nicht so dumm, wie sie scheint. Wir werden diesen Mann behandeln, ihn so gut wie möglich waschen, ihn angemessen kleiden, ihn stärken, soweit es uns irgendwie möglich ist! Dann wird es Tag sein. Dann müssen wir ihn unverzüglich aus der Stadt hinausschaffen.«
»Aber wie kann man ihn in diesem Zustand mitnehmen? Was macht man mit ihm unterwegs?«
»Die Mittel, ihn mitzunehmen, werde ich Euch geben«, entgegnete Hans ernst. »Danach, Dame Cathérine, wird es Eure Aufgabe sein, das Schicksal dieses Mannes zu bestimmen. Ich kann Euch weder folgen noch ihn hierbehalten. Es hieße meinen Kopf riskieren und den aller meiner Leute … Außerdem, wenn ich Euch geholfen habe, aus instinktiver Sympathie und aus Haß gegen Don Martin, bin ich doch nicht lebensmüde und habe auch nicht die Absicht, die Arbeit, die ich hier leiste, aufzugeben. Ich muß Euch sagen, daß Ihr nicht mehr mit mir rechnen könnt, wenn Ihr diese Stadt einmal verlassen habt. Ich bedaure das … aber ich kann's nicht ändern.«
Cathérine hatte den Worten Hans' aufmerksam zugehört. Ein wenig Scham und Verwirrung durchfuhren sie. Dieser Mann hatte ihr spontan geholfen, und im Grunde ihres Unterbewußtseins hatte sie beinah geglaubt, daß er ihr weiterhelfen werde. Aber sie besaß zu viel gesunden Menschenverstand, um sich nicht sogleich einzugestehen, daß er völlig recht hatte, daß sie nicht noch mehr von ihm verlangen konnte. Mit einem Lächeln streckte sie ihm die Hand hin.
»Ihr habt schon viel zuviel getan, mein Freund, und für alle diese zum Nutzen einer Unbekannten übernommenen Risiken bin ich Euch zutiefst und ehrlich verbunden. Und was mich betrifft, so seid beruhigt, ich habe den Problemen, die sich mir stellten, immer ins Auge sehen können. Ich werde mit dem da bestimmt zurechtkommen.«
»Und schließlich bin ich ja auch noch da«, brummte Josse in seiner lässigen Art. »Gehen wir zu den realistischen Dingen über. Ihr habt gesagt, Meister Hans, Ihr würdet uns die Mittel geben, ihn fortzuschaffen. Was für Mittel sind das?«
»Ein Fuhrwerk mit Steinen. Ich muß eine Ladung ins Hospiz des Königs neben dem Kloster Las Huelgas, eine halbe Meile vor der Stadt, fahren, um dort Reparaturen auszuführen. Wir brechen nach Öffnung der Stadttore auf. Euer Freund wird zwischen den Steinen versteckt werden. Die Lanzen der Wachen können nicht in der Ladung herumstochern. Wir werden Eure Pferde an den Wagen spannen, und im Kloster werde ich Euch einen anderen Wagen zum Transport dieses Mannes besorgen, wie ich mir auch andere Pferde besorge, um mein Fuhrwerk zurückzubringen. Das Folgende müßt Ihr der Gnade Gottes empfehlen.«
»So viel hätte ich gar nicht erhofft«, sagte Cathérine einfach. »Vielen Dank, Meister Hans!«
»Genug geredet. Beschäftigen wir uns jetzt mit ihm, und bereiten wir den Karren vor. Der Tag wird gleich anbrechen!«
Ohne noch ein Wort zu sprechen, machten sich alle vier an die Arbeit. Gauthier, von seinen Lumpen befreit, wurde gewaschen, mit ländlicher, aber anständiger und fester Kleidung versehen, die augenscheinlich aber zu kurz war, denn keiner der drei Männer hatte seine Maße. Auf seiner Kopfwunde, die man, so gut es eben ging, gesäubert hatte, hatten das Blut und die Haare eine dicke Kruste gebildet. Sie wurde in Ermangelung eines Besseren mit Hammelfett eingeschmiert. Man schnitt ihm die Haare und rasierte ihn, um ihn vollkommen unkenntlich zu machen. Er ließ alles wie ein Kind mit sich geschehen, stieß nur ab und zu einen kurzen Klagelaut aus. Aber gierig verschlang er die heiße Suppe, die vom Abend zuvor übriggeblieben war, und trank den Krug Wein aus, den Hans ihm anbot. Josse betrachtete ihn nachdenklich, während er trank.
»Er müßte noch viel mehr trinken«, bemerkte er. »Wenn er im Wagen schliefe, wäre es weniger gefährlich. Stellt Euch vor, die Wachen hörten seine unartikulierten Klagelaute!«
»Es ist unnötig, ihn betrunken zu machen«, sagte Hans. »Ich habe Mohnkörner zur Linderung von Schmerzen mit, für den Fall, daß meine Arbeiter sich auf dem Bau verletzen. Ich werde ihm jetzt gleich welche geben, in etwas Wein zerdrückt. Er wird wie ein Kind schlafen.«
Als sie ihre Pflegearbeit an Gauthier beendet hatten, war am Horizont ein weißer Streifen aufgetaucht und hatte die Nacht verdrängt. Kurz darauf erklangen die heiseren Stimmen der Hähne, die sich antworteten. Hans warf einen besorgten Blick zum Himmel.
»Machen wir jetzt das Fuhrwerk fertig«, sagte er. »Urraca wird bald aus ihrer Dachkammer herunterkommen.«
Schnell flößte er Gauthier den mit dem Schlafmittel vermischten Wein ein, wickelte ihn in eine Wagendecke und trug ihn zu dem in einer Remise neben dem Haus stehenden großen Karren. Dann fing er an, von Josse und Hatto unterstützt, Steinblöcke hinüberzutragen, die er so geschickt im Wagen verteilte, daß der Normanne durch sie verborgen wurde, ohne Gefahr zu laufen, verletzt zu werden. In die Lücken wurde Stroh gestopft.
Es war Zeit. Gauthier war gerade hinter seinem improvisierten Wall verschwunden, als die Hausbewohner erwachten. Die alte Urraca, die Schleiereulenaugen noch voll Schlaf, kam vorsichtig auf einer Art Leiter, die in den oberen Stock führte, herunter und begann, mit ihren ausgetretenen Latschen über den Hof und in die Küche zu laufen, Wasser aus dem Brunnen schöpfend, Holz aus dem Schuppen holend und in die Glut blasend, die sie am Abend zuvor sorgfältig mit Asche bedeckt hatte, bevor sie zu Bett gegangen war. Bald fing das Wasser im Kessel zu kochen an, während die Alte mit einem Messer, dessen Länge einen schaudern machte, dicke Scheiben Schwarzbrot abschnitt, die sie mit vom Küchenbalken losgehakten Zwiebeln auf den Tisch legte. Einer nach dem anderen, gähnend und sich reckend, kamen die Steinmetze von ihren Schlafstellen, wuschen sich prustend in einem Kübel kalten Wassers und kamen dann zum Tisch, um zu frühstücken. Cathérine, ebenfalls gähnend und sich reckend wie die anderen, hatte ihren Platz in der Kaminecke eingenommen, und dies nicht ohne Grund. Der frühe Morgen war sehr kalt, und sie war völlig durchfroren. Was Josse betraf, tat er so, als fiele es ihm schwer, richtig wach zu werden, und ging dann hinaus, um einen kleinen Rundgang über den Platz zu machen. Er wollte sehen, wie sich der neue Insasse des Käfigs im Tageslicht ausnahm. Hans blickte ihm mit einem besorgten Gefühl nach, beruhigte sich aber bald wieder. Das Augenblinzeln und Zungenschnalzen, mit denen Josse ihn bedachte, waren durchaus zufriedenstellend. Also wandte er sich an seine Arbeiter und begann, sie in ihrer Muttersprache anzureden. Cathérine erhaschte so nebenbei die Worte ›Las Huelgas‹ und verstand, daß der Baumeister ihnen ankündigte, er werde sich an diesem Tag in das berühmte Kloster begeben. Die Deutschen nickten zustimmend. Keiner sagte etwas. Einer nach dem anderen traten sie nach einem kurzen Gruß in Richtung der jungen Frau in die aufgehende Sonne hinaus und gingen mit hängenden Schultern, schon die ermüdende Tagesarbeit vor Augen, zu ihrer Baustelle. Hans warf Cathérine ein leises Lächeln zu.
»Eßt schnell etwas, und dann brechen wir auf. Die Stadttore werden geöffnet …« Tatsächlich hörte man das Fallgatter der ganz in der Nähe gelegenen Porta Santa Maria knarren, während die Stimmengeräusche, die Schreie und üblichen Rufe den Platz zu erfüllen begannen. Hans wandte sich zur Tür.
»Wo ist Josse?« fragte er. »Noch auf dem Platz?«
»Ich glaube … ja!«
»Ich hole ihn.«
Mechanisch mit ihren schönen Zähnen noch einen Brotkanten und eine Zwiebel kauend, folgte ihm Cathérine. Josse war nicht weit. Seine hagere Silhouette mit den in die Hüften gestemmten Armen hob sich einige Klafter vom Haus entfernt ab. Er schien von einem Spektakel fasziniert zu sein, das auch Hans und Cathérine sofort fesselte. Eine Reiterschar kam auf den Platz geprescht. Die junge Frau erkannte die Stadtknechte und mitten unter ihnen den andalusischen Renner und den schwarzen Federbusch Don Martin Gomez Calvos. Im selben Augenblick kam im Laufschritt ein Trupp Zimmerleute mit Balken und Bohlen, Leitern und Hämmern an. Ein riesiger Mann, in dunkles Purpur gekleidet, schien sie anzuführen.
»Der Scharfrichter!« stieß Hans erbleichend hervor. »Donnerwetter! Soll das etwa heißen, daß …«
Er beendete seinen Satz nicht. Was sich vor den entsetzten Augen Catherines abspielte, war nur zu klar. Mit teuflischer Schnelligkeit richteten die Zimmerleute ein niedriges Gerüst auf, angefeuert von den energischen Gesten des Scharfrichters und dem Peitschenknallen dreier plötzlich erschienener Aufseher.
»Es sind maurische Sklaven!« flüsterte Hans. »Wir müssen sofort fliehen. Seht, was Don Martin tut.«
Cathérine wandte den Kopf zu dem Alkalden. In Wahrheit bedurfte es keiner langen Prüfung, um zu verstehen, was er tat. Aufrecht im Steigbügel stehend, mit einem knochigen Finger zum Himmel, dann wieder auf den Boden weisend, gab er so klar, daß man seine Worte nicht zu übersetzen brauchte, den Befehl, den Käfig herunterzuholen.
In diesem Augenblick drehte Josse sich auf dem Absatz um und rannte zum Haus zurück. Er war leichenblaß.
»Alarm!« rief er. »Don Martin fürchtet, die schlechte Behandlung habe den Gefangenen zu sehr geschwächt. Er hat Befehl gegeben, die Hinrichtung vorzubereiten. Und er scheint es eilig zu haben!«
Tatsächlich tauchte ein neuer Trupp maurischer Sklaven mit gelben Turbanen auf, mit Holzkloben und Reisigbündeln beladen, die für den Scheiterhaufen des zuvor Abgehäuteten bestimmt waren.
Ohne zu antworten, packte Hans Cathérine und Josse am Arm und kehrte mit ihnen eiligst ins Haus zurück. Sie stürzten zum Wagen, an den Hatto gerade die Pferde geschirrt hatte. Hurtig kletterten die drei Gefährten auf das Fuhrwerk; Cathérine neben Hans, der die Zügel ergriff, und Josse hinten mit herunterhängenden Beinen, die Kappe über den Augen, in der Haltung eines gewissenhaften Arbeiters, der sich zu seiner Baustelle begibt, ohne sich um andere Dinge zu bekümmern. Die Peitsche knallte in den Händen Hans', und das Gespann durchfuhr die Bohlenschranke, die Hatto offenhielt. Man fuhr auf die Porta Santa Maria zu. Aber schon wurde es schwierig durchzukommen. Die Vorbereitungen für die Hinrichtung hatten die Bürger aus ihren Häusern gelockt. Sie drängten sich in dichten Scharen zusammen, stießen und schubsten sich, um in die vorderen Reihen zu kommen. Die Fenster öffneten sich fröhlich klappernd und rahmten Frauen mit blitzenden Augen ein. Man stieg auf die Dächer, die der Regen des vergangenen Abends und die Morgenkälte glatt und schlüpfrig gemacht hatten. Das Volk von Burgos bereitete sich fieberhaft auf ein besonderes Schauspiel vor!
Catherines Blick glitt angstvoll über das Gerüst, wo die Henker in diesem Augenblick einen mit Ketten versehenen Pfahl in Form eines Kreuzes auf dem schon fast aufgeschichteten Scheiterhaufen errichteten, und dann zum Turm hinauf, zum Käfig, der langsam heruntergelassen wurde. Er hatte bereits die Hälfte der Strecke zurückgelegt. Und das Fuhrwerk hatte immer größere Schwierigkeiten, vorwärts zu kommen.
»Paso!«,[2] brüllte Hans, aufrecht stehend und mit der Peitsche knallend. »Paso! …«
Aber die Menge, die immer dichter wurde, war von den Vorbereitungen der Hinrichtung zu sehr gefesselt, um ihm Aufmerksamkeit zu schenken. Seine Rufe trugen ihm höchstens einen verächtlichen Blick ein. Dieses Volk zog es vor, von den Hufen der Pferde niedergetreten zu werden, bevor es auch nur einen Daumenbreit von der Stelle wich. Der Deutsche wurde zornig.
»Cuidado!«,[3] befahl er, während die Peitsche einige rebellische Schultern streifte. Gleichzeitig zerrte er mit aller Kraft an den Zügeln und ließ die Pferde sich aufbäumen, deren ausschlagende Hufe mehrere Köpfe bedrohten. Diesmal wich die Menge, Schreckensschreie ausstoßend, zur Seite. Hans trieb seine Pferde dem Tor zu.
Und im selben Augenblick berührte der Käfig den Boden, und Don Martin brauchte nicht zweimal hinzusehen, um festzustellen, daß der Gefangene ihm entwischt war. Cathérine, die ihn beobachtete, sah ihn erbleichen. Er sprang vom Pferd und bellte Befehle. Die getäuschte, schon wütende Menge begann zu grollen wie das Meer beim Herannahen eines Sturms. Der Karren fuhr jetzt unter das Gewölbe des Stadttors. Knarrend senkte sich das Fallgatter vor dem Geschirr der Pferde. Don Martin hatte Befehl gegeben, die Tore zu schließen und die Stadt zu durchsuchen!
Einer Ohnmacht nahe, schloß Cathérine die Augen und sank auf ihren Sitz zurück. Hans' Stimme drang flüsternd wie aus einem tiefen Traum zu ihr:
»Mut! Kaltes Blut! Dies ist nicht der Augenblick, nervös zu werden! Kopf hoch jetzt! Es ist unsere einzige Chance.«
Und er überfiel die Wachen mit einem Wortschwall in bestem Kastilianisch, setzte ihnen wütend und langatmig auseinander, daß er seine Arbeit zu tun habe und die lokalen Geschichten ihn nichts angingen.
Wütend mit den Händen herumfuchtelnd, so daß sogar Don Martin hätte eifersüchtig werden können, deutete Hans abwechselnd auf das geschlossene starke Gitter und sein Fuhrwerk und versuchte sichtlich, die Wachen zu überreden, ihn durchzulassen. Die aber, schwer auf ihre Piken gestützt und auf ihren Befehlen beharrend, schüttelten nur die Köpfe und weigerten sich, weiter zuzuhören. Entmutigt ließ Hans sich auf seine Kutschbank zurückfallen.
»Was sollen wir jetzt tun?« fragte Cathérine, den Tränen nahe.
»Was können wir schon tun? Wir müssen hierbleiben und abwarten … mit allen damit verbundenen Risiken!«
Bedrückt senkte Cathérine den Kopf, faltete die Hände vor der Brust und sprach still ein Gebet, ohne sich darum zu kümmern, was sich hinter ihr abspielte. Indessen brauste es auf dem Platz wie ein aufgewühltes Meer. Von den Stadtknechten übel zugerichtet, die sie mit einem Hagel von Lanzenhieben traktierten, um sich einen Weg zu den Häusern zu bahnen, brüllten die Menschen wie Schweine auf der Schlachtbank. Schmerz und Wut mischten sich. Hin und wieder brachen Streitigkeiten aus, ja, es kam sogar zu Tätlichkeiten. Und schon stürmten die Männer Don Martins in die Herbergen und unterzogen die Gastwirte und Reisenden scharfen Verhören. Jedermann glaubte in jedem unbekannten oder auch nur etwas fremdländisch aussehenden Gesicht einen der furchtbaren Banditen des Waldes von Oca zu erkennen, die zweifellos gekommen waren, um ihren Kameraden zurückzuholen. Furcht schlich sich in die Herzen und säte Panik.
Plötzlich ließ sich von der anderen Seite des geschlossenen Tores schwach ein frommer Gesang hören, ein so bekannter Gesang, daß Cathérine jäh den Kopf hob.
»E ul treia! E sus eia! Deus aia nos!«
Der jahrhundertealte Gesang der Pilger von Compostela. Der Gesang, den sie immer anstimmten, wenn die Müdigkeit sie übermannte, der Gesang, den Cathérine noch vor wenigen Wochen beim Verlassen von Puy und auf den einsamen Wegen des Aubrac selbst angestimmt hatte. Eine vage Hoffnung stieg in ihr auf. Es schien ihr, daß die alte Kantilene die Antwort Gottes auf ihr sehnliches Gebet sei. Sie sprang vom Wagen, eilte zum Fallgatter, klammerte sich mit beiden Händen daran und drückte das Gesicht zwischen die Stangen. Vor ihr, auf der römischen Brücke, näherte sich ein Trupp ermatteter und zerlumpter Pilger, die sich bemühten, ihre müden Rücken aufzurichten und ihre hängenden Köpfe zu heben. An der Spitze, die Augen zum Himmel gehoben, den fanatischen Blick auf die Wolken gerichtet und hoch den Stab hebend, mit dem er den Takt zu dem Gesang schlug, marschierte Gerbert Bohat …
»Sieh mal einer an!« flüsterte Josse, der neben Cathérine geglitten war. »Wie man sich wiedertrifft!«
Aber Gerbert hatte seine ehemaligen Weggenossen nicht gesehen. Er war einige Schritte vor dem heruntergelassenen Fallgatter stehengeblieben und hob den Kopf zum Wall hinauf, wo Soldaten Wache standen.
»Warum ist dieses Tor geschlossen?« fragte er. »Öffnet den fahrenden Rittern Gottes!«
Und gleich wiederholte er seine Worte auf spanisch. Ein Bewaffneter erwiderte etwas, was offenbar bedeutete, er solle zum Teufel gehen, denn der Ton war barsch. Aber die christliche Sanftmut hielt den Clermonteser nicht zurück, scharf zu antworten. Er hob die Stimme und herrschte seinen Gegner an.
»Was sagt er?« fragte Cathérine.
»Keine christliche Stadt habe jemals gewagt, vor den Pilgern von Compostela ihre Tore zu verschließen. Er und die Seinen seien erschöpft, er habe Kranke in seinem Zug und Verwundete, die unbedingt ins Hospiz müßten, denn sie seien von Briganten überfallen worden, und er verlange, daß die Tore geöffnet würden!«
»Und was antwortet man ihm?«
»Don Martin wolle es nicht!«
So ging das Gespräch, immer schneller und heftiger werdend, einige Augenblicke hin und her. Schließlich bohrte Gerbert Bohat seinen Stab in die Erde, lehnte sich in wartender Positur darauf, während um ihn die Pilger sich ermattet und erschöpft auf den Boden lagerten.
»Nun?« fragte Cathérine Josse.
»Gerbert berief sich auf den Erzbischof. Der Soldat hat ihm geantwortet, man werde Don Martin holen lassen.«
Der Alkalde kam auch sofort. Cathérine bemerkte flüchtig seine lange schwarze Gestalt, seine Spinnenbeine, die die Stiege zum Wall erklommen. Hans wiederum war vom Karren gestiegen, trotz der Wachen, die von ihm verlangten, er solle nach Hause zurückfahren, und hatte sich seinen Gefährten angeschlossen. »Dahaben wir vielleicht eine Chance«, sagte er leise. »Ich habe Don Martin sagen hören, die Pilger seien vielleicht von Oca-Briganten überfallen worden, und man müsse die Ankömmlinge verhören.«
Tatsächlich war die schneidende Stimme Don Martins einen Augenblick später über Catherines Kopf zu hören. Gerbert hatte höflich gegrüßt, hatte aber seine starre Haltung dabei nicht aufgegeben. Ein neuer Wortwechsel, unverständlich für die junge Frau, folgte, dann mäßigte sich der Ton des Alkalden abrupt. Hans flüsterte erstaunt:
»Er sagt, er werde die Tore vor den frommen Leuten öffnen lassen … aber mir gefällt seine plötzliche Sanftheit gar nicht. Die Kunst des Verhörens Fremder macht Don Martin nicht viel Schwierigkeiten. Trotzdem, wenn das Fallgatter aufgemacht wird, müssen wir daraus Nutzen ziehen …«
»Aber Ihr riskiert, verfolgt zu werden«, wandte Cathérine ein. »Vielleicht wird man auf Euch schießen? Wenn Euch ein Pfeil träfe, könnte ich mir nie verzeihen.«
»Ich mir auch nicht«, lächelte Hans mit süßsaurem Gesicht, »aber wir haben keine Wahl. Wenn man entdeckt, wen wir im Wagen haben, teilen wir sein Schicksal. Die Suppe, die wir uns eingebrockt haben, müssen wir auslöffeln! Hört Euch bloß diesen Lärm hinter uns an! Man kämmt alle Häuser durch. Wenn es schon sterben heißt, ist mir ein Pfeil lieber als der Scheiterhaufen.«
Und Hans nahm entschlossen wieder seinen Sitz ein und forderte Cathérine und Josse auf, dasselbe zu tun. Gerade hatten sie wieder Platz genommen, als Don Martin Gomez Calvo mit einem Trupp Stadtknechte unter dem Gewölbe auftauchte. Er zuckte zusammen, als er den Karren bemerkte, und ging schnell auf ihn zu. Als Cathérine ihn herankommen sah, das hagere Gesicht wutverzerrt, wäre sie am liebsten gestorben. Er wollte den Karren zurückschieben lassen, befahl, ihn zu durchsuchen. Sie hörte, wie seine schneidende Stimme Hans anfuhr, war überzeugt, daß nichts sie oder Gauthier oder ihre Freunde mehr vor dem leeren Schafott, das nur auf seine Beute zu warten schien, retten könnte.
Aber sie kannte den Baumeister schlecht. Dem Zorn des Alkalden setzte er eine majestätische Ruhe entgegen, erklärte ihm, wie Josse Cathérine ins Ohr flüsterte, er müsse seine Ladung Steine unbedingt nach Las Huelgas fahren, er sei ohnehin schon viel zu spät dran für eine Arbeit, die ihm vom Konnetabel Alvaro de Luna aufgetragen worden sei. Der Name des Herrn Kastiliens tat seine Wirkung. Die Bissigkeit Don Martins ließ um einige Grade nach. Sein scharfer, mißtrauischer Blick streifte der Reihe nach über jeden Insassen des Fuhrwerks. Cathérine mußte sich zusammennehmen, um nicht unter seinen grausamen Augen kalten Widerwillen zu zeigen. Einen Moment herrschte drückendes Schweigen, doch endlich entrang sich den dünnen, halbgeöffneten Lippen Don Martins ein kurzer Satz. Hinter sich hörte Cathérine, wie Josse leise durch die Zähne zischte. Hans hatte, ohne mit der Wimper zu zucken, mit fester Hand die Zügel wieder ergriffen, und die junge Frau begriff, daß es weiterging. Tatsächlich hob sich das Fallgatter langsam. Aber hinter dem Fuhrwerk und auf beiden Seiten scharten sich Bewaffnete. Don Martin ging bis zur Brücke vor, machte eine herrische Bewegung, die den Pilgern bedeutete, näher zu kommen. Sie erhoben sich mühsam und stellten sich mehr oder weniger in Reih und Glied auf. Nur Gerbert hatte seine hochmütige Haltung nicht aufgegeben. »Los!« murmelte Hans. »Wir nehmen hier zuviel Platz ein. Wir werden auf der Brücke warten, bis der ganze Zug vorüber ist.«
Der Karren fuhr langsam vor, aus dem Schatten der Porta heraus. Cathérine, die bis zu diesem Augenblick das Gefühl gehabt hatte, alle Steine des Stadtwalles lasteten auf ihrer Brust, empfand Erleichterung. Hans lenkte sein Fuhrwerk beiseite, um die Pilger vorbeizulassen. Sie schienen vor Müdigkeit und Elend niedergedrückt. Die Überquerung des Gebirges mußte sie hart mitgenommen haben. Im Vorbeifahren erkannten Cathérine und Josse einige Gesichter wieder, aber die Mehrzahl der anderen trugen die sichtbaren Spuren ihrer Mühen und ihrer Not. Die Kleider waren zerlumpt, die Körper verschwollen oder sogar verletzt. Die Straßenräuber mußten ihnen übel mitgespielt haben. Kaum einer unter ihnen hatte den Mut zu singen.
»Arme Menschen!« murmelte Cathérine. »Uns hätte es eigentlich ebenso ergehen müssen!«
»Gott sei's gelobt, daß es uns nicht so erging«, flüsterte Josse mit einer Befriedigung, die allerdings nur von kurzer Dauer war. Denn plötzlich wurde es dramatisch. Kaum hatten die Pilger die Porta Santa Maria erreicht, als die Soldaten sie umringten und sich ihrer bemächtigten.
»Beim Blut Christi!« fluchte Josse. »Sie … sie werden arretiert!«
»Don Martin will ihnen einige Fragen stellen«, entgegnete Hans mit besorgter Stimme. »Er möchte sich ihrer versichern … zunächst einmal!«
»Das ist unwürdig!« rief Cathérine aus. »Was können diese armen Leute ihm schon mitteilen? Sie brauchen Pflege, keine Polizeihunde!«
»Man wird sie zum Beispiel fragen, ob die Straßenräuber von Oca sich ihren Kameraden wiedergeholt haben. Und wo sie ihren Schlupfwinkel haben. Fragt sich noch, wovor diese Unglücklichen mehr Angst haben: vor der Rache der Straßenräuber oder vor Don Martin!«
Cathérine antwortete nicht. Zur Stadt gewandt, verfolgte sie ängstlich den Verlauf des Dramas. Denn obgleich die Mehrzahl der Pilger sich widerstandslos abführen ließ, wehrten sich doch einige gegen die Männer des Alkalden, allen voran natürlich Gerbert Bohat. Man hörte ihn schreien:
»Verrat! Wehren wir uns, meine Brüder. Gott will es!«
Und er stürzte sich selbst mutig ins Getümmel, trat mit seinem lächerlichen Pilgerstab den Degen und Lanzen der Soldaten entgegen. Unfähig weiterzufahren, sahen Cathérine und Josse fasziniert zu, die Augen vor Entsetzen geweitet. Auf der Brücke rann das Blut in langen dunklen Bächen, die unter der bereits hoch am Himmel stehenden Sonne glitzerten. Der Brutalität der Kastilianer war freier Lauf gelassen, und in einiger Entfernung stand mit verschränkten Armen Don Martin und beobachtete den Vorgang, während er sich mit der Zunge genießerisch über die Lippen fuhr.
Es dauerte nicht lange, denn der Kampf war zu ungleich. Bald waren alle Pilger überwunden. Cathérine vernahm außer sich den Todesschrei Gerberts, dessen Brust von einer Lanze durchbohrt wurde. Ein kurzer Befehl hallte wider, und der unglückliche Clermonteser wurde in den Fluß geworfen, dessen gelbe Flut, durch die letzten Regenfälle angeschwollen, ihn zuerst langsam, dann immer schneller davontrug. Die anderen Pilger wurden in die Stadt getrieben, und das Fallgatter rasselte wieder herunter …
Zornig rüttelte Cathérine Hans auf, der wie vom Schlag gerührt dasaß.
»Schnell, fahren wir! Die Straße ist frei … Und wir können ihn vielleicht herausziehen.«
»Wen?« fragte Hans, ihr einen bedrückten Blick zuwerfend.
»Ihn natürlich … Gerbert Bohat, den diese Elenden ins Wasser geworfen haben. Vielleicht ist er gar nicht tot …«
Gehorsam setzte Hans den Karren in Marsch. Der Weg nach Las Huelgas folgte glücklicherweise dem Lauf des Arlanzón. Josse hatte seinen Platz hinten im Karren verlassen und sich zu den anderen beiden nach vorn gesetzt. Auch er machte ein bedrücktes Gesicht und blickte wie betäubt vor sich hin.
Er stammelte: »Pilger! Fahrende Ritter Gottes, die nur um Asyl baten, wie es ihr gutes Recht ist …«
»Ich sagte Euch doch, daß die Menschen hier Wilde sind!« warf Hans mit plötzlicher Heftigkeit ein. »Und Don Martin ist der Schlimmste von allen! Ich glaubte, Ihr würdet nach der Sache mit dem Käfig nicht mehr daran zweifeln, aber offenbar mußte erst Blut vergossen werden, um Euch zu überzeugen! ich wünsche sehnlichst, meine Arbeit hier bald zu beenden, dann werde ich mit Freuden in mein Vaterland am Ufer des Rheins zurückkehren … Ein großer Strom, ein echter Strom! Majestätisch, grandios! Nicht zu vergleichen mit diesem dreckigen kleinen Fluß hier!«
Schweigend ließ Cathérine ihn seine Wut austoben. Die gespannten Nerven des Bildhauers hatten es nötig … Forschend betrachtete sie das gelbe Wasser, suchte die Leiche Gerberts. Plötzlich sah sie sie, eine lange schwarze Gestalt, preisgegeben der Gewalt der schmutzigen Wellen. Sie richtete sich auf, wies mit dem Arm.
»Da! Da ist er! Haltet an!«
»Er ist tot!« sagte Hans. »Weshalb anhalten!«
»Weil er vielleicht nicht ganz tot ist. Und selbst, wenn er's ist, hat er das Recht auf ein christliches Begräbnis.«
Hans hob die Schultern:
»Das dreckige Wasser taugt soviel wie die Erde in diesem verkommenen Land! Halten wir an, wenn Ihr darauf besteht.«
Er lenkte das Fuhrwerk neben den tief ausgefahrenen Weg. Schnell sprang Cathérine ab. Josse auf den Fersen, lief sie zum Arlanzón hinunter und blieb an einer Flußbiegung stehen, auf die die Leiche zutrieb. Ohne Zögern ging Josse ins Wasser, packte Gerbert und zog ihn ans Ufer. Von Cathérine unterstützt, hob er ihn aus dem Wasser und legte ihn auf die Kiesel der Uferböschung. Die Augen des Clermontesers waren geschlossen, die Nase wirkte spitz, und seine Lippen waren weiß und zusammengepreßt, aber er atmete noch schwach. In der Brust hatte er eine tiefe Wunde, die aber nicht mehr blutete. Josse schüttelte den Kopf.
»Es dauert nicht mehr lange mit ihm! Wir können nichts mehr tun, Dame Cathérine. Er hat zuviel Blut verloren!«
Ohne zu antworten, setzte sie sich auf die Erde und legte Gerberts Kopf mit unendlicher Sanftheit auf ihre Knie. Auch Hans war hinzugetreten und reichte ihr eine Art Kürbisflasche aus Ziegenhaut, die er sich vor Verlassen des Hauses an den Gürtel gehängt hatte. Es war Wein darin. Cathérine benetzte die entfärbten Lippen des Sterbenden.
Gerbert durchfuhr ein Schauer, er schlug die Augen auf und sah die junge Frau überrascht an. »Cathérine!« stammelte er. »Ihr seid … gestorben, Ihr auch … da ich Euch wiedersehe … Ich habe soviel an Euch gedacht!«
»Nein. Ich lebe, und Ihr lebt auch! Sprecht jetzt nicht!«
»Es muß so sein! Ihr habt recht … Ich fühle es an meinen Schmerzen, ich lebe noch, aber nur noch kurze Zeit! Ich … möchte einen Priester haben, um nicht … mit meinen Sünden scheiden zu müssen!«
Er machte eine klägliche Anstrengung, sich aufzurichten, klammerte sich an Catherines Arm. Leise kniete Josse sich hinter ihn und richtete ihn vorsichtig auf. Er sah die drei ihm zugeneigten Gesichter und seufzte:
»Von euch ist keiner Priester, nicht wahr?«
Cathérine machte ein verneinendes Zeichen und hielt mit Mühe die Tränen zurück. Gerbert versuchte zu lächeln.
»Also … werdet ihr mich eben anhören! Cathérine … ihr drei! Ich habe Euch davongejagt, habe Euch verdammt, ohne uns Euren Weg fortzusetzen … weil ich glaubte, Euch zu hassen, wie ich alle Frauen haßte. Aber ich habe begriffen, daß Ihr … daß Ihr unvergleichlich seid! Der Gedanke an Euch … hat mich nicht mehr verlassen … und der ganze Weg wurde mir zur Hölle! … Trinken! … Noch ein wenig Wein! … Er stärkt mich.«
Cathérine ließ ihn trinken, vorsichtig und sanft. Er hatte einen Schwächeanfall, kam aber wieder zu sich und schlug die Augen auf: »Ich werde sterben … und das ist gut so! Ich war nicht würdig … mich dem Grab des Apostels zu nähern, weil … ich meine Frau getötet habe, Cathérine! … Ich habe sie aus Eifersucht getötet … weil sie einen anderen liebte! Ich hätte am liebsten alle Frauen getötet …«
Er schwieg, legte sich zurück, und Cathérine glaubte wieder, er hauche seine Seele aus. Doch nach einem Augenblick schlug er die Lider auf, die der Tod schon zeichnete. Seine Stimme wurde schwächer, seine Rede stockte. Er rang nach Luft.
»Verzeiht! … Ihr müßt … verzeihen! Ich habe Böses getan! … Oh, so Böses! … Alysia! … Ich liebte sie! Damals konnte ich noch lieben!«
Die letzten Worte wurden unverständlich. Der schwache Lebensfunke, den der Wein in dem ausgezehrten Körper wieder angefacht hatte, verlosch schnell. Gerbert wurde noch blasser, und sein Gesicht schien zu schrumpfen, sich zusammenzuziehen.
»Es geht zu Ende!« murmelte Josse.
Und so war es. Die fahlen Lippen bewegten sich, ohne daß sich ihnen ein Ton entrang. Cathérine fühlte, wie sich ihr der erschöpfte Körper im letzten Krampf der Agonie entgegenbog. Dann schien der Mund ein einziges Wort zu formen.
»Gott! …«
Das Wort war nur noch ein Hauch, und dieser Hauch war der letzte. Die Augen hatten sich geschlossen und öffneten sich nicht wieder. Sanft ließ Cathérine den Körper zurückgleiten, trocknete sich die Tränen und blickte Hans an. Er war wie versteinert.
»Wo kann man ihn begraben?«
»Die Mönche des Hospitals des Königs werden sich darum kümmern. Wir werden ihn auch auf den Wagen legen.«
Gemeinsam trugen Josse und Hans den leblosen Körper und wickelten ihn, so gut es ging, in seinen zerrissenen Pilgermantel. Sie legten ihn auf die Steine, unter denen Gauthier verborgen war. Dieser, immer noch in seine Wagendecke gehüllt und von Stroh umgeben, hatte sich nicht gerührt. Er schlief tief, durch die Dosis des ihm von Hans mit dem Wein eingeflößten Schlafmittels betäubt. Hans knallte mit der Peitsche.
»Glücklicherweise ist es nicht mehr weit«, sagte er mit heiserer Stimme, die als einziges seine Bewegung ausdrückte.
Tatsächlich vergingen nur ein paar Minuten, bis die weißen Mauern und der viereckige Turm eines mächtigen Zisterziensernonnenklosters auftauchte, dessen Umfassungswall nur von zwei Toren unterbrochen wurde.
»Las Huelgas!« brummte Hans. »Das vornehmste Nonnenkloster Spaniens. König Alfons VIII. und Königin Eleanor von England haben es vor langer Zeit für die Töchter des Hochadels und als Grabstätte ihrer Geschlechter gegründet. Aber es heißt, diese hohe Bestimmung sei heute einigermaßen in Vergessenheit geraten.«
Tatsächlich drang zur großen Überraschung Catherines ein Strom von Musik aus den rein romanischen Fenstern des Klosters. Es waren die Klänge von Violen, Flöten und Harfen, die nichts Religiöses an sich hatten. Von diesen Instrumenten begleitet, sang eine jugendliche Frauenstimme ein Liebeslied, von Zeit zu Zeit vernahm man auch Gelächter. Der tiefblaue Himmel und die Pracht der Sonne verliehen diesem seltsamen Kloster eine Note ausgelassener Heiterkeit.
»Was soll das bedeuten?« fragte Cathérine verblüfft.
»Daß die Nonnen von Las Huelgas in Wirklichkeit auf Grund ihrer Schönheit und ihrer Liebeskünste ausgewählt werden und nicht nach ihrer vornehmen Herkunft oder ihrer Frömmigkeit«, erwiderte Hans spöttisch. »König Johann, ein Künstler, der die Musik über alles liebt, und der Konnetabel, der die Damen über alles liebt, halten sich häufig … und in sehr angenehmer Gesellschaft im Kloster auf. Aber da werden wir unseren Toten und unsere Steine nicht abladen, sondern bei den alten Mönchen des Hospitals des Königs, das übrigens sehr schlecht zu dieser parfümierten Nachbarschaft paßt.«
Das alte Hospiz stand etwas entfernt und war wesentlich weniger schick als das schöne Kloster. Seine Mauern zerbröckelten und drohten an mehr als einer Stelle zur Ruine zu verfallen. Die Pilger von Compostela stiegen hier nicht ab, zogen vielmehr das Hospiz von Santo Lesmes mitten in Burgos vor. Allmählich versank das Hospital des Königs in Vergessenheit. »Die Ausbesserungen, die ich hier machen muß, sind mehr als dringend!« bemerkte Hans. »Aber wir sind da!«
Er hatte mit seinem Gespann den Turmvorbau durchfahren, durch den man in den Innenhof gelangte, und schon kam ihnen der alte Bruder Torhüter entgegen, ein Willkommenslächeln im ausgemergelten Gesicht.
»Meister Hans!« rief er. »Euch schickt wahrhaftig der Herr, denn die Glocke unserer Kapelle droht uns bei jedem Messeamt auf den Kopf zu fallen! Es war höchste Zeit, daß Ihr kamt. Ich werde den Ehrwürdigen Abt benachrichtigen.«
Während er über den mit Gras überwucherten Hof trippelte, glitt Cathérine langsam von ihrem Sitz.
Als sie und Josse eine Stunde darauf das Hospital des Königs wieder verließen, war ihre Stimmung trotz der gelungenen Flucht auf dem Tiefstand. Gerberts Tod lag der jungen Frau noch schwer auf der Seele. Sie machte sich Vorwürfe, als wäre sie an diesem Tod schuld gewesen. Außerdem beunruhigte sie der Zustand Gauthiers außerordentlich …
Vor kurzem, als nach einem schnellen Getuschel zwischen Hans und dem Vater Abt die lange, in rauhes Linnen gewickelte Gestalt vom Wagen heruntergenommen worden war, hatte sich nämlich etwas Befremdendes und Schreckliches ereignet. Der Normanne war aus seiner Betäubung erwacht, als man ihn auf eine Bank gelegt hatte. Aber er hatte die übrigens verdrehten Augen nur aufgeschlagen, um eine merkwürdige Krise durchzumachen. Sein Körper war steif geworden, und seine Kinnlade hatte sich so verkrampft, daß die Zähne knirschten. Dann war der Riese plötzlich von der Bank gerollt und hatte sich mit heftigen Kopf- und Körperzuckungen auf dem Boden gewälzt. Danach war er in tiefe Betäubung gefallen, während ihm weißer Schaum auf die Lippen trat. Entsetzt war Cathérine bis zur Wand zurückgewichen und hatte sich so fest an sie gedrückt, als hoffte sie, mit ihr zu verschmelzen. Hans und Josse hatten sich nicht gerührt: Mit gerunzelten Stirnen sahen sie zu. Dafür hatte der Abt sich mehrere Male bekreuzigt, war eilends davongelaufen und fast sofort mit einem vollen Eimer Weihwasser wiedergekommen, den er über den Verwundeten ausgoß. In seinen Fußstapfen trottete ein Mönchlein mit einem riesigen Weihrauchfaß, dem ein dicker, erstickender Qualm entströmte.
Hans hatte keine Zeit gehabt, das Vorhaben des Abtes vorauszusehen und den unglücklichen Gauthier vor der kalten Dusche zu bewahren. Aber er bemühte sich sofort, den Zorn des heiligen Mannes zu besänftigen, dessen wütende Miene keinen Zweifel an seinem Verlangen zuließ, daß der vom Teufel besessene Unbekannte alsbald aus seinem heiligen Hospiz gebracht wurde. Hans hatte Cathérine einen besorgten Blick zugeworfen.
»Ihr müßt jetzt gehen. Man wird Euch einen zweirädrigen Planwagen geben, um ihn fortzuschaffen. Der Abt glaubt, er sei vom Teufel besessen … und ich kann nicht mehr viel für Euch tun!«
»Ist er wirklich … besessen?« fragte Cathérine bestürzt.
Es war Josse, der sie unerwarteterweise aufklärte.
»Die alten Römer nannten diese Krankheit die heilige Krankheit. Sie behaupten, daß ein Gott den Menschen in seinem Krampf bewohne. Aber ich habe einmal einen maurischen Arzt gekannt, der versicherte, es handle sich nur um eine Krankheit, deren Sitz im Kopf sei.«
»Ihr habt einen maurischen Arzt gekannt?« fragte Hans erstaunt. »Wo denn?«
Josses verkniffenes braunes Gesicht rötete sich jäh.
»Oh«, meinte er unbekümmert, »ich bin viel herumgekommen!«
Weiter ließ er sich nicht darüber aus, und Cathérine wußte, warum. In einem mitteilsamen Augenblick hatte Josse ihr einmal anvertraut, daß er in einer Pechsträhne einst zwei Jahre auf einer Berbergaleere hatte rudern müssen. Daher kamen seine unerwarteten Kenntnisse.
»Ein maurischer Arzt?« fragte Hans nachdenklich.
Während sie Gauthier, der allmählich ruhiger geworden war, wieder in sein Linnen wickelten und zum Karren trugen, den ein Bruder in den Hof geführt hatte, erzählte er seinen beiden Freunden, was er in Burgos über den sonderbaren Erzbischof von Sevilla, Alonso de Fonseca, gehört hatte. Prunkliebend, habgierig, leidenschaftlicher Sammler von Edelsteinen und begeisterter Alchimist, unterhielt der Erzbischof in seiner Feste Coca einen bizarren Hof, an dem Astrologen und Alchimisten weit zahlreicher vertreten waren als Mönche. Das große Wunder an diesem Hof war nach allem, was man vernahm, ein maurischer Arzt mit reichem Wissen und außerordentlichen Fähigkeiten.
»Wenn die Vertrauten des Konnetabels Alvaro de Luna nicht in der Nähe sind, flüstern sich die Leute von Burgos gerne zu, dieser Arzt könne Wunder vollbringen. Warum sucht Ihr ihn nicht auf? Wenn Ihr nach Toledo fahrt und dabei in Coca Station macht, würde das kein Umweg sein.«
»Welchen Grund sollte der Herr Erzbischof haben, uns zu empfangen?« fragte Cathérine skeptisch.
»Drei Gründe: seine Gastfreundschaft, die sprichwörtlich ist; das Interesse, das er an allen fremden Dingen nimmt, die sich unter seinem Dach abspielen; und endlich … habe ich Euch nicht schon gesagt, daß er leidenschaftlicher Sammler von Edelsteinen ist?«
Diesmal hatte Cathérine verstanden. Wenn sie kein anderes Mittel hatte, sich der Dienste des Magiers von Coca zu versichern, würde der Smaragd der Königin Yolande ihr bestimmt die Pforten zu der Festung öffnen.
Ihr Entschluß war schnell gefaßt. Um Gauthier zu retten, war sie bereit, noch weit andere Opfer zu bringen als einen Umweg auf ihrer Route und den Verlust eines Juwels, so teuer es ihrem Herzen auch war. Sie hatte Hans für seine uneigennützige Hilfe mit einer Wärme gedankt, die den Deutschen tief erröten ließ. Als ihre Lippen die schlechtrasierte Wange Hans' berührten, hatte sie gesehen, wie seine hellen Augen sich mit Tränen füllten.
»Vielleicht sehen wir uns eines Tages wieder, Dame Cathérine?«
»Wenn Ihr Eure Arbeit hier beendet habt und ich Montsalvy wiedersehe, kommt Ihr zu uns, um bei uns Wunder zu vollbringen.«
»Das schwöre ich!«
Ein letztes Händeschütteln zwischen den beiden Männern, ein letztes Lebewohlzeichen, und das Fuhrwerk hatte sich rumpelnd auf den Weg nach Süden gemacht. Hinten war Gauthier bequem im Stroh untergebracht. Josse hatte die Zügel ergriffen und trieb die beiden Pferde an. Wenig an ein Geschirr gewöhnt, nahmen diese jeden Augenblick seine ganze Aufmerksamkeit und Kraft in Anspruch. Cathérine jedoch hatte nichts anderes zu tun, als die Landschaft zu betrachten.
Trotz der Sonne, die jetzt am blauen Himmel strahlte, war der unfruchtbare, wilde, baumlose Landstrich von einer bedrückenden Traurigkeit, der sich der immer ferner klingende Ton der Totenglocke, die die Mönche des Hospizes für den verstorbenen Pilger läuteten, zugesellte.
Catherines Gedanken verweilten bei diesem Gerbert, dem fremden und verbrecherischen, der in seinem Stolz und seinem Schmerz wie in einem doppelten ehernen Panzer eingeschlossen gewesen war. Sie hatte begriffen, daß sich seine Seele in Not unter seinem erbarmungslosen Äußeren verbarg, und bedauerte, nicht versucht zu haben, ihn besser zu verstehen. Mit etwas Freundlichkeit wäre es ihr vielleicht gelungen, sein verschlossenes Herz wenigstens halb zu öffnen … Vielleicht wären sie sogar Freunde geworden …
Trotzdem sagte ihr eine innere Stimme, sie versuche, sich in einer falschen Hoffnung zu wiegen. Bei einem Mann wie Gerbert waren nur zwei Gefühle möglich: Liebe oder Haß. Was sie betraf, so hatte er den Haß aus Furcht vor der Liebe gewählt, und jetzt hatte der versöhnende Tod diese leidende Seele für immer beruhigt. Vielleicht war es nach allem besser, statt sich zu grämen, Gott für seine Gnade zu danken …
Von Gerbert glitten Catherines Gedanken zu Gauthier, aber sie wollte nicht lange dabei verweilen. Sein Zustand bereitete ihr so bitteren Kummer, daß dies ihren Mut schwächen könnte, den sie mehr als je brauchte. Sie durfte sich nicht mürbe machen lassen, wenn sie die Chance wahrnehmen wollte, ihn zu retten. Es war schon schön, ihn wiedergefunden und einem schrecklichen Tod entrissen zu haben, nachdem sie ihn längst für sich verloren geglaubt hatte. Wer konnte sagen, ob der Maure des Erzbischofs Fonseca ihm nicht den Verstand wiedergeben würde und ob sie nicht im Triumph und unversehrt eines Tages in das märchenhafte Land der Mauren einziehen würden, um Arnaud zu befreien?
Arnaud … Verblüfft entdeckte Cathérine, daß sie ihm seit mehreren Tagen, völlig in Anspruch genommen von dem grausamen Problem Gauthier, kaum einen Gedanken gewidmet hatte. Nachdem sie nun Muße hatte, an ihn zu denken, stellte sie fest, daß ihr Zorn nicht verebbt war, im Gegenteil, daß er vielleicht noch mehr kochte, seitdem sie Gauthier wiedergefunden hatte. So viele Strapazen und Leiden erduldet für einen flatterhaften Gatten, der keine Ahnung davon hatte und höchstwahrscheinlich zu dieser Stunde, in der seine Frau die gelbe Einöde des alten Kastiliens langsam an sich vorüberziehen sah, einen Mann, der den Verstand verloren hatte, mit sich führend und das Herz überquellend vor Kummer, sich von den Liebkosungen einer Ungläubigen im Lustgarten eines sarazenischen Palastes umgirren ließ! Das derart beschworene Bild brachte die übliche ablenkende Wirkung hervor. Sie warf der Umgebung einen mit Groll geladenen Blick zu.
»Was für ein häßliches Land! Bleibt es so bis Granada?«
»Glücklicherweise nicht!« antwortete Josse mit seinem seltsamen Lächeln um die geschlossenen Augen. »Aber ich muß sagen, daß wir die Wüstenei noch nicht hinter uns haben.«
»Wo werden wir heute übernachten?«
»Ich weiß es nicht. Wie Ihr feststellen könnt, gibt es nicht viele Dörfer. Noch ist die Mehrzahl derer, die es einmal gab, verfallen und verlassen. Die große schwarze Pest im vergangenen Jahrhundert hat die Städte verwüstet und das Land entvölkert.«
»Trotzdem gibt es immer noch Überlebende!« murrte Cathérine. »Und nach einem Jahrhundert wäre es vielleicht endlich an der Zeit, wieder das Land zu bestellen!«
»Ihr rechnet nicht mit der Mesta!«
»Was ist denn das?«
»Die Zunft der Schafzüchter. Sie ist eine der seltenen Produktivkräfte dieses Landes. Ihre riesigen Herden ziehen von Landstrich zu Landstrich, den Jahreszeiten folgend, und keine Grenze und kein Hindernis kann sie aufhalten. Wie wollt Ihr unter solchen Bedingungen das Land bestellen? Da, schaut!«
Mit seiner Peitsche deutete Josse auf einen dunkelbraunen Fleck am blassen Horizont, der hin und her zu wogen schien. »Da drüben sind mehrere hundert Stück Vieh, aber Ihr könnt sehen, daß sie gut bewacht werden.«
Tatsächlich waren die üblichen ländlichen Gestalten von Hirten in langen Gewändern zu sehen, dazu einige Reiter auf Maultieren, die, sonst ebenso bäurisch wie ihre Gefährten, im Gürtel jedoch große Hirschfänger trugen. Josse hob die Schultern. »Diese Tiere sind der Reichtum irgendwelcher Leute. Der Rest des Landvolks lebt in gräßlichem Elend. Aber mit einigem Glück werden wir vielleicht ein Schloß oder sonst ein Quartier finden, das uns aufnimmt …«
»Seht zu, daß wir irgendwo einen Bach, ein Flüßchen oder auch nur eine einfache Pfütze in der Umgebung finden. Seit langem habe ich mich nicht so schmutzig gefühlt …«
Josse warf ihr einen spöttischen Blick zu und hob wieder die Schultern:
»Eine Leichtigkeit! Wasser, Dame Cathérine, ist hier noch seltener als Nahrung.«
Entmutigt stieß die junge Frau einen Seufzer aus und sank tiefer auf ihren Sitz.
»Wahrhaftig, das Leben ist sinnlos …«, stöhnte sie. »Und wie lange wird es noch dauern bis Coca?«
»Fünf Tage, wenn diese beiden Biester sich endlich bequemen, im Gleichschritt zu gehen statt jedes für sich!«


Und in der trügerischen Hoffnung, sein Gespann dadurch aufzumuntern, stimmte Josse ein Trinklied an, so entsetzlich falsch, daß Cathérine eine Grimasse schnitt.
»Was wollt Ihr damit erreichen?« spöttelte sie. »Daß es regnet oder daß diese Tiere uns durchgehen?«
Aber ihre schlechte Laune war verflogen. Sie stimmte sogar in Josses Lied ein, und so kam ihr der Weg weniger monoton vor.



7


Trotz der augenscheinlichen Bockigkeit seiner Pferde hielt Josse Wort. Die Reise dauerte nur fünf Tage. Fünf ereignislose, nicht so mühsame Tage, wie Cathérine befürchtet hatte. In den wenigen Dörfern und kleinen Städten oder bei den Schafhirten konnten sie sich gegen ein paar Geldstücke Käse, Buchweizenfladen und Milch beschaffen. Cathérine fand sogar den Fluß ihrer Träume in der Nähe des Städtchens Lerma, wo eine Menge Ziegenhautschläuche von allen Dächern herunterhingen, um in der Sonne zu trocknen. Das Wasser war noch kalt, aber das Wetter hatte ganz plötzlich und ohne Vorankündigung sommerlichen Charakter angenommen. Dem Wind und dem peitschenden Regen war eine unerwartete Hitze gefolgt, die der jungen Frau den Wassermangel und das Fehlen von Körperpflege immer unerträglicher gemacht hatte. Der Anblick des Wassers hatte sie begeistert. Es war sehr richtig, daß sie Josse erlaubt hatte, sich ein wenig aus der Stadt zu entfernen. Ohne Sorge, gesehen zu werden, und nachdem sie Josse freundlich befohlen hatte, sich umzuwenden, hatte sie sich die Kleider heruntergerissen und sich kopfüber ins Wasser gestürzt. Und dies alles so schnell, daß ihr schlanker Körper nur einen Augenblick in der Sonne geglänzt hatte, bevor er im Wasser untergetaucht war.
Von allen Bädern, die Cathérine in ihrem Leben genommen hatte, war ihr dieses als das beste vorgekommen, obgleich die Fluten nicht sehr klar waren. Sie war lange mit Genuß geschwommen, zuerst quer über den Fluß und dann wieder zurück, und hatte sich im Schutz eines Uferfelsens jeden Teil ihres Körpers sorgfältig abgerieben. Sie hätte in diesem Augenblick viel für ein Stück dieser wunderbaren parfümierten Seife gegeben, die man früher im burgundischen Flandern eigens für die schöne Geliebte des Großherzogs des Abendlandes herstellte. Jedoch war dies wirklich das einzige, was sie aus ihrem vergangenen Leben vermißte. Es konnte ihr großes Vergnügen an ihrem Bad nicht schmälern. Von Zeit zu Zeit warf sie einen Seitenblick auf Josse und das Gespann. Der ehemalige Landstreicher schien sich in eine Statue verwandelt zu haben. Steif auf seiner Bank sitzend, heftete er seinen Blick starr auf die Ohren der Pferde, die sich die Rast zunutze machten, um einige der spärlichen Grasbüschel zu fressen.
Als sie sich für sauber genug hielt, stieg Cathérine aus dem Wasser und hüllte sich eilig in ihr Hemd. Doch zog sie ihren Reitrock nicht wieder an. Die Hitze machte den dicken, fast unbearbeiteten Wollstoff beschwerlich, und außerdem starrte er vor Schmutz. Nach der lenzlichen Frische des Wassers schien ihr sein Schweißgeruch unerträglich. In ihrem Gepäck hatte sie ein Kleid aus feiner grauer Wolle, ein sauberes Hemd und Strümpfe ohne Löcher, die sie anziehen würde.
Als sie einen Augenblick später zurückkam, trocken und frisiert, stellte sie fest, daß Josse sich nicht vom Fleck gerührt hatte. Sie konnte sich nicht enthalten, boshaft zu sticheln.
»Nanu, Josse! Hat Euch das frische Wasser nach soviel Strapazen und Staub nicht gereizt?«
»Ich mag Wasser nicht!« erwiderte Josse in einem so trübsinnigen Ton, daß die junge Frau in Lachen ausbrach.
»Zum Trinken, glaube ich Euch gern. Aber zum Waschen ist es doch sehr schön. Warum habt Ihr Euch mir nicht angeschlossen?«
Sie hatte ihre Frage in aller Unschuld gestellt, daher war ihre Überraschung groß, als sie Josse puterrot werden sah. Er räusperte sich, um die Stimme klar zu bekommen, aber es klang trotzdem seltsam heiser, als er erklärte:
»Vielen Dank, Dame Cathérine … aber dieses Wasser lockte mich nicht.«
»Und warum nicht?«
»Weil …« Er zögerte einen Augenblick, dann, einen tiefen Seufzer ausstoßend wie jemand, der einen Entschluß gefaßt hat: »Weil ich es für gefährlich halte!«
»Gefährlich? Und Ihr habt mich darin baden lassen?« spöttelte Cathérine, die sich über die Verlegenheit des Burschen höchlichst ergötzte.
»Für Euch war es nicht gefährlich!«
»Ich verstehe immer weniger.«
Josse, der sichtlich Qualen litt, schien sich auf seinem Sitz so unbehaglich zu fühlen, als wäre dieser ein rotglühender Rost. Beharrlich blickte er vor sich hin, doch plötzlich wandte er den Kopf, begegnete dem amüsierten Blick Catherines und erklärte würdevoll: »Dame Cathérine, ich bin immer ein vernünftiger Mann gewesen, das hat mich bis jetzt am Leben erhalten und wird mich, wie ich wenigstens hoffe, ein vorgeschrittenes Alter erreichen lassen. Damals, als ich meine abgenutzten Schuhsohlen und meinen leeren Bauch noch über das Pflaster von Paris schleppte und, besonders, als ich fast Hungers starb, mied ich die Nähe von Garküchen, auf deren Feuern so viele fette, schöne und nahrhafte Düfte ausströmende Kapaune brieten, die für mich unerreichbar waren. Ich weiß nicht, ob Ihr versteht, was ich meine?«
»O doch, es ist mir durchaus klar!« entgegnete Cathérine, ihren Platz neben ihm wieder einnehmend. Sie lächelte nicht mehr und in dem Blick, den sie auf ihren Gefährten richtete, lag ein Anflug von Achtung und Freundschaft. Dann fuhr sie in absolut sachlichem Ton fort: »Ich bitte Euch um Verzeihung, Josse. Ich hatte mit einemmal Lust verspürt, Euch zu hänseln.«
»Mich zu hänseln oder mich auf die Probe zu stellen?«
»Beides vielleicht«, gab Cathérine freimütig zu. »Aber Ihr habt Euer Examen glänzend bestanden. Brechen wir nun auf?«
Und die Reise war ohne weiteres Scharmützel verlaufen. Gauthier auf seinem Stroh war fast immer bewußtlos. Von Zeit zu Zeit schüttelte ihn eine der fürchterlichen Krisen, die Cathérine so sehr erschreckten. In den Pausen dazwischen erwachte er nicht aus seinem höchst beunruhigenden schlafsüchtigen Zustand, denn jetzt war er nicht einmal mehr genügend bei Bewußtsein, um sich zu ernähren. Man mußte ihn wie ein kleines Kind füttern. Am Abend der letzten Wegstrecke hatte Cathérine Josse mit Tränen in den Augen zu Rate gezogen.
»Wenn diese Reise noch lange dauert, bringen wir ihn nicht mehr lebend zu dem maurischen Arzt.«
»Morgen bei Sonnenuntergang«, versicherte Josse darauf, »müssen wir die Türme von Coca sehen.«
Und tatsächlich, als am anderen Tag die Sonne sich in einem herrlichen Strahlenglanz von Gold und Purpur dem Horizont zuneigte, entdeckte Cathérine das mythische Schloß des Erzbischofs von Sevilla. Sein Anblick verschlug ihr einen Augenblick den Atem: Jäh aus der roten Erde aufragend, als wäre sie ihrem Innern entstiegen, war eine Festung aus blutrot schimmernden Steinen wie ein Palast aus Tausendundeiner Nacht vor ihr aufgetaucht. Phantastisches Juwel der maurischen Baukunst, in den ersten Jahren des Jahrhunderts dem heimwehkranken Hirn eines gefangenen maurischen Architekten entsprungen, hoben sich Türmchen gleich einem Wald von Orgelpfeifen in den fahlen Himmel, dicke Backsteintürme flankierend und mit unerwarteter Anmut die Wucht der doppelten Umwallung und des massiven Schloßturms auflockernd. Es war eher ein Emirpalast als das Domizil eines christlichen Bischofs, doch die Pracht, die es darbot, minderte nicht die Drohung, die es aus seiner Höhe über die von ihm beherrschte Talschlucht auszustrahlen schien. Auf der anderen Seite schloß es sich an ein Plateau an, von dem es jedoch ein tiefer Graben trennte.
Stumm betrachteten Cathérine und Josse das rote Wunder, das vorläufige Ziel ihrer Reise. Bangigkeit befiel flüchtig das Herz Catherines. Gott allein mochte wissen, warum sie sich in diesem Augenblick an einem anderen Ort unter einem anderen Himmel vor einer anderen Festung sah, weniger seltsam vielleicht, aber möglicherweise noch drohender mit ihren glatten schwärzlichen Mauern und schwindelnden Türmen. War es der Ruf der Seltsamkeit Alonso de Fonsecas, der sie vor Coca das Schloß des Seigneurs Blaubart, das großartige und schreckliche Champtocé, wo sie so gelitten hatte, beschwören ließ? Hier hatte sie nichts zu fürchten. Sie wollte nur um Beistand für einen Verwundeten bitten. Dennoch zögerte sie vor diesem Schloß, als ob sich eine unbestimmte Drohung in ihm verberge … Josse wandte den Kopf und sah sie fragend an.
»Nun? Versuchen wir unser Glück?«
Sie hob die Schultern, als wollte sie sich von einer lästigen Bürde befreien.
»Wir haben keine Wahl. Was sollten wir sonst tun?«
»Richtig!«
Und ohne noch ein Wort zu verlieren, setzte Josse seine Pferde wieder in Trab, auf die schmale, winzige Pforte in dem arabischen Spitzbogen zu, der ihr als Rahmen diente. Zwei unbewegliche Posten bewachten sie. Sie schienen in der Zeit und vor diesem Hintergrund erstarrt zu sein. Sie verschmolzen so vollkommen mit der Stille des einsamen Plateaus, daß sie den Eindruck der Fata Morgana verstärkten, den dieses stumme Schloß hervorrief. Einzig das Lilienbanner des Schloßturms bewegte sich leise im schwachen Abendwind und schien zu leben. Zur großen Überraschung Catherines und Josses rührten die Soldaten sich nicht, als der Karren sich ihnen näherte. Und als Josse ihnen in seinem besten Spanisch erklärte, die Edeldame Cathérine de Montsalvy wünsche Seine Hoheit, den Erzbischof von Sevilla, zu sprechen, begnügten sie sich mit einer Kopfbewegung in Richtung des Ehrenhofs, von dessen erstaunlicher und pittoresker Ausstattung die Reisenden bereits einen flüchtigen Blick erhaschten.
»Das ist aber ein schlecht verteidigtes Schloß«, murmelte Josse zwischen den Zähnen.
»Abwarten!« sagte die junge Frau. »Erinnert Euch an die sichtliche Furcht des Bauern, den Ihr vor einer Stunde nach dem Weg gefragt habt. Achtet auf die Stille dieses Schlosses und dieses Dorfes, das ausgestorben scheint. Ich glaube, die Hexerei, von der es heißt, sie wohne hinter seinen Mauern, verteidigt dieses Domizil unendlich viel besser als eine Armee … Und ich frage mich, ob wir wirklich zu einem Gottesmann gehen … oder nicht etwa zum leibhaftigen Teufel?«
Die drückende Atmosphäre wirkte mächtiger auf Cathérine, als sie es sich eingestehen wollte; Josse dagegen war jenseits solcher Besorgnisse.
»An dem Punkt, wo wir jetzt angekommen sind«, brummte er, »sehe ich nicht ein, was wir zu verlieren hätten, wenn wir es uns näher ansehen.«
Der Erzbischof Alonso de Fonseca war so merkwürdig und fremdartig wie sein Schloß, aber viel weniger schön. Klein, mager und verwachsen, glich er einer Pflanze, die ein nachlässiger Gärtner nicht einmal im Traum zu begießen dachte. Sein fahler Teint und seine rotumränderten Augen deuteten an, daß er nicht oft die Sonne sah und durchwachte Nächte bevorzugte.
Er hatte schwarzes, schütteres Haar, einen kümmerlichen Bart, litt außerdem an einem Nervenzucken und schüttelte dauernd den Kopf, was seinen Gesprächspartnern ebenso lästig war wie ihm.
Nach zehn Minuten Unterhaltung hatte Cathérine die größte Lust, es ebenso zu machen. Aber er hatte die schönsten Hände der Welt, und seine tiefe, sanfte Stimme gleich dunklem Samt hatte etwas Bezauberndes.
Er empfing ohne augenscheinliche Überraschung diese große fahrende Dame, deren Troß und Anblick so wenig ihrem Namen und ihrem Stand entsprachen, aber seine Zuvorkommenheit war ohne Fehl. Es war durchaus normal, daß man im Laufe einer langen, beschwerlichen Reise die Gastfreundschaft eines Schlosses oder eines Klosters in Anspruch nahm. Die des Erzbischofs von Sevilla war schon legendär; seine Neugier schien jedoch zu erwachen, als Cathérine von Gauthier und der Pflege sprach, die sie für ihn in Coca zu erlangen hoffte. Seine Neugier war geweckt … und sein Mißtrauen.
»Wer hat Euch denn gesagt, meine Tochter, daß ein ungläubiger Arzt in meinen Diensten sei? Und wie habt Ihr glauben können, daß ein Bischof ihn unter seinem Dach beherberge?«
»Ich habe nichts Außergewöhnliches darin gesehen, Euer Hoheit«, erwiderte Cathérine. »Einst, in Burgund, habe ich selbst mehr als Freund denn als Diener einen großen Arzt gehabt, der aus Córdoba stammte. Und was den betrifft, der mich an Euch verwiesen hat, so ist es der Baumeister der Kathedrale von Burgos.«
»Ah! Meister Hans von Köln! Ein großer Künstler und weiser Mann! Aber erzählt mir noch ein wenig von dem maurischen Arzt, der Euch diente. Wie hieß er?«
»Man nannte ihn Abu al-Khayr.«
Fonseca stieß ein kleines Zischen aus, das Cathérine sofort klarmachte, in welch hohem Ansehen ihr Freund stand.
»Kennt Ihr ihn?« fragte sie.
»Alle einigermaßen aufgeklärten Geister haben von Abu al-Khayr, dem Leibarzt, Freund und Berater des Kalifen von Granada, gehört. Ich fürchte, mein eigener Arzt, so geschickt er auch sei, kommt ihm nicht gleich, und ich bin noch mehr erstaunt, daß Ihr hierhergekommen seid, meine Tochter, statt geradewegs zu ihm zu gehen.«
»Der Weg nach Granada ist weit, und mein Knecht ist sehr krank, Monseigneur. Außerdem, weiß ich denn, ob wir bis zum Königreich des Kalifen durchdringen könnten?«
»Gegen diese Überlegung gibt es nichts einzuwenden.« Den erhöhten Sitz verlassend, auf dem er sich zum Empfang der jungen Frau niedergelassen hatte, schnalzte Don Alonso mit den Fingern, worauf aus dem Schatten eines Lehnstuhls die lange, schmale Gestalt eines Pagen trat.
»Tomas«, sagte er zu ihm, »im Hof hält ein Wagen, in dem ein Verwundeter liegt. Du sorgst dafür, daß er herausgehoben und so behutsam wie möglich zu Hamza getragen wird, damit er ihn untersucht. In kurzem werde ich selbst zu ihm gehen und mich über den Zustand des Mannes vergewissern. Dann wirst du dafür sorgen, daß die Dame de Montsalvy und ihr Knappe ehrenhaft untergebracht werden. Kommt, edle Dame, gehen wir inzwischen soupieren.«
Mit einer Zuvorkommenheit, die einem weltlichen Fürsten nicht besser angestanden hätte, bot Don Alonso Cathérine die Hand, um sie zu Tisch zu führen. Unwillkürlich errötete sie. Der Gegensatz ihrer eigenen, mehr als einfachen und ziemlich staubigen Kleidung zum purpurrot-blauen Brokat des Erzbischofs war zu auffallend. »Ich bin nicht würdig, an Eurer Tafel zu sitzen, Monseigneur«, entschuldigte sie sich.
»Wenn man Augen hat wie Sie, meine Teure, ist man immer würdig, am Tisch eines Kaisers Platz zu nehmen. Außerdem werdet Ihr in Euren Gemächern Eurem Stande angemessenere Kleider vorfinden. Aber ich glaube, nachdem Ihr so viele Meilen zurückgelegt habt, müßt Ihr vor Hunger sterben und braucht dringend etwas zu essen«, schloß der Bischof lächelnd.
Cathérine gab sein Lächeln zurück und nahm die ihr immer noch dargereichte schöne Hand. Sie war unbewußt glücklich, Tomas, dem Pagen, den Rücken kehren zu können, dessen Anblick ihr sofort unangenehm gewesen war, als er ins Licht getreten war. Nicht, daß er häßlich gewesen wäre. Es war ein etwa vierzehn- oder fünfzehnjähriger Junge mit edlen, regelmäßigen Gesichtszügen. Aber in der fahlen Blässe seines Aussehens und der Magerkeit seines langen schwarzgekleideten Körpers lag etwas Gieriges und Unnachgiebiges zugleich. Und was seinen Blick betraf, so gestand Cathérine sich ganz im geheimen ein, daß er beinahe unerträglich war, etwas bei einem so jungen Menschen Seltenes. Die eisblauen Augen unter den Lidern, die nicht einen Augenblick blinzelten, brannten in einem fanatischen Feuer, das schwer auszuhalten war. Kurzum, seine unheimliche Gestalt bildete einen unerfreulichen Gegensatz zu der Pracht des Dekors, und während Cathérine an der Seite Don Alonsos durch eine schmale, durchbrochene Marmorgalerie schritt, die auf den großen Hof hinausblickte, konnte sie sich nicht enthalten, eine Bemerkung darüber zu machen.
»Darf ich Eurer Hoheit sagen, daß Euer Page nicht zu Euch paßt? Er scheint in keiner Weise in Übereinstimmung mit dem Glanz, der uns umgibt«, sagte sie, indem sie auf den prächtigen Hof mit seinen Marmorarkaden und den mit leuchtenden Azulejos bedeckten Wänden deutete.
»Als ob ich das nicht auch bemerkte«, lächelte der Bischof. »Tomas ist einer der Besten, eine beharrliche und harte Seele, ganz Gott hingegeben. Ich fürchte sehr, daß er meine Lebensweise und meine Umgebung ziemlich streng beurteilt. Die Wissenschaft und die Schönheit interessieren ihn nicht, obwohl diese doch meinen Lebensinhalt darstellen. Er haßt die Mauren mehr als den Herrn Satan, glaube ich. Ich schätze ihren Geist.«
»Warum habt Ihr ihn dann zu Euch genommen?«
»Sein Vater ist ein alter Freund von mir. Er hoffte, daß der junge Tomas bei mir vom Glauben gefesselt werden würde, allerdings von einer liebenswerteren Vorstellung, als er sie hat, aber ich fürchte, ich bin gescheitert. Er wagt nicht, mir den Dienst aufzukündigen. Indessen weiß ich, daß er sehnlichst wünscht, in den Dominikanerorden von Segovia einzutreten, und ich werde bestimmt keinen Augenblick zögern, ihm diesen Wunsch zu erfüllen. Er ist erst seit drei Monaten hier. Nach sechs Monaten werde ich ihn zurückschicken. Er ist wirklich zu unheimlich!«
Unmittelbar bevor sie den großen Saal betraten, in dem das Souper angerichtet war, konnte Cathérine einen Blick auf die schwarze Gestalt des Pagen erhaschen, der unten in der Mitte des Hofs neben dem Karren stand und einem Trupp von Dienern Befehle erteilte. Sie fröstelte wieder in der Erinnerung an den eisigen, verächtlichen, an Widerwillen grenzenden Blick, mit dem der unbekannte Junge sie niedergedrückt hatte.
»Wie heißt er?« konnte sie sich nicht enthalten zu fragen.
»Tomas von Torquemada. Seine Familie stammt aus Valladolid. Aber vergeßt ihn, meine Teure, und gehen wir zu Tisch.«
Es war lange her, seit Cathérine ein solches Mahl genossen hatte. Offenbar waren die Speisekammern des Erzbischofs wohl gefüllt, und seine Köche kannten jede Verfeinerung der abendländischen Küche, auch gewisse Süßigkeiten der orientalischen Kochkunst. Heiße, parfümierte Weine aus der bischöflichen Residenz des Prälaten (in die er übrigens nie den Fuß setzte) benetzten ein Festessen aus verschiedenen Fisch- und Wildbretgerichten, das mit einer Vielfalt reichlich mit Honig übergossenen Backwerks endete. Ein Heer von Dienern in roten Seidenturbanen hatte es aufgetragen, und als es beendet war, hatte Cathérine die Strapazen der Reise vergessen.
»Jetzt ist es Zeit, zu Hamza zu gehen«, hatte Don Alonso, sich erhebend, gesagt. Eifrig war sie ihm durch die riesigen, prunkvollen Säle, die langen, kühlen Gänge und die Höfe des Schlosses zum mittleren Turm gefolgt. Aber das reichliche Souper und die schweren Weine machten das Ersteigen des mächtigen Turms etwas beschwerlich, in dessen oberstem Stockwerk Don Alonso seinen kostbaren Arzt einquartiert hatte.
»Hamza beobachtet auch die Sterne«, vertraute er ihr an. »Es ist das gegebene, ihn an der höchsten Stelle meines Hauses unterzubringen, damit er den Sternen näher ist.«
Tatsächlich öffnete sich der Raum, den Don Alonso jetzt vor Cathérine betrat, durch einen langen Ausschnitt der Decke, der das dunkelblaue, mit Sternen besäte Firmament einfaßte, direkt zum Himmel. Fremdartige Instrumente standen und lagen auf einer großen Ebenholztruhe. Doch Cathérine hielt sich nicht bei ihnen auf. Auch nicht bei der unwahrscheinlichen Anhäufung von Töpfen, Fläschchen, Retorten, staubigen Pergamentrollen, Bündeln von Pflanzen und barbarischen Werkzeugen. Sie sah nur eins: den langen Marmortisch, auf dem Gauthier ausgestreckt lag, mit starken Lederriemen festgeschnallt. Neben ihm stand ein weißgekleideter Mann mit weißem Turban, der ihm mit einer dünnen Klinge, die im Schein mehrerer Dutzend gelber Wachskerzen blitzte, den Kopf rasierte. Die Hitze, die die Kerzen ausstrahlten, war erstickend, der Geruch des warmen Wachses widerlich, aber Cathérine war nur an dem Arzt interessiert. Auf der anderen Seite des Tischs bemerkte sie eben noch Josse. Der Maure Hamza bot einen imposanten Anblick. Groß und sehr korpulent, trug er den gleichen weißen, seidigen Bart, wie Cathérine ihn so oft an ihrem Freund Abu al-Khayr bewundert hatte. In seiner schneeweißen Kleidung und mit seinem beherrschenden Blick ähnelte er einem Propheten, doch seine Hände, die mit dem Kopf Gauthiers beschäftigt waren, wirkten unglaublich klein und zart, wahre Vogelkrallen am Leib eines alten Tieres. Ihre Gewandtheit hatte etwas Unwirkliches an sich.
Beim Eintritt Catherines und ihres Gastgebers unterbrach er seine Arbeit nicht, grüßte seinen Herrn nur mit einem kurzen Neigen des Kopfes und die junge Frau mit einem schnellen, gleichgültigen Blick. Cathérine betrachtete indessen unruhig die Reihe silbrig blitzender Instrumente, die auf einem mit weißglühenden Kohlen gefüllten Dreifuß ausgelegt waren. Don Alonso und Hamza tauschten ein paar schnelle Sätze, deren wesentlichsten Inhalt der Bischof übersetzte.
»Die Krankheit dieses Mannes kommt von seiner Kopfverletzung. Seht selbst. An dieser Stelle ist die Schädeldecke eingeschlagen und drückt auf das Gehirn.«
Er wies auf die Wunde, die jetzt auf der entblößten Haut des Schädels deutlich und gut sichtbar war. Die blutverkrustete Einbuchtung war nur zu klar zu erkennen.
»Also ist er verloren?« stammelte Cathérine.
»Hamza ist tüchtig«, versicherte Don Alonso lächelnd. »Er hat schon Verletzungen operiert, die von Hammerschlägen oder Waffenhieben herrührten.«
»Was wird man nun mit ihm machen?«
Zur großen Überraschung Catherines ergriff der Arzt selbst das Wort, um sie in einem beinahe fehlerlosen Französisch aufzuklären.
»Mit Hilfe dieses Meißels«, sagte er, auf eine Art Drehbohrer zeigend, dessen Ende pfeilförmig war, »werde ich die Hirnschale um die Einbuchtung herum herausschneiden, und zwar derart, daß ich den verletzten Teil wie eine kleine Kappe abheben kann. So werde ich die Schäden sehen, die möglicherweise dem Gehirn zugefügt wurden, und die vielleicht beschädigten Knochen wieder einrichten können. Wenn das nicht gelingt, müssen wir ihn der Gnade des Allmächtigen empfehlen … Aber auf jeden Fall wird Blut fließen, und das ist kein Anblick für die Augen einer Frau. Es wäre besser, wenn du dich zurückzögest«, schloß er mit einem schnellen Blick auf die junge Frau. Diese richtete sich auf und ballte die Hände.
»Und wenn ich es vorziehe hierzubleiben?«
»Dann riskierst du, ohnmächtig zu werden … und meine Aufgabe wäre darüber hinaus noch schwieriger. Mir ist es lieber, du gehst«, sagte er sanft, aber fest.
»Dieser Mann ist mein Freund, und er wird furchtbare Qualen unter deinem Messer leiden. Ich könnte ihm helfen …«
»Leiden? Glaubst du? … Sieh doch, wie fest er schläft!«
Tatsächlich schlief Gauthier in seinen Fesseln wie ein Kind, ohne auch nur den kleinen Finger zu bewegen.
»Aber er wird unter dem Messer aufwachen!«
»Seinem Schlaf machen weder das Messer noch die Flamme etwas aus. Er schläft nicht nur, weil ich ihm eine Arznei gegeben habe, sondern weil ich ihm befohlen habe zu schlafen. Und er wird erst erwachen, wenn ich ihm den Befehl dazu gebe.«
Cathérine spürte, wie sich ihre Haare sträubten. Sie warf dem Mauren einen entsetzten Blick zu und bekreuzigte sich mehrere Male, so daß der Arzt lachen mußte.
»Nein, nein, ich bin nicht der Dämon, vor dem die Christen sich so fürchten. Ich habe nur in Buchara und Samarkand studiert. Dort verstehen es die Magier, eine aus dem menschlichen Willen geborene und durch das Licht verbreitete Kraft zu benützen, die sie Hypnotismus nennen, aber dies ist eine Sache, die sich schwer erklären läßt, besonders einer Frau. Jetzt werde ich beginnen … Geh!« Während er noch sprach, schnallte er den Kopf des Verwundeten mit einem Lederriemen in der gewünschten Stellung fest, ergriff ein blitzendes Skalpell und machte schnell einen kreisrunden Einschnitt in die Haut. Das Blut tropfte, rann, und Cathérine erblaßte. Sanft führte Don Alonso sie zur Tür.
»Geht jetzt in die Gemächer, die für Euch vorbereitet sind, meine Tochter. Tomas wird Euch hingeleiten. Ihr werdet den Kranken wiedersehen, wenn Hamza seine Operation beendet hat.«
Plötzliche Müdigkeit hatte Cathérine überwältigt. Ihr Kopf war schwer. Im Treppenhaus des Schloßturms angekommen, folgte sie unwillkürlich der schmalen Gestalt des Pagen, der plötzlich wiederaufgetaucht war. Tomas ging vor ihr her, ohne das geringste Geräusch zu machen, ohne ein Wort zu reden. Sie hatte den Eindruck, ein Phantom zu begleiten. Vor einer niedrigen Tür aus bemaltem und geschnitztem Zypressenholz angelangt, stieß er den Türflügel auf, trat beiseite und sagte nur:
»Hier!«
Sie trat nicht sofort ein, blieb vor dem jungen Mann stehen.
»Kommt wieder, um mich zu benachrichtigen, wenn … wenn alles vorüber ist«, bat sie mit einem Lächeln. Aber der Blick des jungen Mannes blieb eisig.
»Nein«, sagte er hart, »ich werde nicht wieder zu dem Mauren hinaufsteigen. Das ist die Höhle des Teufels, und seine Arzneikunst ist Gotteslästerung. Die Kirche verbietet Blutvergießen!«
»Aber Euer Herr ist nicht dagegen.«
»Mein Herr?« Die Lippen des jungen Torquemada zogen sich zu einem unbeschreiblichen Ausdruck der Verachtung herunter. »Ich habe keinen anderen Herrn als Gott. Bald werde ich Ihm dienen können, Dank sei Ihm gesagt! Ich werde diese Wohnung des Satans vergessen.«
Gereizt durch den feierlichen Ton und fanatischen Dünkel, die bei einem so jungen Mann ziemlich lächerlich wirkten, wollte Cathérine ihn schon an die Achtung erinnern, die er Don Alonso schuldete, als ihr Blick plötzlich abschweifte und auf einer Gestalt in der Galerie haftenblieb, die langsam näher kam: ein schwarzgekleideter Mönch. Er war sehr groß. Der Knotenstrick seiner Kutte umspannte einen knochigen Körper, und sein graues Haar war kurz geschoren und ließ eine große Tonsur frei. Auf den ersten Blick hatte dieser Mönch nichts Außergewöhnliches an sich; wenn er nicht eine schwarze Binde über einem Auge getragen hätte. Er war ein Mönch wie alle anderen, aber als er jetzt langsam auf sie zu kam, spürte Cathérine, wie ihr das Blut in den Adern gerann, während in ihrem Kopf die Gedanken wild durcheinanderwirbelten. Ein Angstschrei entrang sich ihren Lippen, und sie stürzte unter den verblüfften Augen des jungen Tomas in ihr Gemach, schlug die Tür hinter sich zu und lehnte sich mit ihrem ganzen Gewicht daran, während ihre zitternde Hand an den Hals fuhr und den Kragen aufzureißen versuchte, der sie zu erwürgen drohte. Unter der Tonsur und der schwarzen Augenbinde des Mönches hatte sie, aus dem Schatten der Galerie auftauchend und auf sie zu kommend, das Gesicht Garins de Brazey erkannt – – –
Lange glaubte Cathérine, den Verstand verloren zu haben. Alles verschwand: die Jahreszeit, die Stunde, der Ort. Nichts existierte mehr als das verwirrende Bild, das vor ihr aufgetaucht war, dieses vergessene Gesicht, seit vielen Jahren verschwunden und so jäh wieder erschienen.
Mit kraftlosen Beinen hatte sie sich zu Boden gleiten lassen, hatte sich an die Tür gelehnt und den Kopf in beide Hände genommen, als wollte sie den Sturm, der in ihrem Innern tobte, besänftigen. Die grausamen Bilder von einst stiegen wieder aus der dunklen Tiefe der Vergangenheit auf, bitter wie eine Woge von Galle. Sie sah Garin im Gefängnis, angekettet, an den Füßen gefesselt. Sie hörte wieder, wie er sie flehentlich um das Gift bat, das ihm die Schande ersparen würde, verhöhnt zu werden. Auch die Stimme Abu al-Khayrs hörte sie murmeln, während er ihm den todbringenden Wein reichte: »Er wird einschlafen … und nicht mehr erwachen.«
Dann sah sie sich selbst wieder, am nächsten Tag, die Nase ans Fenster gedrückt, nach draußen in einen grauen, regnerischen Morgen blickend. Die Bilder stellten sich jetzt sehr schnell und genau ein, wie mit der Feder gestochen: die wütende Menschenmenge, der an die Leiter gespannte schwere Ackergaul, die Pfützen grauen Wassers und die athletische rote Gestalt des Henkersknechts, der auf seinen Armen den Leib eines reglosen Mannes trug … »Er ist bestimmt tot«, hatte Sara gesagt. Und wie konnte man auch nur einen Augenblick daran zweifeln? Cathérine glaubte, noch jetzt auf den roten Fliesen dieses fremden Zimmers den großen weißen Hampelmann vor sich zu sehen, in eine Starre gebannt, die nicht täuschen konnte. Es war bestimmt die Leiche Garins gewesen, die damals, auf die Leiter gebunden, holpernd und stoßend über das grobe Pflaster geschleift worden war. Und nun der andere … der soeben in der Galerie vor ihr aufgetaucht war, der mit dem Gesicht Garins, mit der schwarzen Binde Garins? Konnte es sein, daß der Finanzminister von Burgund nicht tot, daß er durch ein unwahrscheinliches Wunder seinem Schicksal entgangen war? Aber nein, das war nicht möglich! Selbst wenn Abu al-Khayr statt eines Gifts nur eine kräftige Arznei verabreicht hätte, hatte der Leichnam des Verurteilten dennoch am Galgen gehangen. Tot oder lebendig, Garin war gehängt worden. Sara, Ermengarde, ganz Dijon hatten ihn gesehen, nackt und schauerlich am Galgen hängend … Alle hatten ihn gesehen … außer Cathérine. Und so groß war ihre Verwirrung, daß sie an sich selbst, am Zeugnis ihrer Sinne, zu zweifeln begann. War es wirklich der Leib Garins gewesen, den sie auf der Leiter gesehen hatte? Sie war an jenem Tage so verstört gewesen. Konnten ihre verweinten Augen sie nicht getäuscht haben? Andererseits, warum sollten ihre Freunde, ihre Umgebung gelogen haben, wenn sie etwas Verdächtiges bemerkt hätten? War die Sinnestäuschung denn so vollkommen gewesen, daß eine ganze Stadt sich von ihr hatte einfangen lassen?
Und plötzlich schoß ihr ein schrecklicher Gedanke durch den Kopf. Wenn Garin noch lebte, wenn er es wirklich war, den sie eben in dieser Mönchskutte bemerkt hatte, dann war ihre Heirat mit Arnaud null und nichtig, dann war sie eine Bigamistin, und Michel, ihr kleiner Michel, war nur ein Bastard!
Mit all ihren Kräften wies sie diesen scheußlichen Gedanken, der in ihr aufgestiegen war, zurück. Sie wollte es nicht, es durfte nicht sein! Gott und das Schicksal konnten ihr das nicht antun! Von Garin hatte sie nur Leid und Verzweiflung erfahren. Er hatte ihr ein prächtiges, aber würdeloses Leben ermöglicht, ein Leben, wie sie es um nichts in der Welt wieder führen wollte. »Ich werde noch verrückt!« sagte sie laut. Und dann zerriß der drohende Schleier des Wahnsinns. Und alsbald stellte sich brutal die Reaktion ein. Cathérine straffte sich. Sie wollte fliehen, dieses Schloß sofort verlassen, in dem solche Schatten geisterten, den sengenden Weg der Sonne wiederfinden, der zu Arnaud führte. Ob er nun lebte oder tot war, ob Mensch oder Phantom, sie würde ihr Leben nicht durch Garin zerrütten lassen. Er war tot, und tot sollte er bleiben. Und um nicht das Risiko einzugehen, erkannt zu werden, mußte sie fliehen. Sie wandte sich zur Tür, wollte sie öffnen …
»Dama«, sagte eine leise Stimme hinter ihr.
Sie fuhr herum. In der Tiefe des Gemachs, neben einem von Säulen umrahmten Fenster, knieten zwei junge Dienerinnen vor einer großen offenen Truhe aus bemaltem und vergoldetem Leder. Sie entnahmen ihr schimmernde Seidengewänder und breiteten sie über die roten Fliesen des Bodens. In ihrer Panik hatte Cathérine sie nicht einmal gesehen. Sie rieb sich, wieder in die Wirklichkeit versetzt, die Augen. Nein … es war nicht möglich zu fliehen. Da war ja Gauthier, ihr Freund Gauthier, den sie nicht im Stich lassen konnte. Ein Schluchzen entrang sich ihr. Mußte sie denn immer die Gefangene ihres Herzens bleiben, Gefangene der Bande, die es mit dem einen oder anderen ihrer Umgebung verknüpften?
Verlegen, weil sie sich bei einem Schwächeanfall, in völliger Verwirrung hatte überraschen lassen, antwortete sie mechanisch auf das schüchterne Lächeln der kleinen Dienerinnen, die ihr um die Wette Gold- und Silberbrokatstoffe, schimmernde Seide oder weichen Samt, drei Roben einer verstorbenen Schwester des Erzbischofs anboten. Die beiden jungen Mädchen traten näher, ergriffen ihre Hände und zogen sie zu einer Fußbank, bedeuteten ihr, sich zu setzen, und begannen sie ohne lange Umschweife zu entkleiden. Cathérine ließ es ohne Widerrede geschehen, ihre Gedanken wanderten und fanden mühelos zurück zu den alten Gewohnheiten von einst, als sie sich noch lange Minuten der ehrerbietigen Fürsorglichkeit der von Sara geleiteten Mägde überlassen hatte.
Die Erinnerung an ihre alte Freundin machte Cathérine mit einem Schlage deutlich, wie einsam sie war. Was hätte sie darum gegeben, Sara an diesem Abend bei sich zu haben! Wie hätte die Zigeunerin wohl auf dieses verwirrende Zusammentreffen reagiert? fragte sich die junge Frau. Und die Antwort kam bald, unverzüglich und klar. Sara hätte sich dem Phantom ohne jede Umschweife an die Fersen geheftet, hätte es verfolgt und sein Schweigen durchbrochen. Sie hätte ihm die Wahrheit entrissen.
»Auch ich werd's tun«, sagte Cathérine mit nachdenklicher Stimme. »Ich muß es wissen.«
Es war sonnenklar. Es würde weder Rast noch Ruhe geben, wenn sie nicht bis zum Kern des Geheimnisses durchdränge. Vorhin hatte der Mönch, ganz in seine Lektüre versunken, sie nicht bemerkt. Er mußte sie sehen, ganz deutlich, im vollen Licht. Seine Reaktion würde sie aufklären. Und danach …
Cathérine verbot sich, an das zu denken, was danach käme. Aber sie wußte im voraus, daß sie von neuem zum Kampf bereit war. Nichts, niemand, nicht einmal ein Gespenst aus dem Reich des Todes würde sie von Arnaud abbringen. Garin mußte tot sein, unbedingt tot, damit ihre Liebe leben konnte. Außerdem würde er, wenn er wirklich dem Tode entkommen war, zweifellos nicht wieder in sein einstiges Leben zurückkehren wollen; weshalb denn sonst das geistliche Kleid, weshalb dieses im Innern einer Festung des alten Kastiliens vergrabene Leben? Der Mann war Mönch, Gott hingegeben, Gott so eng verbunden, wie sie ihrem Gatten verbunden war. Und Gott ließ seine Beute niemals frei. Aber sie wollte trotzdem Gewißheit …
Die frischere Nachtluft, die durch das offene Fenster hereindrang, ließ sie frösteln. Die beiden Dienerinnen hatten sie gewaschen, ohne daß es ihr bewußt geworden war, und rieben jetzt ihre Haut mit ätherischen Ölen und seltenen Essenzen ein. Mit dem Finger deutete sie aufs Geratewohl auf eins der reichen Gewänder, die um sie herumlagen. Eine Woge sonnengelber Seide rauschte über ihren Kopf und rieselte in unzähligen schweren Falten an ihr nieder, doch ihr war zu bang im Herzen, als daß sie für die zarte Liebkosung des Stoffes empfänglich gewesen wäre. Einst hatte sie prächtige Gewänder und wundervolle Stoffe geliebt, aber das war schon lange her. Wozu war ein schmeichelndes Gewand gut, wenn es nicht für den Blick des geliebten Mannes bestimmt war?
Im Hintergrund des großen Gemachs schlugen die Dienerinnen die gestickten Vorhänge eines erhöhten Bettes aus Ebenholz mit Elfenbeinintarsien zurück, aber sie machte ihnen ein Zeichen, daß sie sich noch nicht zur Ruhe begeben wolle. Mit den vielen unbeantworteten Fragen, die in ihrem Kopfe kreisten, konnte sie nicht schlafen. Festen Schrittes, die seidenrauschende Schleppe ihres Gewandes hinter sich, ging Cathérine auf die Tür zu und öffnete sie. Auf der Schwelle vor ihr stand Josse.
Verblüfft über ihre prunkvolle Kleidung, machte er einen Augenblick große, runde Augen, doch bald trat sein bedächtiges Lächeln wieder auf seine Züge.
»Es ist erledigt«, sagte er. »Die Sklaven des Mauren haben unseren Verwundeten in ein Bett getragen. Wollt Ihr ihn sehen, bevor Ihr schlafen geht?«
Sie machte ein bejahendes Zeichen, schloß die Tür hinter sich, nahm Josses Arm und trat mit ihm in die lange Galerie, in der vorhin das Phantom verschwunden war. Fackeln erhellten sie in Abständen. Cathérine ging schnellen Schrittes und aufrechten Hauptes, die Augen geradeaus gerichtet, doch Josse beobachtete sie von der Seite. Schließlich sagte er:
»Ihr habt Kummer, Dame Cathérine.«
Es war eine Feststellung, keine Frage.
»Ich sorge mich um Gauthier, das ist ganz natürlich.«
»Nein. Als Ihr das Turmzimmer verließt, hattet Ihr nicht dieses gespannte Gesicht, und Euer Blick war nicht so gehetzt. Es ist Euch etwas zugestoßen. Was?«
»Ich müßte eigentlich wissen, daß Ihr Augen habt, die selbst in der dunkelsten Nacht sehen können«, entgegnete sie mit dem Schatten eines Lächelns. Außerdem war ihr Entschluß gefaßt. Josse war gescheit, gewandt, tüchtig und voll Verschlagenheit. Wenn er Sara auch nicht ganz ersetzen konnte, so wußte Cathérine wenigstens, daß sie ihm Vertrauen schenken konnte.
»Es ist wahr«, gestand sie. »Ich hatte vorhin ein Zusammentreffen, das mich beeindruckt hat. In dieser Galerie habe ich einen Mönch bemerkt. Er war groß, hager, hatte graues Haar, ein Gesicht wie aus Stein gemeißelt und trug außerdem eine schwarze Binde über dem einen Auge. Ich möchte gern wissen, wer dieser Mönch ist. Er … er ähnelt auf erschreckende Weise jemand, den ich gut gekannt habe und den ich für tot hielt.« Wieder lächelte Josse.
»Gemacht. Ich führte Euch zu Gauthiers Zimmer und werde mich dann erkundigen.«
Er verließ sie vor der Tür eines im Schloßturm, doch weit unter dem des Mauren gelegenen Gemachs und verschwand dann schnell und behende wie ein Luftzug auf der Wendeltreppe.
Der Raum, von viel kleineren Ausmaßen als der ihre, enthielt nichts als ein Bett, das schlecht geeignet schien, den riesigen Körper des Normannen aufzunehmen, und zwei Fußbänke.
Auf Zehenspitzen trat Cathérine näher. Auf dem Rücken liegend, den rasierten Kopf in einen umfangreichen Verband gehüllt, schlief Gauthier, nur beleuchtet vom unsicheren Licht einer auf einer der Fußbänke stehenden Kerze. Sein Gesicht war ruhig, entspannt, aber Cathérine kam es ungewöhnlich rot vor. Sie dachte, er habe vielleicht Fieber, und beugte sich hinunter, um seine auf der Decke liegende Hand zu ergreifen, aber eine andere Hand hielt sie zurück. Aus dem Schatten der Vorhänge sah sie Hamza, den Finger auf den Lippen, hervortreten.
»Ich habe ihm ein starkes Mittel gegeben, damit er schläft«, flüsterte er. »Sonst könnten die Schmerzen die Heilung gefährden. Laß ihn, das Fieber steigt.«
»Wird er gesunden?«
»Ich hoffe es. Das Hirn ist nicht verletzt worden, und die Konstitution dieses Mannes ist außergewöhnlich, aber man kann nie wissen, ob nicht Spuren zurückbleiben.«
Sie gingen beide hinaus. Hamza riet Cathérine, sich jetzt zur Ruhe zu begeben, und versicherte ihr, Don Alonso schlafe für seine Begriffe schon lange. Mit einem kurzen Gruß stieg er sodann wieder zu seinem Laboratorium hinauf und ließ die junge Frau allein die Treppe hinuntergehen. Langsam überquerte sie den Hof der zweiten Umwallung und sog dabei die Düfte des schlafenden Landes ein. Alle wilden Pflanzen, die die Sonne während des Tages erwärmt hatte, strömten ihre kräftigen Wohlgerüche aus. Die Luft roch herrlich nach Thymian und Majoran. Die wilde Erregung, die sie heimgesucht hatte, weckte in Cathérine den tiefen Wunsch nach Frieden und Stille. Um sie herum war das rote Massiv des Schlosses in die Nacht getaucht. Kein Geräusch war zu hören, ausgenommen von Zeit zu Zeit der langsame Schritt eines Wachtpostens oder der Schrei eines Nachtvogels. Sie hielt sich einen Augenblick unter den Arkaden auf, wo die Azulejos wie Seide im Mondlicht schimmerten, und versuchte, sich die unregelmäßigen, schweren Schläge ihres Herzens zu erklären. Dann wandte sie sich in der Annahme, daß Josse vielleicht schon in ihrem Gemach auf sie warte, zur Treppe, um zu ihrem Zimmer hinaufzusteigen, als der Page Tomas von Torquemada plötzlich hinter einer Säule hervortrat. Die junge Frau zuckte zusammen, unangenehm berührt von seiner Gewohnheit, da und dort aufzutauchen, ohne daß man sein Nahen hätte hören können, als wäre er der böse Geist dieses Herrensitzes. Diesmal jedoch war die Überraschung gegenseitig. Angesichts der in ihre prachtvolle Robe gehüllten jungen Frau mit dem Heiligenschein ihres Goldhaars, das nur über der Stirn hochgenommen war und hinten herabfiel, blieb der unheimliche Junge sprachlos.
So standen sie sich einen Augenblick gegenüber. Cathérine sah, wie ein ungläubiger Ausdruck in den eisigfahlen, starren Blick trat, zugleich aber auch eine Art abergläubischer Furcht. Die zusammengepreßten Lippen öffneten sich halb, aber kein Ton entrang sich ihnen. Tomas fuhr nur mit der Zungenspitze darüber, während seine plötzlich funkelnden Augen am Hals der jungen Frau hinunterglitten, dem Schnitt des tiefen Dekolletés folgten, im süßen Tal ihres Busens verweilten, wo die weiche Seide des Gewandes, durch ein Goldband unter der Brust gerafft, die vollkommenen Formen hervortreten ließ. Offensichtlich hatte der Junge noch nie etwas Ähnliches erblickt, aber wie er vor ihr stand, ohne anscheinend zur Seite treten zu wollen, warf die junge Frau ihm ein kaltes Lächeln zu, während ihre Hand instinktiv ihren Busen verhüllte.
»Würdet Ihr mich bitte vorbeigehen lassen?« fragte sie.
Beim Ton dieser Stimme schreckte Tomas wie aus einem Traum auf. Etwas wie Entsetzen malte sich auf seinem Gesicht, das nach flüchtigem Erröten seine tragische Blässe wiederfand. Bestürzt bekreuzigte er sich mehrere Male, streckte die Arme vor sich, wie um die höchst verführerische Erscheinung zurückzustoßen, und rief dann mit heiserer Stimme: »Vade retro Satanas!« … Dann drehte er sich auf den Fersen um und rannte Hals über Kopf davon. Die schwarzen Schatten des Hofs verschlangen ihn alsbald. Cathérine zuckte mit den Schultern und ging ihres Weges. Auf der Galerie fand sie in der Nähe ihrer Tür Josse vor, der, mit verschränkten Armen an einem Fenstersims lehnend, auf sie wartete.
»Nun?« fragte sie begierig. »Habt Ihr erfahren, wer dieser Mönch ist?«
»Er heißt Fray Ignacio, aber es ist nicht leicht, die Leute des Erzbischofs über diesen Mann zum Sprechen zu bewegen. Sie scheinen alle eine Heidenangst zu haben. Ich glaube, sie fürchten ihn noch mehr als den Mauren oder den schwarzen Pagen mit dem bösen Engelsgesicht.«
»Aber woher kommt er? Was tut er hier? Seit wann wohnt er in diesem Schloß?«
»Dame Cathérine«, bemerkte Josse ruhig, »ich glaube, Don Alonso, der Eure Gesellschaft sehr zu schätzen scheint, kann Euch über ihn besser aufklären als ich, denn es gibt hier niemand außer ihm, der mit Fray Ignacio zu tun hat. Dieser beschäftigt sich mit Alchimie, mit der Verwandlung von Metallen. Er sucht wie viele andere den Stein der Weisen. Aber vor allem ist er beauftragt, den Schatz des Erzbischofs, die außerordentliche Sammlung von Edelsteinen, die er besitzt, zu bewachen. Ein Vertrauter Don Alonsos hat mir gesagt, Fray Ignacio sei Fachmann auf diesem Gebiet, und … aber, Dame Cathérine, ist Euch plötzlich nicht wohl?«
Tatsächlich hatte sich die junge Frau erblassend an die Wand stützen müssen. Das Blut wich aus ihrem Gesicht, und der Boden versank unter ihren Füßen. Josse konnte nicht verstehen, was sie an der Tatsache, daß der geheimnisvolle Mönch viel über Edelsteine wissen sollte, so aufregte. Garin hatte ebenfalls früher kostbare Steine mit Leidenschaft gesammelt.
»Es ist nichts«, sagte sie mit matter Stimme. »Ich bin nur todmüde. Ich … ich kann mich nicht mehr aufrecht halten.«
»Dann aber schnell zu Bett!« sagte Josse mit gutmütigem Lächeln. »Sonst habe ich übrigens nichts mehr erfahren. Ich darf nur hinzufügen, daß man Fray Ignacio selten begegnet. Er verläßt die Privatgemächer Don Alonsos nie, wo er sein Alchimistenkabinett hat und wo sich die Schatzkammer befindet.«
Während er sprach, stieß er vor Cathérine die bemalte Tür auf, den Blick in das von hohen roten Kerzen sanft beleuchtete Zimmer freigebend. Sie trat ein, mit hängenden Schultern, rundem Rücken und einem Gefühl tiefer Niedergeschlagenheit. Josse sah ihr wortlos nach. Er begriff nicht, warum dieser Fray Ignacio die junge Frau derart verstörte, aber etwas wie Mitleid für das junge Geschöpf regte sich in ihm, für dieses vollkommen schöne Geschöpf, dessen Leben statt aus Lieblichkeit und Anmut nur aus einer ununterbrochenen Kette gnadenloser Kämpfe und Schwierigkeiten bestand, wie sie einem starken, energischen Mann angemessen gewesen wären. Er fühlte vage, daß er ohne Zweifel die größte Tat seines ganzen Lebens vollbracht hatte, als er sich an ihr Schicksal kettete. Ohne zu wissen, warum, und von einer ihm unerklärlichen Macht getrieben, murmelte der ehemalige Landstreicher mit einem Blick auf die in der Mitte des Gemachs erstarrt stehende, niedergedrückte Gestalt:
»Mut, Dame Cathérine! Eines Tages, das weiß ich, werdet Ihr glücklich sein … so glücklich, daß Ihr alle schlechten Tage vergeßt.«
Langsam wandte sich Cathérine zu Josse um. Er hatte soeben ausgesprochen, was sie so dringend brauchte; seine Worte entsprachen genau ihrem flehentlichen Wunsch nach Nachsicht und Mitgefühl, so daß sie sie ohne Überraschung vernahm, ohne wissen zu wollen, warum er sie plötzlich ausgesprochen hatte … Ihre Blicke kreuzten sich. Sie las in den seinen eine wahre, ehrliche, von leidenschaftlicher Begierde ungetrübte Freundschaft. Eine Freundschaft, wie sie ein Mann einem anderen entgegenbringt, und im Grunde war dies genau das, was das Schicksal aus ihnen gemacht hatte: Kampfgefährten! Es war eine so gute und warme Sicherheit, so tröstlich, daß es Cathérine gelang zu lächeln.
»Danke, Josse«, sagte sie einfach.
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In den langen, graziösen Fingerspitzen Don Alonsos blitzte der Smaragd im Fackelschein im reinsten Licht und warf Reflexe, die der Erzbischof in einem wahren Freudenrausch betrachtete. Er wurde nicht müde, den Stein hin und her zu wenden, und dann und wann entlockten ihm die blaugrünen Funken, die er sprühte, begeisterte Ausrufe. Er sprach mit diesem Stein wie mit einer Frau. Er sagte ihm Liebesworte, die Cathérine mit Erstaunen hörte.
»Glanz der Meerestiefe, Wunder ferner Länder, wo die Augen der Götter dein geheimnisvolles Funkeln haben! Welcher Stein ist schöner als du, lockender, geheimnisvoller und gefährlicher, unvergleichlicher Smaragd! Denn man nennt dich boshaft und unheilvoll …«
Jäh unterbrach der Erzbischof seine amouröse Litanei, wandte sich zu Cathérine um und drückte ihr heftig den Ring wieder in die Hand.
»Bewahrt ihn, versteckt ihn! Ich darf mich von einem Edelstein dieser Schönheit nicht in Versuchung führen lassen, denn sie macht mich schwach.«
»Ich hoffte eigentlich«, sagte die junge Frau leise, »Eure Hoheit würden ihn als Dank für die meinem Diener so sorgsam erwiesene Betreuung und die mir gewahrte großzügige Gastfreundschaft annehmen.«
»Ich wäre gemein und meines Namens nicht würdig, meine Teure, wenn ich das eine wie das andere einer Frau meines Ranges nicht reichlich zuteil werden ließe. Ich möchte nicht dafür bezahlt werden, da meine Ehre dies nicht zuließe. Und es wäre eine königliche Bezahlung, denn dieser Stein trägt obendrein noch das Wappen einer Königin …«
Langsam streifte Cathérine unter dem leidenschaftlichen Blick Don Alonsos den Ring über ihren Finger, unterdrückte aber ein enttäuschtes Lächeln. Sie hatte beschlossen, ihrem Gastgeber den kostbaren Ring anzubieten, in der Hoffnung, schließlich zur Besichtigung der Sammlung eingeladen zu werden, als deren Kustos Fray Ignacio waltete. In den fast zehn Tagen, die sie jetzt in Coca war, hatte sie das beunruhigende Gesicht nie wiedergesehen, dem zu begegnen sie sehnlichst wünschte, obwohl sie sich gleichzeitig davor fürchtete. Fray Ignacio war verschwunden, als hätten die Mauern des roten Schlosses ihn verschluckt. Und Cathérine fühlte von Augenblick zu Augenblick die grausame Neugier in ihr wachsen, die sie verzehrte. Sie mußte Gewißheit haben. Und zwar zu welchem Preis auch immer! Aber wie konnte sie ohne einen triftigen Grund mit Don Alonso darüber sprechen?
Es kam ihr ein ziemlich heuchlerischer Gedanke. Aber sie zögerte nicht, ihn in die Tat umzusetzen. Sie mußte in diese Geheimgemächer eindringen, in denen der Alchimist wohnte. Nachdenklich den Ring an ihrem Finger drehend, sagte sie leise, die Augen auf den Stein gesenkt:
»Offenbar ist dieser Stein nicht ganz vollkommen … zweifellos unwürdig, unter die Preziosen Eurer Sammlung aufgenommen zu werden … von der es heißt, es gebe nicht ihresgleichen.«
Eine Welle des Stolzes überzog purpurrot das Gesicht des Erzbischofs. Er lächelte die junge Frau mit absolutem Wohlwollen an und schüttelte heftig den Kopf.
»Meine Sammlung ist in der Tat schön! Aber nicht ihresgleichen? … Das glaube ich nicht. Es gibt Fürsten mit besseren Kollektionen, doch, so wie er ist, kann mein bescheidener Schatz sich sehen lassen, und ich versichere Euch, daß ich diesen Stein nicht verschmähen würde, weit entfernt davon. Wenn ich ihn ablehne, so aus den Gründen, die ich Euch genannt habe, aus keinen anderen. Und hier der Beweis dafür: Wenn Ihr mir den Ring verkaufen wollt, würde ich ihn mit Freuden annehmen!«
»Er ist ein Geschenk«, seufzte Cathérine, die ihre Hoffnung schwinden sah. »Ich kann ihn nicht verkaufen …«
»Das ist ganz natürlich. Was meine Kollektion anlangt, so wäre ich glücklich, sie Euch zu zeigen … damit Ihr vergleichen und Euch vergewissern könnt, daß Euer Ring sie nicht verunzieren würde, ganz und gar nicht.«
Mit Mühe unterdrückte Cathérine ihre Freude. Sie hatte gewonnen, und begierig folgte sie ihrem Gastgeber durch das Labyrinth der Flure und Säle des Schlosses. Dann über eine Treppe, denn statt die junge Frau in die oberen Räume seines Wohnsitzes zu führen, wandte er sich diesmal den Kellern zu. Eine schmale, unter den blauen Azulejos des Audienzsaales verborgene Pforte gab eine Wendeltreppe frei, die ins Erdinnere hinunterführte. Eine Treppe, die häufig benutzt zu werden schien, denn sie war von zahlreichen Fackeln gut beleuchtet. Die Stufen waren niedrig, breit und bequem, und an einer dicken, an der Mauer angebrachten Seidenkordel konnte man sich festhalten. Die Wände selbst verschwanden unter gestickten Behängen. Und was die Pracht des Saals betraf, in den die Wendeltreppe mündete, so war sie einfach verblüffend. Wenn man die kostbaren Gobelins an den Wänden sah, die Brokatkissen auf den Sitzen, den goldeingelegten Tisch mit den mit Edelsteinen besetzten Pokalen und kostbaren Wasserkannen, die aus dem fernen China stammenden, da und dort auf dem roten Marmorboden verstreuten Seidenteppiche und die vergoldeten Kerzenständer, die ganze Wälder hoher weißer Kerzen trugen, erriet man, daß Don Alonso sich lange und häufig in diesem Raum aufhalten mußte, um den Inhalt der einen oder anderen großen Truhe aus duftendem Zedernholz oder goldbeschlagenem Sandelholz oder bemaltem und vergoldetem Leder zu betasten und in die Hand zu nehmen. Alle waren mit starken Bronzeschlössern versehen, die beinahe unüberwindlich schienen. Im Hintergrund dieses Raums, der länger als breit war, bemerkte Cathérine ein weit schlichter wirkendes Gewölbe. Auf einem großen Backsteinofen brodelte dort eine grüne Flüssigkeit in einem hohen Kolben, der mittels eines langen Rohrs mit einer riesigen Kupferwanne verbunden war, in der etwas rauchte. Zweifellos hatte sie die Küche des Alchimisten vor sich. Aber sie hielt sich nicht weiter damit auf, die Ausstattung im einzelnen zu betrachten; ihr Herzschlag setzte aus, ihre Lippen wurden trocken, sie hatte soeben neben einer der grünen, kleinen, schmalen Marmorsäulen, die das Gewölbe trugen, die ernste Gestalt Fray Ignacios entdeckt. Vor einer offenen Truhe stehend, prüfte der geheimnisvolle Mönch sorgfältig einen Topas von außergewöhnlicher Größe und Farbe. Er war derart in sein Tun versunken, daß er nicht einmal den Kopf gewandt hatte, als Don Alonso und Cathérine den Fuß in die Schatzkammer gesetzt hatten. Sein Herr mußte ihm die Hand auf die Schulter legen, damit er aufblickte. Cathérine erstarrte, als sie, voll angestrahlt vom Licht eines nahen Kerzenständers, das Gesicht ihres ersten Gatten erkannte. Sie spürte, wie ihr der Schweiß auf die Stirn trat und das Blut zum Herzen zurückströmte. Dem Ersticken nahe, preßte sie nervös die Hände aneinander, um ihrer Erregung Herr zu werden. Nichts ahnend von dem Sturm, der im Herzen seines Gastes tobte, richtete Don Alonso schnell ein paar Worte an Fray Ignacio, der zustimmend nickte. Dann wandte er sich der jungen Frau zu.
»Das ist Fray Ignacio, Dame Cathérine. Er ist ein geistreicher Mensch und gleichzeitig eine wahrhaft heilige Seele; hinzu kommt, daß er auf Grund seiner alchimistischen Forschungen auf dem Gebiet der Zusammensetzung der Edelsteine von seinesgleichen als eine Art Zauberer angesehen wird. Bei mir hat er die Ruhe und die für seine Arbeiten günstige Sammlung gefunden, ebenso wie die Mittel, sie zum guten Ende zu führen. Außerdem kenne ich auf dem Gebiet der Edelsteine keinen kompetenteren Fachmann als ihn. Zeigt ihm nun Euren Ring …«
Die junge Frau, die sich bis dahin im Schatten einer Säule gehalten hatte, trat ein paar Schritte vor, erschien im vollen Licht und hob kühn den Kopf, um dem Mönch direkt ins Gesicht zu blicken. Angst krampfte ihr Herz zusammen, als das einzige Auge Fray Ignacios sich auf sie richtete, aber sie hatte genügend Gewalt über sich, um nichts zu zeigen. Prüfend musterte sie dieses aus dem Nichts hervorgetretene Gesicht, mit einer wilden Gier auf ein Zucken, ein Anzeichen der Bestürzung, der Unruhe lauernd … Doch nein! Fray Ignacio neigte mit ernstem Anstand den Kopf, um die Frau zu grüßen, die in ein auf ihre Augen abgestimmtes veilchenblaues, durch einen Goldgürtel über einem weißen Seidenrock geschürztes Samtgewand gekleidet war.
Nichts in seinem verschlossenen Gesicht deutete das geringste Anzeichen eines Erkennens an.
»Nun?« sagte Don Alonso ungeduldig. »Zeigt ihm den Smaragd …«
Sie hob die schmale Hand in dem weißseidenen, goldverschnürten Ärmel, der ihre Finger zum Teil bedeckte, und hielt den Ring ins Licht, aber ihr Blick blieb fest auf dem Mönch haften. Ohne Erregung ergriff dieser die ihm dargebotene Hand, um den Stein zu prüfen. Seine Finger kamen ihr trocken und warm vor. Bei ihrer Berührung begann Cathérine zu zittern. Fray Ignacio warf ihr einen fragenden Blick zu, machte sich aber sofort wieder an die Prüfung des Steins, die günstig ausgefallen sein mußte, denn er schüttelte mit einer Bewunderung den Kopf, die in ihrem Übermaß die nervöse Erbitterung Catherines noch steigerte. War dieser Mann denn stumm? Sie wollte seine Stimme hören.
»Man kann wohl sagen, daß dieser Smaragd, den Ihr für mangelhaft haltet, Fray Ignacio sehr gefällt«, meinte der Erzbischof lächelnd.
»Kann er nichts sagen?« fragte die junge Frau. »Oder ist dieser heilige Mönch stumm?«
»Durchaus nicht. Aber er spricht Eure Sprache nicht.«
Tatsächlich antwortete Fray Ignacio auf die Frage, die sein Herr ihm stellte, mit langsamer und ernster Stimme … mit einer Stimme, die ebensogut die Garins, durch die fremde Sprache oder absichtlich entstellt, oder die Stimme eines anderen sein konnte.
»Ich werde Euch meine Smaragde zeigen«, beeilte sich der Erzbischof zu sagen. »Sie kommen fast alle aus dem Dschebel Sikait und sind von großer Schönheit …«
Während er sich entfernte, um eine in der Mitte des Raums stehende Truhe zu öffnen, hielt Cathérine, mit Fray Ignacio alleingeblieben, mit der Frage, die ihr auf den Lippen brannte, nicht länger zurück.
»Garin«, sagte sie leise, »bist du es? Antworte mir, um Gottes willen! Denn du erkennst mich, nicht wahr?«
Der Mönch warf ihr einen überraschten Blick zu. Ein leises, trauriges Lächeln löste leicht seinen fest verschlossenen Mund. Langsam schüttelte er den Kopf …
»No comprendo …«, sagte er leise, um sich sofort wieder seinem Topas zuzuwenden. Cathérine trat heran, als wollte sie den riesigen Stein ebenfalls näher betrachten. Der Samt ihres Gewandes berührte den groben Wollstoff der Mönchskutte. Zorn stieg in ihr auf. Die Ähnlichkeit, selbst aus nächster Nähe, schrie zum Himmel. Sie hätte schwören können, daß dieser Mann Garin war … und dennoch … die Schwerfälligkeit seiner Gesten, auch die heisere Rauheit seiner Stimme machten sie unsicher.
»Sieh mich an«, bat sie ihn flehentlich, »tu nicht so, als erkenntest du mich nicht. So sehr habe ich mich nicht verändert. Du weißt genau, daß ich Cathérine bin.«
Aber von neuem schüttelte der rätselhafte Mönch den Kopf. Hinter sich hörte Cathérine die schöne, sonore Stimme Don Alonsos, der sie rief, die Steine zu bewundern, die er soeben ausgesucht hatte. Sie zögerte kurz, warf Fray Ignacio einen schnellen Blick zu. Ruhig legten seine Hände, deren Bewegungen durch kein Zittern beeinträchtigt wurden, den großen Topas auf den Samt einer kleinen Truhe zurück, die noch andere seiner Art barg. Er schien die junge Frau bereits vergessen zu haben.
Die Stunde, die Cathérine in dem Kellerraum verlebte, mußte bei ihr den Eindruck eines Wachtraums hervorrufen. Ohne sie wirklich zu sehen, betrachtete sie die Steine von verschiedenem Glanz und großer Schönheit, die ihr Gastgeber ihr zeigte, aber ihre ganze Aufmerksamkeit galt der ernsten schwarzen Gestalt. Sie versuchte, eine Bewegung, einen Ausdruck, einen Blick zu erhaschen, die ihr vielleicht den Schlüssel zu diesem lebenden Rätsel hätten verschaffen können. Vergebens. Fray Ignacio hatte seine Arbeit wiederaufgenommen, als wäre er völlig allein. Er begnügte sich mit der gleichen kurzen Verneigung wie bei ihrem Eintritt, als Cathérine und Don Alonso die Schatzkammer verließen. Sie stiegen schweigend zu den Gemächern hinauf.
»Ich werde Euch in Euer Zimmer zurückführen«, sagte der Erzbischof liebenswürdig.
»Nein … bitte! Ich danke Euer Hoheit, aber ich möchte mich, bevor ich mit zurückziehe, noch nach dem Befinden meines Dieners erkundigen. Ich werde zu ihm gehen.« Sie wollte sich schon entfernen, besann sich aber eines Besseren und sagte: »Indes hätte ich gern etwas gewußt: Dieser Fray Ignacio scheint mir ein außerordentlicher Mensch zu sein. Ist er schon lange als Kustos all dieser Wunder tätig?«
»Sieben oder acht Jahre, glaube ich«, erwiderte Don Alonso ohne Mißtrauen. »Meine Leute haben ihn eines Tages Hungers sterbend auf der großen Landstraße gefunden. Er war von seinen Brüdern des navarresischen Klosters verjagt worden, wo er aus seinen seltsamen Praktiken einen Beruf gemacht hatte. Ich glaube, ich habe es Euch bereits erzählt: Man hielt ihn für einen Hexenmeister. Übrigens … ist er das nicht in gewissem Maße? Damals begab er sich nach Toledo, wo er sich in die Kabbala einführen lassen wollte. Aber all dies ist für Euch von geringem Interesse.
Ich verlasse Euch jetzt, Dame Cathérine, und begebe mich zur Ruhe. Ich fühle mich ziemlich erschöpft.«
Die Betrachtung seiner Schätze mußte die übliche Nervosität Don Alonsons noch verstärkt haben, denn bevor er sich entfernte, bemerkte Cathérine, daß sein Gesichtszucken ausgeprägter war als je.
Die letzten Worte des Prälaten hallten ihr im Kopf wider. Sie fuhr sich mit zitternder Hand über die feuchte Stirn … Sieben oder acht Jahre! … Es war zehn Jahre her, daß Garin gehenkt worden war. Hatte er sich dann durch ein Wunder in dieses navarresische Kloster retten können, aus dem er wegen Hexerei verjagt worden war? Oder hatte es das navarresische Kloster nie gegeben? Übrigens, dieser Vorwurf der Hexerei quälte sie. Garin liebte Edelsteine, und darin ähnelte er dem geheimnisvollen Mönch. Andererseits hatte Cathérine nie gesehen, daß er sich mit Alchimie beschäftigt hätte. Er hatte für alles mögliche Interesse, gewiß, aber es hatte in dem Haus der Rue de la Parcheminerie kein Laboratorium gegeben, auch nicht in Brazey. Mußte man daraus schließen, daß er sich verborgen hatte, um sich seinen geheimen Forschungen zu widmen? … Oder daß er nach dem Zusammenbruch seines Vermögens Geschmack daran bekommen hatte? Den märchenhaften Stein der Weisen zu finden – welche Verlockung für einen von allem entblößten Mann!
Jäh riß Cathérine sich aus ihrer Träumerei. Ohne weitere Überlegung wandte sie sich dem Hauptturm zu und tat so, als bemerke sie Tomas nicht, der plötzlich im Hof aufgetaucht war. Seit ihrer Ankunft begegnete sie dauernd diesem unheimlichen Pagen. Er tauchte auf ihrem Wege auf, wenn sie in die Kapelle, zum Hauptturm oder in jeden anderen Schloßteil ging, ohne daß sie jemals sein Nahen voraussehen konnte. Er richtete das Wort nie an sie, begnügte sich damit, sie mit Augen anzusehen, in denen sich Zorn und Begehrlichkeit die Waage hielten, doch nur von fern, ohne sich zu nähern. Cathérine, die diese lange Gestalt mit Unbehagen erfüllte, gab sich den Anschein, seine Gegenwart nie zu bemerken. An diesem Abend tat sie dasselbe und stieg, ohne anzuhalten, zu Gauthiers Zimmer hinauf.
Der Normanne erholte sich schnell von der Operation, die Hamza an ihm vorgenommen hatte. Seine außergewöhnliche Konstitution in Verbindung mit der peinlichsten Sauberkeit, mit der sein Arzt ihn umgab, dazu die ausgezeichnete Verpflegung, die im Schloß verabfolgt wurde, hatten ihn alle Gefahren überstehen lassen, die solche Eingriffe so oft tödlich ausgehen ließen. Leider jedoch schien der Riese das Gedächtnis verloren zu haben.
Gewiß hatte er die Klarsicht wiedergefunden, das völlige Erkennen dessen, was um ihn vorging, und sein Bewußtsein war wiederhergestellt. Aber an all das, was vor der Minute, in der er die Augen im Turmgemach aufgeschlagen hatte, vor sich gegangen war, hatte er keinerlei Erinnerung. Nicht einmal an seinen Namen konnte er sich erinnern, und über diesen Tatbestand geriet Cathérine in Verzweiflung. Als der maurische Arzt ihr mitgeteilt hatte, Gauthier habe das Bewußtsein wiedererlangt, war sie sofort zu ihm geeilt, doch als sie sich über das Bett gebeugt hatte, war sie von grausamem Schmerz heimgesucht worden. Der Riese hatte sie mit bewundernden Augen angeblickt, als sei sie eine Erscheinung, aber nichts hatte angedeutet, daß er sie wiedererkannte. Darauf hatte sie zu ihm gesprochen, hatte ihren Namen genannt, hatte wiederholt, daß sie Cathérine sei, die er doch wiedererkennen müsse … doch Gauthier hatte nur den Kopf geschüttelt.
»Verzeiht mir, Dame«, hatte er gemurmelt. »Gewiß, Ihr seid schön wie das Licht … aber ich weiß nicht, wer Ihr seid. Ich weiß nicht einmal, wer ich bin«, hatte er traurig hinzugefügt. »Du heißt Gauthier Malencontre. Du bist mein Diener und mein Freund … Hast du denn alles von früher vergessen, alle unsere Mühseligkeiten, Montsalvy … Michel? Sara … und Messire Arnaud?«
Beim Namen ihres Gatten erstickte ein Schluchzen ihre Stimme, aber in dem dumpfen Blick des Riesen blitzte kein Licht auf. Wieder hatte er den Kopf geschüttelt.
»Nein … ich erinnere mich an nichts.«
Da war sie zu Hamza zurückgegangen, der, die Arme unter seinem weißen Gewand verschränkt, schweigend die Szene aus einer Ecke des Gemachs beobachtete. Ihr schmerzvoller Blick hatte gefleht, als sie murmelte:
»Ist denn … gar nichts zu machen?«
Er hatte sie unauffällig näher gewinkt und nach draußen gezogen.
»Nein, ich kann nichts mehr tun. Nur die Natur hat die Kraft, ihm das Gedächtnis wiederzugeben.«
»Wie aber?«
»Durch einen seelischen Schock vielleicht. Ich gestehe, daß ich ihn durch dein Erscheinen bei ihm erhoffte, aber ich habe mich getäuscht.«
»Dennoch war er mir immer sehr zugetan … Ich kann sogar sagen, daß er mich liebte, ohne je zu wagen, es mir zu zeigen.«
»Nun, dann versuche, diese Liebe wiederzuerwecken. Es kann sein, daß sich das Wunder dann einstellt. Aber es kann ebensogut sein, daß es nie kommt. Du wirst sein Gedächtnis sein und ihm seine ganze Vergangenheit wieder beibringen müssen.« Diese Worte wiederholte sich Cathérine, als sie das schmale, nur von einer Kerze erhellte Gemach betrat. Gauthier saß auf der Fensterbrüstung und sah in die Nacht hinaus. Mit seinen langen, unterzogenen Beinen, in eine gestreifte arabische Gandoura, eine Art ärmelloses Wollhemd gekleidet, das durch eine Schärpe in der Taille zusammengehalten wurde, schien er größer als je. Als Cathérine eintrat, wandte er den Kopf, bot dem Licht sein von Leid gezeichnetes Gesicht, in dem die grauen Augen jedoch ihren klaren Blick wiedergewonnen hatten. Trotz ihrer Magerkeit war die Gestalt des Normannen immer noch eindrucksvoll. Früher hatte Cathérine ihm oft lachend gesagt, er sehe wie eine Belagerungsmaschine aus. Davon war noch etwas geblieben, aber die Krankheit hatte das derbe Gesicht mit den plumpen Zügen mit einer Art Vornehmheit gezeichnet, die ihm ein rührend jugendliches Aussehen verlieh. Auch die blaß und mager gewordenen Hände wirkten veredelt. Jetzt, da er nicht mehr ständig lag, schien das Zimmer viel zu klein für ihn.
Er wollte aufstehen, als die junge Frau näher trat, aber sie hinderte ihn daran, legte ihm schnell die Hand auf die knochige Schulter.
»Nein … rühr dich nicht! Du hast dich noch nicht hingelegt?«
»Ich habe keine Lust zu schlafen. Ich ersticke in diesem Zimmer. Es ist so klein.«
»Du wirst nicht mehr lange hierbleiben. Wenn du kräftig genug bist, um zu reiten, brechen wir auf …«
»Wir? Nehmt Ihr mich denn mit?«
»Du hast mich stets begleitet«, entgegnete Cathérine traurig. »Das schien dir ganz natürlich … Möchtest du denn nicht mehr mit mir kommen?«
Er antwortete nicht sogleich, und Catherines Herz zog sich schmerzhaft zusammen. Wenn er sich nun weigern sollte? Wenn er sich ein anderes Los suchen wollte? Sie war nicht mehr für ihn als eine hübsche Frau, da seine Erinnerung gestorben war. Und noch nie, niemals hatte sie ihn so nötig gehabt, seine Kraft, diesen unerschütterlichen Hort, der er immer für sie gewesen war. Hatte sie ihn denn wiedergefunden, einem schrecklichen Tod entrissen, nur um ihn desto sicherer zu verlieren? Sie spürte, wie ihr die Tränen in den Augen brannten.
»Du antwortest nicht?« murmelte sie heiser.
»Ich weiß es eben nicht. Ihr seid so schön, daß ich Euch gern folgen würde … wie einem Stern. Aber wenn ich meine Vergangenheit wiederfinden will, ist es vielleicht besser, wenn ich allein reite. Etwas in meinem Innern sagt mir, ich müsse allein sein, wie ich es immer gewesen bin …«
»Aber nein, das stimmt ja gar nicht! Während dreier Jahre bist du mir fast nie von der Seite gewichen. Wir haben zusammen gelitten, zusammen gekämpft, unser Leben zusammen verteidigt, du hast mich viele Male gerettet! Was werde ich denn tun, wenn du mich verläßt?«
Sie ließ sich, niedergedrückt durch diesen neuen Schmerz, auf das Fußende des Bettes fallen. Das Gesicht in die zitternden Hände vergraben, murmelte sie:
»Ich flehe dich an, Gauthier, verlaß mich nicht! Ohne dich bin ich verloren … verloren!«
Bittere Tränen quollen zwischen ihren Fingern hervor. Sie fühlte sich furchtbar einsam, von allen verlassen. Da war der Mönch, das Schreckgespenst, das die Mauern dies Schlosses heimsuchte; da war das Heimweh nach ihrem Land und nach ihrem Kind; da war ganz besonders die rasende Eifersucht, die sie jedesmal peinigte, wenn sie an ihren Gatten dachte. Und daß Gauthier sich von ihr abwandte, weil er seine Vergangenheit vergessen hatte, war mehr, als sie vertragen konnte … Sie hörte ihn stammeln: »Weint nicht, Dame. Wenn es Euch soviel Schmerz bereitet, werde ich mit Euch gehen …«
Sie richtete sich mit tränenüberströmtem Gesicht und empört blitzenden Augen auf.
»Das sieht nach Mitleid, nach Resignation aus, aber einst hast du mich geliebt! Du hast nur für mich und durch mich gelebt … Wenn dein Gedächtnis dich im Stich läßt, müßte dein Herz mich wenigstens erkennen!«
Er neigte sich zu ihr nieder, betrachtete prüfend das süße, tränenfeuchte, flehentlich zu ihm emporgehobene Gesicht.
»Ich möchte mich so gern erinnern«, sagte er traurig. »Es kann nicht schwer sein, Euch zu lieben. Ihr seid so schön! Man glaubt, Ihr seid aus Licht geschaffen. Eure Augen sind süßer als die Nacht …«
Mit schüchterner Hand hatte er die junge Frau unter dem Kinn berührt und es gehoben, um die Augen besser sehen zu können, in denen die Tränen schimmerten. Das gespannte Gesicht des Normannen war dem ihren jetzt ganz nahe, und Cathérine konnte einen plötzlichen Impuls nicht unterdrücken. Es schien ihr, als hörte sie noch die Stimme Hamzas murmeln: »Versuch, diese Liebe wiederzuerwecken …« Leise sagte sie:
»Küsse mich!«
Sie sah, daß er zögerte. Sie hob sich ihm entgegen, suchte seine Lippen und drückte die ihren auf sie, während sie die Arme um seinen kräftigen Nacken schlang und sich an ihn schmiegte. Sein geschlossener Mund reagierte nicht sofort auf ihre Liebkosung, als zögerte er an der Schwelle der Lust. Und dann, ganz plötzlich, spürte Cathérine, daß er zum Leben erwachte, gierig und brutal, während seine Arme sich um sie schlossen. Umschlungen rollten sie aufs Bett.
Unter seinem wilden Kuß spürte Cathérine, wie in ihrem zu lange sittsamen Körper das Begehren stürmisch erwachte. Sie hatte für Gauthier schon immer tiefe Zärtlichkeit empfunden, und in dem Augenblick, in dem sie ihm ihre Lippen dargeboten hatte, dachte sie nur daran, den Schock hervorzurufen, der ihm das Gedächtnis zurückgeben könnte. Nun jedoch erwachte ihr eigenes Verlangen im Einklang mit dem, das sie in dem an sie gepreßten Körper emporschießen fühlte … Blitzschnell durchfuhr sie der Gedanke an ihren Gatten, aber sie verdrängte ihn zornig. Nein, nicht einmal die Erinnerung an ihn würde sie hindern, sich ihrem Freund hinzugeben! Hatte seine Liebe ihn etwa gehindert, seine Küsse und Liebkosungen an eine andere zu verschenken? Die Rache schmeckte süß, sie verzehnfachte noch die Köstlichkeit der kommenden Wonnen. Aber sie spürte, wie Gauthiers Hände nervös an der umständlichen Verschnürung ihres Gewandes zerrten. Sanft schob sie ihn zurück.
»Warte! Nicht so hastig!«
Mit einer geschmeidigen Bewegung ihrer Hüften richtete sie sich auf und erhob sich. Das schwache Kerzenlicht schien ihr ungenügend. Sie wollte sich ihm nicht heimlich, im Dunkel hingeben. Sie wollte viel Licht auf ihrem Gesicht, auf ihrem Körper, wenn er sie besäße …
Die Kerze ergreifend, zündete sie die beiden auf der Truhe an der Wand stehenden Kandelaber an. Auf dem Bett sitzend, sah er ihr verständnislos zu.
»Warum das alles? Komm …«, bat er, ihr die Hände ungeduldig entgegenstreckend, bereit, von ihr Besitz zu nehmen. Aber mit einem Blick hielt sie ihn zurück:
»Warte, sag' ich …«
Sie entfernte sich ein paar Schritte. Dann nahm sie ein Messer vom Tisch, schnitt mit einem Streich die Verschnürung ihrer Robe durch, streifte sie hastig ab und ließ den weißseidenen Unterrock und das feine Hemd zu Boden gleiten. Sein trunkener, gieriger Blick verfolgte jede ihrer Bewegungen, glitt über ihren Körper, der sich vor ihm entblößte. Cathérine fühlte ihn auf ihren Brüsten, auf ihrem Leib, ihren Schenkeln und erfreute sich daran wie an einer Liebkosung. Als die letzte Hülle gefallen war, rekelte sie sich wie eine Katze im warmen Licht der Kerzen, dann glitt sie aufs Bett, streckte sich aus und öffnete endlich die Arme:
»Jetzt komm!«
Da warf er sich auf sie …
»Cathérine! …«
Er hatte ihren Namen gerufen, es war wie ein Schrei auf dem Höhepunkt der Euphorie, und keuchend betrachtete er jetzt mit verstörten Augen das süße Gesicht, das er zwischen den Händen hielt. »Cathérine«, wiederholte er. »Dame Cathérine! Träume ich noch?«
Eine Woge der Freude überspülte die junge Frau. Hamza hatte recht gehabt. Die Liebe war wieder erwacht, hatte ein Wunder bewirkt … Der Mann, den sie in den Armen hielt, war kein Fremder mehr, kein Leib, dessen Seele entflohen war. Er war wieder er selbst geworden … und sie fühlte sich so beglückt wie seit langem nicht. Als er versuchte, sich von ihr zu lösen, hielt sie ihn in ihren Armen zurück und drückte ihn an sich.
»Bleib! … Ja, ich bin's … Du träumst nicht, aber verlaß mich nicht! Ich werde es dir später erklären. Bleib, liebe mich … Heute nacht gehöre ich dir.«
Der Mund, der sich ihm bot, war zu süß, zu zärtlich der Leib, den Gauthier umschlang. Es war auch ein zu alter Traum, zu lange und zu grausam verbannt, diese angebetete Frau endlich zu besitzen. Er hatte das Gefühl, einen Traum zu erleben, aber die warme Haut, der berauschende Duft dieses Fleischs waren erschütternde Wirklichkeit. Er gab sich ihr mit Leidenschaft hin, erfrischte sich an ihr wie an einem starken Wein mit der Gier eines Menschen, der viele Tage lang Durst gelitten hat. Und Cathérine, glücklich, selig, überließ sich mit animalischer Freude diesem Liebessturm.
Gegen Mitternacht jedoch schien es ihr, als ob sich etwas Seltsames ereignete. Sie glaubte, die Tür der Kammer knarren zu hören. Sie richtete sich auf, horchte einen Augenblick und machte Gauthier ein Zeichen, sich still zu verhalten. Die Kerzen waren fast heruntergebrannt, gaben jedoch noch Licht genug, um erkennen zu lassen, daß die Tür sich nicht bewegte. Sonst war kein Geräusch zu hören … Da dachte Cathérine, sie sei das Opfer einer Täuschung gewesen, vergaß die Tür und wandte sich wieder ihrem Geliebten zu …
Der Morgen dämmerte beinah, als Gauthier endlich einschlief. Er sank in schweren, tiefen Schlaf und erfüllte den Turm mit einem sonoren Schnarchen, das Cathérine zum Lächeln brachte. Das waren die wahren Siegesfanfaren! Einen Augenblick betrachtete sie den Schlafenden; friedlich, gelöst, mit weichen, halbgeöffneten Lippen lag er da. Sein mächtiger, quer über dem zerwühlten Bett ruhender Leib hatte etwas Kindliches. Sie empfand tiefe Zärtlichkeit für ihn. Die Liebe, die er ihr geschenkt hatte, war, wie sie wußte, selten. Gauthier liebte sie um ihrer selbst willen, ohne etwas für sich zu beanspruchen, und diese Liebe erwärmte wieder ihr erstarrtes Herz.
Sie beugte sich über den Schläfer und küßte sacht die geschlossenen Lider. Dann zog sie sich hastig an, denn sie wollte noch vor Tagesanbruch wieder in ihrem Gemach sein. Es war nicht einfach, sich anzuziehen – die durchgeschnittenen Verschnürungen ihres Gewandes machten es ihr schwer –, aber es gelang ihr schließlich doch, sie mehr schlecht als recht zusammenzuknüpfen. Nachdem sie fertig war, glitt sie hinaus, lief auf Strümpfen die Steintreppe hinunter, um im Hauptturm keinen Widerhall zu erzeugen. Der Himmel über dem Schloß begann sich blaß zu verfärben. In den Gängen und Fluren brannten die Fackeln rauchend aus. Auf ihre Piken gestützt, nickten die Wachtposten hin und wieder ein. Cathérine gelangte in ihr Gemach, ohne einer lebenden Seele zu begegnen. Ihr Gewand wegwerfend, das sie mit beiden Händen an sich gedrückt hatte, sank die junge Frau mit einem wollüstigen Seufzer auf die frischen Laken ihres Bettes.
Sie fühlte sich müde, wie gerädert durch die leidenschaftliche Nacht, die sie durchlebt hatte, gleichzeitig aber merkwürdigerweise befreit von ihren Phantomen und beinahe glücklich. Gewiß, es war nicht das berauschende Aufgehen im Nichts, das nur Arnaud ihr geben konnte. In den Armen des einzigen Mannes, den sie jemals wirklich geliebt hatte, vergaß sich Cathérine, löste sich in Glück auf, gab jede Eigenpersönlichkeit auf, jeden Willen, um mit ihm ein Fleisch, ein Herz zu werden. Aber in dieser Nacht hatten die tiefe Zärtlichkeit, die sie für Gauthier empfand, ihr glühender Wunsch, seinen Geist dem gefährlichen Nebel des Wahnsinns zu entreißen, und der schmerzhafte Hunger ihrer Sinne die Leidenschaft vollkommen ersetzt. Sie hatte entdeckt, welche Befriedigung des Körpers und der Seele die Liebe eines feurigen und ehrlich verliebten Mannes geben konnte. Selbst das irritierende Problem, das Fray Ignacio darstellte, verkleinerte sich, wurde irgendwie weniger undurchsichtig …
Und was die kommenden Tage bringen würden, zu welcher Veränderung in ihrem Dasein ihre neuen Beziehungen zu Gauthier führen würden, darüber nachzudenken, weigerte sich Cathérine. Jedenfalls jetzt … Später … Morgen … Augenblicklich war sie müde, so müde! … Sie hatte nur Lust zu schlafen. Die Augen fielen ihr zu, und sie versank in ein glückliches Nichts.
Das leichte Streichen einer Hand über ihren Leib und ihre Schenkel weckte sie plötzlich. Es war noch sehr früh. Die Dämmerung brach gerade erst an. Trotz ihres verschlafenen Blicks entdeckte Cathérine sofort eine neben ihr auf dem Bett sitzende Gestalt, aber sie erkannte ihren Besucher nicht sogleich, weil sie noch im Halbschlaf war. Die morgendliche Kühle und das langsame Streichen der Hand, die sie unaufhörlich liebkoste, brachten sie jäh zu vollem Bewußtsein. Die Laken und Decken waren zurückgeschlagen und entblößten die fröstelnde junge Frau völlig. Im selben Augenblick bewegte sich die Gestalt, neigte sich über sie. Mit vor Grauen aufgerissenen Augen sah Cathérine endlich, daß es Tomas von Torquemada war, doch sie hatte Mühe, ihn zu erkennen, so dämonisch sah er aus. Die Augen waren unmäßig groß, seine Kinnbacken mahlten, er fletschte die Zähne, und in seinen Mundwinkeln hatte sich leichter Schaum gebildet … Entsetzt wollte sie schreien. Aber eine brutale Hand verschloß ihr den Mund. Sie versuchte, sie zurückzustoßen – vergebens. Eine Klaue griff nach ihrer Brust, ein heftiger Kniestoß zwang ihre Beine auseinander, während ein nackter Körper, mit kaltem Schweiß bedeckt und säuerlich riechend, sich auf sie warf.
Von Ekel gepackt, wand sie sich unter dem Jungen. Er gab ihr eine so heftige Ohrfeige, daß sie aufstöhnte. Er lachte leise. »Mach keine Geschichten, Hure! … Ich habe dich heute nacht gesehen, im Turm, mit deinem Diener! … Ah, du hast dich mit vollem Herzen hingegeben, liederliches Frauenzimmer! Die Männer, darauf verstehst du dich, was, Unzüchtige? Los, los, zeig mir, was du kannst! … Jetzt bin ich dran … Umarme mich, Dirne!«
Er unterbrach seine Beleidigungen durch feuchte Küsse, die Cathérine anwiderten, und dumpfes Wimmern, das fast ebenso abstoßend war. Er hielt die junge Frau mit nervöser, eisenharter Faust, versuchte aber wie wahnsinnig, sein Opfer zu besitzen, ohne daß es ihm gelang. Unter der knochigen Hand, die sich auf ihre Lippen preßte, glaubte Cathérine zu ersticken.
Sie dachte nicht mehr, war einzig von dem Instinkt getrieben, diese feuchte Scheußlichkeit, diesen ekelhaften, quälenden Traum abzuschütteln. Der wollüstige Dämon, der den Jungen beherrschte, war das Schlimmste, was sie je kennengelernt hatte. Nicht einmal Gilles de Rais war in dieser Hinsicht so abstoßend gewesen.
Einen Augenblick ließ der Druck der Hand auf ihrem Mund leicht nach. Sie machte es sich zunutze und biß derart wild zu, daß Tomas aufschrie und instinktiv die Hand zurückzog. Dann schrie sie mit aller Kraft, mit dem ganzen Instinkt eines Tieres in Gefahr … Er schlug auf sie ein, ohne sie zum Schweigen zu bringen, brüllte jetzt ebenso laut wie sie, von rasendem Haß hingerissen. Halb betäubt, hörte Cathérine kaum, daß heftig an ihre Tür getrommelt wurde, daß dröhnende Stöße gegen die Füllung krachten, daß Bretter und Eisenbeschläge polternd auf die Fliesen fielen. Sie sah noch Josse im ersten Sonnenstrahl auftauchen, mit einer Bohle bewaffnet, die er zum Aufbrechen der von Tomas verriegelten Tür benutzt haben mußte.
Der einstige Landstreicher stürzte sich auf das Bett, packte Tomas und schickte sich an, ihn gehörig zu verprügeln. Schnell unter die zerwühlten Bettdecken schlüpfend, schloß Cathérine die Augen, um nichts mehr zu sehen, konnte jedoch nicht umhin, das dumpfe Geräusch von Josses Fäusten auf dem Fleisch des Pagen zu hören, während er ihn mit der phantastischen Sammlung von Schimpfworten aus der Pariser Gosse überschüttete.
Ein letzter Fausthieb, ein letzter Fußtritt in den mageren Hintern des jungen Satyrs, und Tomas, nackt wie am Tage seiner Geburt, wurde wie ein Paket in den Gang hinausgeworfen. Kaum war er dort auf dem Boden gelandet, rappelte er sich auf und rannte eiligst davon, während Josse schimpfend die beiden kleinen Dienerinnen hinter einem Anrichtetisch hervorzog, hinter den sie sich zu Tode erschrocken geflüchtet hatten, als sie, angelockt durch den Lärm, erschienen waren. Er zeigte auf Cathérine, die sich in die Laken verkrochen hatte und nichts von sich sehen ließ als ihre noch immer entsetzten Augen.
»Kümmert euch um Dame Cathérine! Ich werde jetzt zum Seigneur Erzbischof gehen und ihm sagen, was ich von seinem kostbaren Pagen halte. Hat man je eine widerlichere Schweinerei gesehen? Geht's Euch einigermaßen gut, Dame Cathérine? Er schlug ja wie ein Wahnwitziger auf Euch ein, als ich dazwischenkam.«
Der friedfertige Ton des Parisers machte Cathérine Mut. Sie zwang sich, ihm zuzulächeln.
»Ich muß von Kopf bis Fuß mit blauen Flecken bedeckt sein, aber es ist nichts Ernstliches. Danke, Josse. Ohne Euch … Mein Gott! Wenn ich daran denke! Ein so junger Bursche! Diesen Alpdruck werde ich lange nicht vergessen«, fügte sie, den Tränen nahe, hinzu.
»Die Jugend hat damit nichts zu tun. Ich habe den Eindruck, daß dieser Tomas von einem Dämon besessen ist. Man braucht ihn nur zweimal anzusehen, um zu verstehen, daß er das Pfaffentum im Blut hat … und die schlechten Keime des Lasters! Mir tut das Kloster jetzt schon leid, das er sich auswählt, und mir tut sogar Gott leid! Er wird an diesem Jungen einen schrecklichen Diener haben!«
Nachdenklich, mit gerunzelter Stirn, blieb Josse in der Mitte des Zimmers stehen und betrachtete, ohne sie eigentlich zu sehen, die Sonne, die jetzt in herrlichem Strahlenglanz aufging. Plötzlich murmelte er: »Der Junge hat seine Dresche bekommen, Dame Cathérine, aber es wäre besser, wenn wir nicht ewig hierblieben. Sobald Gauthier reisefähig ist …«
»Er ist es, glaube ich. Er hat sein Gedächtnis wiedergefunden.« Josse Rallard hob die Brauen und warf der jungen Frau einen offen überraschten Blick zu.
»Ist er wirklich geheilt? Als ich ihn gestern vor dem Abendgeläut besuchte, hatte sich sein Zustand noch nicht verändert.«
Cathérine, die von den beiden kleinen Dienerinnen auf wunde Stellen untersucht wurde, spürte, daß sie errötete. Sie wandte verlegen die Augen ab.
»Das Wunder ist heute nacht eingetreten«, sagte sie nur.
Es folgte eine kurze Stille, die Catherines Verwirrung vollständig machte.
»Ah, gut!« sagte Josse schließlich. »Dann können wir unsere Reise also so bald wie möglich fortsetzen.«
Und ruhig entfernte er sich und überließ Cathérine der Betreuung ihrer Dienerinnen.
Eine Stunde später ließ sich Don Alonso, außerordentlich verstimmt, bei Cathérine melden. Er schien nervöser, fieberhafter als je. Seine schönen Hände blieben keinen Augenblick ruhig, und selbst seine tiefe Stimme nahm gelegentlich einen scharfen, ungewöhnlich spitzen Ton an.
Er bot der jungen Frau redegewandte, oft wenig verständliche Entschuldigungen an, denen sie jedoch bald entnahm, daß er sich von Tomas trennen wollte.
»Dieser peinliche Zwischenfall hat den Ausschlag gegeben, meine Freundin. Morgen wird der Taugenichts zum Dominikanerkloster von Segovia aufbrechen, da er nun einmal so sehnlichst dorthin will, und möge es den guten Brüdern wohl bekommen! Ich wünsche ihnen viel Vergnügen.«
»Auch ich, Euer Ehrwürden, werde morgen abreisen, wenn Ihr gestattet.«
»Wie? Schon? Aber Euer Diener?«
»Ist vollkommen in der Lage, die Reise mit uns fortzusetzen. Ich bin Monseigneur sehr zu Dank verpflichtet, Eurer Güte, Eurer Großmut …«
»Aber, aber! Laßt das doch …«
Einen Augenblick musterte er die junge Frau. Auf einem hochlehnigen, steifen Kirchenstuhl sitzend, ganz in schwarzen Samt gekleidet, der, hochgeschlossen, ihren Hals bis zum Kinn und die Hände bis zu den Fingern bedeckte, war sie der Inbegriff von Würde und Huld in Person.
Er lächelte sie väterlich an.
»Nun gut, fliegt weiter, schöner Vogel! Aber ich werde Euch vermissen! Ja, ich werde Euch vermissen. Eure Gegenwart brachte Sonne in dieses düstre Schloß. Nun ja, so ist das Leben! Ich werde mich um die Vorbereitungen Eurer Abreise kümmern.«
»Monseigneur«, sagte Cathérine beschämt, »Ihr seid zu gütig!«
»Das hat nichts mit Güte zu tun«, entgegnete Don Alonso lachend, »Ihr wißt wohl, daß ich ein alter Ästhet bin, einzig und allein in Schönheit und Harmonie verliebt. Wenn ich daran denke, daß eine Frau wie Ihr in einem schlechten, mit Stroh gefüllten Karren reist, dann bekomme ich eine Gänsehaut. Ihr wollt mich doch nicht mein Leben lang zu Gewissensbissen und schlechten Träumen verdammen?«
Als einzige Antwort sank Cathérine auf die Knie und küßte respektvoll den Ring des Erzbischofs. Eine Welle der Bewegung glitt rasch über das dunkle Gesicht Fonsecas. Schnell erteilte er den priesterlichen Segen und legte dann die Hand auf das gesenkte Haupt.
»Ich weiß nicht, welches Euer genaues Reiseziel ist, meine Tochter, und ich frage Euch auch nicht danach. Aber eine Eingebung sagt mir, daß Ihr der Gefahr entgegengeht. Bedenkt, wenn die Prüfungen, die Euch erwarten, zu schwer sein sollten, daß Ihr hier einen Freund und eine Zuflucht habt. Der eine wie die andere werden Euch jederzeit väterlich aufnehmen«, schloß er, sich laut schneuzend, um seine Bewegung zu verbergen.
Und während er sich mit rauschenden Gewändern entfernte, verkündete Seine Hoheit, der Erzbischof von Sevilla, er werde jetzt seine Befehle geben, und untersagte der jungen Frau, sich in irgend etwas, das mit ihrer Abreise zu tun habe, einzumischen … Er verabredete sich mit ihr nur zur Mahlzeit zwei Stunden später.
Kaum war er verschwunden, als Cathérine hastig in den Hauptturm ging. Sie hatte Eile, Gauthier wiederzusehen, etwas enttäuscht darüber, daß er sich noch nicht aufgemacht hatte, sie zu suchen. Mit beiden Händen hob sie ihr Gewandt, stieg mit flinken Schritten die beschwerliche Treppe empor, stieß die nicht verschlossene Tür auf und stand vor ihrem Freund. Er saß auf dem Bett, den Kopf in den Händen, das Gesicht in den Handflächen verborgen, und man konnte unmöglich wissen, ob er in Gedanken versunken war, ob er schlief oder vielleicht sogar weinte. Seine Haltung verriet so viel Niedergeschlagenheit, daß Cathérine bestürzt war. Sie hatte gehofft, Gauthier glücklich vorzufinden, völlig ganz er selbst geworden und noch von Freude erfüllt über die vergangene Nacht. Aber augenscheinlich war es nicht so. Sie hatte sich auf alles, nur nicht auf dies gefaßt gemacht …
Flink kniete sie vor dem Riesen nieder und nahm seine großen Hände in die ihren. Sie waren feucht.
»Gauthier!« flüsterte sie erschüttert. »Was hast du denn?«
Er hob sein verweintes Gesicht, und in seinen grauen Augen lagen Ungläubigkeit und Verzweiflung zugleich. Er sah sie an, als sei sie nicht ganz wirklich.
»Mein Gott!« stammelte sie, ebenfalls dem Weinen nahe. »Du hast mir aber Angst gemacht!«
»Also«, murmelte er langsam, »war es doch kein Traum! Ihr seid es wirklich … ich habe nicht geträumt!«
»Was?«
»Diese Nacht … diese unvorstellbare Nacht! Ich bin also meinem Fieberwahn nicht zum Opfer gefallen! Seit langem hat sich soviel Seltsames in meinem Kopf abgespielt … soviel Unklares! Am Ende weiß ich nicht mehr, was wirklich war und was Phantasterei.«
Cathérine stieß einen unmerklichen Erleichterungsseufzer aus. Sie hatte schon gefürchtet, die Krankheit sei wieder ausgebrochen. Ruhig, sanft und mit viel Zärtlichkeit in der Stimme sagte sie: »Nein. In dieser Nacht bist du wieder ganz du selbst geworden. Und … du bist auch mein Geliebter geworden«, fügte sie unumwunden hinzu.
Er packte sie an den Schultern, starrte prüfend in das hübsche Gesicht, das ihn betrachtete.
»Wieso? Wieso seid Ihr auf einmal in meine Arme gekommen? Was ist geschehen? Wie ist es dazu gekommen? Ich habe mich in Montsalvy von Euch verabschiedet und finde Euch hier wieder … Übrigens, wo sind wir?«
»In Coca, in Kastilien. Beim Erzbischof von Sevilla, Don Alonso de Fonseca.«
Er wiederholte wie in einem Traum: »In Coca … In Kastilien! Wie sind wir hierhergekommen? Ich werde ganz irre!«
»Woran erinnerst du dich noch genau?«
»Meine letzte Erinnerung ist ein Gefecht. Die Banditen des Waldes von Oca, die mich gefangengenommen hatten, sind von den Alguazils angegriffen worden. Die Soldaten haben geglaubt, ich sei auch ein Räuber. Dabei muß ich mich wohl gewehrt haben. Ich bin verwundet worden. Es war ein furchtbarer Hieb. Ich glaubte, der Kopf würde mir zerspringen. Und dann … nichts mehr! Doch … doch … Ich erinnere mich, Durst gehabt, gefroren zu haben … Die einzige Erinnerung, die mir verbleibt, ist an einen heftigen Wind, an einen unaufhörlichen Wind …«
»Der Käfig«, dachte Cathérine und hütete sich, dieses schreckliche Folterwerkzeug zu erwähnen. Doch mußte sie Gauthier trotzdem helfen, sein Gedächtnis vollständig zurückzugewinnen.
»Wie bist du diesen Banditen von Oca in die Hände gefallen?« fragte sie. »Ein florentinischer Minnesänger, den du auf der Straße von Roncevaux getroffen hattest, hat mir erzählt, er habe dich in die Hände der navarresischen Bergbewohner fallen sehen. Er hat gesehen, wie sie deinen Leib in eine bodenlose Schlucht stürzten … und – warum soll ich es dir verheimlichen? – ich hielt dich deshalb für tot!«
»Ich habe es auch geglaubt. Ich war verwundet. Sie sind über mich hergefallen wie ein Wespenschwarm. Darauf zogen sie mich splitternackt aus und warfen mich in die Schlucht. Normalerweise hätte ich mir das Kreuz brechen müssen, aber die Götter haben mich beschützt. Ein Bäumchen hat meinen Fall aufgehalten, und als die Kälte mich wieder belebte, fand ich mich in seinen Ästen hängend vor, eine sehr schlechte Lage allerdings. Ich zitterte vor Kälte, ohne einen Fetzen auf dem Leib, und die Nacht brach an. Ich fühlte mich so schwach wie ein Kind, aber ich wollte leben. Trotz meines Blutverlustes konnte ich denken. Sollte ich wieder zum Saumpfad hinaufsteigen? Das war gefährlich: erstens wegen meiner Schwäche, die den Aufstieg fast unmöglich machte, und dann wegen meiner Angreifer. Wer konnte sagen, ob sie sich nicht noch immer auf dem Weg postiert hatten, um von der nahenden Dunkelheit überraschten Reisenden aufzulauern? Diesmal würden sie mich töten, bevor sie mich in die Schlucht würfen …
So weit war ich in meinen Überlegungen gekommen, als ich im Tal unter mir einige Feuer aufflammen sah. Das machte mir Mut. Ich dachte, es handle sich zweifellos um Schäfer oder Holzfäller, stieg langsam, mich am Felsen und Brombeersträucher klammernd, hinab. Ich kann Euch nicht sagen, wie lange dieser Abstieg dauerte, es wäre mir völlig unmöglich! Bald hatte ich nichts mehr, woran ich mich halten konnte, als die roten Flammen. Wie ich unten angekommen bin, ohne mir sämtliche Knochen zu brechen, ist mir heute noch rätselhaft …«
»Und«, fragte Cathérine, »die Schäfer haben dich aufgenommen und gepflegt?«
»Aufgenommen, ja, gepflegt, auch … aber es waren keine Schäfer!«
»Was denn?«
»Die Männer eines Raubritters, der die Gegend heimsucht – des Seigneurs Vivien d'Aigremont.«
Cathérine runzelte die Stirn. Diesen Namen hatte sie schon gehört, von Schreckensrufen der Klosterbrüder von Roncevaux und der Bauern von Saint-Jean-Pied-de-Port begleitet.
»Wie hast du dich aus der Affäre gezogen?«


»Genaugenommen, habe ich mich nicht aus der Affäre gezogen. Dieser Vivien d'Aigremont ist ein wildes Tier, einer dieser großen Raubvögel mit stets blutigen Krallen. Er hat mich nur aufgenommen, weil ich ihm einen Handelswert zu besitzen schien. Man hat mich gepflegt, gewiß, aber auch in Ketten gelegt, sobald ich kräftig genug war, sie zu tragen. So führte man mich nach Pamplona, wo das Raubtier mich als Sklaven verkauft hat, sehr teuer, glaubt mir! Ich bin eine respektable Summe Taler wert«, fügte Gauthier mit bitterer Ironie hinzu. »Der Bischof der Stadt hat mich gekauft, ich sollte seinen Hundezwinger versorgen. Die großen Doggen dort waren blutrünstig, weniger allerdings als ihr Herr. An dem Tag, an dem ihnen ein junger, lebender Knabe zum Fraß vorgeworfen wurde, bin ich, nicht ohne Mühe, geflohen. Mich trieb die Furcht, wieder eingefangen zu werden, denn ich wußte, was mir dann blühte: Mein Los wäre dasselbe gewesen wie das des unglücklichen Kindes. Aber ich kannte das Land und seine verfluchte Sprache nicht. Ein Mann, den ich traf und der mich verstand, hat mein Verderben besiegelt: Es war einer der Banditen von Oca. Er brachte mich zu seinen Brüdern. Ich habe nur die Ketten gewechselt … und den Hundezwinger. Noch einmal schmiedete ich Fluchtpläne, als die Alguazils kamen. Wegen meiner Größe haben sie mich zweifellos für den Anführer gehalten. Übrigens, wie hätte ich verstehen sollen, was sie sagten? Ich bin grün und blau geschlagen und gefangengenommen worden. Das Folgende kennt Ihr wahrscheinlich besser als ich.«
»Gewiß, ich kenne es.«
Zart strich Cathérine mit der Hand über die rauhe Wange des Normannen.
»Du hast furchtbar gelitten, Gauthier, aber, siehst du, ich war immer überzeugt, daß der Tod dir nichts anhaben könne: Du bist unzerstörbar … wie die Erde selbst!«
»Die Erde kann beben, sich aufbäumen; ich bin nur ein Mensch wie alle anderen.«
Doch als Catherines Hand zögernd auf seinem Gesicht verharrte, schob er sie sanft fort und sagte:
»Und jetzt zu Euch, Dame Cathérine! Wenn Ihr wollt, daß ich begreife, müßt Ihr mir … alles sagen, versteht Ihr?«
Sie wich zurück, die Augen plötzlich gesenkt, straffte sich und setzte sich auf eine Bank neben dem Fenster. Ohnehin hatte sie nie daran gedacht, einer Erklärung auszuweichen. Hatte sie in dieser Nacht, auf der Höhe ihrer sinnlichen Narrheit, ihm nicht versprochen: »Morgen werde ich dir alles sagen?«
»Du sollst alles erfahren. Ich hatte nicht die Absicht, dir die kleinste Tatsache zu verheimlichen. Der florentinische Minnesänger kam also zu uns und erzählte mir, er habe dich zugrunde gehen sehen …«
Der Bericht dauerte lange. Cathérine sprach langsam, unaufhörlich überlegend, was sie sagen wollte, um nichts zu vergessen. Sie ersparte ihm keine Einzelheit. Alles, was geschehen war: die Flucht von Montsalvy, die Wallfahrt zur Jungfrau von Puy, der Aufbruch mit den Pilgern, das Zusammentreffen mit Ermengarde de Châteauvillain und Josse Rallard, der Diebstahl der Rubine von Sainte-Foy, die Ankunft Jan van Eycks und der Brief des Herzogs von Burgund, die boshaften vertraulichen Mitteilungen Fortunats, die Flucht aus Roncevaux mit Josse, schließlich seine, Gauthiers, Rettung in Burgos und ihre gemeinsame Ankunft im roten Schloß des Erzbischofs Fonseca.
Gauthier unterbrach sie kein einziges Mal. Aber auch keinen Augenblick schweifte sein aufmerksamer Blick von ihr ab. Man hätte meinen können, er wollte sich vergewissern, ob sich die gesprochenen Worte in Übereinstimmung mit den Gedanken der jungen Frau befanden.
Als sie geendet hatte, stieß er nur einen tiefen Seufzer aus, stand auf, ging zum Fenster und stellte einen Fuß auf die Eckbank der Nische.
»Also«, sagte er langsam, »Messire Arnaud ist Gefangener der Mauren!«
Sofort überschwemmte zornige Eifersucht Cathérine wie eine bittere Woge.
»Gefangener aus eigenem Wunsch! Habe ich dir nicht erzählt, daß er dieser Frau aus eigenem Antrieb gefolgt ist? Habe ich dir die Worte Fortunats nicht berichtet? Die Ungläubige ist schöner als der Tag, hat er gesagt, und mein Gatte hat sich auf den ersten Blick in sie verliebt.«
»Und das habt Ihr geglaubt? Ihr, eine intelligente Frau? Ruft Euch die fanatische Anhänglichkeit Fortunats an seinen Herrn zurück! Erinnert Euch an die Besuche, die er jede Woche der Krankenstation von Calves machte, und das die ganze Zeit! Und Ihr wußtet nicht, da Ihr nicht da wart, wie groß seine Wut, sein Zorn waren, als der Seigneur de Brézé kam, als jeder glaubte, Ihr würdet wieder heiraten! Nie habe ich solche gehässigen Zornesausrufe, solche giftigen Schwüre gehört, daß Ihr für diesen Verrat zu bezahlen haben würdet. Fortunat haßte Euch, Dame Cathérine. Er hätte sonst etwas gesagt, um Euch zu kränken!«
»Darin hätte er nicht gelogen! Hat er nicht geschworen, verstehst du, hat er nicht bei seinem Seelenheil geschworen, daß Messire Arnaud im Palast seiner Prinzessin die Liebe erfuhr? Wer würde nur aus Haß bereit sein, einen Meineid zu leisten?«
»Mehr Leute, als Ihr glaubt! Auf jeden Fall ist es möglich, daß Messire Arnaud die Liebe da unten erfährt. Aber woher wißt Ihr, daß er sie erwidert? Im übrigen …«
Und Gauthier fuhr herum, blickte Cathérine scharf an, hoch über ihr aufragend. »Ihr wärt nicht aufgebrochen, Dame Cathérine, hättet diese verrückte Reise nicht unternommen, wenn Ihr nicht noch hofftet. Ihr wärt nach Montsalvy zurückgekehrt, vielleicht an den Hof König Karls, wo der Seigneur de Brézé Euch mit offenen Armen empfangen hätte … sofern Ihr Euch nicht der Liebe des Großherzogs des Abendlandes erinnert hättet. Eine Frau wie Ihr gibt sich nie geschlagen, das weiß ich besser als irgendeiner. Und daß Ihr glaubtet, Messire Arnaud sei Euch für immer verloren, das könnt Ihr anderen erzählen, Dame Cathérine! Ich werde das nie schlucken!«
»Bist du ganz sicher, daß ich ihm nicht nur seinen Verrat vorwerfen will? Mich an seiner Verwirrung weiden will, wenn ich ihn, einen Christen, einen Hauptmann des Königs, zu Füßen einer Mulattin gurren sehe, und daß ich dann …«
Jäh wurde Gauthier rot vor Zorn.
»Haltet mich nicht für einen Schafskopf, Dame Cathérine! Ihr wolltet einzig und allein dorthin reisen, um Eurem Gatten eine Szene zu machen?«
»Und warum nicht?«
Auf den Zehenspitzen stehend, mit verschränkten Armen, das Köpfchen hoch erhoben, sah sie wie ein junger Hahn in Kampfstellung aus. Zum erstenmal standen sie und der, der sie in der vergangenen Nacht so leidenschaftlich besessen hatte, sich wie Feinde gegenüber.
»Weil es nicht wahr ist. Weil Ihr stets nur ihn geliebt habt, weil Ihr Euch vor Wut verzehrt, ihn in den Händen einer anderen zu wissen, und weil Ihr weder Rast noch Ruhe haben werdet, und müßtet Ihr die schlimmsten Qualen erleiden, bis Ihr ihn wiederhabt … zurückerobert habt!«
»Damit er seinen Verrat büße!«
»Mit welchem Recht? Wer hat denn zuerst verraten? Sollen wir wieder von Sire de Brézé anfangen? Wenn er Eure Schönheit in so feurigen Ausdrücken beschrieb, mußte er sie ja gut kennen. Wenn Ihr ihm nicht Hoffnungen gemacht hättet, hätte er sicher nicht angenommen, daß Ihr ihn heiraten würdet. Und er, der Verbannte, der Einsiedler von Calves, welche Qualen hat er wohl ausgestanden, als er die Nachricht erhielt? Denn Fortunat hat mit nichts hinter dem Berg gehalten, müßt Ihr wissen. Ich an seiner Stelle wäre entflohen, hätte Euch aus den Armen Eures schönen Ritters gerissen und Euch mit diesen meinen Händen getötet, ehe ich mich selbst gerichtet hätte!«
»Vielleicht, weil du mich liebst«, sagte Cathérine bitter. »Er dachte nicht wie du …«
»Weil er Euch noch mehr liebt! Mehr als sich selbst, weil er sein Leiden geringgeachtet hatte, um Euch ein neues Glück erleben zu lassen. Glaubt mir, die Flammen der Eifersucht, die Euch verzehren, sind nichts im Vergleich zu denen, die ihn in seiner furchtbaren Einsamkeit verzehrt haben müssen! Glaubt Ihr, ich kann das letzte Bild vergessen, das ich von ihm habe? Von diesem Gekreuzigten, der in die Sonne ging, beim Totengeläut, unter dem Jammern der Dudelsäcke, in den Händen eine andere Sonne?«
Bei der Erwähnung des grausamsten Tages ihres Lebens schlug Cathérine die Augen nieder, aus denen Tränen quollen. Sie schwankte.
»Schweig!« flehte sie. »Schweig, um der Barmherzigkeit willen!«
»Also«, sagte er in milderem Ton, »hört auf, mich an der Nase herumführen zu wollen. Hört auf, Euch selbst an der Nase herumzuführen! Warum versucht Ihr, uns beide zu belügen? Wegen dieser Nacht?«
Sie öffnete jäh die tränenglitzernden Augen.
»Vielleicht wegen dieser Nacht, jawohl! Vielleicht habe ich keine Lust mehr, nach Granada zu gehen!«
»Zweifellos gibt es Tage«, sagte Gauthier überdrüssig, »an denen Ihr mit Euch selbst kämpft, bald von der Eifersucht auf die Stadt getrieben, in der Euer Gatte lebt, bald von der Versuchung gepackt, aufzugeben, zu Eurem Kind, in die Ruhe und Sicherheit eines normalen Lebens zurückzukehren. Was sich aber letzte Nacht zugetragen hat, hat dem nichts hinzugefügt.«
»Warum sagst du das?«
»Weil ich es weiß. Letzte Nacht habt Ihr mir ein wunderbares Geschenk gemacht … unverhofft, aber Ihr habt es aus zwei Gründen getan: einmal aus Mitleid …«
»Gauthier!« protestierte Cathérine.
»Jawohl! Einmal aus Mitleid, weil Ihr mich unter allen Umständen heilen wolltet, aber auch aus Trotz. Ihr übtet damit eine Art Rache aus, und außerdem wolltet Ihr damit die Traumbilder weniger grausam machen, die Eure schlaflosen Nächte heimsuchen.«
»Nein!« sagte Cathérine mit tränenerstickter Stimme. »Das ist es nicht … jedenfalls nicht allein«, verbesserte sie sich. »In dieser Nacht bin ich glücklich gewesen, ich auch, ich schwöre es dir!«
Ein reizendes Lächeln entspannte das verzerrte Gesicht des Normannen.
»Vielen Dank! Ich glaube wahrhaftig, Ihr liebt mich, Dame Cathérine, aber –«, und sein Finger wies auf die Brust der jungen Frau, auf das große Goldkreuz mit Perlen, das der Erzbischof ihr persönlich vor einigen Tagen umgehängt hatte und das auf dem Samt ihres Gewandes funkelte, »– wagt bei dem Gott, den Ihr anbetet, zu schwören, daß Ihr ihn nicht liebt, ihn, Euren Gatten, Euren Herrn! Ihr wißt sehr wohl, daß Ihr ihn lieben werdet, solange Euch ein Atemzug zum Leben bleibt!«
Diesmal antwortete die junge Frau nicht. Sie senkte den Kopf und ließ ihren Tränen freien Lauf.
»Seht Ihr«, sagte Gauthier sanft. »Und von dieser verrückten, wunderbaren Nacht, deren Erinnerung ich bewahren werde, die zu vergessen ich Euch aber bitte, wollen wir nie wieder sprechen …«
»Du liebst mich also nicht mehr?« fragte Cathérine kleinlaut. Es folgte eine drückende Stille, dann sagte der Normanne mit harter, heiserer Stimme leise:
»Die Götter meiner Ahnen wissen, daß ich Euch nie mehr geliebt habe! Aber eben wegen dieser Liebe flehe ich Euch an zu vergessen. Wenn Ihr es nicht tut, wird mein Leben eine Hölle sein … und ich werde Euch verlassen müssen. Wir werden jetzt weiterziehen, werden uns auf den Weg machen, der uns ins Königreich Granada führen wird. Ich werde Euch helfen, Messire Arnaud wiederzufinden …«
»Es gibt einiges, was du noch nicht weißt. Vielleicht habe ich nicht mehr das Recht, Arnaud de Montsalvy als meinen Gatten anzusehen.«
»Was wollt Ihr damit sagen?«
»Daß ich vielleicht nicht das Recht hatte, ihn zu heiraten … weil ich fürchte, daß mein erster Gatte noch lebt …«
Mit überrascht gehobener Augenbraue sah Gauthier die junge Frau schweigend an. Dann, sehr schnell, wie man sich von einer unerträglichen Last befreit, erzählte sie von ihrer Verblüffung über die ungeheuerliche Erscheinung des einäugigen Mönches, ihrem Entsetzen angesichts der vielen, seltsam übereinstimmenden Tatsachen, von ihrem Besuch in der Schatzkammer am Abend zuvor und der unerträglichen Ungewißheit im Zusammenhang damit. Sie wollte fortfahren, wollte ihre Sorgen und Ängste, ihre Bedenken darlegen, aber Gauthier packte sie plötzlich an den Schultern und schüttelte sie, als wollte er sie aus einem bösen Traum wecken. Er war sehr blaß geworden. »Schweigt, Dame Cathérine … und hört mir zu! Wir werden abreisen, versteht Ihr mich, sofort dieses Schloß verlassen, und Ihr werdet nicht wiederkehren! Sonst glaube ich bei Odin, daß Ihr den Verstand verlieren werdet! Das ist zu viel für Euch. Hört endlich auf, mit offenen Augen zu träumen, verlaßt das Land der Träume und der Hexereien! Nehmt Euren Weg wieder auf und denkt nur an eins: Ihr seid vor Gott und den Menschen die Frau Arnaud de Montsalvys, Ihr tragt seinen Namen, Ihr habt einen Sohn von ihm! Es gibt nichts hinzuzufügen! Vergeßt das übrige.«
»Wenn dieser Mönch aber doch Garin de Brazey war?«
»Das braucht Ihr nicht zu wissen. Für die Welt wie für Euch ist er gehängt worden. Wenn es ihm gelungen ist zu entwischen, hat er sich eine neue Existenz nach seinem Geschmack geschaffen. Wenn er es sich anders überlegt hätte, wärt Ihr nicht so lange im ungewissen darüber geblieben. Seine Haltung schreibt Euch die Eure vor. Garin de Brazey ist tot, versteht Ihr? Tot. Es lebt nur Fray Ignacio, der nichts mit ihm gemein hat! Und jetzt trefft Eure Vorbereitungen. Verlassen wir so schnell wie möglich dieses verhexte Schloß!«
In diesem Augenblick durchbrach ein Trompetenstoß die besonnte Stille des weiten Landes und erinnerte Cathérine wieder an die Wirklichkeit. Sie schritt zur Tür, lächelte ihrem Freund liebenswürdig zu.
»Ich glaube, du wirst immer recht behalten, Gauthier, aber man ruft zu Tisch. Don Alonso erwartet mich zum Mahl, und ich möchte ihn nicht warten lassen.«
»Kündigt ihm Eure Abreise an.«
»Schon geschehen. Aber da ich ihm gesagt habe, ich würde morgen abreisen, glaube ich, daß du dich noch so lange gedulden mußt. Noch eine Nacht, Gauthier, nur eine Nacht. Das ist eine Kleinigkeit! …«
»Kleinigkeit? Ich bin anderer Ansicht. Ein ganzes Leben kann von einer einzigen Nacht abhängen! Viele Dinge haben Zeit, sich zu verwickeln oder zu lösen … in einer Nacht! Aber Ihr habt recht: Wir schulden dem Seigneur Erzbischof zu viel, um ihn vor den Kopf zu stoßen. Also morgen bei Sonnenaufgang!«
Flink stieg Cathérine die Treppe hinunter. Als sie die untere Pforte des Hauptturms durchschritt, glaubte sie, eine Gestalt gesehen zu haben, die schnell wieder in den dichten Schatten der Wendeltreppe zurücktrat, eine Gestalt, die sehr der Tomas' von Torquemada ähnelte. Zurückblickend, schauderte sie vor Angst, doch schon war sie im sonnendurchfluteten Hof, wo Soldaten, Laienbrüder und einige Diener herumstanden, sich von ihrer Arbeit ausruhend oder eine schattige Ecke suchend, um sich dort auszustrecken, denn es kamen die drückenden Stunden, in denen die Hitze brütend auf dem Land liegt und jede Tätigkeit erstarren läßt. Cathérine ging zwischen ihnen hindurch. Die goldenen Strahlen waren gut, beruhigend. Sie vertrieben die Phantome und die bösen Schatten. Leichtfüßig wandte sie sich dem Festsaal zu.
Ein unerträgliches Gefühl der Hitze und die unbewußte Wahrnehmung eines stechenden Lichts weckten Cathérine mitten in der Nacht. Der Brand erfüllte ihr Gemach mit hellen Flammen, und die junge Frau glaubte, einen schlechten Traum zu durchleben. Aber sie wurde schnell mit der Wirklichkeit konfrontiert. Die Tür ihres Gemachs loderte, und vor dem Kamin brannten Bündel von Stroh und Reisig, die absichtlich dort verstreut worden waren, und entwickelten einen immer dichter werdenden Rauch. Eine Woge des Entsetzens durchfuhr die junge Frau, riß sie vom Bett und trieb sie, nackt, wie sie war, ans Fenster. Dort riß sie die Läden auf, um gierig zwei-, dreimal einzuatmen … Doch der durch das Öffnen des Fensters geschaffene Luftzug fachte das Feuer zu noch heftigerem Wüten an. Es knisterte in der Galerie, leckte am Holz der Truhen und Sessel in der Nähe des Kamins. Einer der Tapetenbehänge neben dem Bett fing Feuer und bedrohte die Bettvorhänge.
»Hilfe!« rief Cathérine bestürzt. »Feuer! … Hierher!«
Geräusche waren hinter dem Flammenvorhang zu vernehmen, der schwer zu durchdringen sein mußte, und es schien der jungen Frau, als vermischten sich diese Geräusche zuweilen mit Gelächter.
»Hierher!« schrie sie mit aller Kraft. »Zu Hilfe!« Sie fuhr zum Fenster herum. Sie wußte, daß es unter der schmalen Öffnung nur fünfzig Fuß hinunterging, aber die Nacht machte daraus einen fürchterlichen Abgrund. Dennoch … wenn man ihr nicht zu Hilfe kam, würde sie den Sprung wagen müssen! Das Feuer griff mit rasender Schnelligkeit um sich. In dem erstickenden Rauch nahm Cathérine einen unbekannten Geruch wahr, scharf und ungewöhnlich, zweifellos den Geruch dessen, womit ein solches Feuer so schnell zum Auflodern gebracht worden war. An das Fenster gedrückt, suchte sie vergebens nach frischer Luft. Der schwarze, dichte Rauch trieb auf sie zu, von der Fensteröffnung angezogen. Die Kehle war trocken, sie brachte keinen Ton mehr heraus, die Augen brannten, und die junge Frau spürte, wie ihre Kräfte sie verließen. Das Gefühl zu ersticken nahm zu, in wenigen Augenblicken wäre sie nicht einmal mehr stark genug, um durchs Fenster zu steigen und zu springen. Schon jetzt war sie nicht mehr dazu fähig. Die Beine gaben unter ihr nach. Sie würde in die neue Rauchwolke stürzen, die sich ihr wie eine fette Schlange entgegenwand. Sie mußte husten und hatte das furchtbare Gefühl, Feuer einzuatmen. Kurz bevor Cathérine das Bewußtsein verlor, sah sie in einem verrückten Aufzug alle Gesichter, die in ihrem Leben etwas bedeutet hatten, Freunde und Feinde, an sich vorüberziehen. Sie sah die zärtlichen Augen Saras, das sarkastische Gesicht Philippes des Guten, die rätselhafte Gestalt Garins, den düsteren Blick Gauthiers und das spöttische Lächeln Arnauds. Und als ihr klar wurde, daß sie im Begriff war zu sterben, versuchte sie, sich an ein paar Zeilen eines Gebets zu erinnern …
Als sie wieder zu sich kam, war es ihr, als sei sie in einen Fluß getaucht worden. Sie troff vor Schweiß, fror bis ins Mark und klapperte mit den Zähnen. Ihre tränennassen Augen konnten nichts unterscheiden als einen roten Nebel, aber sie spürte, daß Hände sie kräftig abrieben. Dann rollte man sie in etwas Rauhes, aber Warmes. Dieselbe kräftige Hand trocknete ihr Gesicht, und schließlich erkannte sie, über sie gebeugt, die Züge Josses. Als er sah, daß sie die Augen aufschlug, lächelte er sein eigentümliches Lächeln bei geschlossenen Lippen.
»Höchste Zeit«, brummte er. »Ich hatte schon gefürchtet, ich käme nicht durch den Feuervorhang. Glücklicherweise hat ein einstürzendes Wandstück mir den Weg frei gemacht. Ich habe Euch entdeckt und konnte Euch hinausziehen …«
Cathérine richtete sich auf und sah, daß sie auf den Fliesen der Galerie lag. Das Feuer knisterte am anderen Ende, da, wo sich früher die Tür ihres Gemachs befunden hatte, aber in der Galerie war keine Menschenseele. »Niemand da«, sagte sie. »Wie kommt es, daß das Feuer niemand im Schloß alarmiert hat?«
»Weil es auch beim Erzbischof brennt. Alle Diener sind dabei, den Brand zu löschen, um Don Alonso zu retten. Übrigens sind die Zugänge zu dieser Galerie von außen verbarrikadiert worden.«
»Wie kommst du dann hierher?«
»Ich bin heute abend hierhergegangen, um unter einer der Steinbänke zu schlafen. Nach dem Schrecken von heute morgen konnte ich keine Ruhe finden. Niemand konnte mich sehen, und ich hoffte, so Euer Gemach bewachen zu können. Aber ich glaube, ich habe zu fest geschlafen! Da liegt bei mir der Hase im Pfeffer: Wenn ich müde bin, schlafe ich wie ein Murmeltier. Der Brandstifter hat mich nicht gesehen, hat aber seinerseits so wenig Geräusch gemacht, daß ich nichts gehört habe, als er seine Reisigbündel anbrachte.«
»Der Brandstifter?«
»Ich glaubt doch nicht etwa, daß das Feuer sich von selbst entzündet hat? Ebensowenig wie das, welches bei Monseigneur so schön brennt. Ich habe übrigens so eine Ahnung, wer den Streich verübt hat …«
Wie um ihm recht zu geben, öffnete sich die niedrige Tür am anderen, noch unversehrten Ende der Galerie, und hindurch trat eine lange weiße Gestalt, die eine Fackel trug. Entsetzt erkannte Cathérine Tomas. In eine Mönchskutte gekleidet, mit weit aufgerissenen Augen, schritt er wie schlafwandlerisch auf das Feuer zu, unempfindlich gegenüber dem immer dichter werdenden Rauch, der in die große Galerie drang.
»Schaut«, flüsterte Josse. »Er sieht uns nicht einmal!«
Tatsächlich kam der Junge wie ein Nachtwandler näher. Die Fackel in der Hand, gleich einem gefallenen Engel der Rache und des Hasses, schien er sich in Trance zu befinden. Seine Lippen bewegten sich krampfhaft. Cathérine verstand im Vorbeigehen nur das Wort ›fuego‹ … Tomas kam ganz nahe an ihr vorüber, ohne sie zu sehen. Sie hustete.
Er hörte nichts, schritt inmitten der schwarzen Rauchwolken weiter auf das Feuer zu.
»Was sagt er?« fragte die junge Frau leise.
»Das Feuer sei schön, das Feuer sei heilig! Es reinige! Der Herr des Feuers steige zu Gott empor! … Dieses Schloß des bösen Geistes müsse brennen, auf daß die Seelen seiner Bewohner befreit zu Gott zurückkehrten … Er ist vollkommen wahnsinnig, ein Besessener«, sagte Josse und fügte schnell noch hinzu: »Er hat die Tür der Galerie hinter sich nicht wieder geschlossen. Machen wir uns das zunutze, fliehen wir, und schlagen wir Lärm!«
Cathérine folgte Josse, drehte sich jedoch auf der Schwelle noch einmal um. Die Rauchwolken hatten die schlanke weiße Gestalt fast verschluckt.
»Aber …«, sagte die junge Frau, »er wird verbrennen.«
»Das wäre das Beste, was ihm passieren könnte … ihm und den anderen«, brummte Josse, Cathérine mit entschlossener Hand hinausziehend. Sie bemühte sich, Schritt mit ihm zu halten, aber ihre bloßen Füße verfingen sich in den flatternden Falten der Bettdecke, die sie als einziges einhüllte. So eilte sie dahin, von der nervösen Hand Josses gezogen, prallte jedoch plötzlich gegen ein Möbelstück und stieß einen Schmerzensschrei aus. Josse fluchte zwischen den Zähnen, als er aber sah, daß Tränen in ihren Augen standen, stützte er sie während der letzten paar Meter, bis sie die frische Luft erreichten.
Bislang waren sie keiner Menschenseele begegnet, doch im Hof war die Aufregung auf dem Höhepunkt angelangt. Ein Schwarm von Dienern, Bewaffneten, Mönchen und Hausmädchen rannte völlig kopflos wie ein Volk aufgescheuchter Hühner hin und her und stieß schrille Schreie aus. Zwischen dem großen Brunnen des Hofes und dem Eingang zu den Gemächern des Erzbischofs reichte eine Kette von Sklaven unaufhörlich gefüllte Wassereimer weiter, in dem Versuch, die Flammen zu löschen, welche schon an den Türen und Fenstern des Stockwerkes leckten. Schreie, Wehklagen und Gebete gleichermaßen wurden wortreich herausgestoßen.
Die Aufregung im Hof war hervorgerufen worden, weil man soeben erst die zweite Feuerstätte des Brandes entdeckt hatte, wodurch die Bewohner des Schlosses den Kopf verloren, weil sie glaubten, das Feuer sei an allen vier Ecken des Gebäudes gelegt worden.
Dieser Hof mit den roten, schimmernden Wänden, auf denen die Flammen sich spiegelten, dazu die sich wie wahnsinnig gebärdenden Menschen gaben Cathérine eine ausgezeichnete Vorstellung von der Hölle. Sie zitterte mehr aus Erregung als vor Kälte, denn die Nacht war milde, und der Brand erhöhte die Temperatur; sie wickelte sich noch fester in die Bettdecke, die ihre Blöße bedeckte, und suchte Zuflucht unter den Arkaden, wandte den besorgten Blick zum Hauptturm, der schweigend und düster abseits zu stehen schien.
»Gauthier!« murmelte sie. »Wo ist Gauthier? Er muß von diesem ohrenbetäubenden Lärm etwas gehört haben …«
»Die Mauern des Turmes sind außergewöhnlich dick«, bemerkte Josse, »und dann hat er vielleicht einen festen Schlaf …«
Doch wie um ihn Lügen zu strafen, schien die Sklavenkette, die sich angeschickt hatte, zu dem von Cathérine vorher bewohnten Flügel zum Löschen zu eilen, auseinanderzustieben. Die Mauern stürzten in einem Getöse von umgestoßenen Eimern, wie von einem Sturm getrieben, auf den Mittelpunkt des Hofes zu, und Gauthier tauchte auf der Schwelle auf. Mit dem Kopfverband, den er noch trug, und in der langen Dschellaba, mit der man ihn ausstaffiert hatte, sah er den Ungläubigen, die er zurücktrieb, sehr ähnlich, die aber im Vergleich zu ihm, dem Riesen, zwergenhaft wirkten. Vor ihm, fest in seiner Riesenfaust gepackt, taumelte eine magere, weiße Gestalt und streckte sich schließlich, fast zu Füßen Catherines, auf dem Boden aus. Es war – Tomas …
Er hob die Augen zu der jungen Frau empor, sein Blick war nach wie vor der eines Traumwandlers, doch lag darin jetzt so etwas wie Bewußtsein. Ein Zornesfunke blitzte in seinen Augen auf, als er seine Feindin erkannte. Die schmalen Lippen verzogen sich zu einem boshaften Grinsen. »Du lebst noch!« zischte er. »Satan selbst schützt dich, Hure! Das Feuer hat keine Macht über dich! Aber du wirst der Züchtigung nicht entgehen!«
Mit zornigem Knurren riß Josse den Dolch aus seinem Gürtel und sprang auf den Jungen zu, packte ihn an der Gurgel.
»Du wirst ihr auf keinen Fall mehr entgehen!« Er wollte zustoßen, ohne daß Cathérine, versteinert vor Entsetzen angesichts dieses unnachgiebigen Hasses, auch nur einen Finger rühren konnte, doch da legte sich die Pranke Gauthiers auf den Arm des Parisers und hielt ihn zurück.
»Nein … laß ihn! Ich hatte soeben auch die größte Lust, ihn zu erwürgen, als ich ihn vor der brennenden Tür der Dame Cathérine, mit seiner Fackel herumfuchtelnd, entdeckte, aber ich habe begriffen, daß er ein Verrückter ist, ein kleiner Junge, ein Kranker … Solche Menschen tötet man nicht, man überläßt sie dem Himmel … wer immer darin wohnt. Und jetzt reisen wir ab!«
Mit einer Bewegung deutete Cathérine auf ihre Bettdecke und hob die Schultern.
»Wie denn? Barfuß und nur in eine Decke gehüllt? Bist du nicht vielleicht auch ein bißchen verrückt?«
Ohne zu antworten, reichte Gauthier ihr das Paket, das er unter dem Arm trug, lächelte und erklärte dann:
»Hier sind Eure Kleider und Euer Almosenbeutel. Ich habe sie in Eurem Gemach gefunden … statt einer Leiche, die glücklicherweise noch lebt! Zieht Euch schnell an!«
Cathérine ließ sich das nicht zweimal sagen. In einen dunklen Winkel des Hofes gleitend, beeilte sie sich, ihre Reisekleidung anzulegen, schnallte sich den Almosenbeutel an den Gürtel, nicht ohne sich vorher zu vergewissern, daß ihr Dolch und der Smaragd der Königin noch vorhanden waren. Als sie zu ihren Gefährten zurückging, stellte sie fest, daß Tomas verschwunden und Josse auch nicht mehr da war. Gauthier beobachtete mit verschränkten Armen gelassen die Löscharbeiten der Leute im Hof. Die Feuersbrunst, zweifellos rechtzeitig bekämpft, war schon beinahe unter Kontrolle. Cathérine fragte ihn:
»Wo ist Josse?«
»Im Stall. Er macht die Pferde fertig. Don Alonso hat gestern abend noch entsprechende Anweisungen erteilt.«
Tatsächlich kam der frühere Landstreicher schon zurück, drei vollkommen aufgeschirrte Pferde und ein Maultier, das mit Lebensmittel- und Kleidersäcken beladen war, hinter sich herziehend. Der Erzbischof hatte an alles gedacht …
Aber Cathérine sträubte sich, als Gauthier ihr in den Sattel helfen wollte.
»Was denkst du dir eigentlich? Daß ich mich wie eine Diebin fortschleiche, ohne mich zu vergewissern, ob unser Gastgeber unverletzt ist?«
»Das wird er gar nicht von Euch erwarten. Und Ihr seid hier entschieden nicht in Sicherheit. Ich habe von dem Attentatsversuch erfahren, dem Ihr zum Opfer hättet fallen sollen«, fuhr Gauthier fort, aber Cathérine schnitt ihm scharf das Wort ab. Ihre blauen Augen sprühten vor Zorn, als sie von einem zum anderen der beiden Männer blickte.
»Offenbar habt ihr euch bereits geeinigt, mir mein Verhalten vorzuschreiben, ihr zwei! Hat wahrhaftig nicht lange gedauert, bis ihr euch miteinander bekannt gemacht habt!«
»Naturen wie die unseren erkennen sich sehr schnell«, sagte Josse einschmeichelnd. »Wir sind geschaffen, uns zu verstehen.«
»Auf jeden Fall werden wir uns, wenn es sich um Eure Sicherheit handelt, immer verstehen«, fügte Gauthier hinzu. »Ihr seid nicht sehr vorsichtig, Dame Cathérine …«
Es lag ein feiner Vorwurf in Gauthiers Worten und noch mehr in seinem Blick. Widerwillig wandte Cathérine den Kopf ab, von schmerzhafterer Reue ergriffen, als sie es für möglich gehalten hatte. Ja, er warf ihr vor, Erinnerungen zwischen ihnen wachgerufen zu haben, die das Reich der Träume nie hätten verlassen dürfen. Die Dinge hatten sich geändert, wie stark auch immer ihr Wille war, sie auf den früheren Stand der Tatsachen zurückzuführen. Küsse und Umarmungen lassen mitunter ebenso grausame, unauslöschliche Narben in der Seele zurück wie ein glühendes Eisen auf der Haut eines Mannes.
»Steht es dir zu, mir das vorzuwerfen?« sagte sie leise und bitter. Dann, abrupt den Ton ändernd: »Wie immer, ich breche nicht auf, ohne mich von Don Alonso verabschiedet zu haben!«
Ohne sich um die beiden Männer zu kümmern, ging sie mit schnellen Schritten auf die Rundbogenpforte zu, die zu den Räumen des Erzbischofs führte. Die Sklaven hatten sie freigelegt, der Brand war gelöscht. Nur einige schwarze Wölkchen stiegen noch an Türen und Fenstern empor, und ein unangenehmer Brandgeruch lag in der Morgenluft.
Der Tag brach an, sehr schnell wie in allen südlichen Ländern. Die Nacht verschwand mit einem Schlag, wie eine von einer geheimnisvollen himmlischen Hausfrau plötzlich von der Erde zurückgeschlagene dunkle Decke, der Himmel prangte in allen Farben, im ganzen Gold der Morgenstunde, und das Schloß schimmerte wie ein riesiger Rubin in dieser rosaperligen Morgendämmerung. In den Unterkünften hörte man Rufe, Kommen und Gehen, und Cathérine zögerte einen Augenblick auf der von den Wachtposten verlassenen Schwelle. Wie konnte sie sich diesen Leuten verständlich machen, deren Zunge sie nicht sprach? Schon wollte sie sich umwenden, um Josse zu rufen und ihn zu bitten, mit ihr zu Don Alonso zu gehen, als eine große schwarze Gestalt plötzlich vor ihr stand. Trotz der Gewalt, die sie über sich hatte, wich die junge Frau zurück, von der abergläubischen Bestürzung ergriffen, die sie immer überkam, wenn sie Fray Ignacio gegenüberstand.
Der einäugige Mönch sah sie ohne Erstaunen an und verneigte sich kurz.
»Ich schätze mich glücklich, Euch zu begegnen, edle Dame! Ich war auf dem Weg zu Euch. Seine Hoheit schickt mich …«
Jäh überfiel Cathérine die Angst und schnürte ihre Kehle zusammen. Sie hob die Augen, in denen Verzweiflung und Furcht zugleich lagen, zu dem Mönch empor.
»Ihr … Ihr sprecht also unsere Sprache?«
»Wenn es sein muß, wenn es nötig ist, spreche ich tatsächlich Eure Sprache … ebenso, wie ich englisch, deutsch und italienisch spreche!«
Cathérine fühlte ihre Zweifel und Befürchtungen mit einem Schlag wiederkehren. Garin hatte auch mehrere fremde Sprachen gesprochen … Und da war die unerträgliche Unsicherheit wieder. Sie äußerte sich bei der jungen Frau in eiskaltem Zorn.
»Warum habt Ihr dann neulich in der Schatzkammer so getan, als verstündet Ihr kein Wort, das ich sagte?«
»Weil es nicht nötig war. Und weil ich nicht verstand, was Ihr sagen wolltet …«
»Seid Ihr dessen so sicher?«
Oh! Wenn sie das Rätsel dieses verschlossenen Gesichts lösen könnte, dieses einen Auges, dessen Blick dem ihren auswich und sich über ihren Kopf hinweg in den Tiefen des Hofs verlor! Wenn sie diesem Phantom die reine Wahrheit entreißen könnte! … Als sie ihn französisch hatte sprechen hören, hatte Cathérine versucht, aus der Betonung Garins Stimme herauszuhören … und sie hätte unmöglich sagen können, ob es dieselbe Stimme oder eine andere war! … Jetzt hörte sie, wie er ihr mitteilte, daß Don Alonso durch den Einsturz einer kleinen Zedernsäule verletzt worden sei, daß sein maurischer Arzt ihm ein kräftiges Mittel gegeben habe, damit er in Ruhe schlafen könne, daß er aber noch vor dem Einschlafen Fray Ignacio befohlen habe, sich zu vergewissern, daß Dame Cathérine unverletzt sei, und sich persönlich darum zu kümmern, daß die vorgesehene Abreise der jungen Frau durch den nächtlichen Brand keine Verzögerung erfahre und vonstatten gehe, als ob Don Alonso persönlich die Vorbereitungen hätte leiten können.
»Don Alonso bittet Euch lediglich, die Erinnerung an ihn in Eurem Herzen zu bewahren, edle Dame … und für ihn zu beten, wie er für Euch beten wird!«
In einer plötzlichen Anwandlung von Stolz richtete Cathérine sich auf. Wenn dieser Mann wirklich Garin war, wenn er Theater spielte, dann spielte er hervorragend. Sie wollte ihm nicht nachstehen.
»Bestellt Seiner Hoheit, daß ich es daran nicht fehlen lassen werde und daß die Erinnerung an seine Güte mir immer gegenwärtig sein wird. Sagt ihm weiter, wie sehr ich ihm für die mir gewährte Hilfe verbunden bin und daß ich ihm für seine Gebete danke, denn dort, wo ich mich jetzt hinbegebe, werde ich in dauernder Gefahr sein …«
Sie hielt einen Augenblick inne, blickte den schwarzen Mönch scharf an. Nichts! Kein Zucken! Er schien aus Stein gemeißelt, unempfindlich für jedes Gefühl, für das einfachste Mitleid. Er beschränkte sich darauf, sich noch einmal schweigend zu verneigen.
»Was Euch betrifft …«, hob Cathérine mit zornbebender Stimme wieder an – aber sie kam nicht weiter. Wie Gauthier sich vorhin zwischen Tomas und Josses Messer gestellt hatte, trat er jetzt dazwischen und legte der jungen Frau die Hand auf die Schulter.
»Redet nicht weiter, Dame Cathérine. Erinnert Euch, was ich Euch gesagt habe! Kommt! Es ist Zeit zum Aufbruch!«
Diesmal unterwarf sie sich seiner Autorität. Gehorsam drehte sie sich um, trat zu der von Josse und den Tieren gebildeten Gruppe, ließ sich wortlos in den Sattel helfen und wandte sich dem Torbogen zu. Erst als sie durch das hochgezogene Fallgatter ritten, drehte sie sich noch einmal um, fand aber die Sicht durch die breiten Schultern des unmittelbar hinter ihr reitenden Normannen versperrt.
»Seht Euch nicht um!« befahl er. »Ihr müßt Euren Weg gehen, geradeaus … und ohne Euch je wieder umzusehen. Merkt Euch, was ich Euch gesagt habe: Vor Eurem Gott und vor den Menschen seid Ihr die Frau Arnauds de Montsalvy! Alles andere vergeßt!«
Wieder gehorchte sie, sah nach vorn durch den roten Spitzbogen auf das kahle, großartig sich entfaltende Plateau hinaus, doch an Gauthier vorbei hatte sie trotzdem für einen Moment die hohe schwarze Gestalt des Mönchs bemerkt, der, die Hände in den Ärmeln seiner Kutte verborgen, noch immer an der Stelle stand, wo sie ihn verlassen hatte. Streng, rätselhaft blickte er ihr nach … Und Cathérine ahnte, daß dieses Bild sich wie ein Dorn in ihr Herz, in ihr Fleisch bohren würde, an dem sich ihre Liebe unablässig wund reiben mußte – vorausgesetzt, daß es ihr gelänge, ihn wiederzufinden.
Lange und schweigend ritt sie dahin, überließ ihrem Pferd die Zügel. Josse hatte die Führung übernommen und folgte der Straße. Sie ritt mechanisch hinter ihm, ohne etwas von der Landschaft zu sehen, die bereits unter der gnadenlosen Sonne Kastiliens lag. Nach einem mühsamen Anstieg bot sich ihren Augen ein gigantisches Panorama von Ebenen und ockerroten Sierras, da und dort von elenden Dörfern durchsetzt, die, so gut es gehen wollte, dürftige Hanffelder unterhielten. Hin und wieder die gedrungenen Umrisse einer kleinen romanischen Kirche oder die hochmütigen Mauern eines Klosters, manchmal auch ein dürftiges Schloß, dessen Turm auf einem Felsen stand wie ein sehnsüchtiger, auf einem Bein träumender Reiher … Aber Cathérine sah von allem nichts. Sie sah nur vor ihrem inneren Auge die drohende Gestalt eines einäugigen Mönchs, dessen Schweigen sie vielleicht verurteilte. Zu Füßen der Jungfrau von Puy hatte sie gefleht, Gott möge ihr ihren Gatten wiedergeben … Hatte Gott so mit ihrem Herzen, mit ihrer Liebe gespielt? Konnte Gott so grausam sein, den, den sie für tot hielt, ihren Lebensweg wieder kreuzen zu lassen, während sie verzweifelt einen Lebenden wiederzufinden hoffte? Wo war jetzt die Pflicht? Gauthier sagte, sie müsse ihren Weg weitergehen, koste es, was es wolle, ohne zurückzublicken … Aber Gauthier kannte Gott nicht. Und wer konnte wissen, was Gott von ihr, Cathérine, forderte?
Die Bilder Fray Ignacios und Garins standen sich in ihrem Geist jetzt gegenüber. Alles, was sie über ihren ersten Gatten im Gedächtnis bewahrt hatte, kreiste nun um die strenge Gestalt des Mönchs. Garin am Hochzeitsabend, Garin mit haßverzerrtem Gesicht im Schloßturm von Malain, Garin schließlich im Kerker, im Stock, die Augenhöhle offen sichtbar. Trotz der sengenden Sonne glaubte Cathérine, wieder die Feuchtigkeit der finsteren Zelle auf den Schultern zu spüren und den schimmligen Modergeruch zu riechen. Sie sah, jawohl, sie sah, wie Garin ihr sein verletztes Gesicht zuwandte, als sie in die Zelle getreten war. Und plötzlich fuhr sie auf.
»Mein Gott!« murmelte sie. »Das stimmt ja … Warum habe ich denn nicht früher daran gedacht …«
Mitten auf dem einsamen Saumpfad hielt sie ihr Pferd an und blickte von einen ihrer Begleiter zum anderen, die ebenfalls angehalten hatten. Und ganz plötzlich, aus heiterem Himmel sozusagen, brach sie in Lachen aus. In helles, freudig-junges Lachen … ein befreiendes Lachen, das aus tiefstem Herzen kam, die Kehle löste, ihr Tränen in die Augen trieb, ein verrücktes Lachen, das nicht enden wollte und Cathérine zwang, sich auf den Hals ihres Pferdes hinunterzubeugen … Mein Gott, wie komisch das war! … Wie konnte sie nur ein solches Hornvieh gewesen sein, das sie das nicht sofort bemerkt, sich derart darüber aufgeregt hatte? … Nein, das war wirklich die komischste und drolligste Sache, die ihr je vorgekommen war … Sie lachte, sie lachte, bis sie außer Atem war … Und natürlich hörte sie Josse besorgt ausrufen:
»Sie … sie ist übergeschnappt!«
Und der große Pinsel von Gauthier entgegnete im ernstesten Ton der Welt:
»Vielleicht ist es die Sonne! Sie ist sie nicht gewohnt.«
Doch als sie ihr vom Pferd helfen und sie in den Schatten führen wollten, hörte sie ebenso jäh mit Lachen auf, wie sie begonnen hatte. Sie war puterrot vor Lachen, und ihr Gesicht war mit Tränen bedeckt, aber sie warf dem Normannen einen klaren, frohen Blick zu:
»Soeben ist's mir eingefallen, Gauthier! Fray Ignacio fehlt das rechte Auge! … Und mein verstorbener Gatte, der Finanzminister von Burgund, verlor sein linkes Auge in der Schlacht von Nicopolis! Ich bin immer noch frei, verstehst du, frei, mein Recht von der Ungläubigen zurückzufordern!«
»Wollt Ihr Euch nicht ein wenig ausruhen?« wagte Josse vorzuschlagen, der nichts verstanden hatte. Sie überschüttete ihn mit einem neuen Lachanfall.
»Ausruhen? Ihr seid wohl verrückt geworden! Im Gegenteil, im Galopp weiter! Nach Granada! Nach Granada – so schnell wie möglich! Und nun zu uns beiden, Arnaud de Montsalvy!«
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Vierzehn Tage später schritten drei Bettler staubbedeckt und in Lumpen gehüllt durch den Hufeisenbogen Bab el-Adrar, die Pforte des Gebirges, inmitten einer dem Markt zuströmenden Menge. Niemand beachtete sie, denn es gab viele Bettler in Granada. Der größte von ihnen, ein wahrer Riese, ging voraus, gab aber keinen Ton von sich. Zweifellos ein Stummer. Dann kam die Frau, doch mit Ausnahme ihrer schmutzigen Füße in den ausgetretenen Pantoffeln sah man unter ihrem schwarzen, abgetragenen Kattun nichts von ihr als dunkle, herrliche Augen. Der dritte, der blind sein mußte, nach seinem zögernden Schritt und der Art zu schließen, wie er sich an die anderen beiden klammerte, war ein schwarzbrauner Trottel, der im Vorübergehen das Mitleid der Passanten zu erregen suchte, indem er mit jammernder Stimme einige Verse des Korans vor sich hin leierte. Auf jeden Fall hätte niemand in dieser jämmerlichen Gruppe die drei munteren, vor vierzehn Tagen aus Coca aufgebrochenen Reiter erkannt … Josse war auf diesen Gedanken gekommen.
»Wenn man uns als Christen erkennt, sind wir verloren!« hatte er zu den beiden anderen gesagt. »Unsere Köpfe werden bald die Mauern von Granada zieren, und unsere Leichen werden den Hunden in den Straßengräben zum Fraß vorgeworfen. Die einzige Möglichkeit, unerkannt durchzukommen, ist als Bettler verkleidet.«
Bei dieser Verwandlung hatte sich der ehemalige Landstreicher als wahrer Künstler erwiesen. Der Hof der Wunder, dem er so lange zur Zierde gereicht hatte, war dafür die beste Schule gewesen. Er konnte ausgezeichnet die Augen verdrehen, bis nur noch das Weiße zu sehen war, und spielte den Blinden bis zur Vollkommenheit.
»Blinde genießen eine gewisse Rücksicht in den Ländern des Islams«, hatte er erklärt. »Man wird uns in Ruhe lassen.«
Was Cathérine betraf, so hatte sie, nachdem sie die Grenze des Königreichs Granada überschritten hatte, nicht genug Augen, um alles zu sehen. Sie hatte inzwischen vergessen, wie schwierig der letzte Teil ihrer Reise gewesen war. Gauthier, Josse und sie hatten aus Toledo fliehen müssen, wo die Pest ausgebrochen war und die Juden wieder einmal die Kosten des Volkszorns zu tragen hatten. Man machte auf sie Jagd, verbrannte öffentlich ihre heiligen Bücher; man nahm ihnen ihr Hab und Gut, und wenn sich Gelegenheit zur Privatrache bot, ermordete man sie unter dem geringsten Vorwand. Die uralte westgotische Stadt, so alt, daß man Adam zu ihrem ersten König ernannte, watete in Blut, so daß Cathérine und die Ihren sich schaudernd davongemacht hatten.
Aber sie kamen vom Regen in die Traufe. Nach nutzlosen Geplänkeln an den Grenzen Granadas zog das Heer des Konnetabels von Kastilien, Alvaro de Luna, wieder gen Valladolid, und das durchquerte Land hatte für die schlechte Laune infolge eines ruhmlosen und verlustreichen Feldzugs hart zu büßen. Auf ihrem Durchzug brandschatzten und plünderten die Soldaten Lunas wie in einem eroberten Land. Das Volk der Sierra, das so arm war, daß es mitunter von dem seltenen, den ausgedörrten Ebenen abgerungenen Gras lebte, stob beim Herannahen der Soldateska in alle Winde auseinander wie Spatzen vor dem Sperber. Die drei Franzosen hatten es ihnen nachgetan. In der Nähe von Jaén hatten einige Späher der Vorhut sie festgenommen, doch dank der Riesenkräfte Gauthiers und der Schlauheit und Geschicklichkeit Josses waren sie entwischt, glücklich, sich nur unter Zurücklassen ihrer Pferde aus dem Staube machen zu können. Übrigens war, wie Josse bemerkte, die maurische Grenze nicht mehr weit, und auf jeden Fall hätte man auf die Pferde verzichten müssen, denn Bettler waren selten beritten. »Aber man hätte sie verkaufen können!« hatte Gauthier als guter Normanne eingewandt.
»An wen? Es gibt in diesem schönen Land keine Menschenseele, die genug Geld hätte, auch nur ein Eselchen zu kaufen! Die Erde ist zwar reich, aber Jahr um Jahr streitet man sich in dieser Ecke, so daß nicht einmal mehr Gras wächst. Entweder machen die Sarazenen Überfälle nach Norden, oder die Kastilier kommen herunter, in der Hoffnung, die Reconquista zu vollenden … aber für das Volk nach Jaén und Umgebung bleibt immer dasselbe Ergebnis: verbrannte Erde.«
Mutig hatten die drei Gefährten sich zu Fuß auf den Weg gemacht, auf den kaum begangenen Pfaden der Gebirgskette bei Nacht marschierend, sich tagsüber verbergend und sich nach den Sternen richtend, die für den Pariser Landstreicher wie für den Waldriesen der Normandie anscheinend keine Geheimnisse bargen. Die letzte Strecke ihrer Wanderung war hart und erschöpfend gewesen, aber Cathérine hielt tapfer durch. Dieses unbekannte, beim Einbruch der Nacht so blaue Firmament, diese Sterne, größer und funkelnder, als sie sie bislang gesehen hatte, all dies sagte ihr, daß sie sich endlich dem fremden, faszinierenden und gefährlichen Ort näherte, wo Arnaud lebte.
Der Weg, den sie entlangzogen, sprach von Krieg, Leid und Tod. Manchmal stolperten sie in der Dunkelheit über eine unter einem Dornstrauch verwesende Leiche, oder während einer Rastpause bei Tag klang der unheilkündende Schrei der Aasgeier am blauen Himmel. Die großen schwarzen Vögel kreisten gewichtig umher, um sich dann plötzlich wie ein Stein auf irgendeinen Punkt in der Landschaft herunterfallen zu lassen. Als Cathérine jedoch von der Höhe der ausgetrockneten Sierra in der von der Sonne eines wundervollen südlichen Tages bereits übergossenen Morgendämmerung die Pracht Granadas erblickte, war sie vor Bewunderung stehengeblieben. In seinen Gebirgsschrein gebettet wie in das Herz einer riesigen Muschel, deren Perlmuttglanz das Meer widerspiegelte, lag es als Juwel am Rande eines grüngoldenen Tales, das die schneebedeckten Gipfel einer Sierra umschlossen.
Zahllose Quellen entsprangen den Bergen, vereinigten sich zu klaren Sturzbächen und erfrischten dieses wunderbare Land, das in den Himmel zu wachsen schien, und als Opfergeschenk errichtet, erhob sich auf einem kantigen Vorgebirge aus roten Felsen der rötlichste, schillerndste aller maurischen Paläste. Eine hohe Mauer, bestückt mit viereckigen Türmen, umschloß liebevoll ein verlockendes Durcheinander von Blumen, Bäumen und Lusthäusern. Stellenweise erriet man das Glitzern von Springbrunnen, den Wasserspiegel der Becken. Und selbst die rauhen Ziegelsteine der Festungswälle, die nicht gerade besondere Schönheit ausstrahlten, schienen die Harmonie und dieses glückliche Tal, in dem sich Reichtum und Überfülle wie ein erstaunlicher Seidenteppich ausbreiteten, nicht stören zu können.
Um den bezaubernden Palast herum stieg die Stadt stufenweise die Hügel hinan. Schlanke weiße oder rote Minarette ragten neben den grünen oder goldenen Kuppeln der Moscheen in die blaue Luft. Paläste erhoben sich über den Häusern, aber höher als sie alle ragte das imposante Gebäude der islamischen Universität, im Wettstreit mit dem gewichtigen Bau des großen Hospitals, dem Maristan, ohne Zweifel dem zu dieser Stunde am besten ausgestatteten Krankenhaus Europas.
Es war die Stunde des Sonnenaufgangs, die Stunde, in der von jedem dieser Minarette die durchdringenden Stimmen der Muezzins erklangen und die Gläubigen zum Gebet riefen.
Der Gebirgspfad bildete an dieser Stelle eine Art Plattform, von der aus man einen Rundblick über das gesamte herrliche Land hatte. Cathérine setzte sich auf einen Felsbrocken ganz am Rand des Vorsprungs, und die beiden anderen, die ihre innere Bewegung errieten, traten beiseite, um sie mit ihren Gedanken allein zu lassen, und machten in einiger Entfernung an einer Wegbiegung Rast.
Cathérine konnte die Augen nicht von dem zu ihren Füßen ausgebreiteten fabelhaften Land wenden. Da unten lag das lang ersehnte Ziel ihrer irrsinnigen Reise, die sie gegen jede Vernunft angetreten hatte, und sie war zu Tränen gerührt, daß es so schön war. War dies nicht das Land der Träume und der Liebe? Und konnte man hier anders leben als in Freude und Glück?
Sie hatte sich abgemüht, hatte gelitten, gezagt, Tränen und Blut vergossen, aber sie war angekommen! Angekommen! Schluß mit den endlosen Wegen, mit Horizonten, die sich immer weiter ausgedehnt, sich immer abgelöst hatten. Ein Ende mit den nagenden Zweifeln der Nächte, in denen sie schlaflos gelegen und sich gefragt hatte, ob sie diesen Ort jemals erreichen würde, den sie manchmal in Minuten des Kleinmuts gar nicht für wirklich, sondern für eine fixe Idee gehalten hatte. Vor ihr war Granada, zu ihren Füßen liegend wie ein zärtliches Tier, und ihre Freude war so groß, daß sie einen Augenblick die Gefahren vergaß, die ihr vielleicht noch drohten. Arnaud war jetzt nur noch ein paar Schritte von ihr entfernt, und sein Wohnsitz mußte dieser fabelhafte, so wohl bewachte Palast sein.
Wohl bewacht? … Zu gut bewacht! Der Gedanke ernüchterte sie, nahm ihr die Freude. Diese traumhaften Gärten stießen an eine Festung. Unter ihren grünen Palmen, unter ihrem dichten Laubwerk und ihren Rosen waren Soldaten, waren Waffen. Und die Frau, die sie haßte, ohne sie zu kennen, mußte alle Möglichkeiten besitzen, sich zu verteidigen und ihre Beute zu hüten. Wie konnte man die Pforten des Palastes erreichen, wie konnte man eindringen? Wie konnte man Arnaud in diesem Gewirr von Gäßchen, in dieser verschwiegenen Welt finden? Es hätte einer Armee bedurft, um mit dieser Stadt fertig zu werden, und Cathérine wußte wohl, daß die Heere des grausamen Konnetabels von Kastilien sich schon seit Jahren die Zähne an ihr ausbissen. Niemand hatte je die Grenzen Granadas verletzt, der lange genug danach am Leben geblieben war, um sich dessen zu rühmen.
Weil es sie verlangte, gegen die der Freude des Triumphes so schnell folgende Entmutigung anzukämpfen, kniete Cathérine in den Staub nieder, faltete die Hände und schloß die Augen. Minutenlang betete sie so inbrünstig wie zu Füßen der fremden kleinen schwarzen Jungfrau von Puy, flehte den Himmel an, er möge sich endlich ihrer erbarmen und ihr den Gatten wiedergeben, der mit ihrem Kind ihr einziges Gut auf dieser Erde darstellte. »Du wirst nicht zulassen, Herr, daß ich endlich dieses ferne Gestade erreicht habe, nur, um mich in die Gefahren des Meeres zurückzustoßen. Du kannst nicht wollen, daß meine Schmerzen vergebens waren, daß ich nur hierhergekommen bin, um mein Herz und meine Liebe auf immer zu verlieren, denn du bist die Gerechtigkeit! Und selbst wenn ich oft deinen Zorn verdient habe, wirst du es nicht geschehen lassen, weil du auch die Barmherzigkeit bist und ich dich anflehe!«
Eine Hand rührte sanft an ihre Schulter, und die junge Frau hob die Augen. Sie sah Josse, der sich über sie beugte und sie behutsam aufzuheben versuchte.
»In aller Offenheit zu beten, Dame Cathérine, wie unvorsichtig von Euch! Vergeßt Ihr denn, daß wir uns im Land der Ungläubigen befinden? Es gibt hier, wie Ihr seht, kein einziges Gotteshaus, nichts als die Moscheen, wo diese Ungläubigen zu ihrem Gott beten. Steht schnell auf! Wenn Euch jemand sähe …«
Mit mehr Nachdruck als Sanftmut stellte er sie wieder auf die Füße. Sie lächelte ihn aus ihrer schwarzen Vermummung an. »Verzeiht! Ich hatte es tatsächlich vergessen. Alles ist hier so schön! Ist dieses Land nicht das Paradies selbst? Und das, Freund Josse, erschreckt mich. Wenn man inmitten solcher Pracht lebt, ist alles andere ausgelöscht. Man will nicht mehr weit von diesen Bergen atmen, von diesen frischen Wassern, diesen Gärten. Und wie könnte ich meinem Gatten, der nur die Schrecken einer Krankenstation kannte, bevor er unser Land verließ, ernstlich böse sein, wenn er sich weigerte, von hier fortzugehen?«
»Messire Arnaud ist nicht der Mann, der ein verweichlichtes Leben und Blumengärten liebt«, unterbrach sie Gauthier kurz angebunden. »Ich kann ihn mir schlecht als Lautenspieler oder in Samt und Seide gekleidet, den Duft der Rosen einatmend, vorstellen. Den Degen, das Panzerhemd, solche Dinge liebt er und noch mehr das rauhe Leben im Lager und auf den Landstraßen. Und was dieses sogenannte Paradies betrifft …«
»Ein drolliges Paradies!« meinte Josse spöttisch. »Dieser Palast, diese Palaststadt vielmehr, die man Alhambra … ›die Rote‹ … nennt, ähnelt tatsächlich einer Rose. Doch es sind grausame Dornen unter ihren duftenden Blütenblättern. Seht nur!«
Die magere Hand des Parisers hatte zuerst auf die Linie der Bergkämme gedeutet, die von kleinen Forts durchsetzt war, deren Mauern nichts Liebliches an sich hatten. Hier Blumen, da Bäume, deren grüne Wedel von dem nach Orangen duftenden Wind sanft bewegt wurden, dort rauschende Palmen, aber auf den Zinnen der dunkle Blitz des Stahls, die schimmernde Spitze weißbeturbanter maurischer Helme. Dann zeigte die Hand Josses wieder auf den doppelten Festungswall von Granada hinunter, deutete auf die Raben, die auf merkwürdigen runden Gebilden saßen. »Abgeschnittene Köpfe!« sagte er nur. »Wie reizend!« Und Cathérine schauderte, doch ihr Mut verließ sie nicht. Die Falle war verlockend mit Blumen geschmückt und zweifellos gefährlich, aber sie würde ihr ihr Geheimnis mit bloßen Händen und nur mit ihrer Liebe bewaffnet entreißen. »Gehen wir!« sagte sie nur.
Die Lumpen, die sie und ihre beiden Gefährten bedeckten, hatte Josse von den Leichen gestohlen, auf die sie auf ihrem Weg durchs Gebirge gestoßen waren. Ihr Schmutz hatte der jungen Frau Übelkeit verursacht, aber unter dem schwarzen Kattun fühlte sie sich sicher. Dieses Land, das der Frau nur die Augen zu zeigen gestattete, hatte praktische Bräuche für den, der sie verbergen wollte.
Die Augen fest auf das viele Grün gerichtet, von dem sich die warmgetönten Mauern der Alhambra so gut abhoben, ließ Cathérine sich mit aus Furcht und Hoffnung gleichermaßen klopfendem Herzen mitziehen. Die Kreuzfahrer von einst mußten ähnlich empfunden haben, als sie Jerusalem zu Gesicht bekamen … Inmitten einer gestikulierenden, schreienden Menge, in Blumendüften und Gerüchen nach ranzigem Öl durchschritt sie die erste, ziemlich verlotterte Umwallung. Die zweite schien sehr weit zu sein, jenseits eines Geländes ohne Bäume oder Gebäude, das aber fast ebenso dicht bevölkert war wie ein Marktplatz am Markttag. Dort waren die Getreidehändler, die Kürschner und Kräuterhändler. Maulesel, Hammel, gemächliche Kamele gingen zwischen den im Staub liegenden Ballen umher, auf denen die Muselmänner in ihren erdfarbenen Dschellabas saßen und die Kunden mit lauten Rufen anlockten. Weiter hinten verkaufte man Brennholz, Kohlen, Stroh, Grünfutter. Die zweite, viel höhere Umwallung, die sich durch das hufeisenförmige Tor der Alkazaba zur Stadt hin öffnete, gab dieser Menge, die in sich alle Farben der Erde vereinigte, von Schwarz bis zum brennenden Rot über alle Schattierungen von Braun, Grau, Gelb und Ocker, einen roten Hintergrund. Und dann, wenn man das zweite Tor durchschritten hatte, wurde alles grün. Riesige Mengen Myrrhe, Basilienkraut, Estragon, Lorbeer erfüllten mit ihrem Duft die blaue Luft im Verein mit Körben voller Oliven, Zitronen, Pistazien, Kapern und Ziegenhautschläuchen voller ausgelassener Butter und Honig … Diese rote Stadt, im Kern aus Häusern mit flachen Dächern und nackten, mit Kalk geweißten Mauern bestehend, war wie ein ungeheures Füllhorn, aus dem der Wohlstand floß. Sie erhob sich an der Spitze Europas, Klaue des riesigen, geheimnisvollen und fruchtbaren Afrikas, das sich hinter ihr bis zum Ende des Himmels öffnete. Von den spanischen Eroberungen der schrecklichen Sultane, der Almoraviden oder Almohaden, schwarzverhüllte Männer aus dem Großen Atlas und dem fabulösen Marrakesch, blieb nur noch wenig übrig: dieses Königreich Granada von geringer Ausdehnung, verzuckert und rot wie die Frucht, deren Name es trug, das in sich allein den ganzen Orient und ganz Afrika zusammenfaßte.
»Was für ein märchenhaftes Land!« murmelte Cathérine voll Erstaunen. »Welcher Reichtum!«
»Ihr solltet lieber nicht französisch sprechen«, flüsterte Josse. »Es ist eine wenig bekannte Sprache bei den Mauren! Wir sind jetzt an Ort und Stelle. Habt Ihr eine Ahnung, wo Euer Freund, der Arzt, wohnt?«
»Er hat mir gesagt, sein Haus stehe an einem Fluß …«
Sie stockte, öffnete die Augen weit. In dem schmalen Gäßchen, das sich zwischen den weißen Häusern mit den kahlen Mauern hindurchwand, näherte sich ein Zug. Mit Stöcken bewaffnete Läufer trieben die Hausierer zurück, die die Luft mit ihren Rufen und dem Gebimmel ihrer Glöckchen erfüllten, dann kamen Reiter in weißen Burnussen. Schließlich erschien auf den Schultern von sechs ebenholzschwarzen Sklaven, die bis zum Gürtel nackt waren, eine vergoldete, über den beturbanten Köpfen wie eine Karavelle auf den Wogen segelnde Sänfte. Cathérine und ihre Gefährten hatten gerade noch Zeit, sich an ein Haus zu drücken, um den Stöcken der Läufer zu entgehen, die aus Leibeskräften brüllten. Als die Sänfte an Cathérine vorüberkam, wurden die blauen Musselinvorhänge durch einen Windstoß auseinandergetrieben, und die junge Frau konnte eine auf goldbestickten Kissen liegende und ganz in blaue Schleier gekleidete schlanke, biegsame Gestalt sehen, deren langes schwarzes Haar mit goldenen Zechinen durchflochten war und die hastig einen ihrer Schleier vor das Gesicht zog. Aber die junge Frau hatte Zeit gehabt, die Schönheit dieser Frau, ihr gebieterisches Profil und ihre riesigen schwarzen Augen, ebenso die Juwelen, die ihren Hals zierten, zu bemerken.
»Wer ist diese Frau?« fragte sie in plötzlicher Bangigkeit mit erstickter Stimme. »Sie ist mindestens eine Prinzessin …«
Ohne zu antworten, fragte Josse mit der weinerlichen Stimme, die er sich angewöhnt hatte, einen Wasserträger neben ihnen, wer die Dame in der Sänfte sei. Die Antwort war niederschmetternd. Josse brauchte sie ihr nicht zu übersetzen, denn seit sie über die Pyrenäen gekommen waren, hatte er die Ruhestunden auf ihrem Weg dazu benutzt, der jungen Frau so viel Arabisch beizubringen, wie er verstand. Sie kannte genug davon, um einer leichten Unterhaltung folgen zu können, und hatte genau verstanden, was der Wasserträger gesagt hatte.
»Das ist die kostbare Perle der Alhambra, die Prinzessin Zobeida, Schwester des Kalifen!«
Die Schwester des Kalifen! Die Frau, die ihr Arnaud weggenommen hatte! Weshalb mußte sie gleich bei ihren ersten Schritten in der maurischen Stadt ihrer Rivalin begegnen? Und was für einer Rivalin! … Mit einem Schlag schwand das tiefe Vertrauen, das Cathérine sich auf der langen, endlosen Reise von Puy bis in diese fremde Stadt bewahrt hatte. Die flüchtig erblickte Schönheit ihrer Feindin verlieh ihrer Eifersucht noch eine zusätzliche schreckliche Bitterkeit, einen beißenden Geschmack, der sogar die warme Luft dieses Morgens vergiftete. Cathérine ließ sich gegen die von der Sonne heißgebrannte Wand sinken. Unendliche Müdigkeit, geboren aus der Erschöpfung der vergangenen Tage und dem Schock, den sie soeben empfangen hatte, drückte sie nieder. Große Tränen stiegen ihr in die Augen … Arnaud war für sie verloren. Wie konnte sie nach der blendenden Erscheinung in Gold und Blau, die soeben ihren Blicken entschwunden war, noch daran zweifeln? Der Kampf war von vornherein verloren …
»Sterben!« hauchte sie. »Sofort sterben!«
Obgleich es nur ein kaum merkliches Murmeln gewesen war, hatte Gauthier es gehört. Während Josse, ratlos vor diesem plötzlichen Schmerz, sich daranmachte, einen Hausierer auszufragen, der ›volle, dicke Mandeln und saftige Granatäpfel‹ feilbot, stellte er sich vor die gebrochene junge Frau und riß sie mit harter Faust empor.
»Na und? Was hat sich denn geändert? Warum wollt Ihr sterben? … Weil Ihr diese Frau gesehen habt? Denn die ist es doch, nicht wahr, die Ihr besiegen wollt?«
»Besiegen!« rief sie mit schmerzhaftem Lachen. »Womit besiegen? Dieser Kampf ist unmöglich geworden! Ich war verrückt, als ich glaubte, ich könne ihn wiedergewinnen! Hast du die Prinzessin Ungläubig gesehen? Fortunat hatte recht. Sie ist schöner als der Tag, ich habe keine Chance gegen sie.«
»Keine Chance? Und warum nicht?«
»Erinnere dich doch dieser blendenden Erscheinung! Und schau mich an …«
Er hielt sie im letzten Augenblick zurück, als sie den schwarzen, schmutzigen Kattun herunterreißen wollte, unter dem sie fast erstickte, um ihr Gesicht, ihr blondes Haar zu enthüllen.
»Ihr seid am Ende, aber Ihr müßt Euch zusammennehmen! Man wird schon auf uns aufmerksam! … Dieser Schwächeanfall bringt uns alle in Gefahr! Unsere ungewöhnliche Sprache …«
Er brauchte nicht weiterzusprechen. Durch eine ungeheure Willensanstrengung überwand Cathérine ihre Mutlosigkeit. Gauthier hatte genau das Richtige gesagt, was ihr helfen konnte – hatte ihr klargemacht, daß ihre Haltung sie alle in Gefahr brachte. Übrigens kam Josse jetzt wieder zurück. Der falsche Blinde griff tastend nach der Wand und murmelte:
»Ich weiß, wo der Arzt wohnt. Es ist nicht weit. Zwischen dem Hügel der Alkazaba und den Mauern der Alhambra, am Flußufer. Der Mandelhändler hat mir gesagt: ›zwischen der Brücke des Kadi und dem Hamman, einem großen Haus, wo Palmen stehen …‹«
Ohne ein weiteres Wort brachen sie, sich wieder an den Händen haltend, auf. Die Berührung der rauhen Handflächen dieser Männer belebte Cathérine ein wenig, desgleichen der Gedanke, Abu al-Khayr wiederzusehen. Der kleine maurische Arzt kannte das Geheimnis, wie man mit Zuspruch Trost und neuen Mut einflößt. Viele Male hatten seine fremden philosophischen Lebensregeln sie aus tiefem Kummer, ja sogar aus Verzweiflung, an der sie beinahe gestorben wäre, gerissen!
Plötzlich hatte sie Eile, bei ihm zu sein, sah nichts mehr von der Stadt, die sie noch vor wenigen Augenblicken entzückt hatte. Indessen zogen ihre Gefährten sie in eine recht seltsame, mit Schilfrohrgeflecht überdachte Straße, durch das sich blitzende Sonnenstrahlen stahlen; auf beiden Seiten war sie von kleinen, türlosen Buden eingesäumt, in denen Kupferschmiede arbeiteten. Hammerschläge erfüllten die Gasse mit lustigem Lärm, und im Schatten der Verkaufsstände glänzten sanft die Becken, die Wasserkannen, die Messing- oder Kupferkessel und machten aus jeder kleinen Werkstatt eine Art Schatzhöhle. »Der Markt der Kupferschmiede!« erklärte Josse, aber Cathérine sah und hörte nichts. Unaufhörlich mußte sie an das herrische elfenbeinerne Profil, an die langen dunklen, zwischen dichten Wimpern leuchtenden Augen, an den auf den goldverbrämten Kissen ausgestreckten graziösen Körper denken.
»Sie ist zu schön!« sagte sie sich immer wieder. »Sie ist zu schön!« Diesen kleinen grausamen Satz, der sie folterte, wiederholte sie wie ein lästiges Leitmotiv. Sie murmelte ihn immer noch, als am Rande eines kleinen Sturzbachs, dessen rauschende Wasser hinter seinen Mauern hervorsprudelten, das Haus des Arztes Abu unter den grünen Kronen der Palmen, die aus seiner Mitte herauszuwachsen schienen, vor ihr auftauchte. »Wir sind da!« sagte Gauthier. »Hier ist unser Reiseziel.«
Doch Cathérine schüttelte den Kopf, als sie auf der anderen Seite des Bachs das Felsengebirge sah, auf dem stolz, hoch über ihnen, der rote Palast thronte. Das Ziel stand dort oben … und sie hatte weder Kraft noch Mut mehr, es zu erstürmen.
Als sich jedoch die hübsche Pforte mit ihren verzierten, nägelbeschlagenen Flügeln vor ihr öffnete, war die Zeit plötzlich aufgehoben. Cathérine war auf einmal zehn Jahre jünger, denn sie erkannte den großen, weißgekleideten und beturbanten Schwarzen wieder, der auf der Schwelle stand. Es war einer der beiden Stummen Abu al-Khayrs!
Der Sklave runzelte die Stirn, betrachtete die drei Bettler mit mißbilligendem Blick und wollte die Tür wieder schließen, aber Gauthiers Fuß, schnell dazwischengeschoben, hinderte ihn daran, während Josse ihn anherrschte:
»Geh und sage deinem Herrn, daß einer seiner ältesten Freunde ihn zu sprechen wünsche. Ein Freund aus dem Land der Christen …«
»Er kann nicht sprechen«, unterbrach Cathérine. »Der Mann ist stumm!«
Sie hatte französisch gesprochen, und der Schwarze sah sie mit Erstaunen und Neugier an. In den großen kugelrunden Augen sah sie etwas aufblitzen, und flink ließ sie ihren schwarzen Schleier sinken.
»Sieh!« sagte sie, auf arabisch diesmal. »Erinnerst du dich an mich?« Als Antwort ließ der Sklave sich mit einem rauhen Laut auf die Knie fallen, ergriff den Saum des zerlumpten Kleides und drückte ihn an die Lippen. Dann sprang er auf und eilte in den Innengarten, den man hinter einer Art viereckiger, mit großen Ziegelsteinfliesen ausgelegten Halle sehen konnte, die sich zwischen schlanken Säulen auf einen mit Blumenbeeten und drei fabelhaften Palmen bepflanzten Hof öffnete. In einem großen Springbrunnenbecken aus durchsichtigem Alabaster floß sachte klares Wasser und erfrischte den ganzen Wohnsitz.
Pflanzen, besonders Rosen, die in Hülle und Fülle blühten, und blütenübersäte, berauschend duftende Orangenbäume bildeten den größten Teil der Ausstattung dieses Hauses. Ein wahrhaft schönes Haus, in dem sich aber aller Luxus in die reine Linie der Säulen, in die Transparenz des sich wie feine Klöppelspitzen um die Galerie des ersten Stocks rankenden Alabasters und in die Frische des im Garten murmelnden Wassers flüchtete. Abu al-Khayr liebte die Einfachheit des täglichen Lebens, ohne jedoch auf den Komfort zu verzichten …
Auf den Fliesen des Gartens hörte man das Schlürfen von Lederpantoffeln, und plötzlich stand Abu al-Khayr da, derart dem Bild ähnelnd, das Cathérine in Erinnerung hatte, daß die junge Frau einen verblüfften Seufzer ausstieß. Das Gesicht des kleinen Arztes, von seinem absurden weißseidenen Bart umrahmt, war ebenso glatt und makellos wie eh und je, und er war genauso gekleidet wie an dem Tag, an dem sie sich zum erstenmal begegnet waren: Es war dasselbe Gewand aus dicker blauer Seide, derselbe unförmige feuerrote Turban, nach persischer Sitte gewickelt, es waren dieselben Pantoffeln aus purpurrotem Maroquin, zu blauseidenen Kniestrümpfen getragen. Er war kein Jahr, keinen Tag älter geworden! Seine schwarzen Augen blitzten immer noch ironisch, und sein Lächeln war der jungen Frau so vertraut, daß ihr beinahe die Tränen kamen, weil sie, als sie ihn nun wiedersah, das verrückte Gefühl überkam, heimzukehren.
Abu al-Khayr, der den höflichen Gruß Josses und Gauthiers übersah, stellte sich vor Cathérine auf, musterte sie von Kopf bis Fuß und erklärte einfach:
»Ich habe dich erwartet! Aber du kommst sehr spät!«
»Ich?«
»Ja, du! Du kannst dich nicht ändern, Frau einer einzigen Liebe! Und du ziehst es immer noch vor, wie der Nachtfalter im Feuer der Kerze zu sterben, statt in der Dunkelheit zu leben, nicht wahr? Die Hälfte deines Herzens ist hier. Wer kann mit nur einer Herzhälfte leben?«
Jähe Röte stieg Cathérine in die Wangen. Abu hatte seine außerordentliche Fähigkeit nicht verloren, in der geheimsten Kammer ihres Herzens zu lesen. Was hatte es übrigens für einen Sinn, die Höflichkeitsformen zu wahren?
Sie ging sofort in medias res.
»Habt Ihr ihn gesehen? Wißt Ihr, wo er ist? Was tut er? Wie lebt er? Ist er …«
»Langsam, langsam … beruhige dich!« Die kleinen, zarten Hände des Arztes umschlossen die vor Erregung zitternden der jungen Frau und hielten sie fest. »Frau ohne Geduld«, sagte er sanft, »warum diese Hast?«
»Weil ich einfach keine Geduld mehr habe … Ich kann nicht mehr, Freund Abu! Ich bin müde, verzweifelt!« Fast hätte sie in einem Anfall von Nervenschwäche geweint.
»Nein, du bist nicht verzweifelt. Sonst wärst du gar nicht hier! Ich weiß es. Der Dichter hat geschrieben: ›Wann, allmächtiger Gott, wird sich mein inniger Wunsch erfüllen: neben seinem zerzausten Haar Ruhe zu finden?‹ Und du, du redest wie der Dichter, das ist ganz natürlich!«
»Nein, nicht mehr. Jetzt fühle ich mich plötzlich alt …«
Das kindliche Lachen Abu al-Khayrs schallte so klar, so jung, daß Cathérine sich plötzlich ihrer Niedergeschlagenheit schämte.
»Wer soll dir das glauben? Offensichtlich bist du müde, du schleppst den Staub der großen Landstraßen mit dir … und so vieles hat deine Seele belastet, nicht wahr? Du kommst dir schmutzig vor, schmierig bis zum Herzen. Aber das vergeht … Selbst unter deinen Bettlerlumpen bist du immer noch schön. Komm, du brauchst Ruhe, Pflege und Nahrung. Später unterhalten wir uns ausführlich. Nicht vorher …«
»Die Frau, die ich gesehen habe … sie ist so schön!«
»Wir wollen nicht darüber sprechen, solange du dich nicht gestärkt hast. Dieses Haus gehört von nun an dir, und Allah allein weiß, wie glücklich ich bin, dich hier aufzunehmen, meine Schwester! Komm … folge mir! Aber da fällt mir ein – wer sind diese Männer? Deine Diener?«
»Mehr als das, Freunde.«
»Dann sind sie auch die meinen! Kommt alle!«
Folgsam ließ Cathérine sich zu einer schmalen Steintreppe ziehen, die geradewegs an einer Mauer entlang zur Galerie des ersten Stockes führte. Gauthier und Josse, noch unter dem Eindruck der Überraschung stehend, den der kleine Arzt mit seinem fremden Aussehen und seiner blumigen Sprache auf sie gemacht hatte, folgten ihr auf dem Fuß. Diesmal verzichtete Josse darauf, den Blinden zu spielen, und trottete munter hinterher.
»Bruder«, flüsterte er Gauthier zu, »ich glaube, Dame Cathérine hat schon halb gewonnen. Dieser kleine, brave Mann scheint zu wissen, was Freundschaft ist.«
»Du wirst recht haben. Aber was das Gewinnen betrifft, ist sie nicht so sicher … du kennst Messire Arnaud nicht. Er besitzt die Kühnheit des Löwen und die Dickköpfigkeit des Maultiers, den Mut des Adlers … aber auch seine Mordlust. Er gehört zu den Männern, die sich lieber das Herz herausreißen, als nachzugeben, wenn sie sich beleidigt fühlen.«
»Liebt er seine Gattin nicht?«
»Er betete sie an. Nie habe ich ein leidenschaftlicher verliebtes Paar gesehen. Aber er hat geglaubt, sie habe sich einem anderen hingegeben, und er ist geflohen. Wie soll ich wissen, was er zu dieser Stunde denkt?«
Josse antwortete nicht. Seit er Cathérine kannte, wollte er den Mann kennenlernen, der es verstanden hatte, das Herz einer solchen Frau so fest zu gewinnen. Und jetzt, nachdem das Ziel nahe war, war seine Neugier aufs höchste gereizt.
»Es wird sich zeigen!« brummte er in sich hinein.
Mehr sagte er nicht, denn Abu al-Khayr öffnete vor den beiden Männern eine kleine Pforte aus rotem und grünem Zedernholz, die in ein geräumiges Gemach führte, und teilte ihnen mit, daß Diener sich um sie kümmern würden. Dann schlug er dreimal in die Hände und öffnete Cathérine eine andere Tür. Dies war ohne Zweifel der schönste Raum des Hauses: die Decke aus rotgoldenem Zedernholz, wie ein Teppich gewoben, die Wände aus vergoldeten Mosaiken, dicke, weiche Teppiche auf den Marmorfliesen, spitzbogige Nischen mit Spiegeln und Leuchtern oder Toilettenutensilien, Becken und Wasserkanne aus Kupfer. Vier vergoldete Kupfertruhen zur Unterbringung der Kleider standen in den Ecken, aber kein Bett war zu sehen. Es mußte hereingeschoben und an eine der Wände gestellt werden, in einen Winkel außer Sicht nach muselmanischem Brauch, während in einer großen, mit Spiegeln ausgestatteten Nische im Hintergrund des Raums ein runder Diwan mit einer Menge bunter Kissen stand. Die Fenster gingen natürlich auf den Innenhof hinaus.
Abu al-Khayr ließ Cathérine mit einem Blick von diesem angenehmen Appartement Besitz ergreifen, in dem nichts, was das Auge einer Frau verführen konnte, vergessen war. Dann schritt er langsam zu einer der Truhen, öffnete sie, zog einen Armvoll vielfarbiger Seiden- und Musselinstoffe heraus und breitete sie mit fraulicher Sorgfalt auf dem Diwan aus.
»Wie du siehst«, sagte er einfach, »habe ich dich wirklich erwartet! All dies ist am nächsten Tag auf dem Seidenmarkt gekauft worden, nachdem ich erfahren hatte, daß dein Gatte hier ist.«
Einen Augenblick standen sich Cathérine und ihr Freund Auge in Auge gegenüber, dann ergriff Cathérine Abus Hand und drückte, bevor er sie hindern konnte, ihre Lippen auf sie, ohne die Tränen zurückzuhalten, die ihr in die Augen sprangen. Er zog sanft seine Hand zurück. »Der von Gott geschickte Gast ist bei uns stets willkommen«, sagte er liebenswürdig. »Wenn dieser Gast aber unserem Herzen nahe ist, dann gibt es für einen wahren Gläubigen keine größere und reinere Freude. Ich müßte dir Dank sagen!«
Eine Stunde später, nachdem sie sich vom Staub der Reise gereinigt und es sich in den Kleidern bequem gemacht hatten, die ihr Gastgeber ihnen hatte überreichen lassen – weite, schwarz-weiß gestreifte Gewänder aus feiner Wolle, in der Taille durch einen breiten Seidengürtel zusammengehalten, für die Männer, und eine grünseidene, ärmellose arabische Gandoura, bis zu den Brüsten ausgeschnitten, für Cathérine, silberbestickte Pantoffeln aus feinem kurdischem Leder für alle drei –, ließen sich die Reisenden mit Abu al-Khayr auf Kissen nieder, die auf dem Boden rings um ein riesiges, als Tisch dienendes, auf Füße gestelltes silbernes Tablett verteilt waren. Das Tablett war reich bestellt. Außer gebratenen Hammelscheiben gab es sehr feine, außerordentlich schmackhafte Pasteten mit Tauben- und Ochsenfleisch und Mandelfüllung, vor allem jedoch alle Arten Früchte und Gemüse, von denen einige den Menschen aus dem Norden unbekannt waren.
»Ich esse die Früchte der Erde besonders gern«, hatte Abu lächelnd gesagt, während er eine riesige Melone mit herrlich duftendem Fleisch anschnitt und Scheiben davon der Runde anbot. »Sie haben die Sonne in sich.« Es gab Orangen, Zitronen, Äpfel, Kürbisse und frische, gewürzte Bohnen, Auberginen, Kichererbsen, Bananen, Trauben, Mandeln und natürlich Granatäpfel, all dies zusammen ein vielfarbig leuchtender Haufen von herrlicher Wirkung. Übrigens schmausten Josse und Gauthier, angeregt vom Inhalt einer hohen, schmalen Flasche Wein, die ihr aufmerksamer Gastgeber hatte neben sie stellen lassen, gleichzeitig voller Neugier und mit Appetit. Sie langten tüchtig zu, mit einer Begeisterung, die Abu, dessen eigene Speisenfolge ziemlich bescheiden war, ein Lächeln abrang. »Ist es in Eurem Hause immer so, Seigneur?« fragte Josse mit naiver Gefräßigkeit.
»Nennt mich nicht Seigneur, sondern Abu. Ich bin nur ein einfacher Gläubiger. Ja, es ist immer so. Seht, wir kennen hier keine Hungersnot. Sonne, Wasser und Erde geben uns alles im Überfluß. Wir brauchen nur Allah zu danken. Ich weiß, daß man sich in euren nördlichen Breiten ein Land wie das unsrige nicht einmal vorstellen kann. Das ist zweifellos der Grund«, fügte er mit plötzlicher Trauer hinzu, »weshalb die Kastilier sehnlichst wünschen, uns zu vertreiben, wie sie uns bereits aus Valencia, aus dem heiligen Córdoba und anderen Landen dieser Halbinsel, die wir reich und blühend gemacht hatten, vertrieben haben. Sie verstehen nicht, daß unsere Reichtümer auch aus dem Orient und aus Afrika kommen, deren Schiffe ungehindert an unseren Küsten landen können … was nicht mehr der Fall wäre, wenn das Königreich Granada eines Tages fiele!«
Während er sprach, beobachtete er Cathérine aus den Augenwinkeln. Trotz der langen Reise, die sie hinter sich hatte, rührte die junge Frau kaum etwas von den Speisen an. Sie hatte an einer Wassermelonenscheibe geknabbert, einige Mandeln, einige Pistazien gegessen, und jetzt kostete sie zerstreut mit einem Goldlöffelchen einen Rosensorbett, den einer der Stummen ihr vorgesetzt hatte. Den Blick im üppigen Grün des Gartens verloren, hörte sie der Unterhaltung ihrer Gefährten kaum zu. Sie schien weit von diesem schönen, angenehmen Raum mit seiner kunstvoll gearbeiteten Stuckdecke zu sein, war im Geist in dem so nahen und so gut verteidigten Festungspalast, hinter dessen rosafarbenen Mauern das Herz Arnauds für eine andere schlug. Abu al-Khayr sah, daß sie den Tränen nahe war. Er winkte einen seiner Sklaven heran und flüsterte ihm einige Worte ins Ohr. Der Schwarze machte ein Zeichen, daß er verstanden hatte, und ging schweigend hinaus. Einige Augenblicke später kreischte eine gellende Stimme von der Schwelle:
»Rrrrrruhm … dem Herzog! Rrrrrruhm dem Herzog!«
Aus ihrer schmerzlichen Träumerei gerissen, fuhr Cathérine wie von der Tarantel gestochen auf. Sie hob bestürzt die Augen zu dem Schwarzen, der breit grinsend eine silberne Vogelstange vor sie hinstellte, auf der ein riesiger, herrlicher Papagei hockte, dessen lange blaue Federn mit Purpur durchzogen waren.
»Gédéon!« rief sie verblüfft. »Aber das ist doch nicht möglich?!«
»Warum nicht? Hast du ihn mir nicht zum Geschenk gemacht, als ich Dijon verließ? Er war eine Erinnerung an dich und ein wertvoller Freund. Wie du siehst, habe ich ihn gut behandelt.« Mit kindlicher Freude liebkoste Cathérine das Gefieder des Vogels, der sich wie eine Turteltaube gurrend auf seiner Stange drehte und sie mit seinem großen, runden Auge ansah. Von neuem öffnete er seinen großen roten Schnabel und krächzte diesmal:
»Allah il Allah, Mohammed rrrrrassul Allah!«
»Er hat Fortschritte gemacht!« sagte Cathérine lachend. »Er ist schöner als je!« Sie neigte wie einst im Laden ihres Onkels Mathieu das Gesicht dem Vogel entgegen, der ganz sanft mit dem Schnabel auf ihre Lippen einpickte.
»Welche Erinnerungen er in mir wachruft!« murmelte sie, schon wieder von ihrer Melancholie befallen. Gédéon war tatsächlich das erste Geschenk Philippes von Burgund gewesen, als er sich in sie verliebt hatte. Er war ihr treuer Gefährte während eines ganzen Lebensabschnitts gewesen, beinahe seit dem Augenblick, als sie, den Großherzog des Abendlandes umgarnend, Arnaud de Montsalvy sich für immer ihres Herzens hatte bemächtigen lassen. Eine Welt von Gesichtern und Gestalten stieg hinter dem prächtigen Gefieder des Papageis auf. Aber Abu al-Khayr erlaubte nicht, daß sie in ihre Traurigkeit zurückfiel.
»Ich habe ihn dir nicht bringen lassen, um deine Melancholie wiederzuerwecken«, sagte er gütig, »sondern um dir zu verstehen zu geben, daß die Zeit und die Menschen sich nicht so ändern, wie du glaubst. Es kann geschehen, daß die Zeit wiederkehrt.«
»Die des Herzogs von Burgund ist völlig tot!«
»Auf den habe ich jetzt nicht angespielt, sondern auf die wunderbaren Stunden, die die Liebe dir geschenkt hat.«
»Sie hat mir so wenige geschenkt!«
»Immerhin genug, daß die Erinnerung daran dein Leben erfüllt … und die an deinen Gatten nicht so leicht erlischt.«
»Woher wißt Ihr das?«
»Wer hätte mir besser sagen können, was euer Leben gewesen ist … wenn nicht er selbst?«
Sofort blitzten Catherines Augen, und Röte stieg ihr in die Wangen.
»Habt … habt Ihr ihn gesehen?«
»Selbstverständlich«, erwiderte Abu lächelnd. »Vergißt du denn, daß wir einst sehr befreundet waren? Er hat sich an mich erinnert, auch daran, daß ich in dieser Stadt wohnte. Kaum in der Alhambra angekommen, hat er nach mir geschickt.«
»Und Ihr habt zu ihm gelangen können?«
»Ich bin der Arzt … und untertänige Freund unseres Kalifen, der mich gut behandelt. Indes muß ich dir gestehen, daß die Prinzessin Zobeida, deren Gefangener dein Gatte ist, mich nicht mehr liebt, seitdem ich die Sultanin Amina, die sie haßt, vom Tode errettet habe. Ich würde sogar sagen, daß sie mich verabscheut und daß es nur ihrem ungeheuren Wunsch, dem ›Seigneur Franken‹ zu Gefallen zu sein, zuzuschreiben ist, daß sie mich ihn besuchen ließ. Soviel ist jedenfalls sicher: Ich habe mich eine gute Stunde lang mit Messire Arnaud unterhalten können.«
»Ihr sagtet, er sei der Gefangene dieser Frau«, warf Cathérine ein, deren Gesicht ihre Eifersucht nicht mehr verbarg. »Warum diese Notlüge? Warum habt Ihr nicht den richtigen Ausdruck benutzt, Ihr, der Ihr doch den Wert des Wortes so gut kennt? Warum habt Ihr nicht ›ihr Geliebter‹ gesagt?«
»Weil … weil ich nichts weiß!« antwortete Abu ganz einfach. »Das ist das Geheimnis der Nächte der Alhambra … wo viele Diener stumm sind.«
Cathérine zögerte einen Augenblick, dann fragte sie entschlossen:
»Ist er wirklich … von Lepra geheilt?«
»Er hat sie nie gehabt! Es gibt Krankheiten, die diesem verfluchten Leiden ähneln, die eure abendländischen Ärzte aber nicht kennen. Der Arzt der Prinzessin, Hadji Rahim, ist ein frommer Mann, der die große Pilgerfahrt unternommen hat, was ihn meiner Meinung nach jedoch nicht hindert, ein aufgeblasener Esel zu sein. Trotzdem hat er auf den ersten Blick gesehen, daß dein Gatte keine Lepra hatte. Um ganz sicherzugehen, brauchte er nur eine Flamme an Messire Arnauds Arm zu halten. Dein Gatte hat aufgeschrieen, bester Beweis, daß sein Empfindungsvermögen intakt war.«
»Was war denn dann diese seltsame Krankheit? Ich habe mit eigenen Augen die weißlichen Flecken auf seinen Armen gesehen …«
»In der Schule von Salerno nannte der berühmte Trotula diese Krankheit Vitiligo oder Weißfleck. Und ich fürchte sehr, daß es auf euren Krankenstationen zahllose mit diesem im allgemeinen gutartigen Leiden behaftete Unglückliche gibt, das eure unwissenden Ärzte zu oft mit der Lepra verwechseln.«
Es folgte wieder Stille. Unbeweglich wie Statuen, gaben Gauthier und Josse kein Wort von sich. Sie hörten nur zu, hatten beide Ohren gespitzt, warteten darauf, um ihre Meinung befragt zu werden. Diese Stille benutzte Cathérine, um Kräfte zu sammeln. Die Fragen, die sie noch zu stellen hatte, waren die härtesten. Zunächst die erste:
»Warum ist Arnaud dieser Frau gefolgt?« wollte sie mit heiserer Stimme wissen. »Hat er etwas darüber gesagt?«
»Warum folgt der Gefangene dem Sieger?«
»Aber wessen Gefangener ist er? Der Gewalt … oder der Liebe?«
»Der Gewalt, dessen bin ich sicher, denn er hat mir erzählt, daß die Nubier Zobeidas ihn bei Toledo gefangennahmen. Und was die Liebe betrifft, so kann es sein, daß ihre Bande noch zu den Fesseln der Gefangenschaft hinzukamen … aber das hat er mir nicht gesagt. Ich habe da einige Zweifel.«
»Warum?«
»Das hättest du mich nicht fragen sollen. Die Antwort wird dir keine Freude bereiten: weil Arnaud de Montsalvy nicht mehr an die wahre Liebe glaubt. Er sagte, da du die Leidenschaft, die euch beide vereinte, wegen eines anderen vergessen konntest, wird ihm keine andere Frau reine, ehrliche Liebe mehr geben können.«
Cathérine nahm den Schlag tapfer hin. Sie konnte ehrlich mit sich selbst sein, und ihre Tändelei mit Pierre de Brézé war ihrem Gedächtnis noch nicht entschwunden. Oft genug hatte sie sich Vorwürfe gemacht … besonders wegen dieser unglückseligen Nacht im Obstgarten von Chinon, in der Bernard d'Armagnac sie in den Armen des schönen Ritters in flagranti überrascht hatte.
»Das habe ich verdient!« sagte sie einfach. »Aber die Anziehungskraft der Liebe ist groß, und diese Frau … liebt ihn?«
»Leidenschaftlich! Mit einer Raserei, die ihre Umgebung verblüfft und entsetzt. Die Macht des ›Seigneurs Franken‹ über Zobeida ist absolut. Er hat alle Rechte … außer dem, eine andere Frau anzusehen. In diesem Falle wehe der, die ein Lächeln oder ein freundliches Wort von ihm empfängt. Sie wird sofort dem Henker ausgeliefert. An die zehn von ihnen sind schon so gestorben. Auch die Dienerinnen Zobeidas wagen es nicht mehr, die Augen zu dem Mann zu erheben, den sie so heiß liebt. Sie bedienen ihn kniend, aber ebenso dicht verschleiert wie auf der Straße. Denn im Gegensatz zu unserem Brauch, wonach die Männer von den Frauen getrennt leben, steht der Pavillon, in dem Messire Arnaud wohnt, im Garten Zobeidas …«
»Und der Kalif läßt das zu?«
Abu al-Khayr zuckte mit den Schultern.
»Warum nicht? Da dein Gatte nicht zum Islam übertreten wird, ist er für ihn ein christlicher Gefangener wie jeder andere. Er sieht ihn als ein Spielzeug seiner leidenschaftlichen Schwester an, nichts weiter. Übrigens kennt Sultan Mohammed die Zornesausbrüche Zobeidas zu gut, um ihr zu widersprechen. Die Naßriden sind eine merkwürdige Familie … in der man leicht stirbt, wie du später erfahren wirst. Sich auf dem Thron zu halten ist ein erschöpfender Kampf, und wenn du hörst, daß Mohammed VIII. den seinen zweimal zurückerobern mußte, wirst du mehr verstehen. Dieser rote Palast verbirgt eine Schlangengrube. Sie aufzustöbern ist gefährlich …«
»Genau das will ich tun. Ich möchte hinein.«
Verblüffung benahm Abu einen Augenblick den Atem, während Josse und Gauthier zum erstenmal nach langen Minuten Einspruch erhoben.
»Du willst in die Alhambra?« stieß Abu endlich hervor. »Hast du den Verstand verloren? Das geht nicht. Obgleich Zobeida mich nicht ausstehen kann, werde ich mich unter irgendeinem Vorwand zu ihr begeben, um deinen Gatten wissen zu lassen, daß du bei mir bist. Im übrigen habe ich ihm bereits vorausgesagt, daß du kommen würdest.«
»Was hat er darauf erwidert?«
»Er hat gelächelt und den Kopf geschüttelt. ›Warum sollte sie kommen?‹ hat er gesagt. ›Sie hat alles, was sie immer gesucht hat: Liebe, Ehren, Reichtum … Und der Mann, den sie sich erwählt hat, gehört zu denen, die eine Frau zu halten verstehen. Nein, sie wird nicht kommen.‹«
»Wie schlecht er mich kannte!« seufzte Cathérine bitter. »Ihr hattet recht.«
»Und ich fühle mich nicht glücklich dabei! Ich werde mich jetzt zu ihm begegnen und …«
Er kam nicht weiter. Catherines Hand hatte sich auf seinen Arm gelegt, um ihn zurückzuhalten.
»Nein. Das kann mir nichts nützen, und zwar aus zwei Gründen: Der erste ist, wenn Arnaud erfährt, daß ich hier bin, wird er Euch entweder sagen, daß ich nicht mehr für ihn existiere … und daran würde ich sterben, oder er wird trachten, zu mir zu kommen, und dadurch sein Leben in Gefahr bringen.«
»Das ist tatsächlich ein gewichtiger Grund. Und der zweite?«


»Der zweite ist, daß ich mit eigenen Augen sehen will, wie seine Beziehungen zu dieser Frau sind. Ich will wissen, ob er sie liebt, versteht Ihr? Wenn sie mich wirklich aus seinem Herzen vertrieben hat, will ich ihre Küsse zählen, ihre Liebkosungen belauern. Ich habe keine Illusionen, müßt Ihr wissen. Ich sehe mich, wie ich bin. Das heißt, ich bin kein junges Mädchen mehr. Und diese Zobeida – ihre Schönheit hat mich vor kurzem in Verzweiflung gestürzt … Warum sollte es ihr also nicht gelungen sein, sein Herz zu erobern?«
»Und wenn es so wäre?« warf Gauthier ein. »Wenn diese Frau Messire Arnaud erobert hätte, wenn er ihr Sklave geworden wäre? Was tätet Ihr dann?«
Langsam wich das Blut aus Catherines Wangen. Sie schloß die Augen, versuchte, das Bild Arnauds in den Armen der Prinzessin zu verdrängen, ein gefährlich scharfes Bild jetzt, nachdem sie Zobeida gesehen hatte.
»Ich weiß es nicht!« sagte sie nur. »Ich weiß es wirklich nicht … aber ich muß es wissen! Und erst dort werde ich es wissen …«
»Laßt mich hingehen, Dame Cathérine. Es wird mir gelingen zu erfahren, ob Euer Gatte sich von Euch abgewandt hat. Und zumindest werdet Ihr dann nicht in Gefahr sein …«
Jetzt ergriff Abu al-Khayr das Wort:
»Wie willst du zu ihm durchdringen, Mann des Nordens? Die Gemächer Zobeidas bilden einen Teil des Harems, und obwohl sie ein wenig abseits gelegen sind, stehen die Wächter des Kalifen vor den Türen. Kein Mann betritt den Harem, es sei denn, er ist Eunuch.«
»Ist Messire Arnaud einer?«
»Sein Fall liegt anders! Er ist ein Gefangener, und Zobeida behütet ihren Schatz wohl. Du würdest deinen Kopf in einem Abenteuer ohne den geringsten Nutzen verlieren …«
Gauthier wollte Einwände erheben, aber der Arzt hieß ihn schweigen.
Er wandte sich an Cathérine:
»In welcher Eigenschaft hoffst du, bei Zobeida einzudringen?«
»Ich weiß es nicht. Als Dienerin vielleicht … Ist das möglich? Ich spreche dank Josses Unterweisung Eure Sprache, und ich bin eine gute Schauspielerin.«
Zur Unterstützung ihrer Worte erzählte Cathérine ihrem Freund von ihrem Aufenthalt bei den Zigeunern und wie sie, ohne einen Fehler zu begehen, ihre schwierige und gefährliche Rolle tagelang gespielt hatte.
»Es kam mir nur darauf an, uns zu rächen, Arnaud und mich«, sagte sie abschließend. »Was könnte ich nicht alles tun, wenn es sich darum handelte, ihn zurückzuholen und meinen einzigen Lebensinhalt wiederzufinden? Ich flehe Euch an, Abu, helft mir … helft mir, in die Alhambra zu gelangen. Ich muß ihn sehen, ich muß Gewißheit haben …«
Sie streckte ihm flehentlich die Hände entgegen, und Abu al-Khayr wandte den Kopf ab, sich schämend, daß auch er durch die Tränen einer Frau schwach wurde.
Lange verharrte er in Schweigen.
»Es ist reiner Wahnsinn!« seufzte er schließlich. »Aber ich weiß schon lange, daß du deinen Kopf durchsetzt! Ich verspreche dir, ernstlich darüber nachzudenken. Aber es braucht Zeit … Ein Abenteuer dieser Art muß in Ruhe und mit Überlegung vorbereitet werden. Überlasse mir diese Sorge. Genieße, während du wartest, ein wenig mein Haus, meinen Garten. Du wirst sehen, daß sie viel Schönes bieten. Ruhe dich aus. Pflege dich, schlafe und warte in Ruhe ab …«
»Abwarten?« begehrte Cathérine auf. »Abwarten? Was redet Ihr da? Glaubt Ihr, mir stünde der Sinn nach Ruhe, nach Wohlleben, während … die Eifersucht mich verzehrt«, fügte sie offen hinzu, »und das Verlangen, ihn wiederzusehen, an mir nagt?«
Abu al-Khayr erhob sich, schob die Hände in seine weiten Ärmel und sah Cathérine streng an.
»Gut, laß dich von der Eifersucht verzehren, laß das Verlangen nach deinem Gatten noch einige Tage an dir nagen! Soeben warst du noch über die Schönheit Zobeidas bestürzt – hast du die Absicht, dem Mann, den du liebst, mit glanzlosem Haar, sommersprossiger Haut, mit von den Zügeln schwieligen Händen und dem mageren Körper einer verhungerten Katze gegenüberzutreten?«
Verwirrt senkte Cathérine den Kopf unter dieser Standpauke und wurde so rot wie die auf dem Tablett zurückgebliebenen Granatäpfel.
»Bin ich so häßlich geworden?« stammelte sie.
»Du weißt genau, daß du's nicht bist«, erwiderte Abu trocken. »Aber bei uns lebt die Frau nur, um dem Mann zu gefallen. Ihr Körper ist lediglich das Gefäß für die kostbaren Parfüms, die er gern einatmet, die Harfe, die er gern zum Klingen bringt, der Rosen- und Orangengarten, in dem er sein Verlangen schweifen läßt. Diese Waffen, die Zobeida besitzt, mußt du dir aneignen, oder vielmehr sie wiederfinden. Nur so wirst du deine Rivalin mit gleichen Waffen bekämpfen können. Erinnere dich an die Dame mit dem schwarzen Diamanten, die über einen Fürsten herrschte! Morgen werde ich dich persönlich in die benachbarte Badeanstalt führen und dich der Obhut Fatimas übergeben, die die Frauenabteilung unter sich hat. Es ist die gräßlichste Alte, die ich kenne, und die Königin der Kupplerinnen, aber sie versteht sich besser als irgend jemand darauf, aus einem vom Pflug ausgemergelten Maultier ein strotzendes Stutenfüllen mit herrlichem Fell zu zaubern. Und sie ist mir sehr verpflichtet: Sie wird Wunder an dir wirken! Und jetzt verlasse ich dich, ich muß noch einige Krankenbesuche machen. Wir sehen uns heute abend wieder.«
Er ging mit der ihm eigenen Würde hinaus und ließ Cathérine mit der bangen Frage zurück, ob das ›vom Pflug ausgemergelte Maultier‹ etwa auf sie bezogen war? Die Frage stand ihr so deutlich im Gesicht, daß Gauthier und Josse sich in schöner Einmütigkeit vor Lachen bogen. Josse kamen schließlich sogar die Tränen.
»So etwas Lustiges wie dieser kleine, brave Mann ist mir in meinem ganzen Leben noch nicht vorgekommen!« sagte er, sich verhaspelnd und auf die Schenkel schlagend. »Oh, oh, oh, oh! … Nein! Das ist zu komisch!«
Einen Augenblick betrachtete Cathérine die beiden Männer, die sich unter der Gewalt ihres Gelächters auf den Kissen wälzten, und fragte sich, ob sie nicht doch böse werden sollte. Aber das Gelächter war ansteckend, und Cathérine konnte ihm nicht lange widerstehen. Es blieb ihr letzten Endes nichts anderes übrig, als es ihnen nachzutun.
Als Gédéon sah, daß alle so herzhaft lachten, glaubte er, die Höflichkeit erfordere es, daß auch er in das Konzert einstimme: »Ha, ha, ha, ha!« krächzte er. »Ca…thérine! Unaussssstehliche Cathérrrrine! Rrrruhm … dem Herrrzog!« Ein Kissen, das Gauthier ihm mit sicherer Hand an den Kopf warf, schnitt ihm das Wort ab.
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Auf einer mit einem roten Badelaken bedeckten Marmorbank ausgestreckt und sich zwingend, an nichts zu denken, wie man es ihr geraten hatte, überließ Cathérine sich der Pflege Fatimas und ihrer Gehilfinnen. Sie schloß sogar die Lider, um nicht in die großen weißen Augen Fatimas blicken zu müssen, die noch häßlicher war, als Abu al-Khayr ihr angekündigt hatte.
Sie war eine riesige Äthiopierin, schwarz wie die Nacht und offenbar mit Bärenkräften versehen. Ihr schwarzes, dichtes, krauses Haar war kurz wie das eines Mannes, jedoch schon von einigem Grau durchzogen, und ihre großen Augen rollten in den Höhlen, versanken in einer weißgelblichen Hornhaut, die von feinen roten Äderchen durchzogen war. Wie ihre beiden Gehilfinnen war sie bis zur Taille nackt, und ihre schwarze Haut glänzte vor Schweiß, ihre riesigen, melonengleichen Brüste hüpften schwerfällig im Rhythmus ihrer Bewegungen. Von Zeit zu Zeit zog sie ihre dicken roten Lippen zurück, entblößte ihre blitzendweißen Zähne und machte sich dann wieder daran, den Körper der jungen Frau mit ihren Händen, die die Größe von Wäscheklopfern hatte, durchzukneten. Als Cathérine, fest in einen weiten grünen Umhang gehüllt, auf einem Esel in feierlicher Begleitung Abu al-Khayrs und der beiden stummen Schwarzen drei Schritte dahinter in der Badeanstalt angekommen war, hatte Fatima untertänigst gegrüßt, um sich dann mit dem Arzt in eine Unterhaltung von solchem Tempo zu stürzen, daß Cathérine bestimmt kein Wort verstanden hätte, wenn Abu sie nicht vorher unterrichtet hätte, was er sagen würde, um die Anwesenheit einer blonden Fremden in seinem Haus zu erklären.
Die Idee war einfach und außerdem noch einigermaßen erstaunlich, wenn man das Mißtrauen kannte, das der kleine Arzt Frauen gegenüber hegte: Er habe diese schöne blonde Sklavin von einem Barbarenschiff gekauft, das in Almeria zwischengelandet sei, und schätze, er werde an ihr in seinen alten Tagen seine Freude haben, wenn Fatima einmal ihre unübertreffliche Kunst an ihr praktiziert und sie würdig gemacht habe, das Lager eines anspruchsvollen Gläubigen zu teilen. Aber er hatte von der dicken Äthiopierin verlangt, daß sie sie anderen Kundinnen stets fernhalte, weil er fürchte, wie er sagte, daß über die Nachricht von seiner großartigen Erwerbung geklatscht würde. Die prüde Miene, die niedergeschlagenen Augen und das Getue ihres Freundes hatten Cathérine fast zum Lachen gebracht, aber Fatima sah nur Feuer. Oder vielmehr schloß sie aus den schönen Golddinaren, die aus der Hand ihres Klienten rollten, daß der weise Abu al-Khayr sehr verliebt sein mußte und man sich nicht auf den äußeren Schein verlassen durfte. Der da, mit all seiner Würde und Geringschätzung, war alles in allem auch wie die anderen! Ein schönes Mädchen kam bei ihm immer ans Ziel …
Sie machte sich alsbald ans Werk. Im Handumdrehen von zwei Maurinnen entkleidet, die ebenso mager waren wie ihre Herrin fett, fand sie sich auf einem Holzschemel in einem ganz mit Mosaiken verkleideten, von Dampf erfüllten Raum wieder. Dort ließ man sie eine gute halbe Stunde schwitzen, worauf die beiden Bademeisterinnen sie halb erstickt auf die Massagebank transportierten, wo Fatima, die Fäuste in den Hüften, sie wie der Henker sein Opfer erwartete.
Cathérine wurde wie Brotteig auf dem Tisch ausgebreitet, dann zog Fatima, ohne einen Augenblick zu verlieren, einen Handschuh aus rauher Wolle über die rechte Hand, packte mit der anderen einen großen Topf mit einer ockerfarbenen, teigartigen Lehmmasse und begann, ihre Klientin in irrsinnigem Tempo einzuschmieren. Im Nu war die junge Frau in eine Art Schlammstatue mit ein paar Löchern für die Augen und die Atmung verwandelt. Die kräftigen Hände Fatimas massierten sie mit diesem Lehm, dann wusch man sie unter einer Dusche ab, hüllte sie in ein großes, feines Wolltuch und brachte sie auf einen anderen Tisch mit einer bogenförmigen Stütze für den Hals, so daß das Haar frei herunterhängen konnte.
Catherines Haar wurde mehrmals eingeseift, gespült, nochmals gespült, mit parfümiertem Öl getränkt, dann wieder gewaschen und schließlich mit einer Essenz aus Jasmin eingerieben. Während der ganzen Zeit, die diese Arbeitsgänge dauerten, hatte sie die Stimme der dicken Fatima nicht ein einziges Mal gehört. Sie machte erst den Mund auf, als ihre Klientin, ein trockenes Handtuch um den Kopf und in einen feinen, weißwollenen Bademantel gehüllt, auf einer Art Ruhebett inmitten unzähliger Kissen ruhte.
Zuerst klatschte Fatima in die Hände, worauf ein Eunuch mit einem großen Kupfertablett erschien, auf dem eine Menge kleiner Schüsseln stand.
Dieses Tablett stellte er auf einen niedrigen Tisch neben dem Ruhebett. Fatima, die es nicht für nötig befunden hatte, ihre Blöße zu bedecken, als der Eunuch eingetreten war, zeigte auf das Tablett.
»Du wirst alles essen, was da draufsteht«, sagte sie zu Cathérine.
»Alles?« rief die junge Frau bestürzt. In der Tat konnte sie auf dem Tablett mehrere Arten Fleischkugeln dampfen sehen, zwei Suppen, von denen die eine ebenfalls Fleischklöße zu enthalten schien, in Essig eingelegte Gurken, geröstete Auberginen, eine Art Ragout in einer würzigen Sauce und schließlich mehrere Kuchensorten, die von Honig glänzten und mit Mandeln bespickt waren. Selbst Gauthier hätte davon satt werden können! »Das könnte ich nie alles essen!« sagte sie mit einer Schüchternheit, die durch die imposante Erscheinung Fatimas zu erklären war, aber die Bademeisterin ließ sich nicht im geringsten rühren.
»Du wirst dir die nötige Zeit dazu nehmen, aber du mußt alles essen! Versteh mich wohl, Licht des Morgens: Dein Herr Abu al-Khayr hat dich mir anvertraut, auf daß ich das schönste Geschöpf des ganzen Islams aus dir mache. Und ich habe meinen Ruf zu erhalten. Du kommst mir hier nicht heraus, bis dein Körper so lieblich wie Rosensorbett geworden ist!«
»Ich komme hier nicht heraus?« wiederholte Cathérine. »Was willst du damit sagen?«
»Daß du dieses Haus nur verlassen wirst, um ins Bett deines Herrn zu gehen und ihm Freude zu bereiten«, versicherte die Negerin gelassen. »Bis zu diesem Tag ist dies deine Wohnung. Hier wirst du bedient, gepflegt und beaufsichtigt werden wie …«
»Wie eine Mastgans!« brauste Cathérine auf. »Aber ich will nicht! Ich werde hier vor Langeweile umkommen!«
»Dazu wirst du gar keine Zeit haben! Du bist zwar schön, aber gräßlich mager, deine Haut ist trocken. Es gibt viel zu tun. Und dann wirst du dich im Garten ergehen und die frische Abendluft auf der Terrasse genießen können. Schließlich wirst du, gebührend verschleiert und unter gutem Geleit, von Zeit zu Zeit einen Spaziergang in die Stadt machen. Glaube mir, du wirst keine Zeit haben, dich zu langweilen! Im übrigen wird die Dauer deines Aufenthalts hier von deinem guten Willen abhängen. Je eher du bereit bist, desto schneller kommst du hier heraus … obwohl ich die Eile nicht begreife, mit der du nach den Liebkosungen des kleinen Arztes verlangst, der zwar viel Hirn hat, aber wenig Muskeln und ein armseliger Liebhaber sein muß. Iß!«
Und mit diesem nachdrücklichen Befehl ging Fatima hinaus und ließ Cathérine unschlüssig zwischen Wut und Lachlust zurück. Wie hatte Abu es wagen können, sie bei dieser Frau einzusperren! Er hatte sich wohl gehütet, ihr zu sagen, daß sie erst dann zu ihm zurückkehren werde, wenn sie ihren ganzen Charme wiedererlangt habe, denn er wußte sehr wohl, wie sie darauf reagiert hätte. Übrigens ließ sich nicht schwer erraten, daß er sie, als er sie diesem schwarzen Dickwanst anvertraut hatte, vor ihren eigenen Impulsen sichern und sich selbst Zeit zum Überlegen geben wollte. Im Grunde war es hinterlistig! Das beste war, zu gehorchen.
Folgsam schlang sie den Inhalt ihres Tabletts hinunter, trank mit Mißtrauen zuerst, dann mit zunehmendem Genuß Pfefferminztee, heiß, stark und gut gezuckert … und schlief darauf ganz natürlich ein. Als sie erwachte, stand Fatima neben ihrem Diwan, breit grinsend und ihre kräftigen weißen Zähne entblößend.
»Du hast zwei Stunden geschlafen!« verkündete sie ihr triumphierend. »Und du hast alles aufgegessen: gut so! Wir werden uns verstehen. Jetzt können wir fortfahren.«
Zwei Dienerinnen hoben sie vorsichtig, als wäre sie eine Kristallvase, von ihrem Diwan und brachten sie in den Raum der Enthaarung, wo sie eine Spezialistin mit Hilfe einer dicken Paste aus Kalk und Rauschgelb von jedem überflüssigen Flaum befreite, während eine Friseuse ihr Haar mit zartem Henna bestrich, das, einmal entfernt, ihrem Haar einen wundervollen rotgoldenen Glanz verlieh. Danach übergab man sie wieder den Händen Fatimas. Die Bademeisterin rieb den ganzen Körper ihrer Klientin mit einem ätherischen Öl ein und begann dann, sie zu massieren.
Diesmal überließ sich Cathérine der Prozedur mit echtem Vergnügen.
Die schwarzen Hände Fatimas konnten eine unerbittliche Festigkeit, doch ebenso auch erstaunliche Sanftheit beweisen. Zweifellos um sie zu ermutigen, erklärte die Äthiopierin, während sie den Bauch der jungen Frau energisch bearbeitete:
»Wenn ich mit dir fertig bin, wirst du selbst mit der Prinzessin Zobeida, der Perle des Harems, wetteifern können.«
Der Name ließ Cathérine zusammenzucken. Sie wurde sofort aufmerksam und fragte, ohne sich den Anschein eines besonderen Interesses zu geben:
»ich habe von ihr gehört. Kennst du sie? Man sagt, sie sei sehr schön …«
»Gewiß, ich kenne sie. Sie hat sich sogar einmal nach einer Krankheit meiner Behandlung anvertraut. Sie ist das schönste Pantherweibchen des ganzen Orients. Sie ist grausam, wild, feurig, aber schön! O ja, bewunderungswürdig schön! Und sie weiß es ganz genau. Zobeida ist stolz auf ihren Körper, dessen Vollkommenheit sie kennt, auf ihre Brüste, nach denen man makellose Schalen formen könnte … und sie verbirgt sie nicht im geringsten. In ihren Gemächern und in ihrem Privatgarten trägt sie nichts als ganz durchsichtige Musselinstoffe und wunderbare Juwelen, um die Augen ihres Geliebten zu ergötzen.« Plötzlich schluckte Cathérine.
»Ihres Geliebten?«
Fatima drehte Cathérine wie einen Eierkuchen herum, um ihr den Rücken zu massieren. Dann lachte sie höhnisch.
»Ich müßte eigentlich ›ihrer Geliebten‹ sagen, denn in den Basaren flüstert man, daß nächtens mehr als ein schöner Krieger durch eine geheime Pforte in die Gemächer der Prinzessin eingelassen wird, um ihren Liebeshunger zu stillen. Manchmal sogar, heißt es, habe Zobeida sich an besonders muskulösen Sklaven gütlich getan … deren Leichen man dann in den Abzugsgräben der Alhambra finde …«
Cathérine schwankte zwischen Unruhe und Erleichterung. Einerseits, wenn Zobeida eine Art Messalina war, konnte man ihr die Beute vielleicht leichter entreißen … Andererseits jedoch, wer konnte wissen, ob nicht Arnaud ein ähnliches Schicksal erwartete? Warum mußte Fatima hinzufügen:
»Aber seit einigen Monaten regen sich die spitzen Zungen der Klatschweiber an den Brunnen und in den Karawansereien nicht mehr so auf. Zobeida hat nur noch einen Geliebten, einen gefangenen Franken, nach dem sie verrückt ist, und niemand tritt mehr durch die geheime Pforte, die zu ihren Gärten führt.«
»Hast du diesen Mann gesehen?« fragte Cathérine.
»Einmal. Er ist schön, kraftvoll, hochmütig und schweigsam. In gewisser Hinsicht ähnelt er Zobeida; er ist wie sie ein Raubtier, ein wildes Tier … Ah! Ihrer Liebe mangelt es sicherlich nicht an Heftigkeit und Leidenschaft, und ihre Liebkosungen …«
Das war mehr, als Cathérine ertragen konnte.
»Schweig!« rief sie. »Ich befehle dir zu schweigen!«
Über die plötzliche Heftigkeit dieser folgsamen Klientin verblüfft, hielt Fatima inne und betrachtete sie einen Augenblick, während sie mechanisch die öligen Hände an dem Schurz abwischte, den sie um die Hüften trug. Die junge Frau hatte den Kopf in die Arme gebettet, um die aufsteigenden Tränen zu verbergen. Plötzlich verklärte ein langsames Lächeln das Mondgesicht der Negerin. Es schien ihr, daß sie den Grund der jähen Verzweiflung ihrer Klientin verstand …
Sie beugte sich zu dem ausgestreckten Körper hinunter, nachdem sie sich vergewissert hatte, daß niemand sie hören konnte. »Ich kann mir denken, was dich betrübt, Licht des Morgens. Es ist dir peinlich, den schönen Geliebten Zobeidas erwähnt zu hören, nachdem es dir nur bestimmt ist, die Zärtlichkeiten eines entkräfteten und schon gealterten Mannes zu empfangen. Und meiner Meinung nach hast du recht, denn deine Schönheit verdient Besseres als das Bett eines Arztes … Aber tröste dich, meine Schöne, es kann sein, daß sich etwas Besseres findet …« Cathérine hob ihr gerötetes, verweintes Gesicht.
»Was willst du damit sagen?«
»Nichts. Ich halte die Ohren offen. Es ist noch zu früh, darüber zu sprechen! Schau, was du mit deinem Gesicht angestellt hast, kleine Dumme! Laß mich machen …«
Bei Anbruch der Nacht verwandelten sich die Terrassen der Häuser von Granada in seltsame Gärten. Alle Frauen in ihren weichen, dunklen Schleiern, von Goldflitter funkelnd oder mit Gemmen geschmückt, es sei denn, daß sie nichts anderes als ihre jugendliche Frische vorzuzeigen hatten, kamen auf ihren jeweiligen Dächern zusammen, um die sanfte Abendluft zu genießen, Süßigkeiten zu knabbern oder Klatsch von einer Terrasse zur anderen auszutauschen. Selbst die bescheidenste Dienerin, die keine Ausgeherlaubnis hatte, ging aufs Dach, um frische Luft zu schnappen. Die Männer zogen es vor, auf die Plätze zu gehen, um sich zu unterhalten, den Märchenerzählern zu lauschen oder die Kunststücke der Komödianten zu bewundern, sofern die muselmanische Sekte, der sie angehörten, ihnen nicht gestattete, eins der Freiluftkabaretts zu besuchen, die oft in den Gärten eingerichtet waren, wo sie sich vergnügen, Wein trinken und die Darbietungen der Tänzerinnen betrachten konnten.
Cathérine hatte an diesem Abend, während Fatima es ihr in einem Berg von Seidenkissen bequem machte, unter dem nächtlichen Himmel das eigenartige Gefühl, sich gehäutet zu haben. Einmal, weil sie ein außergewöhnliches Wohlgefühl empfand und sich zugleich unbeschwert und entspannt fühlte, und dann, weil das neue Gesicht, das Fatima ihr gegeben hatte, ihr fremd und anziehend zugleich vorkam. Sie hatte mindestens eine Stunde in einem großen, mit lauwarmem Wasser gefüllten Bassin gelegen, während eine am Rand kauernde Sklavin ihr Früchte reichte, die sie für sie geschält hatte. Darauf hatte man sie, bevor man sie in diese sonderbaren Gewänder gekleidet hatte, geschminkt. Ihre Zähne waren mit einer besonderen Paste eingerieben, ihre Lippen mit einem schönen Rot gefärbt worden, und ihre mit Kohle schattierten Augen schienen so riesig, als ob sie ihr bis zum Haaransatz reichten. Ihre lackierten Nägel glänzten wie rötliche Gemmen, und sie fühlte sich wunderbar bequem in ihren neuen Kleidern: weite rosafarbene Musselinhosen, die mit einem breiten Gürtel aus Silberschmiedearbeit an der Hüfte abschlossen und Taille und Bauch nackt ließen, worüber sie ein rosaseidenes Jäckchen mit kurzen Ärmeln trug. Auf dem Kopf hielt ein rundes Käppchen den riesigen rosa Schleier zusammen, in den sie sich hatte hüllen lassen müssen, um auf dem Dach zu erscheinen.
Eine ganze Weile verharrten Fatima und ihre einzige Klientin in Schweigen (Cathérine hatte erfahren, daß, solange sie in Behandlung war, die Badeanstalt für alle anderen geschlossen blieb, eine verrückte Freigebigkeit Abus, der die dicke Bademeisterin damit tief beeindruckt hatte). Die Nacht war außergewöhnlich mild, von Jasmin- und Orangenduft durchdrungen. Von der Terrasse aus war der Anblick der Stadt, deren Gassen und noch offene Basare durch eine Vielzahl von Öllampen erleuchtet waren, zauberhaft und für eine Frau unerwartet, die an die dunklen Städte des Abendlandes und an ihre durch den Zapfenstreich in Räuberhöhlen verwandelten Straßen gewöhnt war. Das Bild fesselte Cathérine ungemein. Eine seltsam durchdringende zarte Musik, die aus einem der Kabarette kommen mußte, drang zu der jungen Frau empor und kämpfte gegen das sanfte Tosen des benachbarten Sturzbaches an.
Doch bald schweifte Catherines Blick von der Stadt ab und richtete sich auf den riesigen Komplex des Palastes, der Fatimas Haus überragte. Dieses stand am Ufer des Darro, am Ausgang der Talschlucht, die er zwischen dem Vorgebirge der Alhambra und den Hügeln des Albaicin und der Alkazaba Kadima aushöhlte. Hundertfünfzig Meter über ihm hoben sich die tiefen Zinnen des Palastes vom samtenen Nachthimmel ab. Kein Licht, kein Lebenszeichen, außer den klirrenden Schritten der unsichtbaren Wachtposten, war zu bemerken.
Cathérine glaubte eine Drohung aus diesen stummen Mauern herauszulesen. Sie schienen ihrem Vorhaben, ihnen ihren Gefangenen zu entreißen, Trotz zu bieten.
Die Augen der jungen Frau verharrten so lange auf dem unheimlichen, schroffen Abhang, daß Fatima nach einem Augenblick bemerkte:
»Man könnte meinen, der Palast ziehe dich an, Licht des Morgens. Wovon träumst du, wenn du ihn betrachtest?«
Dreist antwortete Cathérine:
»Von dem Geliebten der Prinzessin! Von dem schönen fränkischen Gefangenen … Ich stamme aus demselben Land wie er, mußt du wissen. Es ist daher natürlich, daß ich mich für ihn interessiere.«
Fatima schlug sich mit ihrer großen Pranke heftig auf den Mund, und im Halbdunkel konnte Cathérine die weißen Augen der Äthiopierin vor Entsetzen rollen sehen.
»Bist du lebensmüde?« zischte sie. »Wenn ja, dann schicke ich dich lieber gleich deinem Herrn zurück, denn die Nachbarterrassen liegen sehr nahe, und ich sehe da drüben den safranfarbenen Schleier Aichas, der Frau des reichen Gewürzhändlers, das größte Klatschmaul der Stadt. Ich bin zwar schon alt und häßlich, trotzdem möchte ich noch ein Weilchen den Duft der Rosen atmen und schwarzen Nougat essen.«
»Warum ist es gefährlich, so zu reden?«
»Weil der Mann, auf den du angespielt hast, der einzige ist, an den keine Frau in ganz Granada auch nur denken darf, nicht einmal im Traum, wenn sie laut träumt. Die Henker Zobeidas sind mongolische Gefangene, die der ottomanische Sultan Murad ihr aus Ehrerbietung geschickt hat. Sie verstehen sich darauf, den Todeskampf tagelang auszudehnen, ohne den Tod herbeizuführen, und es ist besser, sich den Zorn des Kalifen persönlich zuzuziehen als die Eifersucht Zobeidas. Selbst die Lieblingssultanin, die blendende Amina, würde das nicht riskieren. Zobeida haßt sie schon genug. Das ist übrigens der Grund, weshalb sie selten in der Alhambra residiert.«
»Wo wohnt sie dann?«
Der dicke Finger Fatimas wies auf die eleganten Pavillons und grünen Dächer eines größeren Gebäudekomplexes im Süden der Stadt außerhalb der Mauern, der sich aus einem riesigen Garten zu erheben schien, dessen Grün sich in einem glitzernden Bach spiegelte.
»Das ist der Alkazar Genil, das Privatpalais der Sultaninnen. Es ist leicht zu bewachen, und Amina fühlt sich dort sicherer. Die Sultaninnen haben es selten bewohnt, aber Amina kennt den Haß ihrer Schwägerin. Gewiß, Mohammed liebt sie, aber er ist ein Dichter und Krieger und hat für Zobeida schon immer eine Schwäche gehabt, der die Sultanin mißtraut.«
»Wenn die Prinzessin ihren Kopf durchsetzte«, bemerkte Cathérine, »habe ich nicht das Gefühl, daß sie in diesem Palast lange sicher wäre.«
»Mehr, als du glaubst. Denn da ist noch …«
Ihr Finger zeigte nicht weit von der Medersa auf eine Art mit Zinnen gespickter und von einer großen Zahl von Feuertöpfen erleuchteter Festung, die das Südtor der Stadt zu bewachen schien und einen überwältigenden Eindruck machte.
»… der Sitz von Mansour ben Zegris. Er ist Aminas Vetter, war schon immer in sie verliebt und ist ohne Zweifel der reichste Mann der Stadt. Die Zegris und die Banu Saradj sind die mächtigsten Familien Granadas und, wohlverstanden, Nebenbuhler. Amina ist eine Zegris, ein Grund mehr für Zobeida, sie zu hassen, denn sie protegiert die Banu Saradj. Du kannst dir den Unfrieden nicht vorstellen, den die Streitereien dieser beiden Familien uns einbringen, und wenn der Kalif Mohammed schon zweimal seinen Thron verloren hat, dann kann man ohne Scheu sagen, daß er es den Zegris verdankte!«
»Hat er sich nicht an ihnen gerächt, als er zum drittenmal an die Macht kam?«
Fatima zuckte mit den Schultern.
»Wie könnte er? Der Sultan, der in Fes über die weiten Ländereien des mächtigen Maghreb herrscht, ist ihr Freund. Wenn er Zegris hinrichtete, würde das seinen fürchterlichen Zorn entfesseln, und die wilden Wüstenreiter stünden bald unter unseren Mauern. Nein, Mohammed hat es vorgezogen, sich mit seinem Feind abzufinden. Die Sanftmut und Güte Aminas, die ihrer Familie zwar sehr verbunden, aber leidenschaftlich in ihren Gatten verliebt ist, haben viel zu dem Vertrag beigetragen, der abgeschlossen worden ist. Das ist der Grund, weshalb Mohammed es erträgt, daß Mansour ben Zegris dort wohnt, vor seiner Tür wie eine große Dogge kauernd, die jederzeit bereit ist zuzubeißen.«
Fatimas Stimme erstarb. Schweigen herrschte einen Augenblick zwischen den beiden Frauen. Cathérine dachte über alles nach, was sie soeben gehört hatte. Diese an sich unbedeutenden Auskünfte könnten sich für jemand, der darauf brannte, sich in ein gefährliches Abenteuer zu stürzen, als höchst interessant erweisen. Sorgfältig merkte sie sich die fremden Namen, die sie soeben gehört hatte: Amina, die Sultanin, der Abu al-Khayr das Leben gerettet hatte; Mansour ben Zegris, der verliebte Vetter Aminas; und die Nebenbuhlerfamilie, die Zobeida protegierte, die Banu Saradj. Sie wiederholte die Namen im Geiste mehrmals hintereinander, um sicherzugehen, daß sie sie nicht vergaß.
Sie öffnete den Mund, um Fatima eine neue Frage zu stellen, aber ein mächtiges Schnarchen schnitt ihr das Wort ab. Ermüdet durch ihre schwere Tagesarbeit, hatte die dicke Äthiopierin sich sacht auf die auf dem Boden ausgebreiteten Kissen zurückgelegt und überließ sich, den großen Mund weit geöffnet, die Hände auf dem stattlichen Bauch gefaltet, dem Schlaf. Cathérine lächelte still, machte es sich auf ihren Kissen bequem und hing weiter ihren Träumen nach.
Acht Tage später war Cathérine verwandelt. Das ruhige, träge und bequeme Leben, das sie bei Fatima geführt hatte, die reichliche Nahrung, die langen, faulen Stunden in den Bassins mit lauwarmem, heißem oder kaltem Wasser und besonders die vielfältigen komplizierten Prozeduren, welche die Äthiopierin mit ihr vorgenommen hatte, hatten Wunder gewirkt. Ihr Körper hatte seine Magerkeit verloren, ihr Fleisch blühte wieder herrlich, ihre Haut war so fein und zart geworden wie ein Blütenblatt, und schließlich hatte sie sich an die fremde Landeskleidung gewöhnt und empfand Vergnügen daran, sie zu tragen.
Während ihres Aufenthalts bei Fatima hatte Abu al-Khayr sie mehrere Male besucht, um sich von dem erzielten Fortschritt zu überzeugen, doch hatten weder Gauthier noch Josse ihn begleiten dürfen. Seine Besuche waren schnell erfolgt und immer steif verlaufen, denn er achtete streng darauf, seine Haltung als Kunstliebhaber zu bewahren, der kommt, um zu sehen, wieweit die Instandsetzung des seltenen Gegenstandes gediehen sei, den er aufgestöbert hatte.
Er hatte ihr dabei zuflüstern können, er habe das richtige Mittel noch nicht entdeckt, sie im Palast einzuführen, habe aber verschiedene Pläne in Aussicht, doch dies hatte Catherines Ungeduld natürlich nicht besänftigt. Sie fühlte sich jedenfalls völlig bereit. Die großen polierten Silberspiegel des Massageraums vermittelten ihr jetzt ein vorzügliches Bild, dessen neue Macht sie schleunigst ausprobieren wollte. Doch Fatima war offenbar noch nicht zufrieden.
»Geduld!« sagte sie, ihr Gesicht mit peinlichster Sorgfalt schminkend. »Du hast noch nicht die von mir gewünschte Vollkommenheit erreicht.«
Sie verbarg ihre schöne Klientin in der Tiefe des Hauses, und nur ihre Dienerinnen oder ihre Eunuchen durften sich ihr nähern, wenn sie Besuch empfing. Als Cathérine jedoch eines Morgens triefend aus dem Becken stieg, hatte sie Fatima in angeregter Unterhaltung mit einer alten, in prächtigen grünen Brokat gekleideten Frau gesehen, deren schlaue Augen ihren Körper unverhohlen gemustert hatten. Die beiden Frauen schienen heftig zu diskutieren, und Cathérine hätte schwören können, daß sie selbst der Gegenstand dieser Diskussion sei; aber nach einem zustimmenden Kopfnicken war die Alte pantoffelklappernd hinausgegangen, und als Cathérine Fatima nach ihrem Begehr gefragt hatte, hatte die Äthiopierin nur mit den Schultern gezuckt.
»Eine alte Freundin von mir! Aber wenn sie wiederkommt, mußt du dich von deiner besten und liebenswürdigsten Seite zeigen … denn sie kann viel für dich tun, wenn du einen … schneidigeren Herrn als den kleinen Arzt wünschst!«
Mehr hatte Fatima nicht sagen wollen, und das ›Licht des Morgens‹ hatte sich mit ihren geheimnisvollen Werten begnügen müssen, deren Sinn sie, um die Wahrheit zu sagen, zur Hälfte schon erriet. Hatte Abu ihr nicht gesagt, Fatima sei die Königin der Kupplerinnen? Sie hatte sich also damit begnügt, sanft zu bemerken: »Einen schneidigeren Herrn, gewiß … aber ich wäre sehr glücklich, wenn ich durch diesen Herrn die Wunder der Alhambra entdecken könnte.«
»Das ist nicht möglich«, hatte Fatima unwirsch erwidert, und Cathérine hatte für diesmal das Thema fallenlassen.
Am Tage nach dem Besuch der Alten im grünen Brokat hatte die junge Frau von Fatima die Erlaubnis erhalten, auf den Markt zu gehen. Sie liebte es, in der warmen, staubigen und herrlichen Atmosphäre dieser endlosen, schilfrohrüberdachten Straßen herumzuschlendern, wo die Wunder aus all den kleinen Läden quollen. Schon zuvor hatte Fatima ihr zwei- oder dreimal erlaubt auszugehen, selbstverständlich tief verschleiert, in Begleitung zweier Dienerinnen, die ihr nicht von der Seite wichen, und hinter sich einen großen Eunuchen, der unter dem Arm eine Karbatsche aus geflochtener Rhinozeroshaut trug. So war es an diesem Morgen auch gewesen. Mit ihrer üblichen Begleitung ging die junge Frau unter einem leichten, weiten honigfarbenen Seidenschleier, der nur ihre geschminkten Augen sehen ließ, ruhigen Schritts dem großen Seidenmarkt zu, der sich fast zu Füßen der Auffahrt zur Alhambra öffnete. Der Tag versprach brennend heiß zu werden. Ein dichter bläulicher Dunst hüllte die Stadt ein, und überall besprengten die Bürger die Gassen mit Wasser, um sich etwas Kühle zu verschaffen und den Staub zu binden. Es war noch sehr früh. Der Tag war erst seit zwei Stunden angebrochen, aber es war der einzige Augenblick, da es zu noch relativ dämmeriger Stunde angenehm war, die frische Kühle der Häuser zu verlassen. Was in keiner Weise das übliche Getriebe an den Markttagen Granadas verhinderte.
Cathérine trat aus dem Schatten einer Moschee, ging auf den Brückenbogen zu, der zum Markt führte, und von dort auf den freien, sonnendurchfluteten Platz vor dem Bab el-Ajuar, dem großen, von herkulischen Nubiern bewachten roten Tor, das die erste Porta der Alhambra bildete, als gellende kriegerische Musik an ihre Ohren schlug. Ein Reitertrupp mit Ghaitas – einer Art Dudelsack – und kleinen Trommeln kam durch das Tor geritten, als Vorausabteilung eines mächtigen Bewaffnetentrupps. Soldaten mit dunklen Gesichtern, wilden Augen, die Lanzen auf den Schenkeln, umgaben auf kleinen, flinken andalusischen Pferden eine Gruppe prächtig gekleideter Reiter, die alle auf dick mit Leder behandschuhten Fäusten Falken oder Geierfalken trugen. Die den Raubvögeln übergezogenen Hauben waren aus purpurroter, mit Edelsteinen besetzter Seide, die Gewänder der Reiter aus kostbarem Brokat, und ihre Waffen strotzten von Gemmen. Ohne Zweifel große Herren. Alle hatten feingeschnittene, edle Gesichter, kurze schwarze Bärte und kohlschwarze Augen. Nur einer hatte ein bartloses Gesicht und trug keinen Turban. Er ritt den anderen etwas voraus, schweigend, hochmütig, lässig seinen feurigen Renner zügelnd, ein schneeweißes Tier, das den Blick Catherines auf sich zog. Sofort glitten die Augen der jungen Frau vom Pferd zum Reiter empor.
Sie unterdrückte einen Schrei: Das Pferd war Morgane, der Reiter Arnaud …
Sehr aufrecht im bestickten Sattel sitzend, überragte er seine Begleiter um einen Kopf, war orientalisch gekleidet, doch in goldbestickter schwarzer Seide, die sich stark von den leuchtenden Farben der anderen abhob, und lässig über die Schultern zurückgeworfen trug er seinen weiten Burnus aus feiner weißer Wolle … Sein schönes Gesicht mit den kantigen Zügen, sein herrisches Profil war hohl, dünn und genauso sonnengebräunt wie das der Mauren. Seine schwarzen Augen brannten von einem dunklen Feuer, aber um die Schläfen zeigten sich zarte Silberfäden in seinem dichten schwarzen Haar.
Wie am Boden festgenagelt und bis ins Innerste erschüttert, verschlang Cathérine ihn mit den Augen, während er im nervösen Tänzelschritt seiner Stute näher kam, gleichgültig, fern, lediglich seinem großen Falken auf der Faust Aufmerksamkeit schenkend, den er sich manchmal ans Gesicht hielt, als wollte er mit ihm sprechen. Sprachlos vor innerer Bewegung stand Cathérine so regungslos da, als wäre sie vom Blitz getroffen. Sie hatte sehr wohl gewußt, daß er ganz in ihrer Nähe lebte; ihm jetzt aber so plötzlich gegenüberzustehen, ihn wiederzusehen, so nahe und gleichzeitig doch so unerreichbar! … Nein, darauf war sie nicht vorbereitet, das hatte sie nicht erwartet. Teilnahmslos gegenüber dem Drama, das sich einige Schritte von ihnen entfernt abspielte, ritten die Kavaliere ihres Weges. Sie würden sich entfernen, würden um die Ecke eines roten Backsteinpalastes verschwinden, dessen wenige schmale Fenster dicht verhängt waren … Ein jäher Impuls drängte Cathérine der hohen schwarzweißen Erscheinung nach, die in die enge Gasse einbog. Doch zwei feste Hände legten sich auf ihre Arme und hielten sie zurück, während der Eunuch, bestürzt die großen Augen rollend, sich vor sie stellte und ihr den Weg versperrte.
»Laßt mich los!« brauste die junge Frau auf. »Was soll das? Ich bin doch keine Gefangene!«
»Wir haben ausdrückliche Befehle von Fatima«, erwiderte eine der beiden Frauen entschuldigend. »Wir müssen dich unter allen Umständen hindern, etwas zu tun, was dich in Gefahr bringen könnte. Du wolltest dich doch auf die Spur der Prinzen setzen …«
»Ist es verboten, sie sich aus der Nähe anzusehen?«
»Aber ja! Die Krummschwerter ihrer Krieger schlagen schnell zu, um so mehr, als sie auch den fränkischen Gefangenen der Prinzessin eskortieren. Du könntest den Kopf verlieren, ehe du dich's versähest … und Fatimas Stock würde ganz schön auf unsere Schultern heruntersausen!«
Offenbar war es eher das, als sie sterben zu sehen, was die Dienerinnen der Äthiopierin besonders fürchteten … aber im Grunde hatten sie recht. Wenn sie sie hätten gewähren lassen, zu welcher Unvorsichtigkeit wäre sie fähig gewesen? Hätte sie sich zurückhalten können, den Mann, den sie liebte, anzurufen? Hätte sie ihre Hände hindern können, den Schleier von ihrem Gesicht zu reißen, damit er sie erkennen könnte? Wenn dieser öffentliche Skandal Zobeida gemeldet würde, wäre das ihr Tod … und vielleicht auch sein Tod … Nein! … So war's gut! Aber wie grausam war dieser Augenblick gewesen!
Noch vor heftiger Bewegung zitternd, drehte Cathérine sich langsam auf den Fersen um.
»Gehen wir zurück!« sagte sie seufzend. »Ich habe keine Lust mehr, auf dem Markt zu promenieren. Es ist schon zu heiß!« Indes blieb sie an der Mauer der kleinen Moschee mit der grünen Kuppel stehen … Zwei Bettler, der eine sehr groß und mager, die Arme unter seinen Lumpen verschränkt, der andere ein kleiner Bursche, der auf seinem einzigen Bein hockte, sahen dem glänzenden Jagdzug nach, wie er in der Ferne verschwand. Einige ihrer Worte drangen ans Ohr der jungen Frau.
»Der fränkische Gefangene der Prinzessin langweilt sich in den Wundern der Alhambra. Hast du bemerkt, wie düster er aussieht?«
»Welcher Mann, der das kostbare Gut der Freiheit verloren hat, würde nicht so aussehen? Dieser Christ ist ein Krieger. Das erkennt man schon an seiner Haltung … und an seinen Narben. Und der Krieg ist das berauschendste aller Getränke. Ihm bleibt nur noch die Liebe. Das ist wenig …«
Um besser hören zu können, gab Cathérine sich den Anschein, als sei ihr ein kleiner Stachel in den Fuß gedrungen, und während eine der beiden Frauen, im Staub kniend, aufmerksam ihren Fuß untersuchte, horchte sie gespannt. Das kleinste, Arnaud betreffende Wort war für sie eine Kostbarkeit. Das Folgende war noch wichtiger, denn der große, lässige Bettler fuhr fort:
»Außerdem heißt es, Zobeida trage sich mit dem Gedanken, ihn übers blaue Meer zu schicken. Die riesigen Ländereien des alten Maghreb werden den Hufen seines Streitrosses besser bekommen, und es gibt viele rebellische Stämme da unten. Ohne Zweifel wird der Sultan einen Kriegsmann und einen so meisterhaften Reiter akzeptieren, selbst wenn er ungläubig ist … Er wäre nicht der erste, der zum wahren Glauben überträte!«
»Würde unser Kalif seine Schwester mitziehen lassen?«
»Wer hat sich je dem Willen Zobeidas widersetzen können? Hast du gesehen, wer sich zum Wächter ihrer kostbaren Geisel gemacht hat? Der Wesir Haben-Ahmed Banu Saradj in Person … Sie wird aufbrechen, wann sie will, und der Sultan jenseits des Meeres wird ihr einen großartigen Empfang bereiten.« Eine Gruppe prächtig gekleideter Frauen näherte sich, und die beiden Bettler brachen ihr Gespräch ab, um eine bittende, winselnde Haltung einzunehmen, die ihnen Almosen einbringen sollte. Cathérine hatte genug gehört. Hurtig den ausgezogenen Pantoffel wieder überstreifend, befestigte sie mit beiden Händen ihren weiten Schleier, und bevor ihre noch knienden Wächterinnen diesmal Zeit gehabt hätten, sie zurückzuhalten, eilte sie flinken Fußes zum Haus Fatimas zurück.
Der Tratsch der beiden Bettler hatte sie in größten Schrecken versetzt. Daß diese Männer der Straße mit solchem Interesse von Arnaud sprachen, daß die Stadt an jeder Ecke von seinem Namen widerhallte, ließ sich nur durch die große Neugier und das Interesse erklären, die der fränkische Gefangene erregte. Zobeida mußte aus ihm eine außergewöhnliche Persönlichkeit gemacht haben, fast etwas Legendäres … und diese Persönlichkeit mußte scharf bewacht werden. Wenn die verfluchte Prinzessin Arnaud nach Afrika entführte, mußte man ihm folgen, sich wieder auf den Weg machen, neue, diesmal fast unüberwindliche Risiken eingehen, da es in den geheimnisvollen Städten des Landes, das sich Maghreb nannte, kein Haus Abu al-Khayrs, keine Hilfe des kleinen Arztes mehr gäbe. Unter allen Umständen mußte das verhindert werden, mußte sie Arnaud vorher wiedergewinnen und schließlich mit ihm fliehen …
Einen Augenblick fühlte sie sich versucht, sofort zu Abu zu eilen, aber zu dieser Stunde war er, wie sie wußte, bei seinen Kranken. Und die Wärterinnen der Badeanstalt hätten alles getan, um sie vor dem Haus ihres Freundes einzuholen. Sie stürzte daher zu Fatimas Haus und eilte in den mit Zitronen-, Granatapfelbäumen und Wein bepflanzten Innenhof. Doch auf der Schwelle der schmalen Kolonnade, die den eingefriedeten Garten umschloß, blieb sie ärgerlich stehen: Fatima war zwar da, aber sie war nicht allein. In ein unwahrscheinliches, in sämtlichen Regenbogenfarben schillerndes Gewand gekleidet, einen Schal wie einen Männerturban um den Krauskopf geschlungen, promenierte die dicke Äthiopierin auf den Wegen rings um das rosenfarbene Springbrunnenbecken in der Mitte des Gartens.
Neben ihr erkannte Cathérine die Alte von neulich, obgleich der Brokat, in den sie diesmal verpackt war, gedämpft malvenfarben und mit großen grünen Blumen bestickt war.
Als Fatima Cathérine bemerkte, die, noch keuchend vom schnellen Lauf, am Gartenrand stehengeblieben war, begriff sie, daß etwas vorgefallen sein müsse, entschuldigte sich bei ihrer Besucherin und ging eiligst zu der jungen Frau hinüber.
»Was ist? Was ist passiert? Wo sind deine Wärterinnen?«
»Sie folgen mir. Ich bin gekommen, mich von dir zu verabschieden, Fatima, und dir Dank zu sagen. Ich muß zu meinem … Herrn zurückkehren!«
»Er ist noch nicht gekommen, um dich zu holen, soviel ich weiß. Hast du ihn denn getroffen?« fragte die Negerin in zweifelndem Ton.
»Nein. Aber ich muß schnellstens in sein Haus zurückkehren …«
»Du hast es aber eilig! Übrigens ist Abu, der Arzt, nicht zu Hause. Er ist in den Alkazar Genil gerufen worden. Die Sultanin hat sich beim Baden verletzt.«
»Gut … Dann wird er mich eben bei seiner Rückkehr vorfinden. Es wird eine angenehme Überraschung für ihn sein …«
»Und wird die Nacht, die dich erwartet, auch für dich eine angenehme Überraschung sein?« Die großen weißen Augen der Negerin forschten im unsicheren Blick Catherines, glitten prüfend über ihr Gesicht, in das Röte stieg.
»Etwas früher, etwas später …«, murmelte die junge Frau mit einer ausweichenden Handbewegung.
»Ich dachte«, sagte Fatima langsam, »du wünschtest mehr als alles andere, in die Alhambra zu gelangen?«
Bei diesem Namen setzte Catherines Herz einen Schlag aus, aber sie zwang sich, unbefangen zu erscheinen.
»Was nützt es, zu träumen? Wer kann sich schon rühmen, seine Träume zu verwirklichen?«
»Gehorche mir, und diesen Traum zumindest wirst du verwirklichen, und zwar sofort. Komm mit.«
Sie packte Cathérine am Handgelenk und wollte sie mitziehen, doch diese, von plötzlichem Mißtrauen ergriffen, widersetzte sich.
»Wohin führst du mich?«
»Zu der Frau, die du dort am Brunnen siehst … und in die Alhambra, wenn du es noch willst. Diese Alte ist Morayma. Jeder kennt sie hier und bemüht sich um sie, weil sie dem Harem des Herrn vorsteht. Neulich schon hatte sie dich bemerkt und ist deinetwegen wiedergekommen. Folge ihr, und statt dem kleinen Arzt wirst du dem Kalifen gehören …«
»Dem Kalifen?« fragte Cathérine tonlos. »Du schlägst mir vor, in den Harem einzutreten?«
Rein gefühlsmäßig wollte sie den Vorschlag mit Abscheu zurückweisen, aber eine Bemerkung Abu al-Khayrs fiel ihr wieder ein: »Die Gemächer Zobeidas bilden einen Teil des Harems«, und eine weitere: »Im Garten Zobeidas, in einem abgesonderten Pavillon, lebt Messire Arnaud …« In den Harem eintreten bedeutete, Arnaud nahe zu sein. Eine bessere Gelegenheit konnte sie sich gar nicht wünschen. Tapfer verschloß sie sich der Stimme der Furcht: Wenn sie sich dem Gefangenen Zobeidas nur näherte, wenn sie wagte, ihn anzusprechen, würde sie den mongolischen Henkern der Prinzessin ausgeliefert werden. Wie viele Male schon hatte sie Folterung und Tod herausgefordert! Die Henker von Granada konnten nicht schlimmer sein als die von Amboise. Und dann: Wenn sie von Arnaud wieder anerkannt wäre, könnten sie zusammen kämpfen … zusammen sterben, wenn es so sein mußte. Denn Cathérine wünschte sich von ganzem Herzen diesen gemeinsamen Tod, wenn er der Preis wäre, den sie zu bezahlen hätte, um ewig mit ihrem Gemahl vereint zu sein.
Auf jeden Fall war es hundertmal besser, mit ihm zu sterben, als ihn dieser Frau zu überlassen, und in jeder Hinsicht wäre es gut …
Der Entschluß der jungen Frau war gefaßt. Sie hob den Kopf, blickte Fatima unerschrocken in die besorgten Augen und lächelte. »Ich folge dir«, sagte sie. »Und ich danke dir. Versprich mir nur, dem Arzt einen Brief, den ich dir geben werde, zu übermitteln. Er ist gut zu mir gewesen.«
»Das kann ich verstehen. Abu, der Arzt, wird seinen Brief erhalten, aber komm jetzt. Morayma wird ungeduldig.«
Die alte Frau gab tatsächlich Anzeichen von Unruhe zu erkennen. Sie hatte das Brunnenbecken verlassen und kam mit großen Schritten näher, eine Frau, die keine Zeit mehr zu verlieren hat. Als Fatima sie kommen sah, nahm sie mit der schnellen Bewegung eines Taschenspielers den mit Safran gefärbten Schleier Catherines ab und ließ ihr mit Goldfäden durchflochtenes Haar im Sonnenlicht schimmern, enthüllte ihre rassige, von den weiten blaßgelben Musselinhosen und dem kurzen, golddurchwobenen Bolero, dessen tiefer Ausschnitt bei jeder Bewegung ihren Busen zu entblößen drohte, kaum verborgene Gestalt … Hinter ihrem malvenfarbenen und grünen Schleier sah Cathérine die Augen der Alten aufblitzen, die nun mit nervöser Bewegung den Stoff zurückschob und die gelbe, faltige, vertrocknete Haut und das Raubtierprofil einer alten, mit Schmuck überladenen Jüdin sehen ließ; einen schlaffen, zahnlosen Mund, dessen Lächeln nur noch eine häßliche Grimasse war. Nur die mit auffallenden Ringen bedeckten Hände waren noch schön. Morayma mußte außergewöhnliche Sorgfalt auf sie verwenden, sie täglich mit Öl und Salben einreiben, denn sie gaben bei jeder Bewegung einen penetranten Geruch von sich, und ihre Haut war zart.
Trotzdem schauderte Cathérine vor Widerwillen, als diese Hände sich auf ihre Hüfte legten, um die Glätte ihrer Haut zu prüfen.
»Du kannst beruhigt sein«, meinte Fatima spöttisch dazu. »Der Körper ist glatt und zart, ohne Fehl.«
»Ich will es sehen!« sagte die andere nur und schlug ruhig den Bolero auseinander, die Brüste der jungen Frau freimachend, die sie mit zwei Fingern drückte, um ihre Festigkeit zu prüfen. »Die schönsten Früchte der Liebe!« fügte Fatima hinzu, ihren Artikel mit nicht mehr Bescheidenheit anpreisend als ein Teppichhändler den seinen. »Welcher Mann von Verstand würde sie nicht vorziehen? Du kannst suchen, wo du willst, Morayma: in den eisigen Landen des Nordens, in den brennenden Sandwüsten, bei den Säulen des Herkules, auf den Terrassen der Levante, ja bis zum Großen Khan, und du wirst nirgendwo eine vollkommenere Blume finden, die du dem Allmächtigen Herrn der Gläubigen anbieten könntest!«
Statt jeder Antwort nickte Morayma nur beifällig mit dem Kopf und befahl sodann Cathérine:
»Öffne den Mund!«
»Weshalb?« begehrte die junge Frau auf, schon ihre guten Vorsätze vergessend, da sie sich wie ein Pferd behandelt sah.
»Ich will mich vergewissern, ob dein Atem rein ist!« erwiderte Morayma trocken. »Ich hoffe, Frau, daß du anpassungsfähig und gehorsam bist. Ich habe keine Lust, dem Kalifen ein aufsässiges oder zumindest ungehorsames Mädchen anzubieten …«
»Verzeih!« sagte Cathérine errötend. Und folgsam öffnete sie den Mund, entblößte einen rosigen Gaumen und blitzende weiße Zähne, zwischen die die Alte vorsichtig ihre Nase steckte. Die junge Frau mußte sich sehr beherrschen, um nicht laut herauszulachen, während die Alte der dicken Äthiopierin einen belustigten Blick zuwarf.
»Was gibst du ihr zum Kauen, alte Hexe? Ihr Atem riecht herrlich!«
»Jasminblüten und Gewürznelken!« brummte Fatima, die ihre Rezepte nicht gern verriet, aber wohl wußte, daß es bei der Hüterin des Harems nutzlos war, mit Tricks zu arbeiten. »Also, wozu entscheidest du dich?«
»Ich nehme sie mit. Mach dich fertig, Frau, und beeile dich! Ich muß wieder zurück …«
Ohne zu zögern, raffte Cathérine ihre Kleidung zusammen und eilte in ihr Zimmer. Hinter ihr stritten sich die beiden Frauen über das, was Fatima vor allem interessierte: den Preis, der zwangsläufig stattlich sein mußte.
»Ich muß den kleinen Arzt ein wenig entschädigen!« hörte sie die dicke Äthiopierin kreischen.
»Der Kalif hat immer das Recht, eine Sklavin auszuzeichnen. Es ist eine Ehre für jeden seiner Untertanen, ihm eine anzubieten …«
Der Knall der hinter ihr zuschlagenden Zimmertür ersparte Cathérine, noch mehr zu hören. Dieser Kuhhandel war ihr gleichgültig. Sie wußte sehr wohl, daß Fatima den größten Teil des Goldes, das sie bekäme, in die eigene Tasche stecken und sich mit Recht ihrem Klienten gegenüber auf einen Fall von höherer Gewalt und auf die unverjährbaren Rechte des Herrschers berufen würde.
Schnell nahm sie ein Stück Baumwollpapier und eine Feder und kritzelte hastig einige Worte an Abu, um ihn von ihrem Aufbruch in den Harem der Alhambra in Kenntnis zu setzen: »Ich bin glücklich«, schrieb sie ihm. »Ich werde endlich meinem Gatten nahe sein. Beunruhigt Euch nicht meinetwegen, doch sorgt dafür, daß Gauthier und Josse nichts Unüberlegtes tun. Ich werde versuchen, Euch Nachricht zukommen zu lassen, vielleicht über Fatima … sofern Ihr kein Mittel findet, selbst in den Harem zu kommen …«
Ein Ruf von unten ließ sie zusammenfahren. Die alte Morayma wurde ungeduldig. Schnell raffte sie aufs Geratewohl ein paar Kleidungsstücke zusammen, nahm sie unter den Arm, griff sich den Schleier, den sie soeben getragen hatte, und trat auf die Galerie des Patio hinaus, genau zur rechten Zeit, um Fatima mit glücklich-scheinheiliger Lüsternheit beim Zählen eines respektablen Haufens in der Sonne glitzernder Golddinare anzutreffen. Sobald sie erschien, legte sich die Hand der Haremshüterin auf ihren Arm und entriß ihr das Bündel, das sie verächtlich auf den Boden war.
»Was willst du mit diesem Plunder! Im Palast werde ich dich nach dem Geschmack des Herrn kleiden. Komm jetzt …«
»Nur noch einen Augenblick«, bat Cathérine. »Laß mich Fatima Lebewohl sagen.«
»Du wirst sie wiedersehen. Man wird sich bald ihrer Dienste im Harem bedienen. Sie kennt geheime Schönheits- und Liebesmittel, die Wunder wirken.«
Aber Fatima hatte es gehört. Schnell ließ sie ihr Gold in einen Ziegenhautbeutel gleiten und gesellte sich zu den beiden. Mit fast mütterlichen Bewegungen ordnete sie Catherines Schleier, die die Gelegenheit ergriff, ihr heimlich die Botschaft an Abu zuzustecken. Dann lächelte Fatima sie ermutigend an:
»Geh deinem Schicksal entgegen, Licht des Morgens. Aber wenn du die Lieblingsfrau, das kostbare Juwel des Kalifen sein wirst, vergiß Fatima nicht.«
»Sei beruhigt«, entgegnete Cathérine, die Komödie bis zu Ende spielend, »ich werde dich nie vergessen …«


Sie meinte es ehrlich damit. Es war unmöglich, die wunderlichen und alles in allem amüsanten Tage zu vergessen, die sie bei der Äthiopierin verbracht hatte. Und dann war Fatima gut zu ihr gewesen, wenn auch aus Eigennutz.
Man brachte zwei weiße, mit rotem Leder aufgeschirrte und mit allerlei Glöckchen und Schellen versehene Maultiere herbei, die von Cathérine und ihrer Begleiterin bestiegen wurden. Dann tauchten auf ein Händeklatschen Moraymas aus einer benachbarten Gasse, wo sie gewartet hatten, vier hagere, bis zu den Augen in Weiß gekleidete Nubier auf. Sie umgaben die beiden Frauen, nachdem sie ihre großen, scharfen Krummschwerter aus der Scheide gezogen hatten, und der Zug setzte sich in Bewegung.
Die Hitze war jetzt erdrückend. Die heiße Luft flimmerte, und von dem fast weißen Himmel brannte die Sonne mit ihren gnadenlosen Strahlen auf die Dächer der Stadt. Doch Cathérine wurde die Temperatur nicht einmal gewahr. Im Übermaß der Aufregung dachte sie nur an den Palast, über dessen Schwelle sie nun endlich treten sollte. Die Entfernung, die sie von Arnaud trennte, würde sich weiter verringern.
Vor kurzem erst hatte sie ihn gesehen. Jetzt würde sie versuchen, ihn zu sprechen und heimzuführen.
Sie versuchte noch nicht, sich diese Heimkehr vorzustellen. Aber welche Schwierigkeiten würde sie mit sich bringen! Angenommen, es gelänge ihnen, aus dem Palast zu fliehen, müßten sie dann erst noch die Grenze des Königreichs erreichen. Und wenn sie diese Grenze überschritten hätten, wären sie dann vor der Rache Zobeidas sicher, in Sicherheit vor ihren Schlägen? Bestimmt nicht. Sie müßten viele Meilen zwischen sich und ihre Verfolger bringen; die schnellen Reiter Mohammeds ignorierten nur zu oft die Grenzen des Königreichs von Kastilien und würden sich diesmal gewiß nicht um sie kümmern. Und dann müßte man die ganze gefährliche Durchquerung Kastiliens wiederholen, würde vielleicht auf verhängnisvollere Hinterhalte stoßen als auf dem Herweg … Dann über die Pyrenäen und an den Räuberbanden vorbei, und dann … Nein! Das war jetzt alles gar nicht so wichtig: Es kam nur auf eines an, die Liebe Arnauds zurückzugewinnen! Was danach kommen mochte, interessierte Cathérine nicht.
Als sie hinter Morayma durch den roten Bogen des Bab el-Ajuar ritt, konnte Cathérine ein Freudengefühl nicht unterdrücken. Die Nubier der Wache hatten sie offenbar überhaupt nicht beachtet …
Sie folgten nun einem sich durch eine Talmulde windenden Pfad, der von einem munter fließenden Bach Kühlung und von Olivenbäumen mit silbrigem Blattwerk Schatten empfing. Der Pfad stieg ziemlich steil zu einer hohen Pforte an, deren Bogen sich vor einem dicken, viereckigen Türm ohne Zinnen voll abhob. Dieses imposante, in die zweite Umwallung eingelassene Portal bildete den eigentlichen Palasteingang.
Beim Näherkommen bemerkte Cathérine am hufeisenförmigen Backsteintor auf einer weißen Marmorplatte eine zum Himmel gereckte Hand.
»Das ist die Pforte der Gerechtigkeit! Die Hand versinnbildlicht die fünf Gebote des Korans«, bedeutete ihr Morayma. »Und die Türme dort, nicht weit von hier, sind die Kerker.«
Mehr sagte sie nicht. Cathérine indessen wußte die Auskunft ihrem Wert gemäß zu schätzen. Sie ähnelte sehr einer Warnung, fast einer Drohung. Eine Drohung war auch diese kolossale, mit eisernen Bändern und riesigen Nägeln versehene zweiflügelige Pforte, die die Dunkelheit des tiefen Vorbaus durchbrach und von Reitern in schimmernden Harnischen unter purpurroten Burnussen, die Pickelhauben tief auf die grausamen Augen heruntergezogen, bewacht war. Wenn ein Befehl des Herrn den Ausgang verschloß, dürfte es unmöglich sein, durch diese dicken Mauern zu gelangen. Das rote Palais und auch die kleine Stadt, die diese Festungswälle umschlossen (man konnte jetzt Häuser, Mühlen und die sieben vergoldeten, von einem hohen, schlanken Minarett überragten Kuppeln einer imposanten Moschee unterscheiden), mußten sich wie eine Falle schließen können, die ihre Beute nicht so leicht wieder losließ … es sei denn, daß man die geheimnisvolle Pforte entdeckte, die Zobeidas Liebhaber einer Nacht benutzten. Aber war das womöglich nur eine Legende? Die in den Abflußgräben gefundenen Leichen konnten sehr wohl von den Türmen heruntergestürzt worden sein.
Die scharfen Augen Catherines schweiften schon suchend umher – ein Beweis, daß sie weniger ruhig war, als sie sich eingestehen wollte –, suchten einen geheimeren Ausgang aus diesem herrlichen, drohenden, lockenden und gleich einer giftigen Blume gefährlichen Palast. Indessen senkte sie die Augen, um die blutigen Köpfe nicht zu sehen, die unheilkündend auf in die Mauer eingelassene Eisendorne gespießt waren. Und in diesem Augenblick, in dem sie die Schwelle dieser unbekannten Welt überschritt, fühlte die junge Frau, wie sich ihr Herz zusammenschnürte. Sie rang nach Atem, biß die Zähne aufeinander, zwang sich, starr auf den gebeugten Rücken Moraymas unter ihren absurden grünen Blumen zu blicken. Sie durfte nicht kneifen … jetzt nicht mehr und besonders nicht wegen etwas so Verächtlichem wie animalischer Angst! Sie hatte diesen Augenblick zu sehnlichst gewollt …
Und da, irgendwo in den duftenden Büschen der noch nicht sichtbaren Gärten, sang wunderbarerweise eine Nachtigall, schmetterte zum weißglühenden Himmel einige Töne empor, die so rein waren wie ein Bergquell. Eine Nachtigall zu dieser Tagesstunde, mitten in dieser drückenden Hitze? …
Catherines schweres Herz wurde leichter. Sie sah darin eine glückliche Vorbedeutung, spornte ihr Maultier an und schloß sich Morayma an, die etwas vorausgeritten war.
Die jähe Kühle eines Durchgangs, eine Biegung, ein ansteigender, von der Sonne überfluteter Weg, dann, jenseits einer zweiten Biegung, die orientalische Grazie zweier hoher, rechtwinklig angeordneter Pforten.
Morayma, die auf Cathérine gewartet hatte, deutete auf die, die sich vor ihnen öffnete.
»Die Königliche Pforte. Sie öffnet sich auf den Serail, den Palast des Kalifen. Wir gehen jedoch durch jene da, die Pforte des Weins, um direkt über die Oberstadt, die Verwaltungsstadt der Alhambra, zum Harem zu gelangen.«
Als Catherines Blick aber auf der Mauer verweilte, die drei rote, sich zur Linken erhebende Türme miteinander verband, verzogen sich die Lippen der Alten zu einem leisen Lächeln.
»In diesen Teil wirst du nie gelangen. Es ist die Alkazaba, die Festung, welche die Alhambra uneinnehmbar macht. Sieh diesen riesigen Turm über der Schlucht da unten! Bewundere in ihm die Macht deines künftigen Herrn. Das ist der Ghafar, der innerste Kern unserer Verteidigung. Oft wirst du in der Nacht die Turmglocke läuten hören. Aber ängstige dich nicht, Licht des Morgens. Es bedeutet keine Gefahr, es ist nur ein Zeichen, das die Bewässerung der Ebene während der Nacht regelt … Und nun beeilen wir uns, die Hitze wird unerträglich, und ich will, daß du für die Augen des Herrn frisch aussiehst.«
Cathérine bebte. Offenbar würde man ihr nicht viel Zeit lassen, Atem zu holen, bevor man sie dem Kalifen vorführte. Jedoch, wie immer, war sie entschlossen, die Ereignisse auf sich zukommen zu lassen und sie zu ihrem Besten zu nutzen.
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Das langgestreckte, in blauem und goldenem Mosaik gehaltene Schwimmbassin des Harems strömte einen schwülen, parfümierten Duft aus, als Cathérine, noch schlaftrunken, von Morayma in den Saal geschoben wurde. Auf Befehl der alten Jüdin hatte sie nach ihrer Mahlzeit zwei Stunden geschlafen, und jetzt dröhnten ihre Ohren. Ein Krach wie in einem toll gewordenen Vogelhaus erfüllte den großen Raum, in dem an die fünfzig Frauen durcheinanderschwatzten. Sklavinnen, meist Schwarze, umstanden das mit lauwarmem, blauem Wasser gefüllte Becken, in dem sich eine Gruppe hübscher, lachender, kreischender, schreiender und sich bespritzender Mädchen tummelte. Das Bassin bot das Bild eines kleinen Sturms, aber sein Wasser war so durchsichtig, daß es nichts oder nur wenig von den Körpern der Badenden verbarg. Alle Hautfarben waren in diesem prunkvollen, charmanten Rahmen vertreten. Die dunkle Bronze der Afrikanerinnen mit ihren schmalen Hüften und spitzen Brüsten, das zarte Elfenbein der Asiatinnen, der rosige Alabaster einiger Abendländerinnen neben dem Bernstein der Maurinnen. Cathérine sah schwarzes, rötliches, mahagonifarbenes und sogar fast weißblondes Haar; sah Augen jeder Schattierung und hörte Stimmen aller Tonlagen. Doch ihr Eintritt unter dem Schutz der Gebieterin des Harems brachte diese ganze Welt zum Schweigen und beruhigte im Nu das aufgeregte Hin und Her der Badenden. Alle diese Frauen rührten sich plötzlich nicht mehr, aller Blicke richteten sich auf die Neue, die Morayma persönlich auf den schimmernden Fliesen entkleidete, und Cathérine sah mit einem unangenehmen Frösteln, daß der Gesichtsausdruck aller dieser Frauen der gleiche war: Feindseligkeit!
Cathérine wurde sich dessen sofort bewußt und fühlte sich unbehaglich. Alle diese feindseligen Augen, die sie von oben bis unten musterten, denn die Augen der Sklavinnen blitzten nicht weniger feindselig als die ihrer Herrinnen, verbrannten sie wie glühende Kohlen. Morayma spürte schnell die gespannte Atmosphäre. Ihre harte Stimme erklang:
»Die hier heißt Licht des Morgens. Sie ist eine in Almeria gekaufte Gefangene. Sorgt dafür, daß ihr nichts Unangenehmes zustößt, damit die Nilpferdpeitschen nicht knallen! Ich werde weder den zu schlüpfrigen Bassinrand gelten lassen noch plötzliches Unwohlsein im Bad, noch einen von zu vielen Süßigkeiten verdorbenen Magen, noch das Gesims, das sich plötzlich löst, noch die in die Gärten verirrte Viper oder irgendeinen anderen Unfall! Vergeßt das nicht! Und du nimmst jetzt dein Bad.« Ein Murmeln des Mißvergnügens folgte dieser kleinen Ansprache, die Cathérine sich mit leichter Unruhe angehört hatte, aber niemand wagte einen Einwand. Trotzdem schien es Cathérine, als sie ihren nackten Fuß in das parfümierte Wasser des Beckens tauchte, als ob sie in eine Schlangengrube steige. Alle diese schlanken, schimmernden Körper waren von gefährlicher Geschmeidigkeit, und alle diese Münder mit ihren frischen Lippen schienen bereit, Gift zu spucken.
Einige Augenblicke schwamm sie ohne Begeisterung herum. Man wich ihr mißtrauisch aus, und sie hatte keine Lust, dieses wenig angenehme Bad lange auszudehnen. Schon näherte sie sich wieder dem Rand, um sich den beiden Sklavinnen anzuvertrauen, die man ihr zur Bedienung zugeteilt hatte und die sie mit dicken baumwollenen Badetüchern erwarteten, um sie abzutrocknen, als sie plötzlich ein hübsches blondes Mädchen bemerkte, das auf Kissen am Rande des Beckens ausgestreckt lag – ein hübscher, rundlicher, frischer Körper mit Grübchen und rosigem Fleisch – und ihr offen zulächelte. Instinktiv näherte sie sich ihm. Das Lächeln des jungen Mädchens wurde herzlicher. Es gab sogar seine lässige Haltung auf und streckte Cathérine seine für eine Frau etwas zu große Hand hin.
»Streck dich neben mir aus, und schenke den anderen keine Aufmerksamkeit. Es ist immer so, wenn eine Neue kommt. Verstehst du, eine neue Gefährtin bedeutet immer das Risiko einer gefährlichen Favoritin.«
»Warum gefährlich? Sind denn alle diese Frauen in den Kalifen verliebt?«
»Um Himmels willen, nein! … Obgleich es ihm nicht an Charme mangelt.«
Mehr sagte das junge Mädchen nicht. Sie hatte instinktiv aufgehört, arabisch zu sprechen, und war auf Französisch übergewechselt, und Cathérine war zusammengefahren.
»Du bist aus Frankreich?« fragte sie in derselben Sprache.
»Ja, … o ja, aus dem Land der Saône, ich bin in Auxonne geboren. Da«, fügte sie traurig hinzu, »hieß ich Marie Vermeil. Hier nennt man mich Aicha. Kommst du auch aus unserem Land?«
»Aber ja!« erwiderte Cathérine lachend. »Ich bin in Paris geboren, aber in Dijon bei meinem Onkel Mathieu Gautherin aufgewachsen, der einen Stoffhandel in der Rue du Griffon betrieb …«
»Mathieu Gautherin?« wiederholte Marie nachdenklich. »Diesen Namen kenne ich doch … Übrigens, zu komisch, aber mir scheint, daß ich dich schon gesehen habe. Wo könnte es gewesen sein?« Sie unterbrach sich. Im blauen Wasser glitt der goldene Körper einer schönen, geschmeidig schwimmenden Maurin auf sie zu. Zwei goldgrüne Augen schossen den beiden Frauen einen gehässigen Blick zu. Schnell flüsterte Marie.
»Sieh dich vor der da vor! Das ist Zorah, die augenblickliche Favoritin. Die Geier auf dem Turm der Hinrichtungen haben mehr Herz als diese Schlange. Sie ist noch schlimmer als Prinzessin Zobeida, weil die Prinzessin die Heimtücke verschmäht, welche Zorah bis zur Perfektion beherrscht. Wenn du dem Herrn gefällst, hast du von dieser Ägypterin alles zu befürchten.«
Cathérine hatte keine Zeit mehr zu weiteren Fragen. Morayma war offenbar der Meinung, sie habe jetzt genug mit Marie-Aicha geplaudert, und kam mit den beiden schwarzen Sklavinnen heran.
»Wir sprechen uns später«, murmelte Marie noch, bevor sie sich graziös ins parfümierte Wasser fallen ließ, und das mit solcher Präzision, daß Zorah ausweichen mußte, sonst wäre das junge Mädchen auf ihrem Rücken gelandet.
Obgleich so gut wie trocken, ließ Cathérine sich von den beiden Frauen gewissenhaft abreiben und dann mit einem leichten Öl massieren, das ihrem Körper eine zarte Patina von hellem Gold verlieh. Als sie sich jedoch anschickte, das ärmellose Hemd aus gestreifter Seide wieder anzuziehen, das sie bei ihrer Ankunft getragen hatte, widersprach Morayma.
»Nein. Du ziehst dich nicht sofort an. Komm mit.«
Cathérine folgte der Jüdin durch mehrere Baderäume, heiß und kalt, um schließlich in einen von eleganten Arkaden umzogenen, ganz mit blauen, roten und goldenen Blumengeflechten dekorierten Raum zu gelangen. Eine mit vergoldeten Jalousien abgeschlossene Galerie lief in Höhe des ersten Stockwerks um ihn herum. In den Nischen zwischen den Säulen befanden sich Ruhebetten aus vielfarbigen Kissen, auf denen fünf oder sechs sehr schöne Mädchen nackt, lässig und graziös ausgestreckt lagen. Morayma zeigte Cathérine das einzige noch leere Ruhebett. »Leg dich da hin!«
»Wozu?«
»Das wirst du gleich sehen. Es dauert nicht lange …«
Frauenstimmen, die ein monotones, zartes Lied sangen, waren zu vernehmen, ohne daß man die Sängerinnen sehen konnte, doch im Saal selbst sprach niemand. Nachdem Morayma Cathérine angewiesen hatte, sich in einer verführerischen Pose auszustrecken, hatte sie sich in der Mitte des Saals aufgestellt, wo in einem Marmorbecken ein Springbrunnen murmelte. Sie hob den Kopf zu der geschlossenen Galerie, als erwarte sie etwas. Gespannt blickte Cathérine in diese Richtung.
Sie glaubte, eine Gestalt hinter dem schmalen, vergoldeten Lattenwerk ausmachen zu können, eine so vollkommen reglose Gestalt, daß sie sich fragte, ob sie nicht das Opfer eines Selbstbetruges sei. All dies, dieses Bad, dieses träge Leben, steigerte noch ihre Ungeduld, endlich zu ihrem Gatten zu gelangen. Was hatte sie auf diesem Diwan zu suchen, nackt inmitten anderer, ebenfalls nackter Frauen? … Die Antwort ließ nicht lange auf sich warten. Eine Hand hob eine der Jalousien und warf etwas, das auf Catherines Lager zurollte.
Schnell sich aufrichtend, beugte sie sich neugierig vor und bemerkte, daß es sich um einen einfachen Apfel handelte.
Sie wollte ihn ergreifen, doch Morayma war schneller; sie bemächtigte sich der Frucht, und Cathérine sah, daß sie vor Erregung rot war und ihre Äuglein vor Freude blitzten.
»Der Herr hat dich erwählt!« bedeutete ihr die Herrin des Harems. »Und dabei bist du eben erst angekommen! Noch in dieser Nacht wirst du die Ehre haben, zum königlichen Bett zugelassen zu werden. Komm schnell. Wir haben gerade noch Zeit, dich vorzubereiten. Der Herr hat es eilig.«
Und ohne Cathérine zu erlauben, sich wieder anzuziehen, zog sie sie hastig durch Säle und Galerien zu dem Pavillon, einem der bescheidensten des großen Harems, in dem sie ihre neue Errungenschaft untergebracht hatte.
Dort blieb Cathérine keine Zeit mehr, Fragen zu stellen. Der Wunsch des Kalifen verursachte ein gründliches Klarmachen zum Gefecht, das irgendwelchen Überlegungen keinen Raum ließ. Einer wahren Armee von Masseusen, Duftspezialistinnen, Pediküren, Friseusen und Ankleiderinnen ausgeliefert, hielt es die junge Frau für das beste, alles über sich ergehen zu lassen. Auf jeden Fall konnte es ihr nur nützen, dem Kalifen nahezukommen … so nahe. Wer konnte sagen, ob es ihr nicht gelänge, einen gewissen Einfluß auf ihn zu gewinnen? Was die möglichen Weiterungen ihrer Intimität mit dem König von Granada betraf, ließ Cathérine sich dadurch nicht schrecken. Ohnedies hatte sie keine andere Wahl. Jeder Widerstand mußte ihre Pläne in Frage stellen und das Leben Arnauds, ihr eigenes und das ihrer Freunde gefährden. Und wenn man schon Krieg führte, dann richtig, ohne in der Wahl der Mittel allzu zimperlich zu sein.

Der eine mit gekreuzten Beinen auf einem mit Seidenteppichen bedeckten Diwan sitzend, die andere in der zarten Wolke ihrer rosafarbenen Schleier einige Schritte entfernt vor ihm stehend, sahen Mohammed VIII. und Cathérine einander an. Der eine mit unverhohlener Bewunderung, die andere mit Mißtrauen, in das sich Überraschung mischte. Gott weiß, warum die junge Frau (vielleicht des beunruhigenden Bildes wegen, das man ihr von Zobeida gezeichnet hatte) darauf gefaßt war, im älteren Bruder der Prinzessin einen arroganten, brutalen, zynischen Mann, eine Art Gilles de Rais plus La Trémoille, anzutreffen …
Doch der Fürst vor ihr ähnelte in nichts ihren Erwartungen. Er mochte zwischen fünfunddreißig und vierzig sein, und sein turbanloser Kopf war, außergewöhnlich bei einem Mauren, mit dichtem dunkelblondem Haar bedeckt, das sein Pendant in dem kurzen, das sonnengebräunte Gesicht umrahmenden Bart fand. Klare graue oder blaue Augen hoben sich von seiner dunklen Haut ab, und wenn er lächelte, zeigte er kräftige weiße Zähne. Flink schob er die Papierrolle zurück, die er beim Eintritt der jungen Frau und Moraymas mit einem Kalamin beschrieb.
Wortlos hatte er sie den langen Weg der Brunnen und Zypressen herankommen sehen, der zu der Säulenhalle führte, in der er sich aufhielt. Der Weg bis dahin war lang gewesen, an den Mauern vorbei, durch einen gedeckten Gang, bevor er sich emporschwang und durch die Gärten bis zu dem mit Rosen dicht umstandenen kleinen Palais verlief, das den Nachbarhügel der Alhambra krönte. Es war der Djenan-el-Arif, der Garten der Architekten, in den der Kalif sich im Sommer zurückzuziehen liebte. Mehr noch als der Serail war dies der Ort der Rosen und des Jasmins. Dunkelrot wie Purpursamt oder weiß mit rosigen Herzen wie Schnee unter aufgehender Sonne überwucherten sie den Hügel, neigten sich dem Wasserspiegel entgegen, kletterten an den weißen Schäften der Säulen empor und würzten mit ihrem Duft die blaue, sternenfunkelnde Nacht. Beim Anblick dieses Palastes, der für die Liebe geschaffen war und dessen Atmosphäre etwas Berauschendes hatte, wurden Catherines Augenlider schwer, und ihre Schläfen hämmerten.
Mohammed hatte nichts erwidert, als Morayma, demütig niedergeworfen, ihm die Freude ausgedrückt hatte, die die neue Odaliske empfinde, gleich in der ersten Nacht auserwählt worden zu sein; auch nicht, als sie die Schönheit, den Liebreiz Morgenlichts, der Perle Frankenlandes, die Pracht ihrer amethystenen Augen, die Geschmeidigkeit ihres Körpers gerühmt hatte … Als aber die alte Jüdin sich wieder erhoben hatte und die Musselinschleier abnehmen wollte, die aus der jungen Frau ein rosiges, wolkiges Gebilde machten, hatte er sie mit einer herrischen Bewegung gehindert und dann befohlen:
»Zieh dich zurück, Morayma. Ich lasse dich später rufen …« Und sie waren allein geblieben. Dann hatte der Kalif sich erhoben. Er war nicht so groß, wie Cathérine geglaubt hatte. Seine Beine schienen zu kurz für den kräftigen Körper, den die grünseidene, über der Brust bis zur Taille offene und von einem schweren, silbergeschmiedeten, mit großen, viereckigen Smaragden besetzten Gürtel zusammengehaltene Gandoura verriet. Als er auf die junge Frau zugetreten war, hatte er gelächelt. »Zittere nicht. Ich tue dir nichts Böses!«
Er hatte französisch gesprochen, und Cathérine verbarg nicht ihr Erstaunen.
»Ich zittere nicht. Warum auch? Aber wie kommt es, daß Ihr unsere Sprache kennt?«
Das Lächeln vertiefte sich. Mohammed stand der jungen Frau jetzt ganz nahe, die das leichte Parfüm von Juchten und Eisenkraut riechen konnte, das seinem Gewand entströmte.
»Ich habe mich immer gern unterrichtet, und die Reisenden aus deinem Land sind hier zu allen Zeiten gut aufgenommen worden. Ein Herrscher muß die Gesandten, die bei ihm akkreditiert sind, wann immer möglich, verstehen können. Die Dolmetscher sind zu oft unzuverlässig … oder bestochen! Ein Gefangener, ein frommer Mann aus deinem Land, hat mich diese Sprache gelehrt, als ich noch ein Kind war … und du bist nicht die erste Frau von jenseits der großen Berge, die dieses Palais betritt.«
Sich Maries erinnernd, dachte Cathérine, daß diese Erklärung mehr als wertvoll sei, und sagte nichts darauf, im übrigen waren die langen, schlanken Finger Mohammeds damit beschäftigt, den Schleier abzunehmen, der ihren Kopf und den unteren Teil ihres Gesichts bedeckte. Er tat es langsam, sacht, mit der Zartheit des Kunstliebhabers, der ein lang ersehntes, kostbares Werk enthüllt. Das süße, rotgold umrahmte Gesicht erschien unter dem mit feinen Perlen bestickten runden Käppchen, dann der lange, schlanke, graziöse Hals. Wieder fiel ein Schleier, dann ein weiterer und noch einer. Als kunstreiche und erfahrene Frau, für die das Verlangen des Mannes kaum Geheimnisse barg, hatte Morayma sie vervielfacht, das Vergnügen sehr wohl ahnend, das ihr Herr empfinden würde, wenn er sie Stück um Stück löste. Unter ihren zahlreichen leichten Hüllen trug Cathérine nichts als eine weite, gefältelte Hose aus demselben Schleiermaterial, an den Knöcheln zusammengenommen und über den Hüften mit Perlenflechten gehalten. Aber die junge Frau rührte sich nicht. Sie ließ die geschmeidigen Finger gewähren, die immer zärtlicher wurden, je mehr verhüllende Schleier fielen. Sie wollte diesem Mann gefallen, der übrigens verführerisch war und schon von ihrem Charme überwältigt schien. Er behandelte sie zart und verlangte schließlich nichts von ihr als eine Stunde der Wonne … der Wonne, die Gilles de Rais sich mit Gewalt und der Zigeuner Fero mittels eines Liebestrankes verschafft hatten, die sie Pierre de Brézé beinah geschenkt und Gauthier so spontan geboten hatte. So viele Männer waren schon durch ihr Leben gegangen! Und der hier war gewiß nicht der schlechteste.
Bald bedeckten die Musselinschleier die Fliesen aus Lapislazuli wie riesige, zu Boden gefallene Rosenblätter. Die Hände des Kalifen liebkosten jetzt die nackte Haut, verhielten lange auf ihr, streichelten sie, aber weiter ging er nicht. Er musterte sie … trat sogar einige Schritte zurück, um sie im sanften Schein der an den Arkaden aufgehängten goldenen Lampen besser betrachten zu können. So verharrten sie lange Minuten, sie stehend und ohne Scham die Schönheit ihres Körpers darbietend, er einige Schritte entfernt halb kniend. Im schwarzen Grund der hohen Zypressen des Gartens schmetterte eine Nachtigall eine Kaskade heller Töne, und Cathérine mußte an die denken, die gesungen hatte, als sie durch die hohe rote Pforte der Alhambra geritten war. Vielleicht war es dieselbe kleine Sängerin …
Doch schon, im Kontrapunkt, hob sich die Stimme Mohammeds leise in die Nacht:
»Ich pflückte im Garten die Rose der Morgenröte. Die Stimme der Nachtigall hat mich ergriffen. Sie leidet wie ich an der Liebe für eine Rose und erfüllt den Morgen mit ihrem Schluchzen. Ich eilte ohn' Ende durch die klagenden Alleen, Gefangener dieser Rose und dieser Nachtigall …«
Der Vers war schön, und die warme Stimme des Kalifen verlieh ihm einen noch größeren Zauber, aber das Gedicht ging nicht weiter. Während er es sprach, hatte Mohammed sich Cathérine genähert und hauchte das letzte Wort auf ihre Lippen. Dann hob er die junge Frau hoch und trug sie in den Garten. »Eine Rose gehört in die Mitte ihrer Schwestern«, murmelte er gegen die Lippen seiner Gefangenen. »Im Garten will ich dich pflücken.«
Auf dem Marmorrand des Wasserbeckens, in dem sich die Sterne spiegelten, waren Samtmatratzen und Kissen unter einem Laubenbogen von Jasmin ausgebreitet. Mohammed legte Cathérine dort nieder, riß ungeduldig die Gandoura herunter und warf sie achtlos beiseite. Der schwere, sternförmig mit Smaragden geschmückte Gürtel fiel ins Wasser, verschwand, ohne daß er auch nur die leisesten Anstalten machte, ihn zurückzuholen. Schon ließ er sich auf die Kissen sinken und nahm die junge fröstelnde Frau in seine Arme. Sie war unfähig, sich gegen den fremden Zauber dieses Mannes, gegen die magische, duftgeladene Nacht zu wehren, die das Murmeln des Springbrunnens und der Gesang der Nachtigall mit zärtlichster Musik erfüllten. Mohammed wußte zu lieben, und Cathérine gab sich gehorsam dem köstlichen Spiel hin, unter dem Ansturm der Lust ein Schuldgefühl verdrängend, mit vagen Rachevorstellungen vermischt, was nicht ganz ohne Reiz war.
Und das große Becken, über das sich der schlanke silberne Halbmond hob, spiegelte zärtlich das Bild der beiden vereinten Körper wider.
»Reiche dem Wind ein Bukett, gepflückt auf deinem blühenden Antlitz … Und ich werde den Duft der Pfade atmen, die du betrittst …«, deklamierte der Kalif in Catherines Ohr. »Du scheinst aus allen Blumen dieses Gartens geschaffen, Licht des Morgens, und dein Blick hat die Reinheit dieses klaren Wassers. Wer hat dich die Liebe gelehrt, duftendste der Rosen?«
Cathérine segnete den Schatten der Jasminbüsche, der sie einhüllte und ihre plötzlich aufsteigende Röte verbarg. Es stimmte, sie liebte die Liebe, und wenn sie ihr Herz auch nur einem einzigen Mann auf ewig hatte schenken können, so wußte ihr Körper die verfeinerten Liebkosungen eines Meisters der Wollust doch zu schätzen. Ihre Antwort war nicht ohne Heuchelei.
»Welche Schülerin würde sich bei einem solchen Lehrer nicht als gut erweisen? Ich bin Eure Sklavin, o Herr, und habe nur gehorcht.«
»Wirklich? Ich erhoffte Besseres … aber ich kann für eine Frau wie dich jede Geduld aufbringen. Ich werde dich lehren, mich zu lieben, mit deinem Herzen wie mit deinem Fleisch. Hier wirst du nichts anderes mehr zu tun haben, als mir jede Nacht ein größeres Glück als in der vorhergegangenen zu schenken.«
»Jede Nacht? Und deine anderen Frauen, Herr?«
»Wer könnte sich, wenn er das göttliche Haschisch gekostet hat, mit einem faden Ragout zufriedengeben?«
Cathérine konnte sich eines Lächelns nicht erwehren, aber es schwand schnell. Sie erinnerte sich der wilden grünen, gefährlichen Augen der Ägypterin Zorah. Augen, die sie an die der schrecklichen, unheilvollen Marie de Comborn gemahnten, die sie hatte töten wollen und die Arnaud wie ein bösartiges Tier, das sie war, erdolcht hatte. Es war die Position der Maîtresse en titre, die Mohammed ihr anbot, und Cathérine nahm an, daß die Drohungen Moraymas die Ägypterin nicht von ihrer Mordlust abhalten würden, wenn der Kalif zugunsten Catherines alle anderen Frauen im allgemeinen und Zorah im besonderen vernachlässigte.
»Du erweist mir eine große Ehre, Herr …«, begann sie, doch unter dem Säulengang war ein Trupp Fackelträger erschienen, deren Licht die Nacht durchdrang. Mohammed hatte sich auf einen Ellbogen gestützt und sah sie mit gerunzelter Stirn mißvergnügt näher kommen.
»Wer wagt es, mich zu dieser Nachtstunde zu stören?«
Die Fackelträger geleiteten einen jungen, großen und hageren Mann mit einem kurzen schwarzen Bart und einem Turban aus Purpurbrokat. Seinem arroganten Gesichtsausdruck und seiner prächtigen Kleidung war zu entnehmen, daß es sich um eine Persönlichkeit von hohem Rang handelte, und Cathérine erkannte plötzlich in ihm einen der Jäger, die am Morgen Arnaud begleitet hatten. »Wer ist es?« fragte sie instinktiv.
»Haben-Ahmed Banu Saradj … unser Großwesir«, erwiderte Mohammed. »Es muß etwas Ernstliches vorgefallen sein, daß er es wagt hierherzukommen.«
Mit einem Schlag verwandelte sich der Mann, der sich Cathérine gegenüber so menschlich gezeigt hatte, in den allmächtigen Kalifen, Herrn der Gläubigen, vor dem jeder, ohne Ansehen der Person, sich beugen mußte. Während die junge Frau sich unter die Kissen flüchtete und ihren weißen Körper, den die Augen dieser Männer nicht sehen durften, im tiefschwarzen Schatten verbarg, kleidete sich Mohammed wieder in seine Gandoura und trat aus der Laube. Bei seinem Anblick knieten die Fackelträger nieder, während die stolze Gestalt des Großwesirs in ihrem Brokat sich in den Sand des Baumganges warf. Das Fackellicht ließ ihn wie einen riesigen Rubin funkeln, doch der Widerschein in seinen Augen gefiel Cathérine gar nicht. Der Mann war falsch, grausam, gefährlich.
»Was willst du, Haben-Ahmed? Was suchst du hier zu dieser Nachtstunde?«
»Nur eine Gefahr konnte mich zu dir führen, Herr der Gläubigen, und mich veranlassen, deine so seltenen Ruhestunden zu stören. Dein Vater, der tapfere Yusuf, hat den Djebel-al-Tarik[4] an der Spitze seiner Berberreiter verlassen und ist auf dem Weg nach Granada. Es schien mir nötig, dir dies unverzüglich mitzuteilen …«
»Gut gemacht! Weiß man, warum mein Vater seinen Ruhesitz verlassen hat?«
»Nein, Allmächtiger Herr, man weiß es nicht. Doch wenn du geruhst, deinem Diener einen Rat zu gestatten, so gebietet es vielleicht die Klugheit, daß du Yusuf jemand entgegenschickst, um seine Absichten zu erforschen.«
»Niemand außer mir kann sich erlauben, die Absichten des großen Yusuf zu erforschen. Er ist mein Vater, und mein Thron war der seine. Wenn jemand ihm entgegenreitet, werde ich es sein, so wollen es die Blutsbande … auch, wenn Yusuf mit kriegerischen Absichten hierherkommen sollte.«
»Wäre es in diesem Fall nicht besser, dich zu schützen?«
»Hältst du mich für ein Weib? Geh und gib die Befehle. Man sattle die Pferde, die Mauren sollen sich bereit halten. Nur fünfzig Mann werden mich begleiten.«
»Nicht mehr? Herr, das grenzt an Wahnsinn!«
»Nicht einer mehr! Geh, sage ich. In wenigen Augenblicken bin ich in der Alhambra.«
In gebückter Haltung zog sich Haben-Ahmed, rückwärts gehend, zurück, offensichtlich von tiefstem Respekt erfüllt, aber Cathérine hatte die bösartige Freude in seinen dunklen Augen aufblitzen sehen, als Mohammed seinen sofortigen Aufbruch angekündigt hatte. Mohammed war zu seiner neuen Favoritin zurückgekehrt. Er kniete neben ihr nieder und liebkoste die zerzausten Haare der jungen Frau.
»Ich muß dich verlassen, meine wunderbare Rose, und ich gehe mit schmerzendem Herzen. Aber ich werde mich beeilen, damit nur wenige Nächte vergehen, bis ich dich wiedersehe.«
»Begibst du dich nicht in Gefahr, Herr?«
»Was heißt schon Gefahr? Regieren bedeutet jeden Tag eine neue Gefahr. Sie ist überall; in den Blumen des Gartens, in der Schale Honig, die dir ein Kind treuherzig darbietet, im Duft eines Parfüms … Vielleicht bist du selbst die berauschendste … und die tödlichste aller Gefahren?«
»Glaubst du wirklich, was du sagst?«
»Was dich betrifft, nein! Du hast zu sanfte, zu reine Augen! Es ist grausam, dich verlassen zu müssen.«
Er umarmte und küßte sie lange und leidenschaftlich, dann richtete er sich auf und klatschte in die Hände. Wie herbeigezaubert tauchte die unförmige Gestalt Moraymas aus dem schwarzen Vorhang der Zypressen auf. Der Kalif wies auf die noch in den Kissen kauernde junge Frau.
»Bring sie in den Harem zurück … und gib gut auf sie acht! Du wirst dafür sorgen, daß es ihr während meiner kurzen Abwesenheit an nichts fehlt. Wo hast du sie untergebracht?«
»Im kleinen Badehof. Ich wußte noch nicht …«
»Bring sie im alten Appartement Aminas unter. Und teile ihr alle Dienerinnen zu, die du für richtig hältst, aber wache ganz besonders über sie. Dein Kopf bürgt mir für ihre Gemütsruhe.« Cathérine sah die verstörte Miene Moraymas. Ganz offensichtlich übertraf das Ergebnis ihre Hoffnungen; die Jüdin war auf eine so jähe, offenkundige Gunst nicht gefaßt gewesen. Die Art, wie sie sich nun an die junge Frau wandte, während Mohammed sich zur Säulenhalle hin entfernte, ließ es deutlich erkennen. Cathérine entdeckte einen neuen Respekt, der sie belustigte.
»Du mußt mir meine Schleier holen«, sagte sie zu ihr. »Ich kann mir nicht diese Kissen um den Leib binden …«
»Ich hole sie dir, Licht des Morgens, bemühe dich nicht! Die kostbare Perle des Kalifen darf sich nicht mehr anstrengen. Ich werde mich um alles kümmern. Dann lasse ich Träger und eine Sänfte kommen, um dich in dein neues Appartement zu führen …«
Sie wollte sich schon davonmachen, doch Cathérine hielt sie zurück.
»Auf keinen Fall! Ich will zurückkehren, wie ich hergekommen bin, zu Fuß. Ich liebe diese Gärten, und die Nacht ist so schön! Aber … sag mir, liegt dieses Appartement, das man mir zuweist, sehr weit von dem der Prinzessin Zobeida entfernt?« Morayma machte eine erschrockene Bewegung und zitterte sichtlich.
»O nein! Sie liegen ganz nahe beieinander. Das ist es ja, was mich beunruhigt. Die Sultanin Amina hat es gemieden und sich in den Alkazar Genil geflüchtet, um von ihrer Feindin weiter entfernt zu sein. Aber unser Herr will nicht glauben, daß seine Lieblingsschwester ihm nicht gleicht. Du wirst dich sehr in acht nehmen müssen, sie nicht zu reizen, Licht des Morgens, sonst hängt dein Leben nur an einem seidenen Faden … und mein Kopf wird unverzüglich unter dem Krummschwert des Henkers rollen. Meide besonders die Privatgärten Zobeidas. Und wenn du zufällig den fränkischen Herrn treffen solltest, den sie liebt, wende dich ab, ziehe deinen Schleier dicht vor dein Gesicht und fliehe, fliehe, wenn dir dein Leben lieb ist …«
Und sie rannte Hals über Kopf davon, als wären ihr die Mongolen Zobeidas bereits auf den Fersen. Cathérine mußte lachen, als sie Morayma so aufgeregt mit fliegenden Schleiern auf ihren kurzen, in großen Pantoffeln steckenden Beinen wie eine aufgescheuchte Ente davonwatscheln sah. Die neue Lieblingsfrau hatte keine Angst. Mit einem einzigen Schlag hatte sie sich einen Platz nach ihrer Wahl erobert, und in wenigen Augenblicken würde sie sich in unmittelbarer Nachbarschaft ihrer Feindin einrichten … Arnaud ganz nahe! Sie würde ihn sehen können, dessen war sie sicher, und bei diesem Gedanken rann das Blut schneller durch die Adern. Sie vergaß darüber sogar die bezaubernden Stunden, die sie in diesem traumhaften Garten verbracht hatte. Die Liebesnacht mit Mohammed war der Preis, den sie hatte zahlen müssen, um endlich mit den Fingerspitzen das so lange Ziel berühren zu können. Und dafür war es, alles in allem, ein geringer Preis …
Einige Augenblicke später verließ Cathérine, wieder in ihre zarten Gewänder gehüllt, hinter Morayma, die munter vor ihr hertrottete, den Djenan-el-Arif.
Die Wächter hatten schon vor einiger Zeit Mitternacht ausgerufen, als Cathérine und Morayma die von bewaffneten Eunuchen bewachten Grenzen des Harems überschritten. Ein Labyrinth von blumenüberwachsenen Gewölben, von Galerien und Durchgängen führte sie auf einen weiten Innenhof, dessen Pflanzen- und Blumengewirr schmale Alleen durchschnitten. Ein Teil der Gebäude dieses Gartens wurde durch unzählige Öllämpchen erleuchtet, aber im fast dunklen Hintergrund brannte nur eine Lampe über einem graziösen Torbogen, auf den Morayma jetzt zusteuerte. Die beiden Frauen waren noch nicht weit gekommen, als im Innern des Harems ein ungeheurer Lärm von Schreien, Gezeter und Beschimpfungen losbrach! Eine wahre Revolution! Morayma hob den Kopf wie ein altes Schlachtroß, das die Trompete hört, runzelte die Stirn und brummte:
»Es fängt wieder an! Zorah muß Unfug getrieben haben!«
»Was fängt wieder an?«
»Die Verrücktheiten der Ägypterin! Wenn der Herr sich eine andere Frau für seine Nacht erwählt, wird sie rasend! Sie muß ihre Wut an etwas oder jemandem auslassen. Gewöhnlich an einer anderen Frau, und das aus keinem anderen Grund, als um kratzen, beißen und beleidigen zu können. Die Wutanfälle Zorahs klingen erst ab, wenn Blut fließt.«
»Und das läßt du zu?« rief Cathérine empört.
»Zulassen? Du kennst mich nicht! Nun geh hinein: Dort ist die Tür. Dienerinnen erwarten dich. Ich werde gleich wiederkommen, um zu sehen, wie du untergebracht bist! Ihr anderen folgt mir!«
Damit meinte sie die beiden ebenholzschwarzen Eunuchen in brandroten Gewändern, die am Eingang zum Innenhof schweigend Wache standen. Wortlos setzten sie sich in Bewegung, zogen gleichzeitig nach Art von Dienern, die an solches Einschreiten gewöhnt waren, die Nilpferdpeitschen aus ihren Gürteln. Cathérine sah dem Trio nach, das sich durch die duftenden Alleen mit der Eile entfernte, die das Schicksal bestimmt, wenn es zuschlagen will. Bald war die junge Frau unter dem dichten, von Orangen schimmernden Blattwerk allein. Einen Augenblick war sie froh, allein zu sein, und beeilte sich nicht hineinzugehen. Die Nacht war zu schön mit ihren Düften und dem gedämpften Echo einer melancholischen Musik, das aus den erleuchteten Gebäuden zu ihr drang.
Dieser Teil zog Cathérine an wie ein Geliebter. Unbeweglich im Schatten der Sträucher verharrend, konnte sie ihre Augen nicht abwenden. Dort lagen, da gab es gar keinen Zweifel, die Gemachter Zobeidas! Um sich davon zu überzeugen, genügte es, die zehn schwarzen Eunuchen zu sehen, die unter dem Säulengang lässig, aber aufmerksam Wache hielten. Sie trugen im Gürtel keine geflochtenen Lederpeitschen, sondern große, blitzende Krummschwerter, die jedem, der sich zu nähern wagte, nichts Gutes versprachen.
Indessen brannte Cathérine darauf zu sehen, was in diesen Gemächern vorging, deren sanfter Lichtschein durch das von Jasminblüten gesternte Blattwerk drang und den roten Sand des Gartens liebkoste. Ein fast tierischer Instinkt sagte ihr, daß Arnaud sich hinter diesem Bollwerk aus Marmor und Blumen befinden mußte, so nahe, daß sie, wenn er gesprochen hätte, zweifellos seine Stimme hätte hören müssen. Sie spürte es vielleicht am Zusammenkrampfen ihres Herzens, am bitteren Geschmack der Eifersucht in ihrem Mund. Die Liebkosungen des Sultans waren ihrem Gedächtnis schon so ziemlich entschwunden, durch eine plötzliche, jähe und zerstörerische Wut auf die gewöhnliche Stufe einfacher Förmlichkeit zurückgeführt. Es war schließlich nur armselige Rache, schmutzige Berechnung, die sich mit dem Verrat ihrer unbefriedigten Sinne verbündet hatte. Und Cathérine empfand entsetzt, unvermindert und quälend den wilden Stich der Eifersucht wieder, die so alt und so primitiv wie die Liebe selbst war.
Über das zarte Spiel der Instrumente hob sich eine Frauenstimme in die Nacht, warm, ernst, voll Leidenschaft, derart erregend, daß Cathérine sich vor Ergriffenheit nicht rührte, nur gespannt horchte. Sie verstand die von dem herrlichen, samtdunklen Organ schmachtend gesungenen Worte nicht, aber ihr Instinkt, ihre Fraulichkeit sagten ihr, daß dies die glühendste Liebeserklärung war …
Sie horchte einen Augenblick, durch die geheimnisvolle Stimme derart bezaubert, daß sie gar nicht merkte, daß die Lichter in Zobeidas Pavillon fast alle erloschen. Der Garten wurde dunkler, rosiger, und heller schienen ihr die wenigen noch erleuchteten Fenster. Die Sängerin hatte den Ton gedämpft, trillerte beinahe nur noch … Und Cathérine, unfähig, der Neugier zu widerstehen, die sie verschlang, näherte sich unmerklich dem Pavillon der Prinzessin.
Sie überlegte nicht mehr. Die Vorstellung von der tödlichen Gefahr, der sie sich aussetzte, war ihr völlig entschwunden. Nur ihr Selbsterhaltungstrieb gab ihr ein, ihre Pantoffeln abzustreifen, mit nackten Füßen über den weichen Sand zu gehen, sich unter die Büsche zu ducken, um von den Wachen nicht bemerkt zu werden. Langsam schlich sie auf ein Fenster zu, das von einer exotischen Pflanze umrankt wurde, und duckte sich tief ins Gebüsch. Dornen stachen sie grausam, aber sie gab keinen Schmerzenslaut von sich, beachtete die Verletzungen nicht. Schließlich hatte sie das Fenster erreicht …
Vorsichtig, ganz vorsichtig richtete sie sich auf. Ihre Augen sahen jetzt über die Einfassung aus grüner Jade, und sie mußte sich in die Hand beißen, um nicht aufzuschreien. Direkt vor sich sah Cathérine Arnaud.
Er saß mit gekreuzten Beinen zwischen den Kissen eines riesigen Diwans aus rosenfarbenem Brokat, der mindestens die Hälfte eines kleinen, intimen und reizenden Zimmers einnahm, dessen mit grünem Kristall verkleidete Wände einen an das Innere eines riesigen Edelsteines denken ließen. Seine gebräunte Haut, sein schwarzes Haar und die weite schwarze, goldbestickte Hose, seine einzige Bekleidung, hoben sich seltsam von diesem Hintergrund weiblicher Verspieltheit ab. Mit seinen breiten Schultern und seinen kräftigen Muskeln paßte er nicht in dieses verweichlichte Milieu. Neben ihm stand eine tiefverschleierte Sklavin, die ihm den großen goldenen Becher sofort wieder füllte, den er ohne Unterlaß leerte. Er war schöner als je, doch stellte Cathérine verblüfft fest, daß sein Blick leicht flackerte. Sie begriff, daß er ziemlich betrunken war, und es versetzte ihr einen Schock. Noch nie hatte sie ihren Gatten in der Gewalt des Weins gesehen. Mit seinen geröteten Wangen und blitzenden Augen erinnerte er sie bestürzend an den barbarischen Gilles de Rais. Es war ein Unbekannter, den Cathérine hier sah.
Aber sie erkannte alsbald die Frau, die nicht weit von ihm halb ausgestreckt zwischen silberbestickten Kissen lag. Sie war die Sängerin, sie strich mit langen, schlanken Fingern zärtlich-lässig über die Saiten einer kleinen, runden Gitarre. Es war Zobeida in Person … und sie war atemberaubend schön.
Eine verschwenderische Fülle milchweißer Perlen bedeckte ihren Hals, ihre Schultern, ringelte sich um ihre schlanken Arme, um ihre zarten Gelenke, verlor sich in ihrem gelösten schwarzen Haar, sonst aber war sie nur in eine Wolke dünnen, jadefarbenen Flors gehüllt, der nichts von dem Zauber ihres vollkommenen Körpers verbarg. Und Cathérine mußte zornig feststellen, daß ihre Nebenbuhlerin noch verführerischer war, als sie sie, wenn auch flüchtig, noch in Erinnerung hatte. Auch sah sie, daß Zobeida ihren Gefangenen keinen Augenblick aus den Augen ließ, wohingegen er sie nicht beachtete. Er blickte irgendwohin, in die Leere, die die Trunkenheit gewahrt, aber eine freudlose Leere, wie Cathérine instinktiv ahnte.
Plötzlich ging die hartnäckige Gleichgültigkeit Arnauds über die Geduld der Maurin. Gereizt warf sie das Instrument beiseite, schickte die Sklavin mit einem herrischen Fingerschnalzen hinaus, erhob sich und streckte sich neben Arnaud aus, den Kopf auf die Knie ihres Geliebten legend.
Cathérine, draußen in der Nacht, zitterte, aber Arnaud hatte sich nicht gerührt. Langsam und methodisch, ohne sich ablenken zu lassen, leerte er seinen Pokal. Doch Zobeida wollte ihn zwingen, sich mit ihr zu beschäftigen. Cathérine sah ihre mit Ringen beladenen Hände in langsamer Liebkosung über seinen Körper streichen, zu den Schultern hinauf, sich um seinen Nacken legen und sich dort verschränken, um sein Gesicht zu dem ihren herunterzuziehen, das sie ihm darbot. Der Pokal war leer, Arnaud schleuderte ihn mit verächtlicher Bewegung weit weg, und Cathérine schloß die Augen, weil Zobeida sich zu seinem Mund emporzog, um ihn leidenschaftlich zu küssen.
Da fuhr das Paar auseinander. Arnaud hatte sich jäh erhoben und wischte sich mit der Hand das Blut von den Lippen, die Zobeida gebissen hatte … Von ihm zurückgestoßen, rollte die Prinzessin auf den Teppich.
»Hündin!« grollte er. »Ich werde dich lehren …«
Er riß eine Reitpeitsche von einem niedrigen Tisch und schlug mit ihr auf Rücken und Schultern Zobeidas. Cathérine unterdrückte einen Entsetzensschrei, vergaß ihre Eifersucht angesichts dieses Wutausbruchs, der, wie sie glaubte, nur Arnauds Bestrafung nach sich ziehen konnte. Die stolze Prinzessin dürfte eine solche Behandlung wohl kaum ertragen. Sie würde rufen, würde auf den neben dem Diwan stehenden Bronzegong schlagen und ihre Eunuchen, ihre Henkersknechte herbeibefehlen …
Doch nein …! Mit einem klagenden Wimmern rutschte die ungebärdige Zobeida auf dem Teppich bis zu den nackten Füßen ihres Geliebten, drückte ihre Lippen darauf, umklammerte seine Beine mit ihren perlenglitzernden Armen und hob die tränennassen Augen unterwürfig zu ihm auf. Sie murmelte Worte, die Cathérine nicht hören konnte, deren Zauber aber seine Wirkung auf den Mann ausüben mußten. Cathérine sah die Reitpeitsche den Händen ihres Gatten entfallen. Er packte Zobeida an den Haaren, hob sie zu seinem Gesicht empor und bemächtigte sich ihrer Lippen, während er mit der freien Hand den hinderlichen Musselin herunterstreifte. Das umschlungene Paar rollte auf den Boden, während draußen der Himmel, die Bäume und Mauern sich in einer schrecklichen Sarabande um Cathérine zu drehen begannen.
Keuchend, mit klopfendem Herzen lehnte sie sich an die kalte Wand des Palais, kämpfte sie gegen eine Ohnmacht an. Sie spürte, wie ihr das Leben entrann, glaubte, sterben zu müssen, hier, in dieser Nacht, zwei Schritte von diesem schamlosen Paar entfernt, dessen brünstiges Keuchen sie hörte … Ihre zuckende Hand suchte den vertrauten Dolch an ihrer Hüfte, stieß aber nur auf den zarten Musselin, der sie spärlich bedeckte; sie blickte instinktiv um sich, von einem blinden, primitiven Verlangen zu töten ergriffen. Oh, wenn sie nur eine Waffe fände, sich wie eine Rachegöttin vor ihren treulosen Gatten stellen und dieses Geschöpf niedermachen könnte, das es wagte, ihn mit ihrer verächtlichen Liebe, der Liebe einer Sklavin, zu lieben! … Aber Catherines Hand fand keine Waffe, nur einen Brombeerstrauch mit scharfen Dornen, die sich ihr grausam in die Handflächen bohrten, so daß sie einen Schmerzensschrei unterdrücken mußte. Dies jedoch brachte sie wie durch ein Wunder wieder zu klarem Bewußtsein. Im selben Augenblick drang eine Stimme von den Alleen her an ihr Ohr und gab ihr den Sinn für die Wirklichkeit zurück. Sie erkannte das näselnde Organ Moraymas, verließ verstohlen ihr Versteck, schlängelte sich zwischen den Büschen und Sträuchern hindurch und trat schließlich auf die Hauptallee hinaus, als Morayma auch dort ankam.
Die alte Jüdin warf Cathérine einen mißtrauischen Blick zu. »Wo kommst du her? Ich suchte dich …«
»Aus diesem Garten. Die Nacht war so … schön! Ich hatte noch keine Lust, hineinzugehen«, brachte die junge Frau mit Mühe heraus.
Ohne zu antworten, nahm Morayma sie an der Hand und zog sie zum Turm. Unter der erleuchteten Kolonnade angekommen, sah sie ihre Gefangene prüfend an, runzelte die Stirn und sagte:
»Du bist sehr blaß! Fehlt dir etwas? …«
»Nein. Müde vielleicht …«
»Dann frage ich mich, weshalb du dich noch nicht hingelegt hast. Komm jetzt!«
Cathérine ließ sich widerstandslos zu einer Flucht von Zimmern führen, von denen sie nichts sah. Ihr aufgewühlter Geist stellte ihr immer und immer wieder die Liebesszene dar, deren Zeugin sie gewesen war. Und Morayma, die sich auf Freudenschreie über den Luxus gefaßt gemacht hatte, den die Liebe des Kalifen dieser ausgelösten Sklavin bot, verstand nicht, warum sich Cathérine, nachdem sie kaum das Zimmer betreten hatte, in dem ein ganzes Heer von Dienerinnen sie erwartete, auf die Seidenmatratzen sinken ließ, um bittere Tränen zu vergießen. Indessen besaß die Gebieterin des Harems genügend Klugheit, um keine Fragen zu stellen. Sie begnügte sich damit, mit einer herrischen Geste die Dienerinnen hinauszuschicken, und setzte sich dann geduldig auf das Fußende des Bettes, um das Verebben des Sturms abzuwarten.
Philosophisch schrieb sie ihn den ziemlich erheblichen Aufregungen dieses bewegten Tages zu. Aber Cathérine weinte lange, so lange, daß erst die Müdigkeit ihren Kummer besiegte. Als das Schluchzen erstarb, sank sie ohne Übergang in den Schlaf eines erschöpften Tieres. Schon einen Augenblick zuvor war Morayma ihr ins Reich der Träume vorangegangen und schlief, in sich zusammengekauert. Die Sommernacht, durch das Geläut der Glocke der Bewässerungskanäle untermalt, senkte sich über Granada.
Das Zimmer Catherines wimmelte von Menschen, als sie die vom Weinen noch verschwollenen Augen aufschlug. Sie schloß sie sofort wieder, überzeugt, daß dies nur die Fortsetzung ihrer fiebrigen Träume sei. Aber die feuchten, frischen Umschläge, die sie gleich darauf auf ihren Augen spürte, berichtigten schnell den Irrtum. Sie war wirklich wach. Eine dröhnende Stimme mischte sich ein.
»Wach auf, Licht des Morgens, meine kostbare Perle! Wache auf, und schau dir die Herrlichkeit an!«
Cathérine schlug mißtrauisch die Augen wieder auf. Die besagte Herrlichkeit bestand aus einem Bataillon überall im Zimmer kniender Sklavinnen, deren Arme mit vielen Dingen beladen waren. Man bot ihr Seidenstoffe, Musseline aller Farben, goldgefaßten Schmuck aus Steinen von barbarischer Größe, dickbauchige Flaschen mit Parfümen und seltenen Ölen, Vögel mit langem, schönem Gefieder, die wie farbenfunkelnde Juwelen aussahen. Was aber sofort den Blick der neuen Favoritin fesselte, war die überwältigende Gestalt Fatimas, die wie ein Schneider auf einem dicken, auf dem Boden liegenden Kissen saß, die Hände über dem mit brandroter Seide bekleideten Bauch gefaltet, ein breites Lächeln auf ihrem schwarzen Mondgesicht. Sie beobachtete ihr Erwachen mit vergnügter Miene. Über Cathérine gebeugt, befeuchtete eine junge milchkaffeefarbene Sklavin ihr die Augen.
Als die Äthiopierin bemerkte, daß die junge Frau sie ansah, stand sie auf und verneigte sich mit erstaunlicher Behendigkeit, indem sie mit den absurden, in ihrer Frisur steckenden Pfauenfedern über den Boden fegte.
»Was machst du hier?« fragte Cathérine widerwillig.
»Ich bin gekommen, den aufgehenden Stern zu begrüßen, o Herrlichkeit! Auf den Märkten redet man nur von der Vielgeliebten des Kalifen, der seltenen Perle, die entdeckt zu haben ich das Vorrecht hatte …«
»Und du kommst schon am frühen Morgen, um dir deinen Lohn zu holen, nehme ich an?«
Der verächtliche Ton Catherines konnte das Lächeln Fatimas nicht auslöschen. Ganz offensichtlich barst die Negerin vor Freude und ließ sich von nichts anderem beeindrucken.
»Aber nein! Ich bin gekommen, um dir ein Geschenk zu bringen.«
»Ein Geschenk? Von dir?«
»Nicht ganz. Von Abu, dem Arzt! Weißt du, Licht des Morgens, wir haben diese gute Seele schwer verkannt!«
Der Name ihres Freundes vertrieb wie durch einen Zauber Catherines Gleichgültigkeit. In dem Abgrund von Zorn, Schmerz und Ekel, in dem sie sich befand, war der Name Abus etwas Stärkendes, etwas Belebendes für sie. Sie stützte sich auf einen Ellbogen auf und schob die Sklavin beiseite, die etwas weiter entfernt niederkniete. »Was willst du damit sagen?«
Die schwarze Hand Fatimas deutete auf einen großen vergoldeten Korb mit den schönsten Früchten, die Cathérine je gesehen hatte und von denen die meisten ihr unbekannt waren.
»Er ist beim ersten Strahl der Morgensonne gekommen, um mir dies zu bringen und mich zu bitten, in die Alhambra zu gehen und es dir zum Geschenk zu machen.«
»Dich? Er brauchte sich dir gegenüber doch nicht erkenntlich zu zeigen! Du hast ihn doch betrogen, nicht wahr?«
»Das ist es ja, weshalb ich sage, Abu al-Khayr habe eine großmütige Seele. Nicht nur, daß er nichts mehr von mir haben will, ist er mir auch noch sehr dankbar für das, was ich getan habe. Du hast dafür gesorgt, daß ich, ohne es zu wollen, zum Glück meines Kalifen beitrugt, sagte er mit Tränen in der Stimme zu mir und fuhr fort: ›Von nun an wird der Herr der Gläubigen sich in seinen Gebeten Abus des Arztes erinnern, der ihm ein Juwel geopfert hat, ohne einen Preis dafür zu berechnen.‹ Was dich betrifft«, fügte die Äthiopierin redegewandt hinzu, »so bittet er dich, diese Früchte anzunehmen und sie mit Genuß zu essen, damit sie deinem durch dein Glück erschreckten Herzen wieder Mut einflößen, deine Kräfte beleben und dir den Glanz verleihen, der dein Glück dauerhaft machen wird. Diese Früchte, so versichert er, haben geheime Kräfte, aber nur für dich!«
Fatima konnte weiterschwatzen, konnte mit eitler Befriedigung schöne Phrasen dreschen, aber Cathérine hatte schon begriffen, daß diese morgendliche Sendung noch etwas anderes enthielt als Früchte, und wären sie noch so herrlich. Sie zwang sich zu einem Lächeln, von plötzlicher Eile ergriffen, von all diesen Leuten und ganz besonders von Fatima befreit zu werden.


»Danke meinem alten Herrn für seine Großmut. Sage ihm, daß ich nie an seiner Herzensgüte gezweifelt habe und daß ich alles tun werde, das Herz dessen, den ich liebe, auf immer zu erobern. Wenn mir das nicht gelingt, weiß ich zu sterben …«, fügte sie beziehungsvoll hinzu.
Als sie bemerkte, daß ihre Besucherin sich nicht vom Fleck rührte und die Dienerinnen in ihrer Opferhaltung wie festgefroren schienen, rief Cathérine Morayma zu sich, die in diesem Augenblick eintrat, und machte ihr ein Zeichen, sich herunterzubeugen, damit sie leise sprechen konnte.
»Ich bin noch müde, Morayma. Ich möchte gern noch etwas schlafen, um mich zu stärken und noch schöner zu sein, wenn mein Herr wiederkehrt. Ist das möglich?«
»Alles ist möglich, o Rose der Rosen! Du brauchst nur zu befehlen. Man wird dich ruhen lassen, solange du willst! Ich freue mich, daß du so vernünftig bist, so bemüht, zu gefallen! Du wirst es weit bringen!«
Ihre mit Henna gefärbte Hand wies auf die noch verschwollenen Augen der jungen Frau.
»Ein Glück, daß der Herr abwesend ist. So wirst du viel Zeit haben, den Glanz des Glücks wiederzufinden! Hinaus mit Euch!«
»Besuche mich bald wieder, Fatima!« sagte Cathérine zu der dicken Negerin, die sich ziemlich enttäuscht anschickte, den Raum mit den anderen zu verlassen. »Ohne Zweifel werde ich deiner bedürfen und werde immer glücklich sein, dich zu sehen.«
Mehr war nicht nötig, um die noch vor einem Augenblick niedergeschlagenen Pfauenfedern zu ihrer alten arroganten Größe wieder aufzurichten. Geschwollen vor Überheblichkeit und sich schon als Vertraute der Lieblingsfrau, vielleicht sogar der künftigen Sultanin sehend, die dem Kalifen einen Sohn schenkte, rauschte Fatima majestätisch hinaus, hinter sich die Trägerinnen der königlichen Geschenke.
»Schlafe jetzt«, sagte Morayma, die rosafarbenen Musselinvorhänge vor Catherines Bett zuziehend. »Und iß nicht zu viele Früchte«, fügte sie hinzu, als sie sah, daß die junge Frau den Obstkorb zu sich heranzog. »Man wird aufgebläht, wenn man es übertreibt, und was die Folgen betrifft …«
Der Satz blieb unbeendet. Morayma hatte sich plötzlich zu Boden geworfen und blieb so liegen, die Hände ausgebreitet, das Gesicht flach auf dem Teppich. Auf der Schwelle des Gemachs, im graziösen Rahmen eines maurischen Bogens, stand Prinzessin Zobeida.
Ihr gelöstes Haar hing bis zu den Lenden herab, und sie trug lediglich eine Art ärmelloses Negligé aus blaugrünem Brokat, das von einem dicken Goldreif in der Taille zusammengehalten wurde, aber trotz dieses Hauskleids bot ihre zierliche Gestalt ein perfektes Bild reinen Stolzes. Catherines Herz klopfte, als Morayma ihr schnell zuzischelte:
»Steh auf und knie nieder! Es ist die Prinzessin …«
Keine Macht der Welt hätte die junge Frau zwingen können zu tun, was ihr geheißen. Sich niederwerfen vor dieser Wilden, die es wagte, ihr den Gatten zu rauben? Nicht einmal der primitivste Trieb der Selbsterhaltung konnte sie dazu nötigen! Der Haß, den diese Frau in ihr erregte, verbrannte sie. Unbeweglich, nun gerade ihren schönen Kopf stolz hebend, sah sie der anderen zornbebend mit schmalen Augen entgegen.
»Aus Mitleid … für dich und für mich, knie nieder!« zischte Morayma bestürzt, während Cathérine nur verächtlich mit den Schultern zuckte.
Inzwischen war Zobeida ans Bett getreten. Ihre großen dunklen Augen prüften die Liegende mit einer Neugier, die sich zum Zorn steigerte.
»Kannst du nicht hören, was man dir sagt? Du hast dich vor mir niederzuwerfen!«
»Warum? Ich kenne dich nicht!«
»Ich bin die Schwester deines Herrn, Frau, und als solche deine Gebieterin! Du hast dich in meiner Gegenwart nicht über den Staub zu erheben, der du bist! Steh auf und wirf dich nieder!«
»Nein!« sagte Cathérine trocken. »Ich fühle mich wohl hier und habe keine Lust aufzustehen. Aber ich hindere dich nicht, dich zu setzen.«
Sie sah, wie Wut das schöne dunkle Gesicht der anderen verdüsterte, und zitterte einen Augenblick um ihr Leben. Doch nein … Zobeida beherrschte sich. Nur ein verächtliches Lächeln kräuselte ihre roten Lippen.
»Dein Glück steigt dir zu Kopf, Frau, und ich will dir für diesmal vergeben. Aber wisse, daß ich in Abwesenheit meines Bruders hier regiere. Außerdem bist du, liegend oder auf den Knien, immer mir Untertan. Nimm dich in acht, und erweise mir in Zukunft den Respekt, den du mir schuldest, denn das nächstemal könnte ich weniger nachsichtig sein. Heute bin ich gut gestimmt.«
Jetzt war es an Cathérine, ihren aufsteigenden Zorn zu unterdrücken. Gut gestimmt? Wahrhaftig, den Grund dieser Sanftmut konnte sie nur zu gut verstehen. Sie brauchte nur das Negligé Zobeidas zu betrachten, ihr gelöstes Haar, den Schlafrock, den sie sich, aus dem Bett steigend, übergestreift hatte, die blauen Ringe unter den Augen der Prinzessin … wie lange war es her, daß sie sich aus den Armen Arnauds gelöst hatte?
Jäh wurde die drückende Stille vom schallenden Gelächter der Prinzessin unterbrochen.
»Wenn du dich sehen könntest! Du siehst aus wie eine Katze, die im Begriff ist zu kratzen! Tatsächlich, wenn du mir nicht unbekannt wärest, würde ich sagen, du haßt mich. Woher kommst du, Frau mit den gelben Haaren?«
»Ich wurde von berberischen Seeräubern erbeutet und als Sklavin in Almeria verkauft«, leierte Cathérine herunter.
»Das sagt noch nichts über dein Herkunftsland. Kommst du aus dem Frankenland?«
»Jawohl! Ich bin in Paris geboren.«
»Paris! … Die Reisenden, die mein Bruder gern empfängt, berichten, daß es seit neuestem eine durch ihre Wissenschaften und ihren Reichtum unvergleichliche Stadt sei, daß aber der Krieg und Elend sie täglich zerrütteten und verkommen ließen. Ist das der Grund, weshalb ihre Bewohner sich in die Sklaverei begeben?«
»Ich fürchte«, entgegnete Cathérine trocken, »daß du nicht viel von den Angelegenheiten meines Landes verstehst. Ich könnte sie dir übrigens kaum erklären.«
»Spielt keine Rolle! Es interessiert mich nicht! Im Grunde seid ihr, mit einigen Ausnahmen, nur gut dazu, Sklavinnen abzugeben, und ich werde niemals den Geschmack der Männer für eure weiße Haut, eure gelben Haare verstehen. Ihr seid alle reizlos!«
Mit lässiger Grazie richtete sich Zobeida auf und wandte sich, Cathérine den Rücken kehrend, zur Tür. Ehe sie über die Schwelle trat, drehte sie sich noch einmal um.
»Ah! Beinahe hätte ich es vergessen! Hör zu, was ich dir jetzt sage, Frau, und vergiß es ja nicht, wenn du leben willst! Die Laune meines Bruders, die nicht andauert, dessen kannst du sicher sein, hat dich auf den Platz einer Sultanin erhoben und in meiner Nachbarschaft untergebracht. Wenn dir jedoch daran liegt, die Sinne des Kalifen noch einige Nächte zu fesseln, dann nähere dich ja nicht meinen Gemächern. Nur die Frauen in meinen Diensten oder die, welche ich einlade, haben dieses Recht, aber ich dulde nicht, daß eine Fremde, eine Barbarin, sich bei mir einschleicht. Wenn man dich um meine Gemächer herumstreichen sieht, stirbst du!«
Cathérine antwortete nicht. Sie begriff, daß diese Strenge sich besonders gegen die Frau richtete, die aus dem Land Arnauds stammte. Einen Augenblick war sie versucht, was sie dachte, ihrer Rivalin ins Gesicht zu schleudern, hielt sich aber zurück. Was würde es nützen, den gefährlichen Zorn dieser Frau zu erregen? Durch einen Wortstreit mit Zobeida würde sie Arnaud nicht zurückgewinnen. Trotzdem konnte sie sich nicht enthalten zu murmeln:
»Verbirgst du einen Schatz in deinen Gemächern?«
»Du bist zu geschwätzig und zu neugierig, Frau mit dem gelben Haar! Und ich habe jetzt keine Geduld mehr mit dir. Danke Allah, daß ich meinen Bruder nicht betrüben will, indem ich ihm ein Spielzeug zerschlage, dessen er noch nicht überdrüssig ist! Aber zähme deine Zunge und verhülle deine Augen, wenn du beides behalten willst! Blind und stumm wärest du zu nichts mehr nütze! Merke dir: Komme meinen Gemächern nicht zu nahe! Im übrigen … wirst du nicht lange meine Nachbarin bleiben.«
»Warum nicht?«
»Weil du mich enttäuscht hast! Man erzählte sich Wunder im Palais über dich, und ich wollte eine so außergewöhnliche Schönheit sehen, aber …«
Während sie sprach, war Zobeida zu Cathérine zurückgekehrt. Ihre lässige, katzenhafte Haltung erinnerte an ein schwarzes Pantherweibchen. Sie beugte sich jetzt hinunter, und der Herzschlag der jungen Frau setzte aus, als die Prinzessin aus dem Obstkorb einen großen, rosig-flaumigen Pfirsich nahm und mit ihren kleinen, scharfen Zähnen gierig hineinbiß. Da Cathérine nicht wußte, was der Korb genau enthielt, zitterte sie, die andere könne es vor ihr entdecken. War es zwischen den Früchten? … Oder in einer Frucht? Bei Abu al-Khayr konnte man nie wissen. Mit großen Augen sah sie zu, wie Zobeida die Frucht aß, deren Saft ihr an den Fingern herunterrann. Als sie fertig war, warf die Prinzessin den Stein auf Cathérine, als wäre sie ein Abfalleimer, und geruhte, ihren Satz zu beenden.
»Aber du bist gar nicht so schön, wie ich glaubte! Nein, tatsächlich kenne ich Schönere als dich!«
Wieder beugte sie sich nieder, wählte diesmal eine schwarze, violett schillernde Feige und ging endlich lässigen Schrittes hinaus. Es war aber auch Zeit! Außer sich vor Zorn, hatte Cathérine bereits eine große, süße Melone ergriffen und wollte sie als Wurfgeschoß benutzen. Aber der meerfarbene Brokat Zobeidas war schon durch die Tür verschwunden, und die Frucht fiel Cathérine aus den Händen, während Morayma endlich stöhnend aufstand. Während des ganzen Gesprächs war sie auf der Erde liegengeblieben. Zobeida hatte vergessen, ihr zu befehlen aufzustehen. Von der Kühnheit Catherines entsetzt, hatte sie vorgezogen, in Vergessenheit zu geraten, und es war ihr ganz gut gelungen, mit dem dicken Seidenteppich zu verschmelzen. Aber ihre Gelenke schmerzten vom langen Liegen. »Allah!« brummte sie. »Meine Knochen knacken wie Holz im Feuer! Was ist eigentlich in dich gefahren, Licht des Morgens, der furchtbaren Zobeida die Stirn zu bieten? Wirklich, ich wundere mich, daß du noch lebst. Die Prinzessin muß eine schöne Nacht verbracht haben, daß sie sich so großmütig zeigt!«
Diese vielsagenden Worte waren mehr, als Cathérine ertragen konnte.
»Hinaus!« zischte sie zwischen zusammengepreßten Zähnen. »Geh! Geh mir aus den Augen, wenn du nicht willst, daß ich mich beim Kalifen bei seiner Rückkehr über dich beschwere!«
»Was ist denn los?« fragte die alte Jüdin erstaunt. »Ich habe doch nichts Beleidigendes gesagt.«
»Ich will meine Ruhe haben, verstehst du? Ruhe! Verschwinde und laß dich nicht blicken, bis ich dich rufe. Ich habe dir bereits gesagt, daß ich schlafen will. Schlafen, ist das klar?«
»Gut, gut, ich gehe schon …«
Beeindruckt durch den wütenden Ton der neuen Favoritin, hielt Morayma es für das klügste, sich davonzumachen. Allein geblieben mit ihrem Zorn, verschwendete Cathérine indessen keine Zeit, ihm freien Lauf zu lassen. Sie zog den Fruchtkorb zu sich heran und machte sich daran, ihn zu leeren, indem sie die Früchte auf ihr Bett häufte. Es war eine ganz schöne Menge, und sie mußte bis zum Boden hinunterfassen, um zu finden, was sie suchte, ohne zu wissen, was es sein könnte. Abu al-Khayr war ein vorsichtiger Mann.
Neben der vergoldeten Korbwand fand Cathérine drei Dinge, deren eines ihr einen Freudenschrei entlockte: ihren teuren Dolch, den treuen Gefährten ihrer schwierigsten Tage. Die anderen Gegenstände waren ein Arzneifläschchen in einem Silberetui und ein Brief, den sie durchflog.
»Wenn der Reisende in einen tiefen Wald eindringt, wo wilde Tiere drohend knurren, braucht er eine Waffe, um sein Leben zu verteidigen. Du hast eine große Dummheit begangen, indem du dich ohne meinen Rat entferntest, denn ich hatte dir ein weniger glanzvolles … aber auch weniger exponiertes Schicksal gewünscht. Doch wer sich gegen den Willen Allahs aufbäumen will, ist ein Wahnsinniger, und du bist nur deinem Schicksal gefolgt. Deine Diener wachen aus der Ferne über dich. Josse hat in die Wache des Wesirs eintreten können. Er ist jetzt in der Alkazaba einquartiert, neben dem Palast. Doch Gauthier hat große Mühe, den stummen Diener zu spielen, der er an meiner Seite zu sein hat. Er folgt mir überallhin, und ich gedenke dem Herrn der Gläubigen zahlreiche Besuche abzustatten, wenn er zurück sein wird. Bis dahin überstürze nichts. Auch die Geduld ist eine Waffe.
Das Fläschchen enthält ein schnell wirkendes Gift. Der Weise ist stets auf einen Fehlschlag vorbereitet … und die mongolischen Henkersknechte der Prinzessin verstehen es zu gut, Symphonien des Leidens auf den armen menschlichen Harfen zu spielen …«
Darunter stand natürlich keine Unterschrift. Schnell verbrannte Cathérine den Brief auf den Kohlen der großen bronzenen Räucherpfanne in der Mitte des Zimmers. Zwar war der Brief in französischer Sprache geschrieben, aber dieser Palast barg zu viele Überraschungen, als daß man ihn nicht vernichten mußte … Cathérine sah zu, wie das Baumwollpapier sich bog, schwarz wurde und sich dann in feine Asche verwandelte. Jetzt fühlte sie sich unendlich besser, der Geist war freier und leichter. Nachdem sie nun bewaffnet war, schienen ihr die Chancen besser verteilt, da sie die Macht hatte, die arrogante Zobeida niederzustoßen und so endgültig den Armen Arnauds zu entreißen, selbst wenn sie ihm darauf in den Tod folgen müßte. Den kalten Stahl der Waffe an ihr Herz drückend, legte Cathérine sich wieder in ihre Kissen zurück. Sie mußte überlegen, wie sie weiter vorgehen sollte.
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Auf einem riesigen gestickten Lederkissen sitzend, schlürfte Marie, die junge französische Odaliske, mit katzenhafter Anmut einen Rosensorbett. Schweigend betrachtete sie Cathérine, die, auf dem Bauch liegend, das Kinn in die Hand gestützt, düster ihrem Schicksal nachsann. Zu dieser Stunde der Siesta hatten sich Schweigen und Ruhe über das ganze Palais gesenkt. Nur die Sklavinnen, deren Aufgabe es war, riesige Federfächer über den schönen Schlafenden hin und her zu bewegen, rührten sich ein wenig. In der heißen Luft draußen schienen selbst die Pflanzen versteinert.
Zobeidas Besuch vor drei Tagen hatte alle Pläne Catherines zunichte gemacht. Nicht zufrieden damit, daß sie ihr jede Annäherung an ihre Gemächer verbot, hatte die Prinzessin noch besondere Vorkehrungen bezüglich ihrer Nachbarin getroffen. Als nämlich die junge Frau ihr Gemach hatte verlassen wollen, um sich mit ihren Dienerinnen in den Garten zu begeben, hatten sich plötzlich zwei Lanzen vor ihr gekreuzt, und eine gutturale Stimme hatte ihr den Befehl erteilt, in ihr Zimmer zurückzukehren. Und als sie gegen dieses erzwungene Klosterleben aufbegehrte, hatte der mit ihrer Überwachung besonders betraute Eunuch ihr bedeutet, daß die kostbare Favoritin während des Kalifen Abwesenheit Tag und Nacht bewacht werden müsse, aus Furcht, es könne ihr etwas zustoßen.
»Zustoßen? In diesem Garten?«
»Die Sonne brennt heiß, das Wasser ist gefährlich, die Insekten stechen, und die Viper bringt den Tod!« hatte der Schwarze gleichmütig erwidert. »Die Befehle sind klar. Du mußt in deinen Gemächern bleiben.«
»Bis wann?«
»Bis der Herr zurückkehrt.«
Cathérine hatte nicht weiter darauf bestanden. Zudem hatte die seltsame Fürsorge Zobeidas etwas Beunruhigendes, denn sie machte sich keine Illusionen über die Gefühle, die die Prinzessin ihr gegenüber hatte: Ohne sie zu kennen, haßte Zobeida sie, zweifellos instinktiv, so unbändig, wie nur sie es konnte. Warum also diese aufmerksame Bewachung, diese strengen Anweisungen? Zobeida konnte die Bande nicht ahnen, die sie an Arnaud fesselten. Sie war für die stolze Prinzessin nur eine Sklavin mehr, eine Frau wie die anderen, selbst wenn die Laune des Fürsten sie einen Augenblick über ihresgleichen erhob. Fürchtete sie etwa, daß ihr Gefangener, wenn er von der Neuen nur erführe, sich zu sehr für sie interessierte? Genügte die Tatsache allein, daß Cathérine demselben Volk wie Arnaud angehörte, um ihr Vorgehen zu begründen? Die einfache Furcht vor den Henkern müßte normalerweise doch ausreichen, die Favoritin den Gemächern der Prinzessin fernzuhalten …
Seit drei Tagen hatte Cathérine gegrübelt, um auf alle diese Fragen eine Antwort zu finden, aber vergebens. Als sie Morayma ausfragte, war sie merkwürdig zurückhaltend geworden. Sie duckte sich, schien sich so klein wie möglich machen zu wollen, und wenn sie die Augen zu Cathérine hob, dann mit einem aus Hoffnung und unüberwindlicher Furcht gemischten Blick. Ihre Besuche waren bemerkenswert kurz. Sie kam, um sich nach den Wünschen der jungen Frau zu erkundigen, und verschwand wieder mit sichtlicher Eile. Cathérine begriff nicht mehr, was um sie herum vor sich ging, aber die Furcht vor der Nachricht, daß Zobeida und infolgedessen auch Arnaud nach den fernen Ländern des Maghreb aufgebrochen seien, zerrte allmählich an ihrer Widerstandskraft und an ihren Nerven. Besonders die Nächte, in denen ihre wirre Phantasie sich ihrer Eifersucht bemächtigte, waren unerträglich, und Cathérine war bereits an dem Punkt angelangt, sich Hals über Kopf in die größte Dummheit zu stürzen, die ihr in den Sinn käme, als am Morgen des vierten Tages Marie-Aicha traditionsgemäß tief verschleiert, aber lächelnd gekommen war.
»Ich habe mir gedacht, daß du dich langweilst«, hatte sie zu der jungen Frau gesagt, den Schleier zurückschlagend, »und Morayma hat mir nur geringe Schwierigkeiten gemacht, dich hier aufzusuchen.«
»Haben die Eunuchen dich passieren lassen?«
»Warum denn nicht? Sie haben Befehl, dich am Ausgehen zu hindern, aber Besuche kannst du empfangen.«
Die Anwesenheit Maries tat Cathérine gut. Es war eine freundschaftliche Atmosphäre, und außerdem kam das junge Mädchen aus demselben Land wie sie: aus Burgund. Verblüfft hatte Cathérine, als sie sich ihre Geschichte anhörte, entdeckt, daß diese der ihren sehr ähnelte. Das hübsche junge Mädchen aus den Weinbergen von Beaune hatte das Pech gehabt, die Aufmerksamkeit eines Sergeanten Herzog Philippes zu erregen. Dieser Mann, der sich der Gunst seines Herrn erfreute, hatte verlangt, daß Marie Vermeil ihm angetraut werde, und in das Häuschen von Beaune war der Befehl geflattert, die Hochzeit vorzubereiten. Marie hätte die Sache vielleicht mit philosophischem Gleichmut hingenommen, denn der Sergeant Colas Laigneau war ein ganz hübscher Junge, wenn sie nicht seit langem schon in ihren Vetter Jehan Goriot verliebt gewesen wäre, dem sie Treue und Liebe geschworen hatte.
Jehan war ein ziemlich übles Subjekt, immer knapp an Geld, aber nie knapp an Mädchen und von fabelhaften Abenteuern träumend. Er war nicht auf den Mund gefallen, hatte eine blühende Phantasie, und Marie wurde durch seine Nähe angeregt. Trotz seiner zahlreichen Treulosigkeiten betete sie ihn an, so wie er war, und als ihr der Befehl des Herzogs überbracht worden war, Colas zu heiraten, hatte Marie den Kopf verloren und Jehan angefleht, sie zu entführen und mit ihr in jene südlichen Länder voll Sonne und Blumen zu fliehen, von denen er ihr dauernd erzählte, seit ein durchreisender Minnesänger ihm von ihnen geschwärmt hatte.
Auf seine Art liebte Jehan Marie. Sie war schön und klug. Er begehrte sie heftig, und der Gedanke, sie zu entführen, besonders, wenn er sie dadurch einem anderen wegschnappte, behagte ihm durchaus. Aber dazu brauchte man Geld. Und so begingen sie ihre schlechte Tat: Marie hatte sich die Hälfte der Ersparnisse ihres Vaters ausgeborgt, ohne es ihm natürlich zu sagen, während Jehan das Haus des Pächters plünderte, der auf seinen Landbesitz in Meursault gereist war. In derselben Nacht, einer sehr dunklen Nacht, waren die beiden Liebenden in Richtung der Saône geflohen, um nicht mehr wiederzukehren. Doch Marie, die geglaubt hatte, dem Glück entgegenzureisen, wurde bald eines Besseren belehrt.
Gewiß, Jehan hatte sie die Liebe gelehrt, und sie hatte Geschmack daran gefunden, aber indem sie sich ihm gab, hatte Marie allmählich jeden Wert in den Augen ihres Geliebten verloren. Und da sie ihn zu sehr liebte, wurde sie ihm schließlich lästig. Überdies lockten den Jungen die schwarzäugigen Schönen des Südens, so daß er bald nur noch einen Gedanken im Kopf hatte: sich Maries zu entledigen, die nicht aufhörte, von Heirat zu sprechen. Und dazu hatte er sich das niederträchtigste, gemeinste Mittel ausgesucht, das sich denken ließ: Mit der frischen Schönheit seiner Verlobten rechnend, hatte er sie an einen griechischen Händler aus Marseille verkauft, der das junge Mädchen nachts entführt, auf sein Handelsschiff gebracht und es auf dem Sklavenmarkt von Alexandrien dem Lieferanten Sarrazin des Kalifen von Granada weiterverkauft hatte.
»Und so bin ich hierhergekommen«, schloß Marie schlicht. »Meine Entscheidung habe ich sehr bald bereut … und das Haus meiner Eltern vermißt. Dieser Colas war vielleicht gar nicht so übel. Ich hätte glücklich mit ihm werden können!«
»Und Jehan?« hatte Cathérine leidenschaftlich gefragt.
Die klaren Augen der Kleinen hatten mörderisch gefunkelt. »Wenn ich ihn eines Tages treffe, töte ich ihn!« versicherte sie so ruhig, daß Cathérine keinen Augenblick an dieser Erklärung zweifelte. Worauf sie, durch das Vertrauen ermutigt, das Marie ihr bezeigt hatte, ihrerseits ihrer neuen Freundin ihre Geschichte erzählte.
Es hatte lange Zeit in Anspruch genommen, aber Marie hatte sie von Anfang bis Ende angehört, ohne sie zu unterbrechen. Erst als die junge Frau ihren Bericht beendet hatte, seufzte Marie:
»Was für eine fabelhafte Geschichte! Also ist der geheimnisvolle Franke Euer Gatte? Und ich hielt dich … hielt Euch für ein armes Mädchen wie mich. Jetzt weiß ich, wo ich Euch gesehen habe: in Dijon, wohin mein Vater mich zur Messe mitnahm. Ich war noch sehr jung, aber ich habe die betörende Erinnerung an eine wunderbar schöne und wie die Sonne prächtige Dame nicht vergessen.«
»Du wirst finden, daß ich mich verändert habe!« bemerkte Cathérine etwas bitter. »Und es gibt gar keinen Grund, ›Ihr‹ zu mir zu sagen. Heute gibt es keine Schranke mehr zwischen uns.«
»Verändert?« meinte die Kleine ernst. »Gewiß, ihr habt Euch verändert, aber damals war Euer Schmuck fast im Wege, um Eure Schönheit wirklich schätzen zu können. Jetzt ist sie viel augenscheinlicher. Ihr seid anders, das ist alles!«
»Ich flehe dich an«, bat Cathérine artig, »behandle mich nicht wie eine große Dame! Einfach als Freundin, ich habe wirklich eine nötig.«
Worauf Marie freudig zugestimmt hatte, das zeremonielle Ihr beiseite zu lassen, und das Eis zwischen den beiden jungen Frauen war endgültig gebrochen, denn sie hatten sich als Komplicen gefunden, fast so eng wie durch Blutsbande miteinander verbunden. Marie, Cathérine mit Leib und Seele ergeben, wurde ihre Verbündete in Freud und Leid.
»Versprich mir, mich mitzunehmen, wenn du fliehst, und ich werde alles tun, um dir zu helfen! Du mußt unter Zobeida ja sehr leiden.«
»Wenn ich diesen Palast und diese Stadt verlasse, kommst du mit, ich schwöre es dir.«
Dann hatte das junge Mädchen ihrer neuen Freundin einige höchst interessante Dinge mitgeteilt.
»Du bist in Gefahr«, sagte sie zu ihr. »Wenn der Kalif nicht zurückkehrt, wirst du keine Stunde mehr leben.«
»Warum sollte er nicht zurückkehren?«
»Weil Haben-Ahmed Banu Saradj, der Großwesir, ihn fast ebenso haßt, wie er Zobeida begehrt, deren Liebhaber er vor der Ankunft des fränkischen Ritters war. Er will sich außerdem des Throns bemächtigen, um ihn mit der Prinzessin zu besteigen … und dieser sogenannte Aufmarsch Yusufs, des alten Kalifen und Vater Mohammeds, gegen seinen Sohn besagt gar nichts. Die beiden Männer lieben sich nicht, aber Yusuf ist der Macht überdrüssig. Es bedarf schon der Naivität seines Sohnes, um zu glauben, daß er einen Thron wieder einzunehmen wünscht, den er aus freien Stücken aufgegeben hat. Der Naivität und der Einflüsterungen Banu Saradjs … Ich fürchte sehr, daß der Herr in einen wohlvorbereiteten Hinterhalt geraten ist.«
»Dann«, sagte Cathérine erblassend, »bin ich also verloren?«
»Noch nicht! Mohammed ist zwar naiv, aber tapfer. Er ist ein Krieger, er kann sich durchschlagen. Deshalb begnügt sich Zobeida damit, dich bewachen zu lassen. Wenn ihr Bruder zurückkehrt, hat sie, wenn auch vielleicht etwas zu fürsorglich, über die Favoritin ihres vielgeliebten Bruders gewacht. Und wenn die Nachricht vom Tod des Kalifen hier eintrifft, lebst du keine Stunde länger!«
»Warum? Was habe ich getan?«
»Du nichts. Aber Zorah, die Ägypterin, hat dich aufs Korn genommen. Sie ist bei der Prinzessin wohlgelitten, der gegenüber sie immer eine widerliche Unterwürfigkeit an den Tag gelegt hat. Und da Zorah deinen Tod um jeden Preis will, hat sie Phantasie bewiesen … ich möchte sagen, fast Genialität, denn sie hat, ohne es zu wissen, die Wahrheit entdeckt!«
»Was willst du damit sagen?«
»Daß eine einzige Person es wagt, sich dem Kalifen zu widersetzen: Zobeida. Du mußtest sie dir zur erbarmungslosen Feindin machen. Dazu gab es ein Mittel: ihre Eifersucht auf alles, was mit dem fränkischen Kriegshelden zusammenhängt. Zorah machte sich die Tatsache zunutze, daß du aus demselben Land stammst, und hat der Prinzessin eingeflüstert, du seist in ihren Gefangenen verliebt und wolltest dich ihm nähern!«
Cathérine stieß einen Entsetzensschrei aus, erstickte ihn aber sofort mit zitternder Hand.
»Das hat sie gesagt? Mein Gott, dann bin ich verloren! Wie kommt es, daß ich nicht schon …«
»… den mongolischen Henkern ausgeliefert worden bin? Das genau hat Zorah gehofft, da sie Zobeidas Temperament kennt. Aber die Prinzessin ist nicht verrückt: Dich während seiner Abwesenheit zu töten, dich, in die sich der Kalif auf den ersten Blick so leidenschaftlich verliebt hat, hieße ihre Mitwirkung am Komplott Banu Saradjs eingestehen, hieße offen verkünden, daß sie hoffe, ihn nicht mehr lebend wiederzusehen. Wenn er wiederkehrt, wird er dich unversehrt antreffen, doch sei gewiß, daß du dich seiner Zärtlichkeiten nicht mehr lange erfreuen wirst. Die Henker wirst du nicht zu fürchten brauchen, aber es wird dir ein Unfall zustoßen, der so gut getarnt ist, daß Zobeida nicht in Verdacht gerät. Sie kennt ihren Bruder und weiß, daß er unter dem äußeren Anschein eines sanftmütigen Dichters einen Hang zur Wildheit verbirgt, der ihrem eigenen ebenbürtig ist. Seine Zornesausbrüche sind selten, aber gefährlich. Und sein Verlangen nach dir muß heftig sein … wenn man dem hier glauben darf!«
Marie deutete auf einen mit Saphiren besetzten Samtüberzug, in dem sich eine Papierrolle mit Gedichten befand, die Mohammed seiner Vielgeliebten geschickt hatte. In den letzten Tagen hatte Cathérine auf diese Weise einen mit einer Schnalle aus großen rosafarbenen Perlen zusammengehaltenen weißen Federbusch, einen goldenen Käfig mit blauen Papageien und ein außerordentliches Kunstwerk erhalten: einen massiv-goldenen Pfau, dessen ganz mit Edelsteinen besetzter Schweif sich fächerartig ausbreitete.
»Das ist übrigens sehr beruhigend«, schloß Marie. »Es beweist zumindest, daß der Herr der Gläubigen noch am Leben ist … gebe Allah, daß er es behält!«
Die Sklavinnen trugen das Mahl herein, und die beiden Frauen hatten ihr vertrauliches Gespräch unterbrochen. Während Marie jedoch den zahlreichen Gerichten, die man ihr vorsetzte, freudig zusprach, verfiel Cathérine in tiefes Sinnen, das zu stören sich Marie wohl hütete. Die Lage war noch schlimmer, als sie es sich vorgestellt hatte. Jeden Augenblick konnte die Nachricht vom Tode Mohammeds eintreffen … und dann! … Gott allein wußte, wie viele Minuten ihr noch zu leben blieben. Sie hätte nicht einmal mehr die Möglichkeit, Arnaud zu benachrichtigen, und sie würde ganz in seiner Nähe sterben, ohne daß er es ahnte. Und was ihre Freunde betraf, wie konnte sie sie zu Hilfe rufen? Josse, der in die Truppe des Kalifen eingetreten war, befand sich in Gefahr, aber wie sollte sie ihm Nachricht geben? Konnte sie Fatima rufen lassen und ihr einen Brief an Abu al-Khayr anvertrauen? Würde der Brief ankommen? Und immer kehrte dieselbe quälende Frage wieder: Würde sie noch Zeit dazu haben?
Marie, die ihren Sorbett ausgetrunken hatte, machte sich eben daran, große, zuckrig glänzende Datteln zu knabbern, fest entschlossen, Catherines Überlegungen nicht zu unterbrechen, als diese sich ihr jäh zuwandte und ihr offen in die Augen blickte. »Da es nun so ist«, erklärte sie ruhig, »habe ich keinen Augenblick zu verlieren. Ich muß noch heute handeln.«
»Was wirst du tun?« Cathérine antwortete nicht sofort.
Ehe sie die entscheidenden Worte sprach, gewährte sie sich noch eine letzte Bedenkzeit, weil es schließlich ihr Leben war, das sie aufs Spiel setzen würde, und weil dieses Mädchen ihr noch vor drei Stunden fast unbekannt gewesen war. Aber die kleine Marie sah sie mit so offenen, treuherzigen Augen an, daß die leichte Voreingenommenheit, die Cathérine noch beherrschte, rasch verflog. Wenn sie dieser Kleinen kein Vertrauen schenken konnte, dann konnte sie an keinen Menschen mehr glauben. Außerdem drängte die Zeit. Sie entschloß sich. »Ich muß hier heraus, muß meinen Gatten sprechen …«
»Das ist klar. Aber wie? Es sei denn …«
»Es sei denn?«
»Wir tauschen unsere Kleider, und du gehst an meiner Statt. Dieses Gewand hat sein Gutes: Um zu wissen, wer wirklich in dem Schleierbündel steckt, muß man schon sehr ausgekocht sein. Außerdem haben wir dieselbe Hautschattierung, und wenn du die Lider senkst, sieht man die Augenfarbe nicht.« Catherines Herz schlug stärker, aber auch regelmäßiger. Marie hatte es geahnt und schlug ganz natürlich vor, was sie von ihr zu erbitten noch gezögert hatte. Sie nahm die Hand der Kleinen. »Bist du dir darüber klar, Marie, daß du in dieser Sache dein Leben riskierst? Wenn jemand kommt, während ich fort bin …«
»Dann werde ich sagen, du hättest mich überwältigt und gefesselt. Es ist nicht schwer, hier jemand zu fesseln. An feinen und festen Geweben fehlt es nicht. Wenn jemand kommt, werde ich gedeckt sein … oder beinahe. Wenn niemand kommt, wirst du mich losbinden, wenn du zurückkehrst, und alles ist in Ordnung!«
»Wie willst du meine Abwesenheit erklären, wenn Morayma hereinkommt?«
»Ich werde sagen, du ersticktest hier und wolltest unbedingt frische Luft schöpfen.«
»Und dazu habe ich dich gefesselt und dir die Kleider abgenommen?«
»Warum nicht? Wenn du die unwahrscheinlich verrückten Ideen kennen würdest, welche die Langeweile den Frauen in diesem Harem eingibt, wüßtest du, daß Morayma nichts mehr erstaunen kann! Trotzdem, nimm dich in acht. Was du vorhast, ist außerordentlich gefährlich. Mit dem fränkischen Ritter sprechen zu wollen bedeutet, den Tod zu suchen. Wenn Zobeida dich überrascht, kann dich nichts, nicht einmal der Gedanke an den Zorn ihres Bruders, vor ihrer Wut retten. In solchen Augenblicken ist sie taub und blind allem anderen gegenüber.«
»Um so schlimmer! Wer nichts riskiert, bekommt nichts. Was mir aber Sorge macht, ist, wie ich an den Wachtposten vorbeikommen soll. Der Privatgarten Zobeidas liegt auf der anderen Seite ihrer Gemächer, nicht wahr? Und ich habe sagen hören, daß mein Gemahl dort einen abgesonderten Pavillon bewohnt.«
»In der Tat. Man nennt ihn das Prinzenpalais, weil er für einen Bruder des Sultans Mohammed V. erbaut worden ist. Er steht am Rande eines Bassins mit blauem Wasser. Der fränkische Herr verläßt ihn nur, um auf die Jagd zu gehen … und das nur unter guter Bewachung. Zobeida hat zu große Angst, daß das Heimweh nach seinem Geburtsland schwerer wiegen könnte als ihre Reize, und hat den Großwesir zu seinem bevorzugten Aufseher gemacht.«
»Ich dachte, er sei in sie verliebt?«
»Grausamkeit nach Art Zobeidas. Banu Saradj verabscheut seinen Nebenbuhler und hofft ohne Zweifel, sich seiner entledigen zu können, wenn er erst einmal Sultan ist, aber im Augenblick ist ihm nichts wichtiger, als seiner Prinzessin zu Gefallen zu sein. Sie könnte sich keinen besseren Wächter aussuchen und weiß es sehr gut. Aber zurück zu unserem Plan. Es ist nicht so schwierig, in Zobeidas Garten zu gelangen. Nahe meinem Gemach gibt es eine kleine Pforte, die immer verschlossen ist, die man aber mit einem Eisenplättchen und etwas Geschicklichkeit aufbrechen kann. Sie führt in die Gärten. Eine Mauer trennt den Garten Zobeidas ab, aber sie ist ziemlich niedrig, und jeder Behende kann sie leicht übersteigen, indem er sich an den Ästen der an ihr stehenden Zypressen festhält. Du müßtest es schaffen, nach all deinen Abenteuern.«
»Schaff ich auch. Aber warum flieht mein Gemahl nicht, wenn die Mauer so leicht zu überwinden ist?«
»Weil das Prinzenpalais von den treuesten Eunuchen Zobeidas streng bewacht wird. Sie sind zahlreich, blind ergeben, und ihre Krummschwerter sind scharf.«
Das klang offensichtlich nicht beruhigend. Cathérine ließ indessen die besorgniserregenden Einzelheiten beiseite und machte sich daran, sich genau über den zu verfolgenden Weg klarzuwerden, um zuerst das Zimmer Maries zu erreichen, ohne Neugier zu erwecken, dann von da aus die berühmte kleine Pforte, die die junge Odaliske ihr eingehend beschrieb. »Man würde sagen, daß du sie gut kennst!« bemerkte Cathérine.
»In den Gärten des Kalifen wachsen besonders saftige, riesige Pflaumen, die nur seinem Tisch vorbehalten sind … und ich bin doch so schrecklich gefräßig!«
Cathérine mußte lachen. Die beiden Freundinnen plapperten weiter, drauf wartend, daß der Tag sich neigte.
Denn der Plan, den sie ausgeheckt hatten, ließ sich nicht im vollen Sonnenlicht ausführen, und Cathérine, die es um so eiliger hatte, zu ihrem Gatten zu gelangen, als jede Nacht ihr Qualen bereitete, kamen die Stunden unendlich lang vor.
Sie wußte nur zu genau, wie Zobeida ihre Nächte verbrachte. Mit wahrer Erleichterung sah sie die Dämmerung hereinbrechen. Als die Sklavinnen mit den Abendgerichten erschienen, befahl sie ihnen, alles hinzustellen und zu verschwinden.
»Wir kommen wieder, um dich zu Bett zu bringen, Herrin«, sagte die Obersklavin.
»Nein. Ich gehe allein schlafen. Meine Freundin wird noch einen Augenblick bei mir bleiben. Wir wollen, daß man uns in Ruhe laßt. Teile Morayma vorsorglich mit, daß ich sie von ihrem Abendbesuch entbinde. Ich brauche nichts als Ruhe. Du kannst einen Teil der Lampen löschen. Das viele Licht schmerzt mich.«
»Wie du willst, Herrin! Ich wünsche dir eine angenehme Nacht!«
Sobald die Sklavinnen gegangen waren und die beiden Frauen in sanftem Halbschatten zurückgelassen hatten, aßen sie ein paar Hammelklöße und Honigkuchen und machten sich dann an die Ausführung ihres Plans. Marie schlüpfte aus ihren Kleidern und reichte sie Cathérine, die ihr ihre Gewänder gab. Sie hatten ungefähr die gleiche Figur, doch Cathérine war ein wenig kleiner. Sie mußte den Gürtel der Hose aus nachtblauem Musselin, die Marie getragen hatte, um die Taille enger schnüren. Dann zerrissen die beiden Frauen die langen Schleier und machten daraus Fesseln, mit denen Cathérine ihre Freundin festband, nachdem diese sich in ihr Bett gelegt hatte.
»Vergiß nicht, mich zu knebeln«, betonte Marie. »Sonst sieht es nicht überzeugend aus!«
Mit einem Seidenschal war das schnell zu bewerkstelligen, doch ehe ihre Gefährtin ihr den Mund schloß, empfahl Marie:
»Bleibe auf jeden Fall verschleiert, selbst wenn der Schleier dir beim Übersteigen der Mauer hinderlich ist. Wenn du dein Gesicht nicht zeigst, wird die Sache weniger ernst werden, falls man dich erwischt. Nicht viel weniger natürlich, aber du mußt alle Chancen zu deinen Gunsten nutzen. Und nun, Gott befohlen!«
»Das wünsche ich dir auch, Marie. Sei beruhigt, ich werde das Versprechen, das ich dir gegeben habe, halten, es sei denn, ich stürbe!«
»Das versteht sich von selbst. Steck mir jetzt den Knebel in den Mund!«
Nachdem sie sich vergewissert hatte, daß die Gefangene trotz allem nicht zu schlecht versorgt war, denn ihre Gefangenschaft konnte mehrere Stunden dauern, beugte Cathérine sich zu ihr hinunter, küßte sie auf die Stirn und sah Maries Augen im Schatten blitzen. Dann zog sie sorgsam die rosafarbene Bettdecke über sie und trat ein paar Schritte zurück, um die Wirkung zu prüfen. Die leichte feine Seidendecke reichte Marie bis zur Nase, und im Halbdunkel des Zimmers war die Täuschung vollkommen.
Cathérine hüllte sich in den blauen Schleier ihrer Freundin. Darunter trug sie nichts als die Hose und ein Jäckchen mit kurzen Ärmeln, das ihre Brüste gerade bedeckte und unter ihnen abschloß. Trotz des Schleiers konnte sie sich frei genug bewegen, und nachdem sie Marie noch ein Lebewohl zugeflüstert hatte, ging sie festen Schrittes zur Tür.
Instinktmäßig kreuzten die Wachen die Lanzen, aber sie murmelte, so gut sie konnte, die Stimme des jungen Mädchens nachahmend:
»Ich kehre zurück. Laßt mich passieren, ich bin Aicha!«
Einer der Eunuchen wandte ihr sein großes schwarzes Gesicht mit der plattgedrückten Nase zu und grinste.
»Ziemlich spät, Aicha! Was macht die Favoritin?«
»Sie schläft«, antwortete Cathérine, beunruhigt über diese unerwartete Frage. »Laßt mich durch.«
»Ich muß mich vergewissern, daß du nichts bei dir trägst«, sagte er, seine Lanze an die Mauer lehnend. »Die Favoritin hat wunderbare Schätze bekommen …«
Die schwarzen Hände machten sich daran, sie mit einer Beharrlichkeit und Taktlosigkeit zu betasten, die die empörte junge Frau zweifeln ließen, ob dieser Schwarze seine ganze Männlichkeit verloren hatte. Sie wußte bereits, daß es bei diesen widerwärtigen Wesen unvollkommene Entmannungen gab, die noch merkwürdige Lüste übrigließen. Der da mußte zu dieser Kategorie gehören. Doch als er ihren Gürtel aufschnallen wollte, um seine Untersuchungen weiter unten fortzuführen, brauste sie auf.
»Laßt mich zufrieden! Sonst rufe ich.«
»Wen? Mein Kamerad ist taubstumm und verabscheut die Frauen.«
»Die Favoritin!« sagte Cathérine keck. »Sie ist meine Freundin. Wenn ich sie rufe, wird sie kommen, und dann geht's dir schlecht! Sie wird bestimmt deinen Kopf vom Kalifen fordern, der ihr eine so bescheidene Bitte nicht abschlagen wird.«
Mit Befriedigung sah sie das schwarze Gesicht vor Furcht grau werden. Der Eunuch ließ von ihr ab, nahm seine Lanze und zuckte die Schultern.
»Wenn man nicht mal ein bißchen scherzen darf … Geh deines Wegs und schnell! Es wird sich finden …«
Sie ließ es sich nicht zweimal sagen und schlug, den Schleier wieder um sich drapierend, den Weg in den Schatten des Innenhofes ein. Ohne zu zögern, durchquerte sie den Garten, ging unter einem Wachtturm hindurch und befand sich im Herzen des Harems, im Saal der Zwei Schwestern, so genannt nach den beiden Zwillingsfliesen, die die mittlere Verzierung bildeten. Hier begann die Gefahr, denn mehrere Frauen waren in diesem rot-blau-gold spiegelnden Saal versammelt, der wie eine unterseeische Grotte unter luftigen Kuppeln schimmerte. Auf Kissen, Teppichen oder Diwanen ausgestreckt, plauderten sie, knabberten Süßigkeiten oder schlummerten. Einige schliefen dort, weil sie kein eigenes Zimmer hatten. Das Ganze bot ein prächtiges, warmes und farbiges Bild.
Zur großen Erleichterung Catherines beachtete sie niemand. Wenn die eine oder andere von ihnen nicht zum Kalifen gerufen wurde, interessierten sich die Frauen des Harems nicht dafür, was ihre Gefährtinnen machten. Ihr Leben verlief völlig gleichartig, enthielt nichts als Gleichgültigkeit und Langeweile. Cathérine ging durch den Saal und wiederholte unaufhörlich im Geist Maries Hinweise, die verhüten sollten, daß sie sich verliefe und den Anschein erwecke, als sei sie mit der Örtlichkeit nicht gewohnheitsmäßig vertraut. Es genügte, die Säulenkolonnaden entlangzugehen. Dahinter öffnete sich das Juwel der Al Harra im allgemeinen und des Harems im besonderen, ein Traum aus weißem, gemeißeltem Marmor um einen von zwölf Löwen bewachten Brunnen, aus deren Mäulern blitzende Wasserstrahlen in die durch den roten, grün-golden emaillierten Boden gezogenen Abflußgräben sprühten. Riesige Orangenbäume umstanden den Innenhof, dessen Stille nur durch das Plätschern der Springbrunnen und das sanfte Geräusch des unaufhörlich über den Rand des Marmorbeckens fließenden Wassers unterbrochen wurde. Das Ganze war von einer solchen Schönheit, daß Cathérine, in größtes Erstaunen versetzt, sich trotz ihrer Eile einen kurzen Aufschub gönnte, um es zu bewundern. Einen Augenblick stellte sie sich vor, mit Arnaud allein an einem so wundervollen Ort sein zu können … Wie schön es sein müßte, hier zu lieben, dem Murmeln der Springbrunnen zu lauschen und schließlich unter diesem samtenen Himmel einzuschlafen, der das sanfte Licht seiner großen Sterne auf die glänzenden, vielfarbigen Ziegel der Galerien warf.
Aber Cathérine war nicht da, um zu träumen. Sie schüttelte ihre Verzauberung ab und schritt langsam, ohne das geringste Geräusch zu machen, durch die luftigen Arkaden. Keine Seele atmete in dem Hof, in dem die Löwen auf ihren steifen Pranken schweigend und wassersprühend Wache standen. Das Zimmer Maries lag auf dieser Seite. Sie fand es mühelos, hütete sich aber wohl einzutreten. Statt dessen tauchte sie in den tiefen, farblosen Schatten, machte sich, so gut es ihr möglich war, unsichtbar und fand schließlich die kleine Gartenpforte.
Es war dunkel. Der schwache Lichtschein einer ziemlich entfernt hängenden Öllampe machte es schwierig für die junge Frau, das Schloß zu finden. Sie tastete, wurde nervös, weil sie es nicht sofort fand. Wie konnte man diese Pforte öffnen, wenn man nichts sah? Doch langsam gewöhnten sich ihre Augen an das Halbdunkel. Sie konnte die Umrisse des Schlosses besser unterscheiden, drückte die schmiedeeiserne Klinke herunter und setzte dann die Spitze ihres Dolches, den sie in ihrem goldbestickten Gürtel versteckt hatte, an dem ziemlich primitiven Schloß an. Und schließlich stellte sie mit Freuden fest, daß es nachgab. Das Zedernholztürchen öffnete sich geräuschlos, öffnete sich auf die großen, in der Nacht schlummernden Gärten. Flink glitt Cathérine hinaus. Die Umgebung war menschenleer, und sie empfand Vergnügen, auf den weichen Sand der Alleen zu treten. Bald tauchten die Zypressen und die niedrige Mauer auf, die den Privatbesitz Zobeidas abschloß und erst kürzlich gebaut worden sein konnte, zweifellos des fränkischen Ritters wegen. Das Hinübersteigen war spielend leicht für die junge Frau. Sie war noch ebenso geschmeidig, so behende wie zu der Zeit, als sie als junges Mädchen mit ihrem Freund Landry Pigasse durch Paris gebummelt und auf den Mauern der in Bau befindlichen Kirchentürme herumgeklettert war.
Auf der Mauer hockend, versuchte Cathérine, sich zu orientieren. Sie bemerkte am Ende eines Teichs einen eleganten Säulengang, den ein viereckiger Turm flankierte. Er wurde Turm der Damen genannt und war Teil der Privatgemächer Zobeidas. Dahinter tauchten undeutlich in der Nacht die Hügel Granadas auf, denn dieser Turm war auf dem Festungswall errichtet. Lichter blinkten unter den Säulen, wo Sklaven auf und ab gingen. Cathérine wandte sich um und erkannte rechts etwas entfernt mit klopfendem Herzen den von Marie geschilderten Pavillon, der sich Prinzenpalais nannte. Von Zypressen und Zitronenbäumen umgeben, spiegelte sich in einem stillen Teich, dem der Mond Lichtreflexe entlockte, seine Silhouette mit den hohen Säulen und dem eleganten Turm. Auch dort schimmerten Lichter, die es der jungen Frau erlaubten, die drohenden Gestalten der Eunuchen und ihre blitzenden Krummschwerter zu unterscheiden. Sie gingen vor dem Eingang des Wohnsitzes langsamen, gemessenen, fast mechanischen Schrittes auf und ab, und ihre gelben Turbane und die Stickereien ihrer weiten Gewänder spiegelten sich in dem Teich mit seinen aufgehenden Wasserlilien.
Einen Augenblick betrachtete Cathérine den Pavillon, suchte nach einer bekannten Gestalt. Wie sollte sie herausfinden, ob Arnaud tatsächlich da und ob er allein war? Wie konnte sie in das kleine Palais eindringen, wenn sein Bewohner es nicht verließ? Fragen über Fragen und schwierige Antworten …
Jedoch, schon seit langem gewohnt, die heikelsten Probleme ungelöst zu lassen, sich zuerst einmal ins Abenteuer zu stürzen und es dem Schicksal anheimzugeben, den Knoten zu durchhauen, verließ Cathérine ihren Sitz auf der Mauer und ließ sich geräuschlos zu Boden gleiten. Einen Augenblick zögerte sie, welchen Weg sie einschlagen sollte. Der drohende Anblick der Eunuchenwachen am Pavillon hielt sie zurück. Andererseits konnte sie vom Turm der Damen her eine zarte Musik hören, wogegen in dem kleinen Palais Stille herrschte. Wie sollte sie wissen, wo Arnaud war?
Als sie am Rand eines Zypressenhaines ankam, der sich fast bis zu dem großen Becken vor dem Turm erstreckte, mußte sie einen Freudenruf unterdrücken: Das Schicksal hatte wieder einmal ihrer Erwartung gemäß geantwortet. Unter dem Säulengang des Turmes war Arnaud aufgetaucht, allein. In eine weite weiße, von einem Goldgürtel in der Taille zusammengehaltene Wollbluse gekleidet, schritt er langsam auf das Wasserbecken zu und setzte sich auf den Marmorrand. Diesmal war er nicht betrunken, aber Catherines Herz krampfte sich zusammen, als sie sah, was für ein vollkommenes Bild der Einsamkeit und Langeweile er bot. Noch nie hatte sie sein Gesicht so düster gesehen, und das Licht einer ganz nahe hängenden Öllampe ließ keinen Zug seines Gesichtes im Schatten …
Aber er war allein, tatsächlich allein! Welche schönere Gelegenheit konnte sie sich wünschen? Sie streifte die Pantoffeln ab, an die sie sich immer noch nicht richtig gewöhnt hatte und die sie beim Laufen behinderten, und stürzte vor …
Harte Hände packten sie in genau dem Augenblick, in dem sie neben dem Wasserbecken in den Lichtkreis der Lampen trat. Die Festnahme und die Furcht entlockten ihr einen Schrei, so daß Arnaud sich umwandte. Instinktiv wehrte sie sich unter dem harten Griff der schwarzen Hände, die sie festzuhalten versuchten, aber sie war nicht stark. Die beiden Eunuchen, die sie ergriffen hatten, waren riesige Sudanesen. Einer hätte genügt, sie mit einer einzigen Hand niederzuhalten. Aber in ihrer Angst sah sie trotzdem nur eines: ihren Gatten! Er war da, ganz nahe. Er war aufgestanden, näherte sich jetzt. Unter ihrem Schleier, der sie fast erstickte, weil die Sudanesen ihn ihr um den Hals gezerrt hatten, wollte Cathérine seinen Namen hinausrufen. Aber kein Ton kam hervor, doch neben Arnaud war die blendende Gestalt Zobeidas aufgetaucht.
Beim Anblick der Prinzessin erstarrten die Sudanesen mit ihrer Gefangenen, waren unfähig, die geringste Bewegung zu machen. Zobeida wandte sich an die Gruppe:
»Was gibt es hier? Warum dieser Lärm?«
»Wir haben eine Frau gefangen, die sich in diesem Garten verbarg, o Licht! Sie ist über die Mauer gestiegen. Wir haben sie bis hierher verfolgt.«
»Führt sie her …«
Cathérine wurde zu Füßen Zobeidas gestoßen, wurde gezwungen niederzuknien und mit Gewalt niedergehalten. Arnaud, der ein paar Schritte zurückgetreten war, betrachtete mit gerunzelter Stirn und verächtlich heruntergezogenen Lippen die Szene. Mit klopfendem Herzen sah Cathérine ihn so nahe. Oh! Wenn sie ihm ihren Namen sagen, sich in seine Arme flüchten könnte … Aber die Gefahr war tödlich, für sie wie für ihn. Sie hörte ihn murmeln: »Zweifellos eine Neugierige oder eine Bettlerin aus der Oberstadt. Laß sie laufen!«
»Niemand hat das Recht, hier einzudringen!« erwiderte Zobeida barsch. »Diese Frau wird für ihren Fehler büßen!«
»Es ist nicht nur eine Neugierige«, wandte einer der Sudanesen ein. »Eine Neugierige ist nicht bewaffnet. Wir haben dies hier bei ihr gefunden.«
Ein Wutschrei entfuhr Cathérine; sie hatte, während sie sich gegen ihre Angreifer wehrte, nicht bemerkt, daß sie ihr den Dolch weggenommen hatten. Jetzt blitzte das Messer aus Silber und Gold in der schwarzen, der Prinzessin hingehaltenen Hand des Eunuchen. Diese beugte sich hinunter, um besser sehen zu können, was man ihr zeigte. Aber Arnaud war schneller als sie. Mit einem Satz hatte er sich der Waffe bemächtigt und betrachtete sie, plötzlich bestürzt. Sein Blick richtete sich prüfend auf die kniende Cathérine.
»Wo hast du diesen Dolch her?« fragte er heiser.
Sie war unfähig zu antworten, weil ihre Stimme vor Erregung versagte, aber ihre blauen, großen Augen verschlangen ihn und flehten ihn gleichzeitig an. Zobeida hatte sie ganz vergessen, deren schwarze, funkelnde Augen indessen nichts Gutes verhießen. Die Maurin wandte sich schroff an ihren Gefangenen: »Du kennst diese Waffe?« fragte sie. »Woher stammt sie?« Arnaud antwortete nicht. Er betrachtete weiter die dunkle, auf dem Sand kniende Gestalt, die ihn anstrahlte. Plötzlich sah Cathérine, wie er erblaßte. Ehe sie ihm hatte zuvorkommen können, war er drei Schritte vorgetreten, hatte den blauen Schleier gepackt und ihn weggerissen. Wie vom Schlag gerührt blieb er vor dem jäh enthüllten Gesicht stehen.
»Cathérine!« flüsterte er. »Du! … Du hier?! …«
Es folgte ein kurzer, wunderbarer Augenblick, in dem beide alles vergaßen, was nicht ihre ungeheure Freude betraf, sich nach soviel Tränen und Leiden wiedergefunden zu haben. Die dabeistehenden Sudanesen, die Frau, die sie mit wachsendem Zorn betrachtete, die Gefahr, die über ihnen schwebte – darüber legten sie sich keinerlei Rechenschaft ab. Alles war ausgelöscht, all dies existierte nicht. Sie waren allein in einer toten Welt, in der nichts Bestand hatte als ihre ineinandergehefteten Blicke und ihre von neuem im Gleichklang schlagenden Herzen. Den Dolch mechanisch in den Gürtel steckend, streckte Arnaud die Hände aus, um seiner Frau aufzuhelfen.
»Cathérine!« murmelte er mit unendlicher Zärtlichkeit. »Cathérine … ma mie!«
Das teuerste Wort unter allen! Das Wort, das sie nie hatte vergessen können und das nur er auszusprechen vermochte! … Cathérine befiel ein Schwindel. Aber die Gnadenfrist war schon vergangen. Mit einem Panthersprung hatte Zobeida sich zwischen sie geworfen.
»Was ist das für eine Sprache?« fragte sie in einem Französisch, das Cathérine erstaunte. »Sie nennt sich Licht des Morgens und ist eine von den Seeräubern gekaufte Sklavin. Sie ist die neueste Konkubine meines Bruders, seine Favoritin!«
Die ganze Sanftmut, die seine energischen Züge einen Augenblick entspannt hatte, erlosch. Ein Zornesblitz funkelte in seinem dunklen Blick, und er sagte scharf:
»Sie heißt Cathérine de Montsalvy! Sie ist … meine Schwester!« Das leichte Zögern war kurz wie ein Herzschlag gewesen, aber es hatte genügt, den Ritter die Gefahr erkennen zu lassen. Zuzugeben, daß Cathérine seine Frau war, hieße, sie auf der Stelle dem schlimmsten Tod zu überantworten. Er kannte die wütende Eifersucht Zobeidas zu gut! Gleichzeitig tauchte er seinen Blick wieder in den Catherines, ebenso gebieterisch wie flehentlich, sie möge ihm nicht widersprechen. Aber Arnaud hatte nichts zu fürchten. Wenn Cathérine auch eine wilde Freude empfunden hätte, ihren Titel als Gattin zurückzufordern, ihre Rivalin damit zu verletzen, hatte sie natürlich keine Lust, törichterweise wegen eines Wortes das Leben zu verlieren. Außerdem, hatte Zobeida die naive Lüge geglaubt? Ihre schmal gewordenen Augen huschten von einem zum anderen der beiden Gatten, ohne daß sie daran dachte, ihre Verwunderung und ihr Mißtrauen zu verhehlen.
»Deine Schwester? Aber sie sieht dir gar nicht ähnlich!«
Arnaud zuckte die Schultern.
»Der Kalif Mohammed hat blondes Haar und helle Augen. Ist er deswegen weniger dein Bruder?«
»Wir haben nicht dieselbe Mutter gehabt …«
»Wir auch nicht! Unser Vater hat sich zweimal verheiratet. Wünschst du noch weitere Auskünfte?«
Der Ton war hochmütig, scharf. Arnaud schien entschlossen, sich des Vorteils zu bedienen, den ihm die fast servile sinnliche Liebe seiner gefährlichen Geliebten bot. Aber die Anwesenheit dieser anderen, instinktiv verhaßten Frau neben dem Mann, dessen Besitz sie um den Preis von soviel Blut verteidigt hatte, machte Zobeida wütend. Kalt erwiderte sie:
»Jawohl, ich wünsche tatsächlich noch weitere Auskünfte. Zum Beispiel möchte ich gern wissen, ob es bei den Frauen von Adelsfamilien im Lande der Franken üblich ist, über die Meere zu fahren und die Sklavenmärkte zu bevölkern? Wie ist es zu erklären, daß deine Schwester hierhergekommen ist?«
Diesmal war es Cathérine, die antwortete, in der Hoffnung, daß Arnaud nicht unvorsichtigerweise vertrauliche Mitteilungen gemacht hatte. »Mein … Bruder war einst fortgezogen, um am Grab eines seit langem verehrten Heiligen die Heilung von einer Krankheit zu erflehen, an der er litt. Aber vielleicht weißt du nicht, was ein Heiliger ist?«
»Nimm deine scharfe Zunge in acht, wenn du willst, daß ich dich geduldig anhöre«, gab Zobeida zurück. »Alle Mauren kennen den Boanerges, den Sohn des Donners, dessen Blitzstrahl sie niedergestreckt hat.«
»Also«, fuhr Cathérine unerschütterlich fort, »mein Bruder hat sich aufgemacht, und viele Monate lang sind wir in Montsalvy ohne Nachricht geblieben. Wir hofften immer, daß er zurückkehre, aber er kam nicht wieder. Worauf ich beschloß, selbst aufzubrechen und am Grabmal dessen zu beten, den du den Sohn des Donners nennst. Ich hoffte, unterwegs Nachrichten über meinen Bruder zu erhalten. Und ich erhielt auch welche: Ein Diener, der in dem Augenblick floh, in dem du Arnaud gefangennahmst, hat mir von seinem Los berichtet, ich bin hierhergekommen, um ihn zu finden, den wir schon beweinten …«
»Ich dachte, du seist von den Korsaren erbeutet und in Almeria verkauft worden?«
»Ja, ich bin verkauft worden«, log Cathérine dreist, weil sie Abu al-Khayr nicht in die Sache hineinziehen wollte. »Ich bin nicht von Piraten gefangengenommen worden, sondern an den Grenzen dieses Königreichs. Ich habe es den Mann, der mich gekauft hat, nur glauben lassen, um ihm nicht erst lange Erklärungen geben zu müssen.«
»Was für eine rührende Geschichte!« bemerkte Zobeida spöttisch. »Eine zarte Schwester macht sich auf, um ihren vielgeliebten Bruder zu suchen. Um ihn besser ausfindig zu machen, treibt sie das Opfer so weit, sich ins Bett des Kalifen von Granada zu schmuggeln! Zu alledem gelingt es ihr, die offizielle Favoritin des Herrn, die kostbare Perle des Harems, zu werden, die …«
»Schweig«, unterbrach Arnaud, der, während Zobeida sprach, zunehmend erblaßt war. Soeben noch, als die Maurin die Wahl des Kalifen zum erstenmal erwähnt hatte, und unter dem Schock der Überraschung und der Freude hatte Arnaud dem Sinn des Gesagten nicht viel Aufmerksamkeit geschenkt. Jetzt aber hatte er voll begriffen, was es bedeutete, und Cathérine sah angstvoll, wie Zorn statt Freude in sein Gesicht trat. Er wandte sich ihr jetzt zu.
»Ist das wahr?« fragte er mit solcher Schroffheit, daß die junge Frau erbebte. Sie kannte die unversöhnliche Eifersucht Arnauds zu gut, um nicht zu zittern, als sie sah, wie seine Kinnbacken sich verkrampften und seine dunklen Augen blitzten. Aber das spöttische Halblächeln Zobeidas gab ihr ihre ganze Selbstsicherheit zurück. Daß er es wagte, sie im Ton eines Herrn vor diesem Weib, das seit Monaten seine Geliebte war, zur Rede zu stellen, war doch etwas zu stark! Sie richtete sich auf, hob ihr kleines Kinn und blickte ihren Gatten fest an:
»Sehr wahr!« sagte sie ruhig. »Ich mußte dich erreichen. In einem solchen Fall sind alle Mittel recht …«
»Meinst du? Du scheinst zu vergessen …«
»Du vergißt, scheint mir! Darf ich dich fragen, was du hier tust?«
»Ich bin gefangengenommen worden. Das dürftest du wissen, wenn du Fortunat getroffen hast …«
»Ein Gefangener versucht, seine Freiheit wiederzuerlangen … Was hast du getan, um die deine zu erlangen?«
»Dies ist nicht der Ort und auch nicht der Augenblick, darüber zu sprechen!«
»Das scheint mir eine zu leichte Ausrede zu sein, und ich …«
»Ruhe!« unterbrach Zobeida ungeduldig. »Eure Familienangelegenheiten interessieren mich nicht! Wo, glaubt ihr, seid ihr eigentlich?«
Die Unterbrechung kam im unrechten Augenblick. Arnaud richtete seine Wut jetzt gegen sie.
»Und wer bist du, daß du dich zwischen uns mischst? Nach deinen wie nach unseren Sitten hat der Mann die volle Gewalt über die Frau seiner Familie. Diese hier gehört zu mir … da sie desselben Blutes ist, und ich habe das Recht, Rechenschaft über ihr Benehmen zu verlangen. Ihre Ehre ist die meine, und wenn sie sie herabgewürdigt hat …«
Die diese Worte begleitende Geste war so drohend, daß Cathérine erschrak. Das verzerrte Gesicht Arnauds war furchterregend, seine Nasenflügel zogen sich zusammen und wurden weiß, während Mordlust in seine Augen trat. Gleichzeitig packte Überdruß die junge Frau vor diesem selbstsüchtigen Zorn des getäuschten Manntiers. Konnte er denn nicht verstehen, was sie alles ausgestanden hatte, ihre Leiden, ihre Ängste und Mühen, um hierherzukommen? Aber nein! Entscheidend war für ihn nur das eine: Sie hatte ihren Körper dem Dichterfürsten geschenkt …
Die in der Haltung Arnauds lauernde Drohung fiel sogar Zobeida auf. Solche Wut war nicht geheuchelt, und wenn sie vorher noch einige Zweifel an dieser schönen, sozusagen vom Himmel gefallenen Schwester gehabt hatte, begann die Maurin, den Zorn ihres Geliebten in Rechnung zu stellen, um sich von ihr zu befreien. Wenn er sie in einem mörderischen Wutanfall tötete, wäre alles gut! Der Kalif könnte sich vor der beleidigten Ehre eines Bruders nur beugen. Ein leises Lächeln huschte über ihren schönen roten Mund, als sie sich zu Arnaud wandte:
»Du hast recht, o mein Gebieter. Die Ehre deiner Familie geht nur dich an. Ich überlasse es dir, nach Gutdünken mit ihr zu verfahren, und wenn du sie züchtigst, brauchst du den Zorn des Kalifen nicht zu fürchten. Er kann diese Art Rache verstehen … und ich würde für dich eintreten!«
Mit einer Bewegung entließ sie die beiden Sudanesen und schickte sich an, selbst zu gehen, als Morayma ganz außer Atem auftauchte. Die alte Jüdin warf sich mit dem Gesicht nach unten zu Boden, sobald sie die Prinzessin bemerkte, nicht ohne vorher Cathérine einen bösen Blick zugeworfen zu haben. Dann wartete sie, daß man sie verhörte. Zobeida ließ sie nicht lange warten:
»Was willst du, Morayma? Was soll diese Aufregung? Erhebe dich!«
Kaum aufgestanden, zeigte die Herrin des Harems mit anklagendem Finger auf Cathérine: »Diese Frau ist aus ihren Gemächern entwichen, nachdem sie eine ihrer Gefährtinnen überwältigt und gefesselt und ihr ihre Kleider gestohlen hat. Ich sehe nun, daß sie es gewagt hat, sich bei dir einzuschleichen, o Herrlichkeit! Überlasse sie mir, auf daß ich ihr die Züchtigung verabreiche, die sie verdient: die Peitsche!«


Ein boshaftes Lächeln kräuselte die Lippen der Prinzessin. »Die Peitsche? Bist du verrückt, Morayma? Damit der Kalif bei seiner baldigen Rückkehr auf dem Körper, dessen Wonnen von neuem zu genießen er voll Ungeduld ist, ihre Spuren entdeckt? Nein, überlaß sie mir … In Zukunft wird sie diese Pavillons nur verlassen, um sich zu meinem Bruder zu begeben. Sie ist eine Edeldame aus dem Frankenland, verstehst du, die Schwester meines vielgeliebten Herrn. Sie ist mir von nun an lieb und wert. Meine eigenen Dienerinnen werden sich in Zukunft um sie kümmern, werden sie baden und parfümieren, wenn ihr Herr es verlangt, damit ihr Körper das vollkommene Gedicht sei, an dem er sich unter den Rosen des Djenan-el-Arif berauschen kann …«
Einwandfrei beherrschte Zobeida die wunderbare Kunst, Öl ins Feuer zu gießen. Jedes ihrer Worte war darauf angelegt, Arnauds Wut anzustacheln … diese Wut, von der sie hoffte, daß sie tödlich werden würde. Tatsächlich bebte Catherines Gatte, seine Fäuste waren geballt und gespannt wie eine Bogensehne … Zobeida lächelte sphinxhaft.
»Ich lasse dich jetzt mit ihr allein. Tu, was du glaubst tun zu müssen, aber laß mich nicht zu lange auf dich warten! Jede Minute ohne dich bedeutet eine Ewigkeit Langeweile …« Dann, den Ton wechselnd: »Und was dich betrifft, Morayma, verlasse sie auch, aber entferne dich nicht. Du wirst dafür sorgen, daß diese Frau, sobald mein Herr mit ihr fertig ist, gemäß ihren Wünschen und ihrem Rang untergebracht wird!«
Cathérine zerbiß sich die Lippen vor Wut. Was eigentlich erhoffte sich diese blutgierige Katze? Daß Arnaud sie töten werde? Zweifellos war die Unterbringung, die Morayma für sie finden sollte, ein tiefes, geheimes, vor den Aasgeiern geschütztes Grab. Cathérine machte sich keine Illusionen über die plötzliche Fürsorge ihrer Feindin. Da sie sie für Arnauds Schwester hielt, haßte Zobeida sie vielleicht noch mehr als vorher, zweifellos wegen der gemeinsamen Erinnerungen, an denen sie keinen Anteil hatte. Diese Frau mußte sogar auf die Vergangenheit eifersüchtig sein! Und als die Maurin lässigen Schritts an ihr vorbei ihrem Gemach zuging, konnte Cathérine sich nicht enthalten, ihr entgegenzuschleudern:
»Freue dich nicht zu früh, Zobeida … Noch bin ich nicht tot. Es ist bei uns nicht üblich, daß der Bruder seine Schwester oder der Gatte die Gattin tötet.«
»Die Fäden des Schicksals liegen in Allahs Hand! Ob du lebst oder stirbst, was spielt das für eine Rolle? Aber wenn ich du wäre, würde ich den Tod wählen, denn lebend hast du keine Chance, deinem Los zu entgehen: dem einer Sklavin unter anderen Sklavinnen, geschmückt und verhätschelt, solange du gefällst, verlassen und elend, wenn deine Zeit vorbei ist!«
»Schluß jetzt mit dem Gerede, Zobeida!« unterbrach Arnaud brutal. »Ich allein habe hier zu bestimmen, was ich zu tun habe. Geh!«
Mit höhnischem, hinter der vorgehaltenen Hand kaum ersticktem Lachen geschmeidig über den Marmor gleitend, verschwand die Prinzessin. Arnaud und Cathérine standen sich allein gegenüber …
Einen Augenblick verharrten sie so wortlos, einige Schritte voneinander entfernt, die Geräusche des feindlichen Palastes hörend, und Cathérine dachte erbittert, daß sie sich ihr Wiedersehen anders vorgestellt hatte. Vorhin, ja, als er ihr den Schleier weggerissen und eine Bewegung angedeutet hatte, sie in die Arme zu schließen! Jetzt aber hatten die vergifteten Pfeile Zobeidas Arnaud getroffen und waren ihm ins Herz gedrungen. Jetzt würden sie sich mit der Verbissenheit unversöhnlicher Feinde zerreißen … Hatten sie sich dazu gesucht, sich trotz Menschen, Kriegen, Fürsten und so vieler widerlicher Umstände, die selbst die Stärksten niederschlagen konnten, geliebt? Was für ein Jammer! …
Cathérine wagte kaum, zu ihrem Gemahl aufzublicken, der sie mit verschränkten Armen betrachtete, weil sie fürchtete, ihm ihre tränenfeuchten Augen zu zeigen. Sie gewährte sich vor dem Kampf, den sie kommen fühlte, eine Atempause, darauf wartend, daß er vielleicht zuerst spräche. Aber er tat nichts dergleichen, rechnete möglicherweise damit, daß diese drückende Stille an den Nerven der jungen Frau zerrte. Und tatsächlich griff sie zuerst an.
Jäh, mit einer herausfordernden Kopfbewegung, deutete sie auf den Dolch in Arnauds Gürtel.
»Worauf wartest du noch? Warum gehorchst du nicht? Hat man dir nicht ausreichend zu verstehen gegeben, was du tun mußt? Ziehe diesen Dolch, Arnaud, und töte mich! Ich bekenne mich schuldig: Es stimmt, ich habe mich Mohammed hingegeben, weil dies das einzige Mittel war, hierherzukommen … und weil ich sonst nichts anderes tun konnte!«
»Und Brézé? Konntest du auch da nichts anderes tun?« Cathérine holte tief Atem. Wenn er so weit in seinen Anklagen zurückging, dann würde der Kampf schwer werden! Aber sie zwang sich zur Ruhe und erwiderte beherrscht:
»Brézé ist nie mein Geliebter gewesen, was immer du darüber denken magst. Er wollte mich heiraten. Einen Augenblick war ich versucht, seinen Antrag anzunehmen. Das war nach dem Sturz La Trémoilles, und ich konnte einfach nicht mehr! Ich hatte nur das verzweifelte Bedürfnis nach Ruhe, nach Frieden und Schutz. Du kannst nicht wissen, wie dieser Frühling des vergangenen Jahres war, auch nicht, was mich unser Sieg gekostet hat! Ohne Brézé wäre von mir nichts als ein Stück blutendes Fleisch unter den Händen der Henker der Dame La Trémoille übriggeblieben …« Sie hielt einen Augenblick inne, um die Erregung abklingen zu lassen, die sich ihrer bei der Erinnerung an diese entsetzliche Stunde bemächtigt hatte, dann fuhr sie mit einem Seufzer und tonloser Stimme fort: »Brézé hat mich gerettet, beschützt, ist mir bei der Ausführung meiner Rache behilflich gewesen, er hat für dich gekämpft, und da er dich für tot hielt, hielt er es nicht für unrecht, mir die Ehe anzubieten, denn er ist gut und treu …«
»Wie du ihn verteidigst!« fuhr Arnaud bitter dazwischen. »Ich frage mich, weshalb du dieser holden Neigung nicht gefolgt bist …«
»Erstens, weil man mich daran hinderte!« entgegnete Cathérine wieder zornig. Sie fügte hinzu, ihre Schuld ehrlich eingestehend: »Ohne den jungen Bernard hätte ich seinen Heiratsantrag vielleicht angenommen, doch ich schwöre bei Gott, der mich hört, daß Pierre de Brézé, als er nach Montsalvy ging, um die Verurteilungsurkunde zu suchen und dem König davon zu berichten, keinen Grund hatte zu glauben, daß ich ihn heiraten würde. Und wegen dieses unverantwortlichen Schritts habe ich endgültig mit ihm gebrochen!«
»Eine schöne, rührende Geschichte!« bemerkte der Ritter trocken. »Was hast du nach diesem Bruch getan?«
Cathérine mußte ihre ganze Geduld zusammennehmen, um nicht zu bersten. Der aggressive, inquisitorische Ton Arnauds erbitterte sie maßlos. Er spielte seine Rolle als in seiner Ehre gekränkter Bruder ein wenig zu gut, verlangte Rechenschaft und Erklärungen ohne das geringste Mitgefühl, als wären sie nicht Jahre hindurch in Liebe verbunden gewesen. Selbst der Brief, den er ihr hinterlassen hatte, als er Montsalvy verließ, offenbarte nicht soviel Bitterkeit und Gehässigkeit … Im Gegenteil, er war voll Sanftmut und Liebe gewesen. Vielleicht, weil er ernstlich glaubte, daß diese abscheuliche, erniedrigende Lepra sein Leben bald beenden würde, hatten ihm seine Tapferkeit und der Adel seines Charakters den Mut verliehen, verständnisvolle, verzeihende Worte zu schreiben. Als er sein Leben und seine Gesundheit wiedergewonnen hatte, war gleichzeitig sein Starrsinn wieder zurückgekehrt, unter dem Cathérine schon immer zu leiden gehabt hatte …
Sie überwand sich, und es gelang ihr zu lächeln, ein unendlich müdes und trauriges, doch sanftmütiges Lächeln. Sie streckte ihm die Hand entgegen.
»Komm mit mir! Bleiben wir nicht unter dem Säulengang, wo uns alle hören können. Gehen wir … da, zum Ende dieses Teichs, zu dem Steinlöwen, der die ganze Weisheit der Welt zu verkörpern scheint …«
Die Nacht verbarg den Anflug eines Lächelns, das einen kurzen Augenblick die strengen Züge Arnauds entspannte.
»Hast du denn die Weisheit so nötig?« fragte er, und am Klang seiner Stimme merkte sie, daß sein Zorn ein wenig nachließ. Daraus schöpfte sie neue Hoffnung. Auch ließ er sich widerstandslos mitziehen. Einen Augenblick gingen sie schweigend an der marmornen Einfassung entlang, auf die sich Cathérine, den Rücken an den Marmorlöwen gelehnt, setzte. Arnaud blieb stehen. Ihnen gegenüber leuchteten der Säulengang und der Turm, Rosen in der tiefblauen Nacht, unwirklich wie eine Luftspiegelung und leicht wie ein Traum. Die Geräusche des Palastes hatten sich beinahe gelegt, nur die Nachtvögel des Gartens und die Springbrunnen schienen noch zu leben. Eine schwache Brise ließ auf der Wasseroberfläche den zarten Widerschein des Palais zittern, und wie vorhin, im Löwenhof, war Cathérine von der zauberhaften Schönheit der Alhambra überwältigt.
»Dieser Ort ist für das Glück und die Liebe geschaffen … warum müssen wir uns hier gegenseitig quälen? Ich habe nicht so viele Meilen zurückgelegt, um dir weh zu tun oder daß du mir weh tust …«
Aber Arnaud ließ sich immer noch nicht erweichen. Einen Fuß auf den Marmorrand gestellt, sagte er warnend, die Augen abgewandt: »Hoffe nicht, meinen Geist auf die blumigen Pfade der Poesie locken zu können, Cathérine! Ich erwarte von dir einen genauen Bericht darüber, was sich seit deinem Aufbruch von Carlat ereignet hat.«
»Das ist eine lange Geschichte«, seufzte die junge Frau. »Ich hoffte, du würdest mir die Muße lassen, sie dir später in Ruhe zu erzählen. Vergißt du, daß wir hier in Gefahr sind, wenn nicht du, dann zumindest ich?«
»Weshalb du? Bist du nicht die Geliebte des Kalifen?« entgegnete er sarkastisch. »Wenn Zobeida zu mir hält, wird niemand es wagen, dir etwas zu tun …«
Cathérine wandte den Kopf ab, um ein ärgerliches, schmerzliches Zucken zu verbergen.
»Du weißt immer, was du sagen mußt, um zu verletzen, nicht wahr?« murmelte sie schmerzerfüllt. »Hör also zu, da du es willst, da ich den Mann, den ich verlassen hatte, nicht mehr wiederfinde und dein Vertrauen in mich gestorben ist …«
Die Hand Arnauds legte sich schwer auf Catherines Schulter, preßte sie, daß es schmerzte:
»Nicht so viele Ausflüchte, Cathérine! Versuche zu verstehen, daß ich alles wissen muß! Muß! Ich muß wissen, wie meine Frau, das Wesen, das mir das Liebste auf Erden war, dazu kam, nachdem sie in den Armen eines Waffenbruders Trost gesucht hatte, ihren Körper einem Ungläubigen zu verkaufen!«
»Und was anderes hast du getan?« rief Cathérine wütend. »Wie nennst du das, was du seit Monaten im Bett Zobeidas tust? … Was ich mit eigenen Augen, verstehst du, durchs Fenster des Innenhofes neulich nachts habe sehen können?«
»Was hast du gesehen?« fragte er hochmütig.
»Ich habe gesehen, wie ihr euch, du und sie, in enger Umschlingung auf dem Boden wälztet. Ich habe gesehen, wie du sie mit der Reitpeitsche schlugst, um danach deine Lust an ihr zu befriedigen … Ich habe ihr Keuchen gehört, habe deine Liebkosungen gezählt: zwei brünstige Tiere! Es war gemein! Außerdem warst du betrunken … aber ich glaubte, ich müßte sterben!«
»Schweig! Ich wußte nicht, daß du da warst!« fuhr er sie mit bewundernswerter männlicher Logik an. »Aber du, du, Cathérine, was hast du denn anderes im Djenan-el-Arif getan? Und du wußtest, daß ich da war, warst mir ganz nahe …«
»Dir nahe?« gab Cathérine böse zurück. »Du warst mir nahe, im Bett Zobeidas zweifellos? Du dachtest an mich, nur an mich?«
»Du glaubst nicht, wie wahr das ist! Ich mußte die Wut auslöschen, die mich jedesmal befiel, wenn ich an dich dachte, wenn ich dich mir in den Armen Brézés vorstellte, neben Brézé lebend, mit ihm sprechend, ihm zulächelnd, ihm deine Lippen bietend … und das übrige! Ein Frauenleib ähnelt einer Flasche Wein: Er kann einen Augenblick Vergessen schenken …«
»Bei dir dauern die Augenblicke offenbar lang! Vielleicht hätte es andere Mittel gegeben, deiner würdigere, um zu vergessen!« warf Cathérine ein, jede Vorsicht außer acht lassend. »Hättest du nicht versuchen können zu fliehen? Nach Montsalvy, nach Hause zu den Deinen?«
»Damit man dich als Bigamistin verurteilt und dem Scheiterhaufen überantwortet hätte? Die Eifersucht hätte mich weniger verzehrt, wenn ich dich weniger geliebt hätte … aber ich wollte dich nicht sterben sehen!«
»Und deshalb«, unterbrach Cathérine, absichtlich seine Liebeserklärung übergehend, »zogst du es natürlich vor, in den Genüssen dieses Palastes und in den Armen deiner Geliebten zu ›vergessen‹, zu vergessen, daß du, ein christlicher Ritter, Liebhaber einer Ungläubigen warst und deine Zeit zwischen der Jagd, dem Wein und der Liebe vergeudetest … Das hast du mir in deinem Brief nicht angekündigt. Hätte ich Fortunat nicht getroffen, hätte ich bis ins Heilige Land gehen können, um dich zu suchen, denn ich glaubte, du wolltest, geheilt oder noch krank, den Tod im Dienste Gottes oder des Königs suchen!«
»Erweist du mir die Ehre, mir einen Vorwurf daraus zu machen, daß ich noch lebe? Das wäre wirklich die Höhe!«
»Warum hast du nicht versucht zu fliehen?«
»Ich habe es tausendmal versucht … aber aus der Alhambra entkommt man nicht! Dieses unter Rosen und Orangenbäumen verborgene Palais wird besser bewacht als die sicherste königliche Festung. Jede Blume verbirgt ein Auge oder ein Ohr, jeder Strauch einen Spion. Übrigens, da du Fortunat getroffen hast, muß er dir erzählt haben, mit welcher Aufgabe ich ihn betraut hatte, wenn er nach dem Verlassen Toledos mit meiner Hilfe entwischen würde …«
»In der Tat: Er sagte mir, du hättest ihn zu deiner Mutter geschickt, um ihr von deiner glücklichen Heilung zu berichten!«
»… und von meiner Gefangenschaft in Granada. Er sollte ihr diskret, weil ich glaubte, du seist wieder verheiratet, die Wahrheit mitteilen, sie bitten, sich zum Konnetabel de Richemont zu begeben und ihm das Abenteuer zu gestehen, ihn zu ersuchen, es auf Ehre und Gewissen eines Ritters für sich zu behalten, was er zweifellos getan hätte, ihn aber auch aufzufordern, eine Delegation zum Sultan von Granada zu schicken, um von ihm meine Freilassung gegen Lösegeld zu verlangen. Darauf wäre ich unter einem falschen Namen ins Heilige Land oder in die Staaten des Papstes gezogen, und kein Mensch hätte mehr von mir gehört … zumindest hätte ich einen meiner und meines Namens würdigen Lebensweg gehen können!«
»Fortunat hat mir nichts von alledem gesagt! Alles, was er zu tun wußte, war, mir seinen Haß ins Gesicht zu schleudern und seine Freude, dich endlich in den Armen einer Prinzessin Ungläubig zu wissen, in die du leidenschaftlich verliebst seist.«
»Der Dummkopf! Und obgleich du dies wußtest, bist du weitergezogen?«
»Du gehörst mir an, wie ich dir angehöre, was du auch darüber denken magst. Für dich habe ich auf alles verzichtet, ich wollte aber nicht zugunsten einer anderen auf dich verzichten …«
»Was dir bei den Umarmungen mit dem Kalifen ein angenehmes Rachegefühl eingeflößt haben muß, nicht wahr?« warf Arnaud dickköpfig ein.
»Vielleicht!« gab Cathérine zu. »Meine Bedenken haben sich tatsächlich vermindert, denn ich bitte dich, mir zu glauben, daß es ein langer Weg zwischen dem Hospiz von Roncevaux, wo ich Fortunat traf, und dieser verfluchten Stadt ist! Ich habe Zeit gehabt zu überlegen, mir in aller Muße vorzustellen, was mein schlechter Stern mir noch bescheren würde.«
»Komm nicht immer wieder darauf zurück! Ich darf dich darauf aufmerksam machen, daß ich nach wie vor auf deinen Bericht warte!«
»Was nutzt das jetzt noch? Du willst nichts hören, nichts zugeben! Ich muß ja um jeden Preis in deinen Augen schuldig sein, um dein Gewissen zu beruhigen, nicht wahr? Einfach, weil du mich nicht mehr liebst, Arnaud, und im Bann dieser Frau stehst, so sehr, daß du deine eigene Frau vergißt … und unseren Sohn!«
»Ich vergesse nichts!« rief Arnaud, um seinen Zorn wiederanzufachen, den das plötzlich in ihm wachgerufene Bild des kleinen Knaben beträchtlich beschwichtigt hatte. »Wie könnte ich mein Kind vergessen? Es ist Fleisch von meinem Fleisch, wie ich das Fleisch meiner Mutter bin.«
Cathérine war aufgestanden, und die beiden Gatten standen sich wie zwei Kampfhähne gegenüber, jeder eine schwache Stelle im Harnisch des anderen suchend, um ihn um so sicherer verwunden zu können; aber ebenso, wie der Gedanke an Michel Arnaud halb entwaffnet hatte, so besänftigte die Erinnerung an Isabelle de Montsalvy den Groll Catherines. Sie war ihrem Gatten wegen seiner Täuschung zutiefst böse, liebte ihn aber zu sehr, um nicht unter dem Schlag zu leiden, den sie ihm jetzt versetzen mußte. Den Kopf senkend, murmelte sie:
»Sie lebt nicht mehr, Arnaud … Am Tage nach dem letzten Sankt Michael ist sie sanft entschlafen. Sie hatte die große Freude gehabt, noch mitzuerleben, wie unser kleiner Michel von all deinen versammelten Lehnsleuten zum Herrn ausgerufen wurde … Sie hat dich geliebt und hat für dich bis zum letzten Atemzug gebetet.«
Das Schweigen während der folgenden Augenblicke war drückend, wurde nur durch das schwere, schnelle und stoßweise Atmen Arnauds unterbrochen … Er sagte nichts. Cathérine hob wieder den Kopf. Das schöne Gesicht schien versteinert zu sein. Sein starrer Ausdruck, sein starrer Blick ließen keine Regung erkennen, weder Überraschung noch Schmerz, doch Tränen rannen über seine Wangen. Sie erschütterten Cathérine, die schüchtern die Hand ausstreckte, sie auf Arnauds Arm legte und ihn drückte, ohne eine Reaktion zu spüren.
»Arnaud!« stammelte sie. »Wenn du wüßtest …«
»Wer behütet Michel … während du auf den Landstraßen umherziehst?« fragte er so sachlich, als hätte es sich um eine unwichtige Erkundigung gehandelt.
»Sara und der Abbé de Montsalvy, Bernard de Calmont d'Olt … Dann sind da noch Saturnin und Donatienne … und alle Menschen in Montsalvy, die langsam wieder zum Leben zurückfinden und zu der Freude, deine Lehnsleute zu sein. Die Ländereien beleben sich wieder … und die Mönche der Abtei bauen ein neues Schloß neben dem Südportal, damit Schloß und Dorf sich besser Hilfe leisten können, falls neue Gefahr droht …«
Während Cathérine sprach, verwischte sich die zauberhafte, aber fremde Kulisse für die beiden Gatten. Anstelle des Rosenpalais, der üppigen Vegetation, des stehenden Wassers erwuchs vor ihren Augen die alte Auvergne mit ihren windgepeitschten Ebenen, ihren schnellen und wilden Gewässern, ihren tiefen schwarzen Wäldern, ihrem herben Boden, in dem geheimnisvoll Gold, Silber und glänzende Steine ruhten, mit ihren fuchsroten Ochsen und ihren eigensinnigen, aber tapferen Bauern, ihren purpurroten Sonnenuntergängen, ihren frischen Morgen, der malvenfarbenen Süße ihrer Dämmerungen und den langen Nebelschwaden an den Hängen der alten, erloschenen Vulkane …
Unter Catherines Hand zitterte der Arm Arnauds, wurde weich. Ihre Finger, die sich einen Augenblick wie Blinde suchten, verschränkten sich.
Die Berührung der festen und warmen Hand Arnauds ließ Cathérine vor Freude erschauern.
»Möchtest du das alles denn nicht wiedersehen? Es gibt kein Gefängnis, aus dem man nicht entweichen kann, außer dem Grab«, murmelte sie. »Kehren wir heim, Arnaud, ich flehe dich an …«
Aber er hatte keine Zeit, zu antworten. Jäh schwand die Täuschung, die Fata Morgana, der Zauber verflog. Hinter einer Kohorte fackeltragender Eunuchen, Morayma zur Seite, war Zobeida unter dem Säulengang erschienen und schritt jetzt am Wasserbecken entlang auf sie zu. Das Wasser schien Feuer zu fangen, die Nacht verlöschte, die noch vor einer Minute verschränkten Hände lösten sich.
Die dunklen Augen Zobeidas richteten sich zuerst auf Cathérine und kehrten dann fragend zu Arnaud zurück. An dem Stirnrunzeln, das ihren Blick begleitet hatte, erkannte Cathérine, daß die Maurin erstaunt war, sie noch lebend vorzufinden. Sie drückte es auch ganz klar aus: »Hast du deiner Schwester verziehen, mein Gebieter? Ohne Zweifel hattest du deine Gründe dafür. Das freut mich übrigens sehr«, fügte sie mit berechnender Niedertracht hinzu, »denn mein Bruder wird dir dafür verbunden sein. Seine Rückkehr ist angekündigt. Morgen, vielleicht noch in dieser Nacht, wird der Führer der Gläubigen wieder in der Alhambra sein! Niemand zweifelt, daß sein erster Gedanke seiner Vielgeliebten gilt …«
Während Zobeida sprach, sah Cathérine verzweifelt, wie vor ihren Augen alles, was sie sich wieder erobert hatte, verfiel. Arnauds Hand hielt nicht mehr die ihre, und sein Blick drückte erneut Zorn aus.
Die Wirklichkeit mit ihren Menschen, die unmöglich auszutilgen waren, dem Kalifen und seiner Schwester, forderte ihr Recht. Trotzdem wollte Cathérine noch kämpfen.
»Arnaud …«, bat sie, »ich habe dir noch soviel zu sagen.«
»Zu spät! Morayma, führe sie in ihr Gemach, und sorge dafür, daß sie bereit ist, wenn mein edler Bruder zurückkommt!«
»Wo führst du sie hin?« fragte Arnaud schroff. »Ich will es wissen!«
»Ganz nahe von hier. Ihr Gemach geht auf den Garten hinaus. Du siehst, wie gut ich zu dir bin! Ich bringe deine Schwester bei mir unter, damit du sie sehen kannst. Im Inneren des Harems, zu dem du keinen Zutritt hast, wäre dies unmöglich … Laß sie jetzt gehen. Es ist spät, die Nacht schreitet vor, man kann nicht bis zum Sonnenaufgang plaudern …«
O diese katzenhafte, einschläfernde und verführerische Stimme! Wer, wenn er sie hörte, hätte angenommen, daß sie voll Niedertracht und Haß war? Doch Arnaud kannte Zobeida allmählich.
»Du bist auf einmal so versöhnlich! Das sieht dir gar nicht ähnlich.«
Die Prinzessin zuckte mit den Schultern und erwiderte einschmeichelnd: »Sie ist deine Schwester, und du bist mein Gebieter, das sagt alles.«
Bei einem normalen Mann kommt es selten vor, daß eine Schmeichelei nicht wirkt, und Cathérine, unruhig geworden, bedauerte in diesem Augenblick, daß Arnaud so normal war und eine solche Portion Naivität besaß. Er schien zufrieden, daß Zobeida sich mit soviel Bescheidenheit ausdrückte.
Aber Cathérine ließ sich nicht zum Narren halten. Wenn die Maurin sich lammfromm stellte, mußte man seine Wachsamkeit verdoppeln, und ihre plötzliche Sanftmut bedeutete ihr nichts. Das Lächeln, die bezaubernde Stimme widerlegten die berechnende Härte ihres Blickes nicht. Die zahlreichen Prüfungen, die Cathérine hatte durchmachen müssen, hatten sie zumindest gelehrt, in einem Blick zu lesen, die Reaktion des Gegners zu belauern. Arnaud hatte sich trotz seines grausamen Aufenthalts in der Leprastation, trotz der entsetzlichen Erfahrung physischen und moralischen Zerfalls nie gegen eine feindliche Menge, die stärker war als er, zu verteidigen gehabt, wie seine Frau es getan hatte. Rechtschaffen und ritterlich, wiederstrebte es ihm, einem zärtlichen Lächeln, einem Kosewort, besonders, wenn es von einer Frau kam, zu mißtrauen …
Cathérine ließ sich indessen mit einer gewissen Folgsamkeit von Morayma fortführen. Für diese Nacht war alles gesagt! Trotzdem drehte sie sich noch einmal um, bevor sie sich endgültig entfernte, und war erleichtert, als sie feststellte, daß er ihr nachgeblickt hatte.
»Ein Mann muß sein Schicksal wählen können, Arnaud … und wenn es seiner würdig ist, darf er niemandem, verstehst du, niemandem gestatten, sich zwischen ihn und sein Gewissen zu stellen …«
Das Gemach ging tatsächlich direkt auf den Garten hinaus. Von der schmalen, aber bequemen Liegestatt, auf die Morayma sie gebettet hatte, konnte Cathérine zwischen zwei schlanken Säulen das Wasserbecken unter dem Mond glänzen sehen. Als Morayma sie hineinführte, hatte sie sie auf den ausgesuchten Luxus des Zimmers aufmerksam gemacht, das ganz mit malven- und mandelgrünem Kristall verkleidet und mit goldmattiertem Zedernholz eingefaßt war.
»Es ist vielleicht weniger prunkvoll als dein anderes Gemach«, sagte sie zu ihr, »aber raffinierter! Zobeida liebt große Gemächer nicht. Hier wird es dir an nichts fehlen, und du wirst fast den Eindruck haben, im Garten zu wohnen.«
Offensichtlich gab die Jüdin sich große Mühe, Cathérine ihre neue Unterkunft schmackhaft zu machen. Hatte sie das Bedürfnis, sie zu beruhigen, indem sie sich selbst beruhigte? Vielleicht … Von beiden hatte sie es zweifellos am nötigsten, denn unter ihren safrangelben, blau eingefaßten Schleiern zitterte Morayma wie Espenlaub … Cathérine wollte sie zwingen, es einzugestehen:
»Warum hast du solche Angst, Morayma? Wovor fürchtest du dich?«
»Ich?« entgegnete die andere unaufrichtig, »ich habe keine Angst. Mir … mir ist kalt!«
»Bei dieser Temperatur? Die Brise von vorhin hat sich gelegt. Nicht einmal die Blätter im Garten rühren sich mehr.«
»Und doch ist mir kalt … mir ist immer kalt!«
Während sie sprach, stellte sie ans Kopfende von Catherines Bett eine Schale Milch, die die junge Frau überrascht betrachtete.
»Warum diese Milch?«
»Für den Fall, daß du Durst bekommst. Und außerdem mußt du viel Milch trinken, das bewahrt den Glanz und die Zartheit deiner Haut.«
Cathérine seufzte. Dies war gerade der richtige Augenblick, sich mit ihrer Haut zu beschäftigen! Man schien sich in diesem Palast einzig und allein mit den Geheimnissen der Schönheit zu befassen, und sie begann, ihrer Rolle als verhätscheltes, gemästetes und geschmücktes Luxustier für den Gebrauch des Herrn nachgerade müde zu werden. Als ob sie keine anderen Sorgen hätte als den Schimmer ihres Teints! …
Während Morayma so schnell verschwand, wie ihre kurzen Beine sie trugen, versuchte Cathérine, ihre Situation zu durchdenken. Die unmittelbare Nähe Zobeidas flößte ihr keine Furcht ein.
Zweifellos würde die Prinzessin es sich zweimal überlegen, ehe sie etwas gegen sie unternahm, die sie für die Schwester ihres Geliebten hielt.
Sie also beunruhigte die junge Frau nicht so sehr. Aber Arnaud! … Wie seltsam und unberechenbar er war! Noch vor einer Stunde, als er sie erkannt hatte, hatte sie keine Sekunde an seiner Wiedersehensfreude und an seiner Liebe zu ihr gezweifelt. Es gab untrügliche Anzeichen dafür. Doch Zobeida erstickte diese Freude, wie man eine Kerze ausbläst, mit ihren giftigen Unterstellungen, und Arnaud hatte den plötzlichen Windstoß des Glücks vergessen, um nur auf seine Eifersucht zu hören, auf den Zorn des betrogenen Gatten. Zudem, dachte Cathérine traurig, wußte er nicht einmal von gewissen Episoden, wie der im Lager der Zigeuner mit dem unglücklichen Fero oder jener im Burgturm von Coca … und er durfte es auch nie erfahren, sonst gäbe es weder Rast noch Ruhe, noch Glück mehr für Cathérine. Er würde sich für immer von ihr abwenden … Indes, nach den Erregungen dieses Tages von Müdigkeit überwältigt, schloß Cathérine schließlich doch die Augen, aber sie sank nicht in den tiefen Schlaf, der in wenigen Stunden selbst die geschwächtesten Kräfte wiederherstellt. Sie schlief schlecht, nervös, fuhr jäh auf, und ihr Unterbewußtsein war reger als je. Im Untergrund ihres Schlafs witterte sie eine Gefahr, deren Natur sie nicht bestimmen konnte, die sich aber unerbittlich näherte.
Das plötzliche Gefühl zu ersticken weckte sie. Sie richtete sich schweißgebadet und mit klopfendem Herzen auf. Das Mondlicht beschien jetzt voll die Fliesen des Gemachs. Ein Entsetzensschrei entrang sich der Kehle der jungen Frau: Da … als langer fahler Schmutzstreifen bewegte sich etwas Schmales, Schwarzes, Glänzendes … eine Schlange kroch auf das Bett zu!
Das war kein Zufall, und Cathérine begriff blitzschnell. Die Schale Milch, die Morayma ans Kopfende ihres Bettes gestellt hatte! … Milch, Wonneschmaus der Schlangen! Die merkwürdige Eile zu verschwinden, die Morayma an den Tag gelegt hatte, ihre zitternde Angst bekamen jetzt einen einleuchtenderen Sinn … Dieses ekelhafte Tier, das auf sie zu kroch, das war die Hand Zobeidas, der Tod in seiner häßlichsten Erscheinung!
Mit vor Entsetzen geweiteten Augen drückte sie die Seidendecken zitternd an die nackte Brust, und während kalter Schweiß ihr den Rücken hinunterrann, sah Cathérine, wie die Schlange sich näherte. Noch nie hatte sie derartige Angst ausgestanden, die einer Lähmung ihres ganzen Seins gleichkam. Sie war wie hypnotisiert von dem langen schwarzen Leib, dessen Ringe sich langsam über die Fliesen wanden, näher, immer näher. Und es war wie ein Alpdrücken, aus dem es kein Erwachen gab, denn sie wagte nicht zu schreien. Die Schlange war nicht sehr groß, hatte aber einen breiten, flachen, dreieckigen und häßlichen Kopf; ein Schrei würde den Biß vielleicht beschleunigen. Und wen sollte sie rufen? Cathérine konnte sich keiner Illusion über die grausame Absicht dieses widerlichen Todesboten hingeben. Niemand würde auf ihren Hilferuf kommen … Und sie war hier, allein, gefährdet wie auf einem Schafott, nur geschützt von einigen Seidendecken … unfähig, die Augen zu schließen, um das scheußliche Tier nicht mehr zu sehen.
Sie versuchte, sich zu fassen, und dachte an ihren Gatten. Sie würde hier sterben, nur wenige Schritte von ihm entfernt, und morgen, wenn man ihren kalten Leichnam entdeckte, würde Zobeida zweifellos eine Unmenge Entschuldigungen und verlogenes Bedauern vorbringen. Alle Zimmer öffneten sich auf den Garten. Wie konnte sie ahnen, daß eine Schlange, die vielleicht von der Frische der Wasserbecken angezogen worden war, ausgerechnet in dieses eindringen würde? … Und Arnaud würde ihr vielleicht glauben … Daher und weil die Schlange jetzt den unteren Teil des Bettes erreichte, weil sie zu sehr Angst hatte und seiner verzweifelt bedurfte, stöhnte Cathérine:
»Arnaud! … Arnaud, mein Liebster!«
Und das Wunder geschah. Cathérine glaubte, die Angst habe sie wahnsinnig gemacht, als sie seine hohe Gestalt im Mondschein aus den Schatten des Gartens auftauchen sah wie den guten Geist in den orientalischen Märchen. Mit einem Blick umfaßte er die entsetzte, in die fernste Ecke ihres Bettes geduckte Gestalt Catherines und das Reptil, das schon seinen flachen Kopf hob. Mit einer Hand riß er den Dolch aus dem Gürtel, packte mit der anderen eine von einer Fußbank herunterhängende Robe, knüllte sie zusammen und ließ sich mit seinem ganzen Gewicht auf die Kobra fallen.
Die Schlange war sofort tot. Mit Kraft und Genauigkeit geführt, traf der Dolch sie am Kopfansatz und trennte den Kopf fast ganz vom Körper, der leblos wurde. Arnaud hob sich auf ein Knie und sah seine Frau an. Der Mondstrahl hatte sie erreicht, verriet ihre tragische Blässe. Ihre verkrampften Hände preßten immer noch die Decke an sich, aber sie hatte zu zittern begonnen wie ein Blatt im Sturm.
Um sie zu beruhigen, murmelte er sanft:
»Hab keine Angst! Es ist vorbei … ich habe sie getötet!«
Aber sie konnte ihn kaum hören. Völlig von der entsetzlichen Furcht durchdrungen, die sie hatte ausstehen müssen, blieb sie mit aufgerissenen Augen und klappernden Zähnen sitzen, unfähig zu antworten. Besorgt glitt er neben sie aufs Bett.
»Cathérine! Ich bitte dich, antworte mir … Fehlt dir etwas?« Sie öffnete den Mund, aber kein Wort kam über ihre unaufhörlich zitternden Lippen. Sie wollte weinen, aber sie konnte nicht und hob zu Arnaud ihren noch schreckerfüllten und so rührenden Blick, daß Arnaud eine instinktive Bewegung machte: Er nahm sie in seine Arme.
Tiefes Mitleid überkam ihn, als er sah, daß sie sich ganz eng an seine Brust drückte, als suche sie nach Art erschreckter Kinder, sich so klein wie möglich zu machen. Er drückte sie noch fester an sich, versuchte, seine Wärme auf sie zu übertragen, damit ihr Zittern aufhöre. Sanft strich er über den blonden, an seine Schulter gelehnten Kopf.
»Ärmste! Du hast solche Angst gehabt … solche Angst! Diese elende Frau! Sie ist zu allem fähig … und da ich das wußte, blieb ich wach … aber zu so einer Gemeinheit! … Beruhige dich, ich bin da! … Ich werde dich verteidigen! … Wir werden zusammen fliehen, werden heimkehren. Ich liebe dich …«
Das Wort war ihm ganz von selbst über die Lippen gekommen, aber Arnaud wunderte sich nicht darüber. Sein Groll, seine Eifersucht waren mit einemmal verflogen. Eben, als er durch den Garten gegangen war, weil eine tiefe Unruhe ihn unwiderstehlich zu diesem Teil des Palastes trieb, hatte er das schwache Stöhnen Catherines und seinen in Todesangst ausgestoßenen Namen gehört; er hatte den langen schwarzen Leib über den Marmor auf das Bett seiner Frau zu kriechen sehen, und die entsetzliche Furcht, die ihn befallen hatte, hatte ihm das genaue Ausmaß seiner Liebe zu ihr klargemacht. Und jetzt, da sie in seinen Armen ruhte, zitternd wie ein kranker Vogel, begriff er, daß nichts und niemand je zwischen ihn und sie treten konnte, daß eine Liebe wie die ihre vieles aushalten konnte, Kummer, Schmerz und Leid, nur nicht endgültige Trennung. Sie waren ein Herz in zwei verschiedenen Körpern, und Arnaud wußte wohl, daß er nie den Mut fände, Cathérine zu verstoßen. Die Laune, aus Langeweile und der großen Freude geboren, die er empfunden hatte, als er erfuhr, daß er nicht leprakrank war, diese Laune, die ihn Zobeida in die Arme getrieben hatte, war zu einer für sein körperliches Gleichgewicht notwendigen Gewohnheit geworden, aber es war eine armselige Empfindung im Vergleich zu dem einzigen Glück, Cathérine in den Armen zu halten.
Sie klammerte sich jetzt mit beiden Händen an ihn, stammelte unaufhörlich Worte, und einen Augenblick fürchtete er, daß das Entsetzen sie wahnsinnig gemacht habe.
»Hör mich an!« bat er. »Antworte mir! Sieh mich an, du erkennst mich, nicht wahr?« Sie machte ein bejahendes Zeichen, und er fühlte, daß seine Sorge schwand, und strich wieder besänftigend über ihr Haar. »Ma mie!« murmelte er. »Beruhige dich, hab keine Angst mehr … Was kann ich tun, um dich zu beruhigen?«
Er kam sich schrecklich unbeholfen vor, entwaffnet von diesem Wesen in höchster Not, das sich an ihn klammerte … Und dann brach Cathérine jäh in Schluchzen aus. Er verstand, daß sie gerettet war, daß das Schreckbild des Wahnsinns sich verflüchtigte, und zärtlich wiegte er sie in den Armen wie ein ganz kleines Kind:
»Weine!« sagte er sanft. »Weine, soviel du willst, das wird dir guttun …«
Die dunklen Wolken der Angst lösten sich in wahren Tränenströmen auf. Noch nie hatte Cathérine so geweint. Die Monate des Leidens, des Kummers, der Verzweiflung gingen in diesem Augenblick unter, in ihren Tränen ertränkt. Sie weinte vor Glück, vor Erleichterung, aus Freude, aus Hoffnung, aus Liebe und selbst aus Dankbarkeit für den endlich wieder errungenen, teuren Hort. Da war nur noch die süßte Wärme des angebeteten Mannes, der sie in den Armen hielt, diese wunderbare Sicherheit, die er ihr geben konnte. Das Schluchzen wich allmählich einem köstlichen Wohlbefinden. Langsam beruhigte sich Cathérine.
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Das Schluchzen stockte, ließ nach, und Cathérine fiel endlich in Schweigen. Ihr Atem fand wieder seinen normalen Rhythmus. Die Tränen auf ihren Wangen trockneten, und einen langen Augenblick rührte sie sich nicht, genoß das köstliche Glück, an ihren Gatten gekuschelt zu sein, seinen Herzschlag zu hören und den Garten unter dem Mond zu betrachten. Sie war sich nur der Hand bewußt, die sanft ihren Kopf streichelte, wie sie es einst so oft getan hatte. Es war so gut, Arnaud neben sich zu fühlen, seinen gesunden männlichen Geruch zu atmen, nachdem sie so lange geglaubt hatte, ihn für immer verloren zu haben.
Ein leichter Rausch glitt langsam durch die Adern der jungen Frau. Sie war so glücklich, daß sie fast verging, und den Kopf hebend, preßte sie ihre noch feuchten Lippen auf Arnauds Hals. Er fuhr unter diesem Kuß zusammen, unruhig, sein Verlangen plötzlich erwachen zu fühlen. Cathérine war sich dessen instinktiv bewußt, verlängerte ihre Liebkosung, glitt unmerklich zu seinem Gesicht und seinen Lippen empor. Und mit hungriger Gier verschloß sein Mund den ihren, klammerte sich an ihn in einem unendlichen Kuß, der beider Blut sofort in Wallung brachte. Gleichzeitig glitten Arnauds Hände über Schultern und Rücken Catherines und fühlten, daß sie nackt war. Sacht zog er die Seidendecken zwischen ihnen weg. Sie widersetzte sich nicht, half ihm, begierig, sich ihm ganz zu geben. Von ihren ungeduldigen Füßen weggestoßen, fiel die letzte Hülle, den Kadaver der Schlange bedeckend, die sie hatte töten wollen, aber Cathérine hatte sie schon vergessen: Das Leben schäumte wieder in ihr, die Glut der Liebe drang bis ins innerste. Sich von Arnaud lösend, ließ sie sich im kalten Licht des Mondes auf den Rücken sinken, damit er sie besser sehen könne.
»Sag mir, ob ich noch schön bin?« murmelte sie, der Antwort schon im voraus gewiß. »Sag mir, ob du mich noch liebst?«
»Du bist schöner als je, Teufelchen … und das weißt du genau! Und lieben.«
»Sag's mir! Du liebst mich, ich weiß es, ich sehe es … Soll ich mich schämen zuzugeben, daß ich dich anbete? Ich liebe dich, mein schöner Gebieter … Ich liebe dich mehr als alles auf Erden!«
»Cathérine!«
Von neuem warf sie sich an seine Brust, um den letzten Widerstand, den sie spürte, zu besiegen, schlang ihre zarten Arme um ihn, betörte ihn durch Berührung ihres Fleischs. Sie war eine zu wunderbare Hexe, und er war schließlich nur ein Mann. Ohne sich zu erklären, durch welches Wunder dieses bedauernswerte Geschöpf von vorhin sich mit einem Schlag in eine betörende Sirene verwandelt hatte, gab er sich geschlagen, riß sie wieder an sich.
»Meine Liebe …«, murmelte er gegen ihren Mund, »meine süße Cathérine! … Meine Frau!«
Das folgende war unvermeidlich. Es war zu lange her, daß sie, der eine wie die andere, auf die Liebe, auf die eheliche Umarmung gewartet hatten! Das Palais der Rosen hätte über ihnen einstürzen können, doch nichts hätte Cathérine gehindert, sich ihrem Gatten hinzugeben. Sie liebten sich mit einer wilden Gier, vergaßen die Gefahr, die in diesen schimmernden Mauern lauerte, gaben sich nur der unvergleichlichen Wollust hin, die sie zusammen genossen.
Sie hätten sich vielleicht noch stundenlang geliebt, wenn nicht grelles Licht ins Gemach gedrungen wäre und eine zornigscharfe Stimme die Stille durchbrochen hätte:
»Ist Blutschande ein fränkischer Brauch? Das scheint mir ein seltsames Verhalten für Bruder und Schwester zu sein.«
Das Paar fuhr auseinander. Arnaud sprang auf die Füße, während Cathérine in jähem Entsetzen in das verzerrte Gesicht Zobeidas blickte, die inmitten des Gemaches stand, hinter sich zwei Fackelträger. Die Prinzessin war nicht wiederzuerkennen. Der Haß hatte ihre Züge verkrampft, und ihre goldfarbene Haut hatte eine aschgraue Farbe angenommen. Ihre großen Augen waren rot unterlaufen, ihre kleinen Hände waren geballt und zeigten deutlich das Verlangen zu morden. Sie preßte die Zähne zusammen, zischte die Worte hervor. Cathérine den Rücken kehrend, wandte sie sich zornig an Arnaud:
»Du hast mich getäuscht … aber nicht so sehr, wie du glaubtest. Ich fühlte, daß zwischen dir und dieser Frau etwas war, etwas anderes als Blutsbande. Ich merkte es … an meinem Haß! Ich hätte deine Schwester lieben können, aber ich habe sie beim ersten Blick verabscheut! Deshalb habe ich sie überwachen lassen …«
Mit der Fußspitze schob Arnaud die Decke zurück, den schwarzen Leib der Schlange enthüllend.
»Nur überwachen lassen? Dann erkläre mir das hier! Ohne mich wäre sie jetzt tot!«
»Und ich wollte ihren Tod, weil ich ahnte, daß zwischen euch etwas war, verstehst du? Ich war ganz sicher! … Ich bin gekommen, um ihren Leichnam wegschaffen zu lassen … und ich habe euch gesehen … gesehen … verstehst du?«
»Hör auf zu schreien!« fuhr Arnaud sie geringschätzig an. »Man könnte meinen, ich gehörte dir. Du keifst und tobst wie irgendein Weib aus dem Basar, dessen Mann den jungen Mädchen nachläuft. Du bedeutest mir nichts … nichts! Du bist für mich nur eine Ungläubige, deren Gefangener ich bin!«
»Arnaud!« keuchte Cathérine besorgt, als sie sah, daß ihre Feindin leichenblaß wurde. »Sieh dich vor!«
Aber Zobeida würdigte sie noch immer keines Blicks.
»Und diese weiße Frau bedeutet dir viel, nehme ich an?«
»Sie ist meine Frau!« entgegnete der Ritter einfach. »Meine Frau vor Gott und den Menschen. Und wenn du wirklich alles wissen willst: Wir haben einen Sohn, in unserem Land! Jetzt begreife, wenn du kannst.«
Trotz der heiklen Situation empfand Cathérine unbändige Freude. Sie war glücklich, daß er ihrer Rivalin wie eine Beleidigung ins Gesicht geschleudert hatte, sie sei seine Ehefrau.
»Begreifen?«
Ein gehässiges Lächeln verzerrte das entstellte Gesicht der Prinzessin noch mehr, während ihre Stimme ihren scharfen Klang verlor und einen drohend-freundlichen Ton annahm.
»Du wirst begreifen, mein Gebieter. Du hast es gesagt: Du bist mein Gefangener, und mein Gefangener wirst du bleiben … zumindest, solange ich Verlangen nach dir haben werde! Was versprachst du dir davon, als du mir triumphierend erklärtest, daß diese Frau deine Gattin sei? Daß ich vor Rührung weinen, ihre Hand in die deine legen, vor euch die Pforten der Alhambra öffnen, euch eine Eskorte bis zur Grenze mitgeben und euch alles Glück der Welt wünschen würde?«
»Wenn du deines Blutes würdig wärest, Kriegertochter des Atlas, dann würdest du genau so handeln!«
»Meine Mutter war eine Sklavin, eine an den Großkhan verkaufte turkmenische Prinzessin, und meinem Vater zum Geschenk gemacht. Sie war ein wildes Steppentier, das man fesseln mußte, um es zu besitzen. Sie kannte nur die Gewalt und endete durch Selbstmord nach meiner Geburt. Ich ähnele ihr: Ich kenne nur das Blut. Diese Frau ist deine Gattin, um so schlimmer für sie!«
»Was willst du tun?«
»Ich werde es dir sagen.« Ein verdächtiges Licht flackerte im eisigen Blick Zobeidas auf. Sie gab ein kleines, böses, nervöses Lachen von sich: »Ich werde sie nackt auf dem Sklavenhof festbinden lassen, damit die Sklaven sich einen ganzen Tag und eine Nacht an ihr vergnügen. Dann wird man sie auf dem Festungswall ans Kreuz schlagen, damit die Sonne die Haut, die dir so gut gefällt, ein wenig verbrennt und rissig macht; dann werden Yuan und Kong sich mit ihr beschäftigen, aber beruhige dich, es wird dir nichts von dem Schauspiel entgehen. Das wird deine Züchtigung sein. Ich glaube, danach wirst du keine Lust mehr haben, Vergleiche zwischen ihr und mir anzustellen, denn meine Folterknechte verstehen ihr Handwerk gut! … Ihr da, bemächtigt euch dieser Frau!«
Catherines Herzschläge setzten aus, instinktiv streckte sie die Arme ihrem Gatten entgegen, wie um seinen Schutz zu suchen. Die Eunuchen hatten keine Zeit, auch nur eine Bewegung zu machen. Flink hatte Arnaud seinen neben dem Bett liegengebliebenen Dolch ergriffen und sich zwischen Cathérine und die Sklaven geworfen. Sein Gesicht war rot vor Zorn, doch seine Stimme war von eisiger Ruhe, als er erklärte:
»Ihr rührt sie nicht an! Der erste, der vortritt, kann sicher sein, daß er keinen Augenblick länger lebt.«
Die Eunuchen erstarrten, aber Zobeida brach in Lachen aus. »Du bist verrückt! Ich werde rufen … Die Wachen werden kommen. Es werden hundert, zweihundert, dreihundert sein … soviel ich will! Du wirst dich geschlagen geben müssen. Überlasse sie ihrem Schicksal. Ich werde dafür sorgen, daß du sie vergißt. Ich mache dich zum König …«
»Glaubst du wirklich, mich mit solchen Argumenten verführen zu können?« höhnte Arnaud. »Und du behauptest, ich sei verrückt? Du selbst bist verrückt!«
Ehe jemand eine Bewegung machen konnte, hatte er Zobeida ergriffen, ihre beiden Handgelenke mit der freien Hand gepackt und sie fest an sich gezogen. Mit der anderen setzte er die scharfe Spitze des Dolches der Prinzessin an die Kehle.
»Jetzt rufe deine Heere, Zobeida! Rufe, wenn du es wagst, und du wirst zum letztenmal gerufen haben … Steh auf, Cathérine, und zieh dich an … Wir werden fliehen!«
»Aber … wie?«
»Das wirst du sehen. Tu, was ich dir sage. Und was dich betrifft, Prinzessin, so wirst du uns ganz ruhig zu dem geheimen Palastausgang führen, den du so gut kennst. Wenn du eine verdächtige Bewegung machst oder einen Schrei ausstößt, bist du tot.«
»Du wirst nicht weit kommen«, murmelte Zobeida. »In der Stadt schon wird man dich ergreifen.«
»Das ist meine Sache. Vorwärts!«
Langsam – Cathérine folgte entsetzt – verließen sie das Gemach, zwei seltsame Gestalten, vor denen die Eunuchen zurückwichen und entflohen. Die Gruppe betrat den Garten.
Cathérine schien das Unternehmen Wahnsinn zu sein, von vornherein zum Scheitern verurteilt. Sie hatte vorhin, als Zobeida mit sadistischer Freude die ihr zugedachten Qualen geschildert hatte, eigentlich keine Angst gehabt. Hatte Morayma ihr nicht die bevorstehende Rückkehr des Kalifen angekündigt? In ihrem Zorn hatte Zobeida das ganz vergessen … Merkwürdigerweise ahnte Arnaud den Gedanken seiner Frau:
»Du hast unrecht, Cathérine, zu glauben, daß die Furcht vor der Rückkehr ihres Bruders diese Furie zurückhalten würde, dich töten zu lassen. Sie ist jeder vernünftigen Überlegung unzugänglich, jenseits jeder Furcht, wenn sie von ihren Dämonen besessen ist.«
Trotz der drohenden Waffe an ihrer Kehle zischte Zobeida in der Tat zwischen den Zähnen hervor:
»Ihr werdet nicht weit kommen … Ihr werdet sterben …«
Und plötzlich den Kopf verlierend, schrie sie: »Hierher! … Zu Hilfe!«, während sie sich wie eine Natter wand, um dem harten Griff Arnauds zu entwischen. Sie wollte noch einmal schreien, aber diesmal erstickte der Schrei, erstarb in einer Art entsetzlichen Gurgelns. Der Dolch war eingedrungen. Zobeida glitt ohne Klage aus Arnauds Armen in den weichen Sand des Gartens, die Augen wie in großem Erstaunen aufgerissen. Wie ein fahler Lichtfleck lag sie vor Catherines Füßen.
»Du hast sie getötet!« stammelte sie bestürzt.
»Sie hat sich selbst getötet … Ich wollte nicht zustoßen. Der Dolch hat sich von selbst in ihren Hals gebohrt.«
Einen Augenblick standen sie einander gegenüber, zwischen ihnen der Leichnam. Arnaud streckte seiner Frau die Hand entgegen.
»Komm! Wir müssen versuchen zu fliehen! Die Eunuchen haben bestimmt schon Alarm gegeben. Unsere einzige Chance wäre es, den geheimen Ausgang zu erreichen, bevor man uns einholt.«
Ohne zu zögern, gab sie ihm ihre Hand und ließ sich durch die Blumenbeete und Anlagen ziehen. Aber es war schon zu spät. Der Augenblick war verpaßt.
Der Tag brach an, und schon regte es sich im Garten. Aus vier Richtungen waren Schritte und Rufe zu hören.
Das eingekreiste Paar zögerte einen Augenblick, überlegte, welchen Weg es einschlagen sollte.
»Es ist zu spät«, murmelte Arnaud. »Wir haben keine Zeit mehr, die Mauer der Oberstadt zu erreichen. Sieh!«
Von allen Seiten tauchten Eunuchen mit ihren unheimlichen Krummsäbeln auf, auf denen die aufgehende Sonne funkelte. Hinter den Sträuchern, wo die beiden Montsalvy den Leichnam Zobeidas gelassen hatte, erklangen gellende Schreie, das »Ju! … Ju!«, die pflichtgemäßen Verzweiflungsschreie der Diener und Sklaven.
»Wir sind verloren!« stellte Arnaud ruhig fest. »Uns bleibt nur noch, anständig zu sterben.«
»Wenn ich bei dir bleibe, glaube ich, daß ich sterben könnte …«, sagte Cathérine, die Hand ihres Gatten fest drückend. »Es wäre nicht das erstemal, daß wir beide dem Tod ins Auge blickten. Erinnere dich an Rouen …«
»Ich habe es nicht vergessen!« erwiderte Arnaud mit flüchtigem Lächeln. »Aber hier gibt es keinen Jean Son, der uns zu Hilfe käme!«
»Aber es gibt Abu al-Khayr … und Gauthier und Josse, meinen Knappen, der in die Truppe des Kalifen eingetreten ist, um Zugang zur Alhambra zu erlangen! … Wir sind nicht allein!« Arnaud sah seine Frau bewundernd an.
»Josse? Wer ist denn das?«
»Ein Pariser Strolch, der auf Pilgerfahrt ging, um Ablaß für seine Sünden zu erlangen … Er ist mir sehr ergeben.«
Trotz der drohenden Gefahr, trotz der nahenden Gestalten, die sie immer enger und unerbittlicher einkreisten, mußte Arnaud lachen.
»Du wirst mich immer erstaunen, Cathérine! Wenn du Satan träfest, ma mie, wärest du fähig, ihm eine Leine um den Hals zu legen und ihn zum gehorsamsten Hündchen zu machen! Ich stelle ebenso mit Vergnügen fest, daß du diesen Muskelberg und normannischen Dickkopf Gauthier bis hierher mitgeschleppt hast. Jetzt wende deine Künste bei denen da an!« fügte er in einem anderen Ton hinzu, auf die Herankommenden deutend. Zwei verschiedene Gruppen näherten sich jetzt dem Paar, das zwischen einem Wasserbecken und einem Rosenstrauch stehengeblieben war. An der Spitze der einen konnten Cathérine und Arnaud die vorhin geflüchteten fackeltragenden Eunuchen erkennen, die dem von sechs Frauen der Prinzessin aufgehobenen Leichnam voranschritten. Den Mann, der die andere anführte, erkannte Cathérine an seinem Turban aus rotem Brokat: Es war der Großwesir Haben-Ahmed Banu Saradj …
»Du hast recht«, murmelte sie. »Wir sind verloren! Der da haßt dich und hat keinen Grund, mich zu lieben …«
Die beiden Gruppen stießen zusammen, bevor sie das Paar erreichten. Banu Saradj blickte lange auf den in seine azurblauen Schleier gehüllten Leichnam hinunter, den die Frauen vor ihm niederlegten. Dann ging er ruhig auf die beiden jungen Leute zu. Cathérine hatte instinktiv bei Arnaud Zuflucht gesucht, der den Arm um ihre Schulter legte. Der Tod, der in Form dieses jungen und eleganten Mannes auf sie zukam, schien ihr schrecklicher zu sein als der, welcher ihr von der Kobra gedroht hatte, vielleicht, weil es furchtbar ist zu sterben, wenn man nach soviel Mühen und Leid endlich die Liebe und das Glück gefunden hat. Der Garten entfaltete seine Schönheit im goldenen Licht des anbrechenden Morgens. Die von der Nacht erfrischten Blumen schienen glanzvoller, und das Wasser warf blaue, glitzernde Reflexe.
Der schwere, seltsam leere Blick Banu Saradjs legte sich jetzt auf Arnaud.
»Du hast die Prinzessin getötet, nicht wahr?«
»Jawohl! Sie wollte meine Frau foltern lassen. Ich habe sie getötet.«
»Deine Frau?«
»Diese hier ist meine Frau, Cathérine de Montsalvy. Sie hat die größten Gefahren auf sich genommen, um zu mir zu gelangen …«
Die schwarzen Augen des Großwesirs ruhten einen Augenblick voller Ironie auf der errötenden Cathérine. Dieser Mann hatte sie in den Armen des Kalifen überrascht, und die Erwähnung der Gefahren, die sie zu bestehen gehabt hatte, mußte ihn zwangsläufig belustigen. Sie schämte sich und machte sich Vorwürfe, weil Arnaud den Spott tragen mußte.
»Es war zweifellos dein Recht«, bemerkte Banu Saradj, »aber du hast Blut aus dem Geschlecht des Herrn der Gläubigen vergossen, und für dieses Verbrechen mußt du sterben.«
»Sei es denn, nimm mein Leben, doch laß meine Gemahlin ziehen! Sie ist unschuldig.«
»Nein!« protestierte Cathérine leidenschaftlich, sich an Arnaud klammernd. »Trenne uns nicht, Wesir! Wenn er stirbt, will auch ich sterben …«
»Ich habe nicht über dein Los zu entscheiden«, wandte Banu Saradj ein. »Der Kalif ist auf dem Weg hierher. In einer Stunde wird er wieder in der Alhambra sein. Du vergißt zu schnell, Frau, daß du ihm gehörst. Und was diesen Mann betrifft …« Er machte eine befehlende Geste. Einige Wachen, die ihn begleiteten, traten vor. Trotz ihrer Schreie und ihrer verzweifelten Gegenwehr wurde sie von Arnaud weggerissen, dessen Hände man auf dem Rücken zusammenband, während die junge Frau den Haremsdienerinnen übergeben wurde.
»Führt sie zurück«, befahl der Wesir in gelangweiltem Ton, »und bewacht sie scharf. Besonders aber sorgt dafür, daß sie schweigt!«
»Ich werde schweigen«, schrie Cathérine außer sich, als sie sah, wie ihr Gatte in Fesseln und von Wachen umgeben abgeführt wurde, »wenn du mich bei ihm läßt, wenn du mich auch fesseln läßt.«
»Sei tapfer, Cathérine!« bat Montsalvy. »Ich brauche deine Tapferkeit.«
»Knebelt sie«, befahl Banu Saradj. »Ihre Schreie sind unerträglich!«
Die Frauen stürzten sich wie ein Wespenschwarm auf sie und knebelten sie. Eine Schärpe wurde ihr um den Mund gebunden, mit einer anderen wurden ihre Hände gefesselt, mit einer dritten die Füße, und dann wurde die junge Frau wie ein Paket auf die Schultern der Dienerinnen gehoben und in die Gemächer der Sultanin getragen, die sie zu Beginn dieser nun zu Ende gegangenen Nacht mit einer so großen Hoffnung im Herzen verlassen hatte. Sie war derart wütend, daß sie nicht einmal mehr Lust hatte zu weinen! Konnte Gott eine solche Ungerechtigkeit zulassen? Sollte Arnaud sterben, weil er diese wahnsinnige Mörderin erdolcht hatte, die sie den schlimmsten Qualen hatte ausliefern wollen? Nein … das war nicht möglich, das konnte nicht möglich sein!
Unter schmerzhafter Anstrengung gelang es ihr, den Kopf zu wenden, um noch einmal ihren Gatten zu sehen. Zwischen den blitzenden Krummschwertern schritt er aufrecht und mutig trotz seiner Fesseln, eine hohe, edle Gestalt im morgendlichen Licht, dem Kerker zu. Heiße, verzweifelte Tränen glitzerten in den Augen Catherines.
»ich werde dich retten …«, versprach sie sich ganz leise. »Und wenn ich mich dem Kalifen zu Füßen werfen und den Staub unter seinen Füßen küssen muß, werde ich deine Begnadigung von ihm erwirken …«
Sie war wieder einmal zu jeder Verrücktheit bereit. Indessen wußte sie, daß es für Arnauds Lebensrettung einen Preis gab, den er von nun an auf keinen Fall gutheißen würde … Er hatte ihr verziehen. Sie gehörte ihm.
Während man sie forttrug, hörte sie in der blauen Morgenluft den schrillen, rhythmischen Ton der Querpfeifen und Trommeln zwischen den Jubelrufen der Menge. Mohammed war in Granada eingezogen.
Als man Cathérine gegen Abend holte, um sie zum Kalifen zu führen, regte sich wieder Hoffnung in ihr. Doch war der Tag durchaus nicht ermutigend gewesen.
Die Wachen an den Ausgängen ihrer Gemächer waren verstärkt worden, dafür hatte sich die übliche Schar von Dienerinnen und Sklavinnen auf einen einzigen stummen Eunuchen verringert, der ihr gegen Mittag ihre Mahlzeit auf einem Tablett gebracht hatte. Keine Frau war zu ihr gelassen worden. Nicht einmal Morayma! Und Cathérine machte sich wegen dieser Isolierung Sorgen, nicht so sehr ihretwegen als um Arnauds willen. Die Härte kündigte nichts Gutes für ihren Gatten an. Sie würde vielleicht mehr Mühe haben, seine Begnadigung zu erreichen, als sie zuerst geglaubt hatte …
Es hatte den üblichen Lärm gegeben, als die Rückkehr des Kalifen verkündet wurde, dann war das ganze Palais wieder in seine Stille zurückgefallen. Von Zeit zu Zeit drang das Jammergeschrei der Klageweiber an Zobeidas Bahre an Catherines Ohr, schrill und aufreizend, weil es gekünstelt war. Wer konnte auch diese grausame, mordgierige Frau ehrlich beweinen? Und was würde Arnaud dafür geschehen, daß er die Welt von ihr befreit hatte?
Cathérine ärgerte sich, daß Morayma nicht erschien. Was konnte diese alte Närrin denn fürchten? Dabei brauchte sie sie dringend. Es mußte um jeden Preis ein Weg gefunden werden, Abu al-Khayr von der tödlichen Gefahr zu verständigen, in der Arnaud schwebte. Würde der Kalif in seinem Zorn nicht sofort seinen Tod befehlen? Lebte Arnaud in diesem Augenblick, in dem Cathérine sich um ihn Sorgen machte, vielleicht schon nicht mehr? … Doch die junge Frau wies diesen Gedanken leidenschaftlich von sich. Nein, er konnte nicht tot sein. Sie hätte es bestimmt gefühlt.
Durch ihren Kummer war Cathérine in einen Zustand fieberhafter Spannung geraten, als Morayma endlich auf der Schwelle ihres Gemachs erschien.
»Komm!« sagte sie nur. »Der Herr will dich sehen!«
»Endlich! Da bist du!« rief die junge Frau. Sie erhob sich schnell, um ihrer Wärterin zu folgen. »Ich habe dich den ganzen Tag erwartet und …«
»Schweig!« herrschte die alte Jüdin sie an. »Ich habe nicht das Recht, mit dir zu sprechen. Und hüte dich ja, einen Fluchtversuch zu machen. Du hättest nicht die geringste Chance.«
Tatsächlich warteten auf der Schwelle zehn Eunuchen, Krummschwerter in den Fäusten, um Cathérine zu eskortieren. Morayma begnügte sich, die junge Frau fest zu verschleiern, und bemerkte:
»Sei so demütig, wie du kannst, Licht des Morgens. Ich bringe dich nicht in den Djenan-el-Arif, sondern in den Mechouar, in den Palast, wo der Herr regiert. Er ist sehr verärgert. Du tust mir leid, denn du wirst seinen Zorn zu spüren bekommen.«
»Ich habe keine Angst!« entgegnete Cathérine stolz. »Geh voraus, ich folge dir!«
Dicht von den Eunuchen umgeben, ließ Cathérine sich durch den Harem zu den Pforten des dem Kalifen vorbehaltenen Palastes führen. Die Frauen, neugierig, oft haßerfüllt, drängten sich auf ihrem Weg. Sie konnte Lachen und Scherze hören. Sie sah die grünen Augen Zorahs blitzen, die vor ihr ausspuckte. Beim Verlassen des Löwenhofs gab es einen solchen Andrang von Frauen, daß die Eskorte Mühe hatte durchzukommen. Die Frauen weigerten sich, sich auseinandertreiben zu lassen. In diesem Durcheinander hörte Cathérine plötzlich eine Stimme, die ihr auf französisch ins Ohr flüsterte:
»Man hat ihn in den Chafar gebracht! Es geschieht also zunächst nichts!«
Sie lächelte dankbar, glaubte, die Gestalt Maries bemerkt zu haben, die sich zwischen den anderen verlor. Es konnte nur sie sein! Und sie fühlte sich getröstet. Arnaud war also in den Hauptturm der Alkazaba gebracht worden … aber er lief nicht Gefahr, sofort getötet zu werden.
Mit dem Schwertknauf oder der Nilpferdpeitsche bahnten die Eunuchen sich den Weg zu der Pforte, welche die beiden Teile des Palastes miteinander verband. Dort standen die maurischen Wachen, behelmt und Lanzen in der Faust, drohend und feierlich, Vorhut der Gerechtigkeit … Jenseits der Pforte tat sich die Herrlichkeit eines königlichen Kreuzgangs aus weißem Marmor auf, um eine meergrüne Wasserfläche herumgeführt und von einer Doppelhecke aus duftenden Myrten eingefaßt. Danach empfingen sie keine stimmungsvollen Gebüsche, keine freundlichen Schatten wie im Djenan-el-Arif. Statt dessen bewaffnete Posten, gestaffelt bis zu dem grandiosen, nach hinten offenen Versammlungssaal in einem massigen, viereckigen Turm und eine Menge Würdenträger und Diener in prächtigen Gewändern. Die Eskorte und Morayma ließen Cathérine am Eingang zum Saal der Gesandten allein. Aus schmalen, mit buntem Glas versehenen Fenstern fiel gedämpftes Licht senkrecht auf den großen goldenen, mit Edelsteinen eingelegten Thron, auf dem der Kalif saß und die junge Frau herankommen sah.
Ein grünseidener, mit einem riesigen Smaragd geschmückter Turban umschloß den Kopf des Herrschers. In der Hand hielt er das Zepter, ein langes, gekrümmtes, goldverziertes Bambusrohr. Und Cathérine stellte mit schwerem Herzen fest, daß keine Freundlichkeit den düsteren, eisigen Blick aufhellte, mit dem er sie betrachtete.
Zwei Diener in langen grünen Gewändern packten sie an den Schultern, als sie eintrat, und zwangen sie, vor dem Thron niederzuknien. Da verlor sie die letzte Hoffnung. Von diesem Mann, der sie von vornherein als Schuldige behandelte, hatte sie nichts zu erwarten. Sie blieb unbeweglich, wartete, daß er spräche, hob aber kühn die Augen zu ihm auf.
Mit einer Bewegung hatte er ihre Umgebung entlassen. Als der letzte Diener sich zurückgezogen hatte, befahl er: »Nimm deinen Schleier ab. Ich möchte dein Gesicht sehen. Ohnehin hast du nicht das Recht dazu. Du bist keine der Unsrigen.«
Sie gehorchte freudig und stand gleichzeitig auf, entschlossen, sich wieder stolz zu zeigen. Wenn sie Arnaud nicht retten konnte, wollte sie Mohammed wenigstens zwingen, sie sein Schicksal teilen zu lassen. Der helle Schleier, den sie trug, glitt an ihr hinunter, während sich ihr Blick mit dem des offenbar gereizten Herrschers kreuzte.
»Wer hat dir erlaubt aufzustehen?«
»Du. Du hast gesagt, ich sei keine der Eurigen! Ich bin eine freie Frau und von edler Herkunft. In meinem Land spricht der König achtungsvoll mit mir.«
Mohammed neigte sich zu ihr hinunter, eine spöttische, verächtliche Falte um die vollen Lippen.
»Hat dich dein König besessen? Ich habe dich besessen! Welche Achtung könnte ich für dich empfinden?«
»Hast du mich zu dir befohlen, o mächtiger Kalif, um mir das zu sagen? ich sehe den Nutzen nicht ein, es sei denn, es gefällt dir, eine Frau zu beleidigen.«
»Ich hätte dich, ohne ein Wort zu verlieren, in den Tod schicken können, aber ich wollte dich wiedersehen … und sei es auch nur, um deine Fähigkeit zu lügen beurteilen zu können.«
»Lügen? Warum sollte ich mir die Mühe dazu nehmen? Frage, Herr: ich werde dir antworten. Eine Frau meines Standes lügt nicht.«
Es folgte Stille. An untertänige Sklaven, an untätige, verweichlichte Kreaturen gewöhnt, für die es kein größeres Fest bedeutete, als zu ihm gerufen zu werden, betrachtete Mohammed diese Frau mit einer Mischung aus Zorn und Erstaunen, die es wagte, in ihrer Lage ohne augenscheinliche Furcht, jedoch nicht arrogant, sondern nur stolz und würdevoll vor ihn hinzutreten. Daß ihre Unterhaltung sich so entwickelt hatte, fachte den Mut der jungen Frau an. Wenn sie so weitersprechen konnte, fast gleich zu gleich, bestünde vielleicht eine Chance … Abrupt ergriff Mohammed das Wort:
»Man sagt, daß der fränkische Ritter … der Mörder meiner vielgeliebten Schwester, dein Gemahl sei«, bemerkte er mit geheuchelter Nachlässigkeit.
»Das ist wahr.«
»Also hast du mich belogen! Du bist keine in Almeria gekaufte Berbergefangene.«
»Man hat dich belogen, Herr! Ich habe nichts dergleichen gesagt … denn du hast mich ja nicht gefragt. Jetzt werde ich es dir selbst sagen: ich heiße Cathérine de Montsalvy, Dame de la Chataigneraie, und bin hierhergekommen, um meinen Gatten zurückzuholen, den deine Schwester mir gestohlen hatte.«
»Gestohlen? Ich bin diesem Mann des öfteren begegnet. Er schien sich mit seinem Los abgefunden zu haben … und mit der wahnsinnigen Liebe, die Zobeida für ihn empfand.«
»Welcher Gefangene versucht nicht, sich mit seinem Los abzufinden? Und was die Liebe betrifft, Herr, so müßtest du, der du die Frauen nach Lust und Laune nimmst, ohne daß dein Herz daran beteiligt ist, wissen, daß ein Mann das ziemlich leicht fertigbringt.«
Brüsk warf der Kalif das Bambuszepter beiseite, das seine Majestät vielleicht erhöhte, ihn aber behinderte, und rückte unruhig auf seinem Paradediwan hin und her. Cathérine sah, wie ein Hauch von Traurigkeit in seinen klaren Blick trat.
»Siehst du es so an?« fragte er bitter. »Ich habe dir in wenigen Tagen so viel Liebe geschenkt, daß ich von dir zumindest Wärme erwarten könnte! Ich habe einen Augenblick geglaubt, in dir die zu entdecken, die zu suchen ich schon aufgegeben hatte. Du bist also in meinen Armen nur eine Sklavin wie die anderen gewesen?«
»Nein. Du hast mich glücklich gemacht«, gab Cathérine ehrlich zu. »Ich kannte dich nicht und war angenehm überrascht, dich als den zu finden, der du bist. Ich habe mich auf Schreckliches gefaßt gemacht, und du hast dich als liebenswürdig und gut erwiesen. Diese Erinnerung, die du in mir wachrufst … warum soll ich nicht gestehen, daß sie mir angenehm ist und daß unsere Nacht eine bezaubernde Nacht war? Habe ich dir nicht versprochen, dich nicht zu belügen?«
Mit einer schnellen, behenden Bewegung stand Mohammed auf und trat auf Cathérine zu. Das Blut war ihm in die braunen Wangen gestiegen, und seine Augen blitzten.
»Warum sollen wir die Romanze nicht wiederaufnehmen, wo wir sie abgebrochen haben?« murmelte er leise, drängend. »Alles kann bleiben, wie es war. Du gehörst mir immer, und ich kann die Bande, die dich an diesen Mann ketten, leicht vergessen.«
Die in den Worten des Kalifen fiebernde Leidenschaft ließ Cathérine erzittern. Die Liebe war das einzige Gebiet, auf das sie ihm nicht zu folgen vermochte, weil sie seine Leidenschaft nicht mehr erwidern konnte. Sie senkte den Kopf, antwortete mit müder Sanftmut:
»Ich nicht! Er ist mein Gatte, habe ich dir gesagt. Wir sind von einem Priester in unserem Land getraut worden. Ich bin seine Frau, bis der Tod uns scheidet.«
»Was nicht lange auf sich warten lassen wird! Bald wirst du frei sein, meine Rose, und wirst hier ein Leben beginnen, dem gegenüber das, welches du gekannt hast, nur ein schlechter Traum ist. Ich werde dich zur Sultanin machen, zur Königin über alles, was hier lebt und atmet. Du wirst alles haben, was dein Herz begehrt, und du wirst mehr herrschen als ich, weil du über mich herrschen wirst!«
Mohammed hatte mit einem Schlag das leidenschaftliche Gesicht wiedergewonnen, das er in dem Garten mit den plätschernden Wassern gehabt hatte. Cathérine, plötzlich traurig, verstand, daß er sie wirklich liebte, daß er jedes Opfer für sie zu bringen bereit war, außer dem einen, das sie von ihm forderte.
Es wäre natürlich leicht, ihn zu belügen, ihn an eine fiktive Liebe glauben zu lassen, aber sie wußte wohl, daß dies Arnaud nicht retten und daß er ihr diesen letzten Verrat nicht verzeihen würde. Sie hatte versprochen, offen zu sein, und sie würde es bis zum Schluß sein. Vielleicht würde dieser Mann, der ihr immer gut und gerecht erschienen war, letzten Endes so viel Edelmut aufbringen, sich großzügig zu erweisen …
»Du hast mich nicht verstanden, Herr«, sagte sie betrübt, »oder du hast mich nicht verstehen wollen. Um hierherzukommen und ihn hier zu suchen und so viele Gefahren zu bestehen, mußte ich meinen Gemahl lieben … mehr als alles in der Welt!«
»Ich sagte dir bereits, daß er nicht mehr lange dein Gemahl sein wird!«
»Weil du ihm den Tod geschworen hast? Aber, Herr, wenn du mich liebst, wie du behauptest, kannst du mich nicht zur Verzweiflung treiben wollen. Glaubst du, daß ich dich nach seinem Tod lieben, die Liebkosungen deiner von seinem Blut noch triefenden Hände ertragen könnte?«
Plötzlich kam ihr ein Gedanke, hochherzig und verrückt, aber die unmittelbare Gefahr, in der sich Arnaud befand, ließ ihr keine Wahl. Sie hatte immer das Recht, sich für ihn zu opfern, und dieser Mann empfand genug Liebe für sie, um anzunehmen, was sie ihm jetzt anbieten würde:
»Hör mich an!« sagte sie mit drängender Stimme. »Wenn du mich wirklich liebst, kannst du keine so entsetzliche Erinnerung zwischen uns stellen. Laß meinen Gemahl gehen! Laß ihn an die Grenze des Königreichs zurückbringen … und ich werde bei dir bleiben, als deine Gefangene, solange du willst.« Diesmal verdrehte sie bewußt die Wahrheit entgegen ihrem Versprechen, denn sie wußte genau, daß sie, wenn er ihren Vorschlag annähme, alles täte, um zu fliehen, und daß Arnaud seinerseits alles ins Werk setzen würde, sie zu entführen. Aber sie mußte Zeit gewinnen und vor allem Arnaud dem nahenden Tod entreißen. Ganz behutsam näherte sie sich Mohammed mit instinktiver Koketterie, betörte ihn mit ihrem Parfüm, wurde kühner und legte ihm die Hand auf den Arm. Zum Teufel mit den Bedenken! Das Leben Arnauds ging vor!
»Hör mich an, Herr, und tue, worum ich dich bitte!« flehte sie. »Begnadige meinen Gatten!«
Ohne sie anzusehen, den Blick auf den grünen Hof gerichtet, erwiderte er kalt: »Ich habe nicht das Recht zur Begnadigung! Du vergißt, daß es meine Schwester ist, die er getötet hat, und daß das gesamte Königreich den Kopf des Mörders verlangt.« Daß ganz Granada die allgemein verhaßte Zobeida rächen wollte, bezweifelte Cathérine, sie sagte aber nichts. Es war jetzt nicht der Augenblick, die Beliebtheit der Toten zu erörtern. Als ihre Hand ihn berührte, hatte sie gespürt, wie Mohammed zitterte, und das genügte ihr.
»Dann laß ihn fliehen! Niemand wird dir daraus einen Vorwurf machen.«
»Fliehen?« Diesmal sah er sie an, und Cathérine stellte enttäuscht fest, daß sein Blick wie Stahl war. »Weißt du, daß sich der Großwesir persönlich zu seinem Kerkermeister eingesetzt hat? Weißt du, daß außer den zwanzig maurischen Soldaten, die ihn nicht aus den Augen lassen, auch ein Trupp von Männern des Großen Kadi seinen Kerker bewacht? Denn Allah selbst verlangt das Blut des Mörders einer Prinzessin von Granada. Um ihn fliehen zu lassen, müßte ich diese ganze Welt beseitigen … und ich würde meinen Thron riskieren!«
Während er sprach, hatte Cathérine allmählich die Hoffnung aufgegeben.
Sie begriff plötzlich, daß der Kampf vergebens war, daß er jeden Vorwand suchte, um eine Begnadigung zu verweigern, die er eben nicht gewähren wollte. Er haßte Arnaud, mehr noch, weil er ihr Gemahl war, als Zobeidas wegen. Trotzdem machte sie noch einen letzten Versuch, ihn zu erweichen.
»Deine Schwester wollte mich den Sklaven ausliefern«, sagte sie kurz und bündig, »wollte mich nackt auf dem Festungswall ans Kreuz schlagen lassen und mich dann ihren mongolischen Henkersknechten ausliefern. Arnaud hat zum Dolch gegriffen, um mich zu retten, und du verweigerst mir sein Leben! … Und du behauptest, du liebtest mich?«
»Ich habe dir gesagt, daß ich es nicht kann!«
»So! Bist du hier der Herr oder nicht, ja oder nein! Und was war Zobeida anders als eine Frau … eine dieser so verachteten Frauen, von so geringer Bedeutung für die Angehörigen deines Volkes? Und du möchtest mich glauben machen, daß der Großkadi selbst, der heilige Mann von Granada, das Blut meines Gatten fordert?!«
»Zobeida war vom Blut des Propheten!« donnerte Mohammed. »Und wer das Blut des Propheten vergießt, muß sterben! Das Verbrechen ist noch größer, weil der Mörder ein Ungläubiger ist! Höre auf, mich um Unmögliches zu bitten, Licht des Morgens. Die Frauen verstehen nichts von den Angelegenheiten der Männer!«
Die Verachtung in seiner Stimme ließ Cathérine auffahren.
»Wenn du nur wolltest … du, der für so stark gilt!«
»Aber ich will nicht!«
Brutal hatte er sich ihr zugewandt, hatte sie an den Armen gepackt und preßte sie, während er sein vor Wut rotes Gesicht dem Catherines näherte.
»Begreifst du nicht, daß du mich mit deinen Bitten nur noch mehr reizt? Warum sagst du nicht offen, was du denkst? Warum sagst du mir nicht: Laß ihn frei, weil ich ihn liebe und weil ich ihn um jeden Preis am Leben wissen muß … selbst um den Preis deiner Küsse! Wahnsinnige! Gerade deine Liebe für ihn, viel mehr als der Wunsch, meine Schwester zu rächen, macht ihn mir so hassenswert. Denn ich hasse ihn jetzt, verstehst du … ich hasse ihn zutiefst, mit aller Kraft, weil es ihm gelungen ist zu erlangen, was ich um alles in der Welt wünschte: von dir geliebt zu werden.«
»Glaubst du, mehr zu erreichen, wenn du ihn tötest?« fragte Cathérine kalt. »Die Toten haben eine Macht, wie du es dir gar nicht vorstellen kannst. Du würdest die Gemahlin Arnaud de Montsalvys gefangenhalten können, aber seine Witwe würdest du nie besitzen! Erstens, weil ich ihn nicht überleben würde. Und dann, weil das Blut, mit dem du dich befleckt hättest, mich schaudern machen würde, wenn ich noch leben sollte …«
Mit einem jähen Ruck hatte sie sich von ihm gelöst, war einige Schritte zurückgetreten und sah ihn jetzt herausfordernd an. Es war seltsam zu sehen, wie die Männer im Zorn sich ähnelten. Unter der aufgeregten Maske dieses Mannes entdeckte sie den Reflex anderer Wutausbrüche, die aller Männer, die sie geliebt hatten oder mit denen sie gekämpft hatte. Und immer war sie als Siegerin hervorgegangen. In dem Augenblick, in dem nicht an ihr Herz oder an ihre Empfindsamkeit appelliert wurde, fühlte sie sich einem zornigen Mann gegenüber stark. Aber wenn sie glaubte, daß die Schwäche, die dem Zorn immer anhaftet, ihr Mohammed ausliefern würde, dann täuschte sie sich. Die anderen gehörten zu ihrem Volk. Dieser da war anders. Zwischen ihnen lag eine Welt, über die hinweg sich ihre Geister nicht finden konnten.
Mit äußerster Anstrengung beruhigte sich der Kalif. Cathérine den Rücken kehrend, ließ er sich wieder auf seinem Thron nieder, griff nach seinem Zepter, als suche er in dem Emblem seiner Macht eine Verteidigung gegen diese allzu reizvolle Frau. Cathérine straffte sich, unruhig plötzlich über den zweideutigen Blick, den er ihr zuwarf, während ein leises Lächeln seine Zähne unter dem blonden Bart blitzen ließ. Furcht erfaßte sie! Mohammeds Wut war weniger erschreckend als dieses Lächeln!
»Du wirst nicht sterben, Licht des Morgens!« begann er sanft.
»Höre auf, mich so zu nennen!« begehrte die junge Frau auf.
»Dieser Name ist greulich. Ich heiße Cathérine!«
»Die Barbarennamen sind mir nicht sehr geläufig, aber ich werde nach deinem Wunsch handeln. Also, du wirst nicht sterben … Cathérine, denn ich werde darauf achten, daß dir keine Möglichkeit dazu gelassen wird. Und ich werde dich gewinnen, wann immer ich will. Nein … keine Einwände! Ich werde das Blut deines Gatten nicht an meinen Händen haben … denn du wirst ihn töten!«
Catherines Herzschlag setzte aus. Sie glaubte, nicht recht gehört zu haben, fragte verstört: »Was sagst du? Ich habe nicht richtig verstanden …«
»Du selbst wirst ihn töten mit deiner hübschen, schmalen Hand. Höre weiter: Dein Gatte liegt in diesem Augenblick in einem tiefen Kerker. Dort wird er bis zum Tag der feierlichen Bestattung seines Opfers, die heute in einer Woche bei Sonnenuntergang stattfinden wird, bleiben. An diesem Tag wird er sterben, damit der Sklave seine Herrin ins Jenseits begleite und Zobeida in ihrem Grabmal die blutigen Überreste ihres Mörders betrachten kann. Bis dahin wird er nichts trinken, nichts essen, nicht schlafen, damit das Volk sehen kann, was mein Zorn aus einem fränkischen Ritter zu machen vermag. Aber was er an Qualen zu erdulden haben wird, ist nichts im Vergleich zu dem, was er vor seinem Tod auszustehen hat. Unter freiem Himmel, vor dem ganzen Volk, werden die Henkersknechte es ihn hundertmal bereuen lassen, daß er geboren wurde … es sei denn …«
»Es sei denn was?« hauchte Cathérine entsetzt.
»Es sei denn, du verkürzt seine Folterqualen. Du wirst dabeisein, meine Rose, geschmückt, wie es einer Sultanin gebührt. Und du wirst das Recht haben, seine Leiden abzukürzen, indem du ihn selbst mit der Waffe, die er zum Töten benutzt hat, niederstreckst.«
Das war es also, was er sich ausgedacht hatte, um ihr Schmerz zu bereiten. Die furchtbare Wahl, entweder den Mann, den sie anbetete, zu erdolchen oder ihn stundenlang qualvoll schreien zu hören! Mein Gott! Wie konnte sie dieses Leben zerstören, an dem das ihre hing? Traurig, elend murmelte sie wie zu sich selbst:
»Er wird den Tod von meiner Hand segnen.«
»Das glaube ich nicht. Denn er wird wissen, daß du in Zukunft mein sein wirst. Man wird ihn nicht im unklaren lassen, daß ich dich noch am selben Abend heiraten werde.«
Auf dem schönen Gesicht des Kalifen lag eine solche Grausamkeit, daß Cathérine angewidert die Augen abwandte.
»Und dich nennt man gut, edel, großmütig! … Man kennt dich schlecht! Freue dich nicht zu früh. Mich kennst du nämlich auch nicht! Für alles Leiden gibt es eine Grenze.«
»Ich weiß. Du hast gesagt, daß du deinen Tagen eine Ende bereiten wirst. Aber nicht vor dem Tag der Hinrichtung, denn nichts könnte deinen Gatten vor der Folterung retten, wenn du nicht mehr wärest. Du mußt für ihn am Leben bleiben, schöne Dame!«
Sie hob die tränenfeuchten Augen zu ihm auf. Welche Art Liebe empfand dieser Mann für sie? Er schrie ihr seine Leidenschaft ins Gesicht und quälte sie im nächsten Augenblick mit kalter Grausamkeit … Aber sie überlegte nicht mehr, kämpfte nicht mehr! Sie war am Ende jeder Hoffnung. War es aber vielleicht nicht doch möglich, im tiefsten Innern dieses Mannes, dieses Dichters, eine winzige Stelle zu finden, die dem Mitleid zugänglich wäre … Langsam ließ sie sich auf die Knie fallen und senkte den Kopf.
»Herr«, sagte sie leise, »ich flehe dich an! Sieh … ich knie zu deinen Füßen, ich habe keinen Stolz, auch keine Selbstachtung mehr. Wenn du noch etwas Liebe, und sei es auch noch so wenig, für mich empfindest, so laß mich nicht so leiden! Du kannst mich nicht zu der Qual der kommenden Tage verurteilen, kannst nicht wollen, daß ich unter demselben Dach mit dir langsam sterbe. Wenn du mir das Leben meines Gatten nicht schenken kannst oder willst, dann erlaube mir wenigstens, daß ich zu ihm gehe. Laß mich seine Leiden und seinen Tod teilen, und vor Gott, der mich hört, schwöre ich, daß ich dich noch im Sterben segnen werde …«
Instinktiv streckte sie flehentlich die Hände aus, hob ihr schönes, tränenfeuchtes Antlitz zu ihm auf, das rührend und gleichzeitig so schön war, daß sich der Zorn Mohammeds entgegen ihren Hoffnungen noch verstärkte.
»Steh auf«, sagte er barsch. »Es ist unnötig, daß du dich demütigst. Ich habe dir gesagt, was ich zu sagen hatte.«
»Nein, du kannst nicht so grausam sein! Was fängst du mit einem Körper an, dessen Seele dir nicht gehören kann? Laß mich nicht so leiden … Habe Mitleid mit mir!«
Sie barg das Gesicht in den Händen. Draußen ging die Sonne in herrlicher Glut unter. Von der Höhe eines benachbarten Minaretts erklang die durchdringende Stimme eines Muezzins, der die Gläubigen zum Abendgebet rief. Sie übertönte das verzweifelte Schluchzen Catherines, und Mohammed, der sich vielleicht hätte rühren lassen, fand seine Fassung wieder. Mit einer heftigen Bewegung wies er Cathérine die Tür und sagte schroff:
»Geh! Du verschwendest Zeit und Mühe hier! Du wirst nichts von mir erlangen. Geh in dein Gemach. Es ist für mich die Stunde des Gebets!«
Unverzüglich versiegten Catherines Tränen im Feuer einer unbändigen Wut. Rasch erhob sie sich und warf dem Kalifen einen haßerfüllten Blick zu.
»Gebet?« sagte sie mit vernichtender Verachtung. »Du kannst beten? Dann vergiß nicht, Herr, deinem Gott mitzuteilen, wie du den Ehebund zweier Wesen zu zerreißen und die Gattin zu zwingen gedenkst, den Gatten zu ermorden. Wenn er dies billigt, dann unterscheidet er sich wahrhaftig sehr von dem einzigen und wahren Gott! Und außerdem hat man die Götter, die man verdient!«
Sie hob ihren Schleier auf, hüllte sich nachlässig in ihn und ging, ohne sich umzublicken, hinaus, wo sie Morayma und ihre Eskorte vorfand. Der langgestreckte grüne Hof leerte sich schnell. Die Männer begaben sich in die Moschee. Nur vier Gärtner waren noch damit beschäftigt, gemächlich die Myrtenbüsche zu beschneiden. Einer von ihnen, ein riesiger Maure, hustete, als Cathérine an ihm vorüberging. Mechanisch wandte sie den Kopf und sah ihn an. Unter dem weißen Turban und trotz des kleinen schwarzen Bartes erkannte sie Gauthier.
Ihre Blicke kreuzten sich. Sie konnte sich weder erstaunt zeigen noch stehenbleiben, mußte ihren Weg fortsetzen, während der falsche Gärtner ebenso langsam und trödelnd wie seine Kollegen zur Moschee hin davonging. Trotzdem fühlte sich Cathérine, in ihrem vergoldeten Gefängnis angelangt, erleichtert. Sie konnte nicht verstehen, wie Gauthier dahin gelangt war, wie er sich unter die Dienerschaft der Alhambra hatte mischen können, aber sicherlich hatte er es Abu al-Khayr zu verdanken. Er mußte zweifellos für taubstumm gelten, was die am wenigsten gefährliche Situation für einen falschen Muselmanen war. Und der Gedanke, daß er da und ihr nahe war, hatte so etwas Tröstliches, daß Cathérine vor Freude hätte weinen können. Es war gut, ihn in diesem verfluchten Palast zu wissen, zu wissen, daß er über sie wachte, so gut es ging. Josse wiederum war in der Alkazaba, bei den Soldaten … vielleicht sogar im Ghafar, Arnaud nahe. Aber Cathérine verging vor Angst. Der Pariser kannte Arnaud nicht. Und was konnte er schon unternehmen, um das Martyrium des Gefangenen zu mildern? Die Worte Mohammeds klangen ihr wieder im Ohr: »Eine Woche lang wird er nichts essen, nichts trinken, wird nicht schlafen …« Was für ein menschliches Wrack würde Arnaud nach diesen qualvollen Tagen sein! Und würde sie wirklich selbst den Dolch, der sie so viele Male verteidigt und geschützt hatte, ins Herz ihres Gatten stoßen müssen? Allein bei diesem Gedanken stockten Catherines Herzschläge. Sie wußte, daß sie Tag für Tag, Stunde um Stunde allein durch diese Vorstellung leiden würde, gleichzeitig mit dem geliebten Mann …
Nur ein Gedanke tröstete sie ein wenig. »Nachdem ich ihn getötet habe, töte ich mich selbst!« schwor sie sich.
Als Cathérine wieder in ihrem Gemach angekommen war, warf ihr Morayma, die kein Wort an sie gerichtet hatte, einen unsicheren Blick zu.
»Ruhe dich aus. In einer Stunde komme ich wieder und hole dich ab.«
»Wozu?«
»Um dich den Bademeisterinnen zu übergeben. Von heute an wirst du jede Nacht ins Bett des Herrn geführt werden.«
»Du willst doch nicht etwa sagen, daß er …?«
Die Empörung raubte ihr die Sprache, aber Morayma hob mit dem Fatalismus ihrer Rasse die Schultern.
»Du bist sein Eigentum. Er verlangt nach dir … Was gibt es Natürlicheres? Wenn man sein Los nicht vermeiden kann, gebietet die Klugheit, es klaglos zu erdulden …«
»Und du glaubst, daß ich es hinnehmen werde?«


»Was kannst du sonst tun? Du bist schön. Auf seine Art liebt dich der Herr. Vielleicht gelingt es dir sogar, seinen Zorn zu besänftigen …«
Ein scharfer Blick Catherines wies sie in ihre Grenzen, und sie zog es vor, sich zu entfernen. Allein geblieben, ließ die Gefangene sich auf ihr Bett fallen, krank vor Wut bei dem Gedanken, was sie noch erwartete. Und sie hatte an diesen Kalifen geglaubt, der sie nun mit so kalter Grausamkeit behandelte! Er war ganz der Bruder Zobeidas. Sie hatte dieselbe Arroganz, dieselbe wilde Eifersucht, dieselbe absolute Selbstsucht an ihm entdeckt. Zobeida hatte geglaubt, Arnaud könne Cathérine sterben lassen und sie an ihrer Seite vergessen; und Mohammed wagte es, sie im selben Augenblick, in dem er ihren Gatten endlosen Leiden unterwarf, zu der Seinen machen zu wollen! Gewiß, Cathérine war fest entschlossen, sich leidenschaftlich zu wehren, aber ihr Henker hatte alle Möglichkeiten, sie zur Ohnmacht zu verurteilen. Zweifellos würde er über ihren Widerstand und ihre Anstrengungen lachen … und sie hatte nicht einmal ein Mittel, sich zu töten! Traurig zog sie das Giftfläschchen, das Abu al-Khayr ihr geschickt hatte, aus dem Versteck hinter der Azulejosverkleidung hervor, die sie von der Wand gelöst hatte. Wenn sie die Hälfte des Inhalts ihrem Gatten hätte zukommen lassen können, hätte sie ohne zu zögern, den Rest im Fläschchen ausgetrunken … aber es war nicht möglich!
Der schlurfende Schritt des stummen Eunuchen vom Morgen, der mit einem neuen Tablett ankam, ließ sie zusammenfahren. Das Fläschchen verschwand in ihrer Hand. Sie sah, daß der Diener das Tablett ganz nahe auf dem Bett abstellte, statt es auf ein niedriges Tischchen zu setzen, wie es der Brauch war. Gereizt wollte sie die Mahlzeit zurückweisen, nach der ihr nicht verlangte, als ein bedeutsamer Blick des Schwarzen ihre Aufmerksamkeit erregte. Der Mann zog ein Papierröllchen aus seinem Ärmel und ließ es auf das Tablett fallen, dann verneigte er sich bis zur Erde und zog sich, der Etikette gemäß rückwärts schreitend, zurück.
Auf dem hastig entrollten Papier las Cathérine mit plötzlicher Freude einige Zeilen, die ihr Freund, der Arzt, ihr geschrieben hatte: »Wer einen tiefen Schlaf schläft, weiß nichts von den Leiden und den äußeren Begebenheiten. Die Rosenkonfitüre, die dir jeden Abend vorgesetzt wird, wird dir einige Stunden so tiefen Schlafes schenken, daß nichts und niemand dich aufwecken kann …«
Das war alles, aber Cathérine empfand große Dankbarkeit für ihren treuen Freund, dem es auf nur ihm bekannten Wegen gelang, so aufmerksam über sie zu wachen. Sie hatte verstanden: Jeden Abend, wenn Morayma käme, um sie zu holen, würde sie so fest schlafen, daß der Kalif gezwungen wäre, sein Vorhaben aufzugeben. Und wer würde schon die unschuldige Konfitüre verdächtigen, ohne die es in Granada keine angemessene Mahlzeit gab?
Das Fläschchen schnell wieder in sein Versteck zurückstellend, machte Cathérine sich an ihr Mahl. Sie mußte außerdem noch etwas essen, um keinen Verdacht zu erregen. Es war nicht leicht, denn sie hatte wirklich keinen Hunger, aber sie zwang sich, von mehreren Tellern etwas zu kosten. Schließlich aß sie drei Löffelchen von dem berühmten parfümierten Gelee und streckte sich dann, von einem Triumphgefühl erfüllt, auf ihrem Bett aus. Sie hatte ein zu großes Vertrauen in ihren Freund Abu, um sich nicht ganz seinen Befehlen zu unterwerfen. Sie war auch ziemlich sicher, daß die Fürsorge des kleinen Arztes sich nicht allein auf sie erstreckte. Vielleicht war er über die tragische Lage Arnauds ebensogut unterrichtet. Die Anwesenheit Gauthiers unter den Gärtnern der Alhambra war ihr eine Art Beweis dafür. Langsam entspannten sich Catherines Nerven. Die der Konfitüre beigemischte geheimnisvolle Droge tat ihre Wirkung …
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Am Fuße der roten, die Pforte der Sieben Stockwerke flankierenden Doppeltürme versammelte sich die Menge, als die Hitze des Tages nachzulassen begann. Davor lag ein großer, freier Platz, auf dem der Kalif die Parade seiner Truppen abzunehmen pflegte und die größten öffentlichen Feste abgehalten wurden. Dort, unter den Festungswällen der Alhambra, waren Gerüste für das Publikum und mit bunter Seide ausgeschlagene Tribünen für den Kalifen und seine Würdenträger errichtet, aber es kam so viel Volk, daß die Gerüste sofort überfüllt waren und ein großer Teil des Publikums stehen mußte.
Tagelang vorher waren Priester und Bettler durch die Stadt gegangen, um überall zu verkünden, daß der Herr der Gläubigen an diesem Tag ein großes Fest anläßlich der Bestattung seiner vielgeliebten Schwester geben werde, in dessen Verlauf der Ungläubige, der sie getötet habe, hingerichtet werde. Und die ganze Stadt war zur festgesetzten Stunde gekommen: Männer, Frauen, Kinder, Greise, zu einer wogenden, farbigen, schreienden und aufgeregten Masse vereint. Die Bauern waren von den benachbarten Bergen heruntergekommen, mischten ihre braunen, erdfarbenen Dschellabas unter die roten, weißen, blauen oder orangefarbenen Gewänder der Städter. Man zeigte sich einige Gruppen aus dem Maghreb gekommener Söldner, deren langes Haar in Zöpfen über die Rücken herunterhing, andere wieder in Dunkelblau gekleidet und wie Frauen verschleiert, mit fremdartigen Schilden aus bemaltem Leder, furchterregender vielleicht noch in ihrer geheimnisvollen Aufmachung als die maurischen Reiter in ihren blitzenden Helmen.
Die ganze Oberstadt war heruntergekommen, in Festkleidern, gold- und silberglänzend, die sich von den makellosen Behängen der Tribüne des Kalifen abhoben. Da und dort liefen die großen sudanesischen Palastsklaven herum, von auffälliger Eleganz in ihrer grellbunten Kleidung, den Ring der Knechtschaft im Ohr und wie die Kinder lachend in Erwartung des großen Schauspiels.
Über allem lag eine Kirmesatmosphäre. Bis das Schauspiel begann, waren alle Possenreißer der Stadt aufs Manöverfeld gezogen, in der Gewißheit, dort ihr Publikum zu finden. Gaukler, Erzähler, die ihren Vortrag mit kurzen Trommelschlägen begleiteten, Schlangenbeschwörer, die ihre gefährlichen Pfleglinge sich in frenetischen Tänzen wiegen ließen, Akrobaten, noch gelenkiger als die Schlangen, Zauberinnen, die die Zukunft aus einem Weidenkorb mit schwarzen und weißen Muscheln lasen, näselnde Sänger, die Koranverse oder Liebesgedichte mit Muezzinstimme herunterleierten, alte graubärtige Hanswurste, deren Grimassen einen Sturm von Gelächter auslösten, Bettler und fleißige Taschendiebe – ein einziges Gebrodel in dem aufgewirbelten roten Staub, dazu der Geruch von Pferdemist und Stroh.
Über dem Eingangstor der Alhambra erschienen einige Männer zwischen den Zinnen. Einer, groß und in ein orangegestreiftes Gewand gekleidet, ging den anderen voran, die, nachdem sie respektvoll die Hände gekreuzt hatten, seine Befehle zu erwarten schienen. Kalif Mohammed kam, um sich mit einem letzten Blick zu vergewissern, daß alles in Ordnung war und das Schauspiel beginnen konnte. Die Schwadronen der Reiter mit ihren spitzen Helmen und weißen Turbanen bezogen um den riesigen Platz Stellung. Auf den Türmen der Alhambra träumten Störche, unbeweglich auf einem Bein stehend … Inzwischen bereiteten in den Gemächern der Sultaninnen die Frauen unter Leitung der aufgeregten Morayma die augenscheinlich teilnahmslose Cathérine vor. In der Mitte des Gemachs stehend, zwischen Bergen von Schleiern, Seidenstoffen, neben offenen Kasten voller kostbarer Fläschchen, ließ sie sich wortlos, bewegungslos gleich einer Statue mit lebenden Augen anziehen. Man hörte im Gemach nur das Geschimpfe Moraymas, die nie mit der Arbeit der gereizt seufzenden Dienerinnen zufrieden war. Die Herrin des Harems nahm die Haltung einer Priesterin ein, die einen Ritus zelebriert, dessenungeachtet aber die Frauen anpfiff, die Cathérine Stück um Stück, von Kopf bis Fuß in Gold hüllten. Aus feinem goldbesticktem Leder waren die Pantoffeln, goldverziert und mit Smaragden besetzt die weiten Hosen aus goldschimmerndem Musselin. Das kurze Leibchen, das ihre Brust umschloß, war aus Goldbrokat. Juwelen im Übermaß vervollständigten ihre Kleidung: Reifen bis zur Mitte ihrer Arme, dicke Armspangen, eine Halskette mit großen, tropfenförmigen Smaragden bis zu den halb entblößten Brüsten des tiefen Dekolletés, schließlich ein fabelhafter breiter Gürtel, ein wahres Meisterwerk persischer Kunst, mit Diamanten, Rubinen und Smaragden besetzt, den Morayma mit einer Art respektvoller Furcht der jungen Frau um die Hüfte gelegt hatte: »Der Herr zeigt dir mit dem Geschenk dieses Gürtels seinen festen Vorsatz, dich zu seiner Gemahlin zu machen. Dieses Kleinod, einst vom Kalifen von Bagdad, Harun al-Raschid, für seine Lieblingsfrau bestellt, ist die Perle seines Schatzes. Nach der Plünderung des Palastes von Bagdad kaufte der Emir von Cordoba das Kleinod für seine Geliebte, und dann wurde es gestohlen. Der Seigneur Rodriguez de Bivar, el Cid, schenkte es seiner Gemahlin, Donna Ximena, aber später, nach ihrem Tod, kam der Gürtel wieder zurück. Alle Sultaninnen haben ihn an ihrem Hochzeitstag getragen …«
Morayma verstummte. Cathérine hörte nicht hin. Seit einer Woche lebte sie wie eine Schlafwandlerin, in einer Art wachen Alptraums, der Morayma alsbald und dann den ganzen Harem mit abergläubischer Furcht erfüllt hatte. Der seltsame, tiefe Schlaf, in den sie seit der Festnahme ihres Gatten jeden Abend fiel, hatte Mohammed zuerst heftig erzürnt, dann aber in ein gewisses furchtsames Erstaunen versetzt. Nichts konnte diesen Schlaf bezwingen, der mehrere Nachtstunden währte, und es war, als hätten die Hände Allahs selbst die Augen der Gefangenen geschlossen. Anfänglich hatte man wohl an eine Droge gedacht, aber in dem Verhalten der jungen Frau, die scharf überwacht wurde, hatte sich nichts Anomales gezeigt. Mohammed war schließlich zu dem Schluß gekommen, daß es ein Zeichen des Himmels sei. Er durfte diese Frau, Gemahlin eines Mörders, nicht berühren, solange ihr legitimer Herr noch lebte, und nach dem dritten Abend hatte er es aufgegeben, sie zu sich zu beordern. Doch Morayma, abergläubisch bis zum Exzeß und als gute Tochter Judas Anhängerin der Geheimlehren, war nicht weit davon entfernt, in der neuen Favoritin ein außergewöhnliches Wesen zu sehen. Ihre Wortkargheit, ihr hartnäckiges Schweigen schienen ihr Anzeichen einer von unsichtbaren Geistern Gezeichneten zu sein.
Um die Wahrheit zu sagen, wirkte die Droge Abu al-Khayrs auf Catherines Bewußtsein immer nachhaltiger. Sie lebte durch den Tag in einer Art zweiter Existenz, ihr Geist war benebelt, was zumindest den Vorteil hatte, daß ihr Kummer und ihre Sorgen gedämpft und ihr Schmerz eingeschläfert waren. Ohne dies wäre sie wahnsinnig geworden, so unerträglich war ihr der Gedanke, daß Arnaud im Turm der Alhambra von Hunger, Durst und Schlaflosigkeit gequält wurde. Doch hatte Cathérine, beunruhigt über die Betäubung ihrer Sinne und Reflexe, an den beiden letzten Abenden der Woche die Rosenkonfitüre nicht angerührt und sich einfach schlafend gestellt. Am Hinrichtungstag wollte sie im Besitz aller ihrer Sinne sein.
Noch einen Tusch Kohle auf die Augenlider, und Morayma hüllte Cathérine in einen gewirkten bestickten Schleier, der das Bild eines fremden, barbarischen Idols vervollständigte.
»Es ist Zeit …«, flüsterte sie und bot ihr die Hand, um sie über die Schwelle zu führen. Aber Cathérine lehnte die dargebotene Hand ab. Sie war überzeugt, daß der Weg, den sie jetzt ging, zum Tode führte, daß ihr nicht mehr viel Zeit zu leben blieb und die fabelhaften Geschmeide, die man ihr angelegt hatte, nur der Ornat für das dem Tode bestimmte Opfer waren. Gleich würde sie Arnaud erdolchen, um ihm die fürchterlichsten Qualen zu ersparen, dann würde sie die Waffe flink gegen sich selbst richten, und alles wäre zu Ende. Ihre Seele würde mit der ihres Mannes in die blaue, warme Luft steigen, dieser Sonne entgegen, die bald hinter den schneebedeckten Bergen untergehen würde, und sie wären für immer vereint, von Schmerz, Zweifel und Eifersucht befreit, würden nur ein Stück fühllosen Fleisches in den Händen ihrer Henker zurücklassen. Alles in allem war dieser Tag ein schöner Tag, weil Cathérine und Arnaud nur noch nach der letzten Ruhe strebten …
Als die zukünftige Sultanin, von Frauen umgeben und einer starken Eunuchentruppe begleitet, im Rund erschien, hatten der Kalif und sein Gefolge bereits auf der erhöhten, grün-gold ausgeschlagenen Tribüne Platz genommen, die für ihn vorbereitet worden war. Die zahlreichen Spaßmacher der Menge hatten mit ihren Kunststücken aufgehört, aber es trat keine Stille ein. In der Menge ging es wie in einem aufgestörten Vogelhaus zu. Die Erscheinung der jungen Frau zügelte sie einen Augenblick. Inmitten der zarten blauen, rosenfarbenen, safrangelben oder mandelgrünen Schleier ihrer Frauen schimmerte sie geheimnisvoll, ihr funkelndes Geschmeide ließ sich unter der goldenen Wolke ihres Schleiers erraten. Still nahm Cathérine auf einer etwas niedrigeren Tribüne neben der des Kalifen Platz. Sie war mit blauer Seide verkleidet, und einige Stufen verbanden sie mit dem Sand der improvisierten Arena. Schweigend sah auch Mohammed die junge Frau sich nähern, strich mit nervöser, mechanischer Gebärde über seinen blonden Bart. Ihre Blicke kreuzten sich, aber unter dem Eindruck ihrer wild funkelnden Augen wandte er den Blick ab. Stirnrunzelnd schenkte er seine Aufmerksamkeit der Arena, wo eine Truppe junger berberischer Tänzer zum Klang einer näselnden, klagenden Musik aufgetreten war. In lange weiße Gewänder gekleidet, mit Juwelen bedeckt und wie Mädchen geschminkt, Stirn und Taille mit roten Seidenkordeln umbunden, lag auf den außergewöhnlich zarten Gesichtern dieser hübschen Jünglinge ein versteinertes Lächeln. Mit ihren behenden Füßen stampften sie auf den Boden, sie bogen sich wollüstig in den Hüften, ahmten in einem fremdartigen Tanz mit komplizierten Figuren die Bewegungen der Liebe nach. Einige sangen mit hohen Kopfstimmen, sich selbst auf dreisaitigen, schrill klingenden Geigen begleitend, andere schlugen mit ihren Fingern Kastagnetten aus Bronze zum Takt ihrer Schritte.
Diese zweideutigen Tänze mißfielen Cathérine, die den Kopf abwandte, eine Bewegung, die ihr haßerfüllte Blicke der jungen Tänzer eintrug, aber sie konnte ihre gezierten Bewegungen das Weichlich-Weibische ihrer Attitüden auf diesem Fest des Todes nur mit Mühe ertragen. Denn es war das Fest des Todes. Diese Menge war gekommen, um Blut zu sehen!
Oben, in der königlichen Moschee, dröhnten dumpf die Trommeln. Ihr Rollen ging über die Tänzer wie ein Gewittersturm hinweg, sie warfen sich keuchend zu Boden, blieben bewegungslos liegen, während ihre leidenschaftliche Musik erstarb. Langsam öffneten sich die schweren Flügel der Pforte der Sieben Stockwerke, einem feierlichen Zug den Weg freigebend. Vor einer Gruppe von Querpfeifern und Tamburinschlägern wurde die einbalsamierte Leiche Zobeidas, starr und rot unter dem langen Purpurschleier, der sie von Kopf bis Fuß bedeckte, von zwanzig Sklaven auf einer Silberbahre herausgetragen. Priester in weißen Gewändern umgaben sie, dann folgte ein großer Trupp schwarzer Eunuchen, angeführt von ihrem Befehlshaber, einem riesigen Sudanesen mit bronzefarbenem Gesicht, der sein Krummschwert zum Zeichen der Trauer umgekehrt trug.
Das Erscheinen ihrer Feindin weckte Cathérine aus ihrer verächtlichen Gleichgültigkeit. Zobeida war tot, aber ihr Haß lebte noch. Cathérine fühlte ihn, und eine kalte Wut bemächtigte sich ihrer beim Anblick dieses erstarrten Körpers, dem sie in Bälde ihren Gatten und sich selbst opfern müßte. Inzwischen stellten die Sklaven die Bahre auf einer Art niedrigen Podests vor der Tribüne des Kalifen ab, der sich erhob und mit Banu Saradj und mehreren Würdenträgern die sterblichen Überreste seiner Schwester grüßte. Wieder wollte Cathérine die Augen abwenden, aber etwas zwang sie, es nicht zu tun. Mit fast unerträglicher Beharrlichkeit hatte sie einen Blick auf sich gefühlt und wandte sich instinktiv nach der Seite, von derer kam. Und da entdeckte sie unter dem Gefolge des Kalifen Abu al-Khayr. Die hohe, breite Gestalt des Hauptmanns der maurischen Wache hatte bis dahin die schmächtige Gestalt ihres Freundes verdeckt. Unter seinem riesigen orangefarbenen Turban sah der kleine Arzt sie beharrlich an, und Cathérine bemerkte, als ihre Blicke sich schließlich kreuzten, daß er ihr ein flüchtiges, schnelles Lächeln zusandte, dann den Kopf wandte, als wollte er sie veranlassen, der Richtung seines Blickes zu folgen. Und sie erspähte in den ersten Reihen der Menge, die er mit seiner hohen Gestalt überragte, Gauthier, der mit verschränkten Armen sehr gut den Neugierigen spielte. Nach wie vor in seinem groben Gärtnerkittel, eine Art kegelförmigen Filzhut auf dem Kopf, machte er den völlig ruhigen, friedlichen Eindruck eines Mannes, der einem frohen Fest beiwohnt und nicht einer Hinrichtung.
Dann wanderten die Augen Abu al-Khayrs zu einer Gruppe maurischer Reiter weiter hinten, und Cathérine erkannte unter einem vergoldeten Spitzhelm Josse. Allerdings mit einiger Mühe. Sonnengebräunt wie seine Kameraden, das Gesicht von einem schwarzen Bärtchen umrahmt, steif in seinem verzierten Sattel sitzend, die Lanze in der Faust, bot der Pariser einen ebenso wilden und militärischen Anblick wie seine Kameraden. Nichts unterschied ihn von den anderen Reitern, und Cathérine bewunderte die Kunst, mit der der einstige Strolch seine Rolle spielte. Augenscheinlich interessierte er sich nicht für das, was vor ihm vorging, war ganz damit beschäftigt, sein Pferd in Reih und Glied zu halten. Tatsächlich schien das Tier außerordentlich nervös zu sein, tänzelte auf der Stelle und hätte ohne die Fertigkeit seines Reiters zweifellos einige Unordnung verursacht.
Der Anblick ihrer drei Freunde belebte Catherines Hoffnungen. Sie wußte, daß sie mutig, ergeben und zu allem bereit waren, sie zu retten, sie und Arnaud, und diese Entschlossenheit, die sie in ihnen fühlte, riß sie mit … Durfte man mit solchen Männern wirklich verzweifeln?
Eine lange Zeremonie folgte der Ankunft der Leiche der Prinzessin. Es gab Gesänge, feierliche Tänze, die unendlich lange Ansprache eines imposanten Greises mit schneeweißem Bart, groß und hager wie eine Pappel im Winter, dessen Augen unter buschigen weißen Brauen in einem fanatischen Feuer brannten. Cathérine wußte bereits, daß es der Großkadi war, und grub die Nägel in ihre Hände, als sie hörte, wie er den Zorn Allahs und des Kalifen auf den Ungläubigen herunterrief, der es gewagt hatte, seine frevelhafte Hand gegen einen Nachkommen des Propheten zu erheben. Als er endlich nach einer Verwünschung schwieg, dämmerte es Cathérine, daß die Sterbestunde für Arnaud und sie gekommen war, und der schwache Hoffnungsschimmer, den die Anwesenheit ihrer Freunde wieder entfacht hatte, schwand … Was konnten sie schon ausrichten, drei gegen so viele? Da waren die Menge, der Hof, die Soldaten … und soviel Haß gegen den Ungläubigen, soviel wilde Freude über seinen nahenden Tod! … Es blieb nur noch Gott! Still richtete Cathérine ein inständiges Gebet an den Herrn, die Jungfrau von Puy, deren Schutz sie erfleht hatte, an den heiligen Jakob von Compostela.
»Noch einige Streiter mehr, mein Gott«, bat sie flehentlich. »Nur einige Streiter mehr, die Mut zum Zuschlagen haben!« Oben, hinter dem Festungswall, hatten die Trommeln wieder zu dröhnen begonnen. Cathérine erbebte, in diesem langsamen Rollen schien ihr eine Drohung zu liegen, sie klangen wie die Schläge eines sterbenden Herzens. In diesem Augenblick traten die Henker des Kalifen jeweils zu zweit durch die Pforten des Palastes. Sie waren imposant, sehr muskulös, schwarz wie eine mondlose Nacht. Sie trugen blaue Hemden mit aufgekrempelten Ärmeln und gelbe, rotbestickte Pluderhosen. Mit einer Menge sonderbarer Werkzeuge beladen, die Cathérine erblassen ließen, zogen sie eine Kette um den Platz und trieben die Menge zurück, die die Wachen schlecht im Zaume halten konnten. Gleichzeitig hatte ein Trupp halbnackter Sklaven vor der Tribüne Mohammeds eiligst ein Gerüst errichtet, auf das sie ein Holzkreuz pflanzten, ähnlich dem, das einst auf einem Hügel Jerusalems errichtet worden war, nur viel niedriger, damit die mit der Folterung des Verurteilten beauftragten Henker ihr Werk verrichten konnten. Dann brachten die Sklaven eiserne Kohlenöfen, in die die Folterknechte eine ganze Sammlung von Eisengeräten, Zangen und Kneifzangen schoben. Die faszinierte Menge hielt bei diesen makabren Vorbereitungen den Atem an, aber sie empfing mit lauten Hochrufen einen riesigen, buckligen Neger, dürr wie ein Ebenholzstumpf, der vortrat, über die Schulter den Sack geschwungen, in den er nach Beendigung der Hinrichtung den Kopf des Opfers stecken würde, um ihn dem Kalifen vorzulegen, ehe er auf dem Turm der Gerechtigkeit aufgepflanzt wurde. Es war Békir, der Oberhenker, eine wichtige Persönlichkeit, wie sein purpurseidenes, silberbesticktes Gewand deutlich machte. Er stieg feierlichen Schrittes auf das Gerüst, blieb dort unbeweglich stehen, warf sich in Positur und verschränkte die Arme, um den Verurteilten zu erwarten.
Wieder ein Trommelwirbel. Cathérine war unter ihren goldenen Schleiern dem Ersticken nahe. Sie biß sich in die Hand, um nicht laut aufzuschreien, die Nerven bis zum äußersten gespannt. Ihr bestürzter Blick suchte den Abu al-Khayrs, aber der kleine Arzt, das Kinn auf der Brust und im rechten Winkel dazu sein absurder Turban, schien zu schlafen. Er sah so zerbrechlich, so einsam inmitten dieser überreizten Menschen aus, daß Cathérine völlig den Kopf verlor. Würden er und die beiden anderen nicht etwas unternehmen? Es wäre Wahnsinn, denn keiner von ihnen würde lebend davonkommen! Es war unmöglich! … Nein! Besser sterben! Aber schnell …! Sie betrachtete die Menge.
Unten behielt Gauthier seine statuenhafte Unbeweglichkeit bei, aber Cathérine sah, wie er sich straffte, als die Pforten der Alhambra zum dritten Mal knarrten. Am Fuße der roten Mauern, zwischen den riesigen, eisenbeschlagenen Flügeln, erschien der Verurteilte …
Unfähig, sich zu beherrschen, richtete Cathérine sich mit einem Entsetzensschrei auf. Bleich und fast nackt, abgesehen von einem um die Lenden geschlungenen Tuch und den schweren Ketten, mit denen er gefesselt war, torkelte Arnaud wie ein Betrunkener in die Sonne. Die Arme auf dem Rücken zusammengebunden, das Gesicht vom Bart überwuchert, die Augen verstört, versuchte er trotz allem verzweifelt, in dieser letzten Minute gute Figur zu machen. Aber er stolperte über einen Stein und fiel auf die Knie. Die ihn umgebenden Wachen mußten ihn wieder auf die Füße stellen. Der Mangel an Schlaf und Nahrung hatte seine Arbeit getan, und die Wachen mußten den Verurteilten den Abhang hinunter stützen.
An Cathérine geklammert, versuchte Morayma verzweifelt, sie zum Niedersitzen zu bewegen, aber die in ihrem furchtbaren Schmerz erstarrte junge Frau hörte nicht hin und sah nichts als diesen langen braunen Körper, den die Mauren zur Hinrichtung führten. Jetzt hatte sich der düstere Blick Mohammeds auf die junge Frau geheftet. Morayma flehte ganz leise:
»Ich bitte dich inständig, Licht des Morgens, komm zur Besinnung. Der Herr sieht dich an.«
»Wie? Soll er mich doch ansehen!« zischte die junge Frau durch die Zähne. »Was macht das schon!«
»Sein Zorn kann sich noch heftiger gegen den Verurteilten richten«, flüsterte die alte Jüdin ängstlich. »Glaube mir! Trotze ihm nicht offen! Die Mächtigen zahlen ihre Demütigungen grausam heim. Man weiß das in meinem Volk.«
Cathérine antwortete nicht, hatte aber verstanden. Wenn der Kalif ihr in seinem Zorn die furchtbare Gunst wieder entzöge, die er ihr aufgezwungen hatte? Wenn er sie daran hinderte, die entsetzlichen Qualen ihres Geliebten abzukürzen, die das häßliche Arsenal der Folterwerkzeuge der Henker voraussehen ließ? Langsam setzte sie sich wieder auf ihren Platz, aber sie zitterte am ganzen Leib. Ihr war, als sei sie im Begriff zu sterben, und sie versuchte, mit aller Kraft gegen die Schwäche anzukämpfen, die sie befiel. Doch ihre ganze Seele, ihr ganzes Leben war in ihren Augen konzentriert, die sich fest auf den todgeweihten Mann richteten.
Die Henkersknechte hoben ihn auf das Gerüst, richteten ihn am Kreuz auf, die Hände offen an den Querbalken gelegt, doch ohne sie festzubinden. Alsbald zischte etwas durch die Luft, was die Menge mit Freudenrufen und Arnaud mit einem schweren Stöhnen quittierte. Am Fuße der Kalifentribüne postiert, hatten zwei Bogenschützen angelegt, und ihre Pfeile, mit teuflischer Präzision abgeschossen, hatten sich genau in die Mitte der geöffneten Hände gebohrt und sie ans Kreuz genagelt. Arnaud war erblaßt, während der Angstschweiß ihm die Wangen herunterrann. Die »Ju! … Ju!«-Rufe der hysterischen Frauen erfüllten die laue Luft, der die untergehende Sonne einen veilchenblauen Schimmer gab. Cathérine war erneut mit einem Schrei aufgesprungen. Einer der Henkersknechte zog aus einem Kohlenofen einen langen, im Feuer geröteten Eisenstab und ging jetzt auf den Verurteilten zu, von den begeisterten Rufen des Volkes angespornt.
Wutentflammt riß Cathérine sich von Morayma los, die vergebens versuchte, sie zurückzuhalten, stieg in die Arena hinunter und stellte sich direkt vor Mohammed auf. Sofort schwieg die Menge, und der Henkersknecht hielt vor Erstaunen in seinem Tun inne. Was wollte diese in Gold gekleidete Frau, von der es in der ganzen Stadt hieß, daß der Kalif sie noch am selben Abend heiraten werde? Catherines Stimme hob sich, durchdringend, anklagend:
»Ist es das, Kalif, was du mir versprochen hast? Willst du so dein Wort halten? Sofern du überhaupt weißt, was das heißt?« Sie hatte französisch gesprochen, in einem letzten Bemühen, diesen Mann, der sie in der Hand hatte, rücksichtsvoll zu behandeln. Wenn sie ihn vor seinem Volk demütigte, hätte dies sicher entsetzliche Folgen … Aber ein dünnes Lächeln umspielte die Lippen des blondbärtigen Kalifen.
»Ich wollte nur sehen, wie du darauf reagieren würdest, Licht des Morgens. Du kannst den Schritt tun, den ich dir erlaubt habe, wenn dies dein Wunsch ist …«
Er erhob sich, beherrschte mit seinem gebieterischen Blick die wartende Menge:
»Hört, getreue Untertanen des Königreichs Granada! Heute abend wird die Frau, die ihr an meiner Seite seht, meine Gemahlin. Sie besitzt mein Herz, und ich habe ihr als Hochzeitsgeschenk das Vorrecht gewährt, mit eigener Hand den Mörder meiner geliebten Schwester zu töten. Es ist gerecht, daß der, welcher eine Frau getötet hat, durch die Hand einer Frau stirbt!«
Das enttäuschte Grollen des Volkes dauerte nur einen Augenblick. Die vor der Tribüne aufgestellte Kompanie Bogenschützen hatte ihre Bogen gehoben. Man protestierte nicht, wenn der Kalif gesprochen hatte.
Der flehende Blick Catherines suchte den Abu al-Khayrs, aber der kleine Arzt hatte sich nicht gerührt. Bestimmt schlief er fest; das Herz der jungen Frau wurde schwer vor Gram: Er ließ sie im grausamsten Augenblick im Stich! Er war wie viele: Das Leben war ihm teurer als die Freundschaft …
Indessen kniete ein Sklave vor ihr nieder und hob eine goldene Platte, auf der der Dolch der Montsalvy unheilverkündend blitzte. Cathérine ergriff ihn begierig. Er schmiegte sich ganz natürlich in ihre Hand wie ein zutraulicher Vogel. Endlich hatte sie Arnauds und ihre Errettung in der Hand!
Sich in voller Größe aufrichtend und Mohammed mit funkelnden Augen trotzend, riß sie sich mit herausfordernder Bewegung den goldenen Schleier vom Gesicht.
»Ich bin weder deiner Rasse noch deines Glaubens, Sultan! Vergiß das nicht!«
Dann wandte sie sich stolz auf den Fersen um und schritt auf das Gerüst zu. Die Stunde ihres größten Triumphes war gekommen! In einem Augenblick würden ihre Seele und die ihres Gatten sich vereinen und zu der Sonne aus Gold und Purpur aufsteigen, die den Platz in Flammen hüllte, unbeschwerter noch als die schwarzen Vögel, die hoch oben am Himmel auftauchten …
Die Menge schwieg, von der schönen Frau gebändigt, die, den Tod in der Hand, auf den Gekreuzigten zuschritt … Ein herrlicher und seltener Anblick, der für dieses Volk einer verfeinerten Zivilisation das barbarische Vergnügen einer Hinrichtung wohl lohnend machte.
Aber Arnaud am Kreuz hatte den Kopf gehoben. Sein merkwürdig klarer und freier Blick kreuzte sich mit dem Catherines, um sich dann auf den Kalifen zu richten.
»Ich lehne diese angebliche Gunst ab, Seigneur Sultan! Der schnelle Tod, den ich nach deinem Wunsch von dieser Frau empfangen soll, bedeutet ebenso Entehrung und Schande! Welcher Ritter, der seines Namens würdig ist, würde es hinnehmen, von einer Frau getötet zu werden? Und, schlimmer noch, von der eigenen! Denn außer meiner Entehrung willst du ihr auch noch dein Verbrechen aufbürden, indem du sie zur Mörderin ihres Gatten machst! Hört mich, ihr Leute!« Die Stimme des Gemarterten schwoll an, rollte wie Donner über die Menge. »Diese mit Gold beladene Frau, diese Frau, die euer Sultan heute nacht in sein Bett nehmen will, ist meine Gemahlin, die Mutter meines Sohnes! Indem er mich tötet, macht er sie frei! Wißt weiter, daß ich Zobeida ihretwegen getötet habe, um sie vor Folterung und Vergewaltigung zu schützen, auf daß die, welche meinen Sohn getragen hat, nicht von schmutzigen Sklaven besudelt werde! Ich habe Zobeida getötet und bin stolz darauf! Sie verdiente nicht zu leben! Aber ich weigere mich, von der Hand einer Frau zu sterben! Entferne dich, Cathérine …«
»Arnaud!« bat die junge Frau bestürzt. »Ich flehe dich an … im Namen unserer Liebe!«
»Nein! Ich befehle dir, dich zurückzuziehen … wie ich dir befehle zu leben … für deinen Sohn!«
»Leben? Weißt du, was das heißt? Laß mich zustoßen, sonst …« Doch zwei Wachen waren der jungen Frau gefolgt und packten sie an den Händen.
Mohammed hatte erraten, daß sie sich töten würde, nachdem sie Arnaud getötet hatte. Ihr Zornesschrei wurde von Arnauds Stimme überdeckt, die jetzt schwächer klang, denn seine Qualen benahmen ihm den Atem, doch immer noch unerbittlich, immer noch voll unbeugsamen Willens:
»Laß deine Henker kommen, Kalif! Ich werde dir zeigen, wie ein Montsalvy stirbt! Gott schütze meinen König und sei meiner Seele gnädig!«
Kraftlos kniete Cathérine im Sand der Arena nieder.
»Ich will mit dir sterben! Ich will! …«
Auf ein gereiztes Zeichen des Kalifen kehrten die Folterknechte zu ihren Werkzeugen zurück. In der Menge rauschte es wie anschwellende Dünung. Man sprach über die mutigen Worte des Verurteilten, war erstaunt, zeigte sogar fast Mitleid … Und plötzlich dröhnten hinter den roten Mauern der Alhambra die Trommeln von neuem …
Alle Köpfe hoben sich, alle Bewegung erstarrte, denn diese Trommelschläge waren mit den vorhergegangenen nicht zu vergleichen: Heftig, schnell, waren sie eine Art wütendes Sturmläuten. Gleichzeitig brachen in der Palastfestung Geheul, Wehklagen, Wutschreie, Schmerzensschreie oder Siegesrufe aus. Der Kalifenhof und die riesige Menge, starr vor Verblüffung, warteten, ohne eigentlich zu wissen, auf was, aber auf der Tribüne hatte Abu al-Khayr sich endlich entschlossen, sich zu rühren. Ohne sich um das Protokoll zu kümmern, gähnte er mit weit offenem Mund …
Sofort gab Josse seinem nervösen Pferd, das er nur mit Mühe im Zaume gehalten hatte, die Zügel frei, so daß es davongaloppierte und fürchterliche Verwirrung in den Reihen der Wachen anrichtete. Und Gauthier, seine verblüfften Nachbarn niederwerfend, hieb auf die Wachen ein, die die Menge von der Seite zusammenhielt, und rannte zum Schafott. Der Riese raste. Von dem heiligen Furor mitgerissen, der sich seiner in der Stunde des Kampfes bemächtigte, warf er in wenigen Augenblicken die Wachen Catherines, die Henkersknechte und selbst den riesigen Békir zu Boden, der, seine Zähne ausspuckend, unter die Füße des sich bäumenden Pferdes von Josse rollte, dessen ausschlagende Hufe einige Schädel einschlugen. Sprachlos fühlte Cathérine, daß man sie an der Hand zog.
»Komm!« sagte neben ihr die ruhige Stimme Abu al-Khayrs. »Da ist ein Pferd für dich.«
Gleichzeitig riß er ihr den goldenen Schleier herunter und warf ihr einen dunklen Mantel über, den er wie durch Zauberei unter seinem Gewand hervorgezogen hatte.
»Aber … Arnaud!«
»Laß Gauthier nur machen!«
Tatsächlich riß der Riese jetzt die Pfeile, die Arnaud an das Kreuz nagelten, heraus, warf sich den reglosen Körper wie ein Paket über die Schulter und rutschte die Leiter des Schafotts hinunter. Josse, der sein Pferd langsam wieder in die Gewalt bekommen hatte, war plötzlich zur Stelle, am Zügel neben sich ein zweites, besonders kräftiges Pferd führend, ein schweres Schlachtroß mit breiter Kruppe. Der Riese bestieg es trotz seiner Last mit außerordentlicher Behendigkeit, preßte dann die Knie zusammen und drückte die Sporen, die er unter seinem Gewand trug, dem großen Roß in die Weichen. Das schoß wie eine Kanonenkugel davon, quer durch die in einem wüsten Durcheinander wogende Menge, und kümmerte sich nicht um die Leiber, die es unter seinen Hufen zertrampelte …
»Du siehst«, sagte die ruhige Stimme des kleinen Arztes, »er braucht uns nicht.«
»Aber was ist denn los?«
»Keine große Sache: eine Art kleine Revolution! Ich werde es dir erklären. Auf jeden Fall hat unser Kalif im Augenblick andere Sorgen. Komm, jetzt ist der richtige Augenblick. Niemand beschäftigt sich mit uns.«
In der Tat, auf dem Platz herrschte die größte Verwirrung. Man schlug aufeinander ein. Die Menge der Frauen, Kinder, Possenreißer, Greise und kleinen Händler floh in alle Richtungen, versuchte, nicht immer mit Erfolg, den Hufen der aufgeregten Gäule auszuweichen. Die Palastwachen waren in ein Handgemenge mit einem Trupp schwarzgekleideter und verschleierter Reiter geraten, der plötzlich, niemand wußte, woher, aufgetaucht war. Auch auf den Tribünen schlug man sich, und Cathérine konnte sehen, daß Mohammed tapfer seinen Part in diesem kriegerischen Konzert spielte. Todesröcheln mischte sich mit Wutschreien, mit dem Stöhnen Verwundeter. Die schwarzen Vögel am malvenfarbenen Himmel hatten ihre Kreise verengt und flogen jetzt tiefer.
Der Mittelpunkt des Wirbels, der Befehlshaber der schwarzen Reiter, um den sich einige verschleierte Männer geschart hatten, die bis dahin teilnahmslos in der Menge gestanden hatten, war ein großer, hagerer Mann dunkler Hautfarbe, auch schwarz gekleidet, aber mit unverhülltem Gesicht und einem fabelhaften Rubin am Turban. Sein Krummschwert sauste nach allen Seiten, schlug Köpfe ab wie die Sense des Schnitters die Ähren des Korns. Das letzte, was Cathérine noch sehen konnte, während Abu al-Khayr sie mitzog, nachdem er sie auf ein Pferd gesetzt hatte, war der Tod des Großwesirs. Das Krummschwert des Reiters schnitt ihm den Kopf ab, der einen Augenblick später am Sattel seines Besiegers hing. Auf der königlichen Moschee der Alhambra schlugen Allahs Trommeln immer noch …
Die Stadt war wahnsinnig geworden. Während Abu al-Khayr, der auch ein Pferd bestiegen hatte, ihren Weg durch die weißen Gassen mit den blinden Mauern verfolgte, konnte Cathérine Szenen sehen, die sie an das Paris ihrer Kindheit erinnerten. Überall schlugen sich die Menschen, überall rann Blut. Es war gefährlich, unter einem Flachdach durchzureiten, denn es regnete Wurfgeschosse jeder Art, und manchmal löste sich aus der rasenden Menge die unheimliche Gestalt eines der fremden verschleierten Reiter. Ein Krummschwert blitzte dann unter den Öllampen auf, denn die Nacht brach an, und es folgte ein Todesschrei. Aber Abu al-Khayr hielt nicht an.
»Beeilen wir uns«, sagte er immer wieder. »Es kann sein, daß die Stadttore früher geschlossen werden.«
»Wohin führst du mich denn?« fragte Cathérine.
»Wohin der Riese deinen Gatten geführt haben muß. In den Alkazar Genil, zu der Sultanin Amina.«
»Aber warum?«
»Nur noch etwas Geduld. Ich sagte dir doch, daß ich es dir erklären werde. Schneller, schneller! …«
Der Höllenlärm, die Schreie, die Gefahr schienen die tiefe Freude, die Cathérine empfand, nicht dämpfen zu können! Sie war frei, Arnaud war frei! Das ganze Szenarium der Hinrichtung war verschwunden, und der muntere Schritt des Pferdes war im Gleichklang mit den freudigen Schlägen ihres Herzens! Schließlich fielen sie in Galopp, ohne sich darum zu kümmern, wen sie niederritten. Das Südportal, das glücklicherweise noch offen war, wurde in sausendem Galopp durchritten, dann klapperten die Hufe der Pferde auf der kleinen römischen Brücke, die über die schäumenden, klaren Wasser des Gebirgsbaches führte. Bald tauchte neben der weißen Kuppel einer kleinen Moschee ein breiter Wall aus Blattwerk auf, der eine Art Turm mit einem Aufsatz und zwei Pavillons sowie einen Portalvorbau aus schlanken Säulchen umschloß. Phantomhafte Gestalten, wahrscheinlich die Wachen, schritten vor dem Portal auf und ab, das sich sofort öffnete, als Abu al-Khayr, die Hände zum Sprachrohr um den Mund gewölbt, einen eigenartigen Ruf ausstieß. Ohne die Geschwindigkeit zu verlangsamen, sprengten die beiden Pferde und ihre Reiter durch das Portal und kamen erst vierzig Fuß dahinter vor blühenden Jasminbüschen zum Stehen. Hinter ihnen wurden die schweren Türen des Landsitzes wieder zugestoßen und versperrt.
Als Cathérine sich vom Pferd gleiten ließ, landete sie beinahe in den Armen Gauthiers. Er packte sie und hob sie hoch empor, von so heftiger Freude ergriffen, daß er seine übliche Zurückhaltung vergaß.
»Am Leben!« rief er. »Und frei! … Odin und der siegreiche Thor seien gelobt, die Euch uns wiedergegeben! Seit Tagen leben wir schon nicht mehr!«
Sie jedoch konnte ihre Ungeduld und Unruhe nicht zügeln.
»Arnaud? Wo ist er?«
»Ganz nahe. Man pflegt ihn …«
»Er ist nicht …« Sie wagte nicht fortzufahren. Sie sah wieder Gauthier, wie er die Pfeile aus den durchbohrten Händen riß und das Blut sprudelte, sah den reglosen Körper, den der Normanne sich über die Schulter warf.
»Nein. Er ist durch den Blutverlust natürlich geschwächt. Maître Abus Pflege wird sehr willkommen sein.«
»Gehen wir hin!« sagte der Arzt, dessen Turban, als er von seinem Riesenroß heruntergepurzelt war, gefährlich aus dem Gleichgewicht geraten war. Er nahm Cathérine an der Hand und folgte Gauthier durch einen riesigen, mit herrlichen Intarsienarbeiten Tausender leuchtender Blumen verzierten Saal und durch eine Galerie mit kleinen gewölbten Fensteröffnungen. Die Schwarzen Marmorfliesen schimmerten wie ein nächtlicher Weiher um das vielfarbige Inselmeer der dicken Teppiche. Dahinter öffnete sich ein kleinerer Raum. Dort lag Arnaud auf einer Seidenmatratze, neben ihm standen eine unbekannte Frau und Josse, der sich, immer noch in seiner militärischen Kleidung, über ihn beugte. Als der Pariser Cathérine kommen sah, lächelte er ihr breit zu, aber Cathérine ließ sich, ohne ihm oder der Frau Beachtung zu schenken, neben ihrem Gatten auf die Knie fallen.
Er war ohne Bewußtsein, seine Züge waren abgespannt und sehr blaß, und unter seinen geschlossenen Augen lagen tiefe Ringe. Das Blut von seinen verwundeten Händen hatte die mandelgrüne Seide der Matratze und den dicken Teppich des Bodens befleckt, lief aber nicht mehr. Der Atem ging kurz, schwach.
»Ich glaube, daß er leben bleiben wird!« sagte neben Cathérine eine ernste Stimme. Als die junge Frau den Kopf wandte, traf sie auf einen dunklen, tiefen Blick, der ihr unergründlich schien. Als sie die Frau ansah, die das Wort an sie gerichtet hatte, bemerkte sie, daß sie jung und sehr schön war, mit einem Gesicht, dessen Armut den Stolz nicht ausschloß, auf dessen goldfarbene Haut aber fremdartige dunkelblaue Zeichen gemalt waren. Catherines Überraschung erratend, lächelte die Frau sie kurz an.
»Alle Frauen des Großen Atlas sehen so aus«, sagte sie. »Ich bin Amina. Komm mit mir. Wir müssen den Arzt mit den Verwundeten allein lassen. Abu al-Khayr läßt sich nicht gerne von Frauen bei seiner Arbeit stören.«
Cathérine mußte lächeln. Nicht nur, weil Aminas Liebenswürdigkeit ansteckend war, sondern weil ihre Worte sie an ihre erste Begegnung mit dem kleinen maurischen Arzt erinnerten, in dem Wirtshaus an der Straße von Péronne, als er Arnaud, den Cathérine und ihr Onkel Mathieu am Straßenrand verwundet angetroffen hatten, zum erstenmal behandelt hatte. Sie kannte das außerordentliche Geschick ihres Freundes. So ließ sie sich widerstandslos fortführen, um so mehr, als Gauthier ihr erklärte:
»Ich bleibe bei ihm …«
Die beiden Frauen setzten sich an den Rand des schmalen Wasserlaufes, der sich durch den Garten schlängelte. Zwei Rosenbeete säumten ihn, und kleine Springbrunnen plätscherten da und dort, so eine köstliche Frische erzeugend, in der sich die Müdigkeit und Hitze des Tages verflüchtigten. Seidenkissen, in den Farben der Blumen ausgewählt, waren auf dem steinernen Brunnenrand neben goldbronzenen Lampen und großen goldenen Tabletts mit Feingebäck und Früchten aller Art aufgehäuft. Amina lud Cathérine ein, neben ihr Platz zu nehmen, nachdem sie mit einem kurzen Wort ihre Frauen entlassen hatte, deren zarte Schleier langsam im Haus oder im Schatten des Gartens verschwanden.
Längere Zeit schwiegen die beiden Frauen. Erschöpft von dem, was sie erlebt hatte, genoß Cathérine unbewußt den Frieden, von dem dieser schöne Garten erfüllt war, die Heiterkeit und Ruhe, die von der neben ihr sitzenden Frau ausgingen. Nach den grausamen Qualen, nachdem sie hundertmal geglaubt hatte, vor Angst, Kummer und Schmerz sterben zu müssen, kam Arnauds Frau sich wieder wie im Paradies vor. Der Tod, die Angst, selbst die Unruhe waren verflogen. Gott konnte Arnaud nicht so wunderbar gerettet haben, um ihn sogleich wieder zu sich zu holen. Man würde ihn heilen, ihn retten … Dessen war sie sicher!
Ihre unfreiwillige Besucherin betrachtend, achtete die Sultanin ihre Träumerei, bevor sie auf die großen Tabletts deutete.
»Du bist sicherlich müde und erschöpft«, sagte sie liebenswürdig. »Ruhe dich aus und iß!«
»Ich habe keinen Hunger«, entgegnete Cathérine mit der Andeutung eines Lächelns. »Dagegen hätte ich gern gewußt, wie ich hierherkomme? Was ist passiert? Kannst du mir sagen, die du mich so großmütig aufnimmst?«
»Warum sollte ich mich dir gegenüber nicht liebenswürdig erweisen? Weil mein Herr seine zweite Gattin aus dir machen wollte? Unser Gesetz gibt ihm das Recht auf so viele Gattinnen, wie er wünscht, und … wenn du an meine persönlichen Gefühle denkst, schon seit langem flößt er mir nur noch Gleichgültigkeit ein.«
»Trotzdem sagt man, ihr seid noch sehr miteinander verbunden.«
»Nur äußerlich. Vielleicht hängt er in Wirklichkeit an mir, aber seine unglaubliche Schwäche für Zobeida, die Leichtigkeit, mit der er ihre schlimmsten Zügellosigkeiten duldete, ihre Verbrechen, selbst die Mordversuche, die sie gegen mich unternommen hat, dies hat langsam die Liebe in meinem Herzen getötet. Du bist mir willkommen, Licht des Morgens, und dies um so mehr, da ich weiß, was du gelitten hast. Es ist edel und schön, daß eine Frau soviel Leid für den Mann, den sie liebt, auf sich nimmt. Dein Lebensweg hat mich beeindruckt. Daher habe ich zugestimmt, Abu al-Khayr bei seinem Plan zu helfen.«
»Entschuldige, wenn ich meine Frage wiederhole, aber was hat sich eigentlich zugetragen?«
Ein belustigtes Lächeln entblößte die kleinen weißen Zähne Aminas. Sie hatte einen neben ihr liegenden Fächer aus feinen bemalten und vergoldeten Palmblättern ergriffen und bewegte ihn sanft mit ihren schmalen, hennagefärbten Fingern hin und her.
»In diesem Augenblick ist der Seigneur Mansour ben Zegris im Begriff, Mohammed den Thron von Granada zu entreißen.«
»Aber … warum?«
»Um mich zu rächen. Er glaubt, ich liege im Sterben. Nein, schau mich nicht so entsetzt an«, fuhr Amina mit einem kurzen Lachen fort, »ich fühle mich wohl, aber Abu, der Arzt, hat das Gerücht in Umlauf gesetzt, der Großwesir, wahnsinnig vor Schmerz über den Tod Zobeidas, habe mich vergiften lassen, damit ich meine Feindin ins Reich der Toten begleite und nicht Muße habe, mich am Tod der Prinzessin zu weiden.«
»Und Mansour ben Zegris hat das geglaubt?«
»Heute morgen ist er wie ein Verrückter hier hereingestürzt. Er traf meine Frauen an, wie sie ihre Schleier zerrissen, meine Dienerinnen stießen Klageschreie aus, und ich lag auf meinem Bett, blaß wie der Tod.« Sie unterbrach sich, um Cathérine zuzulächeln. Und da sie die Frage voraussah, die kommen würde: »Abu al-Khayr ist ein großer Arzt. Mansour hat mich übrigens nur von ferne gesehen und keinen Augenblick gezweifelt. Von diesem Augenblick an war der Angriff auf die Alhambra beschlossene Sache. Abu, der Mansour gut kennt, hat ihm eingeredet, die Stunde der Hinrichtung sei der günstigste Zeitpunkt für den Angriff, da der Kalif, sein Hof und ein Teil seiner Truppen außerhalb der Festung sein würden. So wurde alles beschlossen, und als die Trommeln der königlichen Moschee Alarm schlugen, hat Abu al-Khayr durch sein Gähnen das mit deinen Dienern verabredete Zeichen gegeben. Das übrige kennst du …«
Diesmal hatte Cathérine verstanden. Abu hatte einen Aufstand angezettelt, indem er Mansour aufwiegelte, um im Schutze der allgemeinen Unruhe die Flucht des Verurteilten bewerkstelligen zu können.
»Gott sei gelobt«, seufzte sie, »daß er meinem Gatten die Kraft gab, so viele Leiden auszustehen, ohne daran zu sterben!«
Die dünne Stimme des kleinen Arztes erhob sich hinter Cathérine und veranlaßte sie, sich umzudrehen. Seine Ärmel wieder auf die frisch gewaschenen Hände herunterrollend, nahm Abu al-Khayr auf den Kissen Platz.
»Er ist viel weniger schwach, als anzunehmen war und sein Verhalten glauben machte, meine Freundin, aber diese Täuschung mußte sein!« sagte er, während er mit den Fingerspitzen vorsichtig ein von Honig triefendes Stück Kuchen nahm und es sich, ohne einen Tropfen fallen zu lassen, in den Mund schob.
»Was wollt Ihr damit sagen?« fragte Cathérine unwillkürlich auf französisch.
»Daß er nicht viel gegessen hat, aber ein wenig hat trinken können, dank Josse, der im Ghafar aufpaßte, und, besonders, daß er geschlafen hat. Wie hat dir in letzter Zeit die Rosenkonfitüre geschmeckt?«
»Ausgezeichnet, aber ich dachte, die Wachen hatten Befehl, den Gefangenen um jeden Preis am Schlafen zu hindern, und der Großkadi habe Männer zu ihm geschickt, um sich dessen zu vergewissern.«
Abu al-Khayr lachte.
»Wenn ein Mensch so tief schläft, daß nichts und niemand ihn aufwecken kann, und wenn man den Auftrag hat, ihn daran zu hindern, dann ist es das beste, diesen Umstand zu vertuschen, sofern man nicht bestraft oder lächerlich gemacht werden will. Die Männer des Kadis hängen an ihrem Kopf wie jeder andere Sterbliche auch. Dein Gatte hat drei volle Nächte schlafen können.«
»Aber nicht dank der Rosenkonfitüre?«
»Nein. Dank des Wassers, das Josse ihm in einem unter seinem Turban versteckten kleinen Schlauch brachte. Gewiß, man hat ihm nicht viel zu trinken geben können, aber es hat genügt, ihn bei klarem Bewußtsein zu halten.«
»Und jetzt?«
»Jetzt schläft er, von Josse bewacht. Ich habe ihm Ziegenmilch mit Honig zu trinken gegeben und ihm dann von neuem das Schlafmittel verabreicht.«
»Aber … seine Hände?«
»Man stirbt nicht an durchbohrten Händen, wenn das Blut rechtzeitig gestillt wird und die Wunden früh genug behandelt werden. Du solltest auch an Ruhe denken. Hier seid ihr in Sicherheit, ganz gleich, wie der Kampf ausgehen wird.«
»Wer wird ihn gewinnen?«
»Wer kann das wissen? Mansours Versuch ist ein wenig zu hastig vorbereitet worden. Gewiß, er hatte den Vorteil der Überraschung, und seine Wüstensöhne sind die tapfersten Krieger der Welt. Aber sie sind nicht zahlreich, und der Kalif hat viele Wachen. Andererseits ist mindestens die Hälfte der Stadt auf Mansours Seite.«
»Und wenn einer von beiden stirbt, der Kalif oder Mansour?« fragte Cathérine mit instinktivem Entsetzen. »Ihr habt den Zorn dieser Männer entfesselt, und das nur, um uns zu retten? Verdienen wir es, daß man uns so viele Menschenleben opfert?«
Die Hand Aminas legte sich beruhigend und sanft auf die Catherines.
»Zwischen Mansour ben Zegris, meinem Vetter, und dem Herrn der Gläubigen hört der Krieg nimmer auf. Ein Nichts facht ihn wieder an. Die Zeit dämpft ihn einen Augenblick! … Wie es heißt, soll der Kalif sich entfernen, um der Stadt Zeit zu lassen, sich zu beruhigen. Solange er lebt, wird Mansour den Thron nicht einnehmen können. Die Ulemas würden es nicht erlauben …«
»Aber wenn Mansour besiegt wird? Was geschieht dann mit ihm?« fragte Cathérine, trotz allem an diesem grausamen und blutrünstigen Mann interessiert (hatte sie nicht mit angesehen, wie er Banu Saradj köpfte?), dem sie aber das Leben ihres Gatten und ihr eigenes verdankte. Sie hatte das prickelnde Gefühl, Komplizin der Täuschung zu sein, der er zum Opfer gefallen war.
Abu al-Khayr zuckte die Schultern und nahm sich noch ein Stück Kuchen.


»Beruhige dich! Er ist nicht so dumm, sich fangen zu lassen. Wir haben sein Leben nicht über die Maßen in Gefahr gebracht. Wenn er besiegt wird, wird er übers Meer fliehen und Zuflucht in Fes suchen, wo er einen Palast und Ländereien besitzt. Nach einigen Monaten wird er dann arroganter denn je mit neuen Streitkräften zurückkehren. Und alles beginnt wieder von vorn. Diesmal jedoch wird er sich vor Banu Saradj in acht nehmen müssen. Zobeidas Tod hat ihn wirklich halb wahnsinnig gemacht.«
»Der Großwesir ist tot!« sagte Cathérine. »Ich habe einen schwarzgekleideten Reiter mit einem riesigen Rubin am Turban gesehen, der ihm den Kopf abschlug und den Kopf dann an seinen Sattel band.«
Erstaunt stellte sie fest, daß Abu al-Khayrs Gesicht sich aufhellte.
»Der Weise sagt, es sei schlecht, den Tod seines Feindes zu segnen … aber ich muß ehrlich gestehen, daß ich Haben-Ahmed Banu Saradj nicht beweinen werde!«
»Wenn Mansour gleichzeitig nur die ganze Familie hätte niedermachen können!« wandte die Sultanin mit plötzlicher Heftigkeit ein. »Aber diese Leute scheinen sich wie die Fliegen zu vermehren, sie werden immer zahlreicher …«
»Begnügen wir uns mit dem erzielten Resultat, und hoffen wir, daß …«
Heftige Schläge gegen das Portal schnitten ihm das Wort ab. Von jenseits der hohen Mauer erhoben sich Schreie und Rufe.
Dann erklang das seltsame Geheul, das zuvor der kleine Arzt schon ausgestoßen hatte. Sklaven stürzten herbei. Die kolossale, mit Bronzenägeln bestückte Pforte bewegte sich geräuschlos in ihren Angeln, aber die Männer, die sie handhabten, hatten gerade noch Zeit, sich nach hinten zu werfen, um dem wütenden Ansturm einer Gruppe verschleierter Reiter auszuweichen. An der Spitze erkannte Cathérine den Mann mit dem Rubin und wandte die Augen ab. Der Kopf mit den geschlossenen Augen baumelte nach wie vor am Sattelbogen. Ohne die geringste Überraschung zu zeigen, erhob Amina sich und blieb am Rande der Rosenrabatte stehen. Nur ihren malvenfarbenen, goldlasierten Schleier zog sie sich übers Gesicht. Bei ihrem Anblick schien der schwarze Reiter auf der Stelle zu erstarren. Cathérine sah, daß er einen schönen, grausamen Mund mit einem Schnurrbärtchen und wilde Augen in einem hageren, melancholischen Vogelgesicht hatte.
Mansour ben Zegris ließ sich mehr vom Pferd fallen, als daß er abstieg, und ging mit abgehackten Schritten auf Amina zu. Drei Schritte vor ihr blieb er stehen.
»Du lebst?« brachte er schließlich hervor. »Durch welches Wunder?«
»Abu al-Khayr hat mich gerettet«, erwiderte die Sultanin ruhig. »Er ist ein großer Arzt. Eine seiner Arzneien hat das Gift besiegt.«
»Allah ist groß!« hauchte Mansour so verzückt, daß Cathérine ein Lächeln unterdrücken mußte. Dieser Krieger mit dem Gesicht eines Fanatikers schien sich eine gute Portion Naivität bewahrt zu haben. Ihm den größten Bären aufzubinden, war offenbar die leichteste Sache der Welt! Wahrhaftig, der Ruf Abu al-Khayrs war groß!
Doch schon wandten sich die schwarzen Augen Mansours Cathérine zu und starrten sie an, obwohl sich die junge Frau gleich Amina verschleiert hatte. Der ungewöhnliche Anblick dieser Unbekannten überraschte ohne Zweifel den dunklen Herrn, denn er fragte:
»Wer ist diese Frau? Ich habe sie noch nie gesehen.«
»Eine Flüchtige! Die weiße Favoritin Mohammeds. Während du kämpftest, hat Abu, der Arzt, ihr und dem Verurteilten, dem Mann, der Zobeida tötete und der außerdem ihr Gatte ist, zur Flucht verholfen.«
Das Gesicht Mansours drückte unverhohlene Verblüffung aus. Offensichtlich wußte er überhaupt nichts von Cathérine und Arnaud.
»Was ist das für eine seltsame Geschichte? Und was soll das alles bedeuten?«
Cathérine erriet, daß die Sultanin unter ihrem halbdurchsichtigen Schleier lächelte. Ganz sicher kannte sie die kleinsten Gefühlsregungen ihres unruhigen Geliebten und trieb mit unglaublicher Leichtigkeit ihr Spiel mit ihm.
»Das soll bedeuten«, erwiderte sie mit feierlichem Unterton in der Stimme, »daß der Kalif sich anschickte, das heilige Gesetz zu brechen und sich fremdes Gut anzueignen. Diese Frau ist unter großen Gefahren und Entbehrungen aus ihrem fernen Frankenland gekommen, um ihren Gatten von Zobeida zurückzufordern, die ihn gefangenhielt, aber ihre Schönheit hat das Verlangen im Herzen Mohammeds erweckt. In Verteidigung seiner vom Tod bedrohten Gemahlin hat der fränkische Ritter die Pantherin getötet.«
Diese kleine Rede machte auf Mansour sichtlich tiefen Eindruck. Seine Schlußfolgerungen waren im allgemeinen von großer Einfachheit: Der Feind des Kalifen war zwangsläufig sein Freund. Sein Blick verlor das Drohende und drückte Mitgefühl aus.
»Wo ist der fränkische Ritter?« fragte er.
»Hier. Abu, der Arzt, hat ihn behandelt. Er ruht jetzt.«
»Er muß fliehen. Noch in dieser Nacht!«
»Warum?« fragte die Sultanin. »Wer soll ihn hier suchen?«
»Die Wachen des Kalifen. Der Tod dieses Hundes, dessen Kopf an meinem Sattel hängt, und die Flucht seiner Favoritin und des Mörders seiner Schwester haben Mohammed rasend gemacht. Heute nacht werden alle Häuser Granadas, selbst die Villen auf dem Lande, durchsucht … ja sogar dein Wohnsitz, Prinzessin!«
Ein Schatten trat in den hellen Blick der Sultanin.
»Du bist also gescheitert?«
»Was glaubst du wohl, weshalb ich hierherkam? Um dir die Kalifenkrone zu Füßen deines Bettes zu legen? Nein, ich bin gekommen, um meine Leute zu stärken und selbst Kräfte zu sammeln, ehe ich fliehe. Mein Palast ist bereits in Feindeshand. Ich bin glücklich, dich am Leben zu sehen, aber ich muß fliehen. Wenn deine Schützlinge Mohammed entkommen wollen, müssen sie Granada noch in dieser Nacht verlassen, denn der Kalif fahndet nach ihnen noch dringender als nach mir!«
Cathérine war dem kurzen Gespräch zwischen Amina und Mansour mit verständlicher Bangigkeit gefolgt. Gleichzeitig wurde sie in dem Maße, in dem sie sich den Sinn des Gesagten vergegenwärtigte, von Überdruß befallen. Wieder fliehen, wieder sich verstecken müssen … und unter welchen Bedingungen! Wie sollte man ihren verwundeten und von Abu unter Drogen gesetzten Gatten aus Granada hinausbringen? Schon wollte sie der Sultanin diese Frage stellen, als deren sanfte Stimme sich von neuem erhob, diesmal aber, wie Cathérine feststellte, mit einem leisen Unterton von Zorn.
»Du willst mich also wieder verlassen, Mansour? Wann werde ich dich wiedersehen?«
»Nichts hindert dich, mir zu folgen! Warum bleibst du bei diesem Mann, der dir nur Enttäuschungen und Schmerz bereitete? Du weißt, daß ich dich liebe, und ich kann dich glücklich machen. Der Große Sultan würde dich mit Freuden aufnehmen …«
»Eine Ehebrecherin würde er nicht aufnehmen. Solange Mohammed lebt, werde ich hierbleiben müssen. Du mußt jetzt daran denken, das Meer zwischen dich und ihn zu bringen. Welchen Weg schlägst du ein? Motril?«
Der schwarze Reiter schüttelte den Kopf.
»Zu leicht! Dort wird man mich zuerst suchen. Nein. Almeria! Die Strecke ist zwar länger, aber Prinz Abdallah ist mein Freund, und ich habe ein Schiff im Hafen.«
»Dann nimm den Franken und seine Gattin mit. Allein sind sie verloren. Mohammeds Reiter werden sie schnell ergreifen. Bei dir haben sie wenigstens eine Chance …«
»Was für eine? Ihre Beschreibung muß in dieser Minute durch Eilkurier an alle Grenzposten und alle Häfen abgehen … Ich werde mich immer aus der Affäre ziehen, weil ich überall Freunde, Diener habe. Aber für ihre Haut gebe ich nicht viel.« Ohne Cathérine Zeit zur Bestürzung zu lassen, mischte Abu al-Khayr sich ein:
»Einen Augenblick, Seigneur Mansour! Sei nur einverstanden, sie mitzunehmen, und ich werde mich darum kümmern, sie zu verbergen. Ich habe nämlich eine Idee. Übrigens werde ich euch begleiten, wenn du gestattest. Solange meine Freunde nicht endgültig außer Reichweite der Henker des Kalifen sind, kehre ich nicht nach Hause zurück.«
Der kleine Arzt hatte mit so viel einfacher Größe und wahrem Adel gesprochen, daß Mansour es nicht wagte abzulehnen.
Während Cathérine ihrem Freund voll tiefer Dankbarkeit die Hand drückte, brummte Mansour:
»Es ist gut! Tu, was du für richtig hältst, Arzt Abu, aber wisse: In einer halben Stunde werde ich diesen Palast verlassen! Das ist die Zeit, die ich zur Stärkung meiner Leute und Pferde brauche, wie ich dir bereits sagte. Wenn deine Schützlinge bis dahin nicht bereit sind, bleiben sie hier. Mein letztes Wort!«
Abu al-Khayr neigte schweigend den Kopf. Mansour drehte sich auf den Fersen um und ging zu der dunklen Schar zurück, die in geschlossener Formation neben dem Portal, die Zügel in den Händen, bewegungslos wartete, eine schwarze, von glänzenden Augen durchbrochene Mauer. Der Anführer sprach einige Worte zu ihnen, worauf sie schweigend, einer hinter dem anderen, in den Wirtschaftsgebäuden des Palastes verschwanden. Der Arzt wandte sich nun an Cathérine und Amina.
»Kommt«, sagte er, »wir haben nicht viel Zeit.«
Doch als Cathérine über die Schwelle des Palastes trat, kam ihr eine Idee.
Flink nahm sie den prächtigen Gürtel Harun al Raschids ab und hielt ihn der Sultanin hin.
»Da!« sagte sie. »Dieser Gürtel gehört dir. Um nichts in der Welt würde ich ihn mitnehmen wollen.«
Einen Augenblick strichen die schlanken Finger Aminas zärtlich über die riesigen Gemmen. Es lag Trauer in ihrer Stimme, als sie murmelte:
»An dem Tag, an dem ich ihn zum erstenmal trug, glaubte ich, er sei die Kette des Glücks … Aber inzwischen habe ich begriffen, daß er eine richtige Kette war, nichts als eine Kette … und sehr schwer. Heute abend erhoffte ich, daß meine Fesseln sich lösen würden … Ach! Sie sind noch da, und du bringst mir den Beweis! Tut nichts! Sei trotzdem bedankt …«
Die beiden Frauen schickten sich an, dem Arzt in die Privatgemächer Aminas zu folgen, als zwei große, kräftige schwarze Sklavinnen in braungestreiften Gewändern erschienen, die eine viel kleinere, ganz in Schwarz gekleidete Frau, die sich wie eine Furie sträubte, halb trugen, halb zogen.
»Man hat sie am Portal angetroffen!« sagte eine der beiden Sklavinnen. »Sie rief, sie wolle Abu, den Arzt, sprechen. Man habe ihr in seinem Hause gesagt, er sei hier …«
»Laßt sie los«, befahl Abu und fügte, sich zu dem Ankömmling wendend, hinzu: »Was willst du?«
Diese antwortete ihm jedoch nicht. Sie hatte Cathérine erkannt, riß mit einem Freudenschrei ihren Schleier herunter und stürzte auf sie zu.
»Endlich finde ich dich wieder! Du hast mir doch versprochen, nicht ohne mich fortzugehen.«
»Marie!« rief die junge Frau in einer Mischung von Freude und Scham, denn sie hatte vor lauter eigenen Sorgen Marie und das Versprechen vergessen, das sie ihr gegeben hatte. »Wie hast du es fertiggebracht, zu fliehen und mich zu finden?« fügte sie, sie umarmend, hinzu.
»Leicht! Ich stand mitten unter den anderen bei … bei der Hinrichtung. Ich habe dich keinen Augenblick aus den Augen gelassen und habe gesehen, wie du mit dem Arzt flohst. Es herrschte ein solches Durcheinander auf dem Platz, daß ich in der Menge untertauchen konnte, die sich nach allen Seiten zerstreute. Die Wachen und Eunuchen hatten anderes zu tun, als auf uns aufzupassen. Ich bin zu Abu al-Khayr gegangen, wo ich dich anzutreffen hoffte, aber man sagte mir, er pflege die Sultanin Amina und müsse im Alkazar Genil sein. Nun, hier bin ich! Du … du bist mir nicht böse, daß ich gekommen bin?« fügte die Kleine, plötzlich unruhig geworden, hinzu. »Weißt du, ich sehne mich so sehr nach Frankreich zurück! Viel lieber putze ich kleinen Kindern die Rotznase, koche und brate und wasche Geschirr, als mich in Samt und Seide in einem vergoldeten Gefängnis unter einer Bande verrückter Weiber zu Tode zu langweilen!«
Als Antwort umarmte Cathérine das junge Mädchen wieder und lachte.
»Das hast du gut gemacht, und ich muß dich um Verzeihung bitten, daß ich mein Wort nicht gehalten habe. Es war nicht so ganz meine Schuld …«
»Das weiß ich wohl! Hauptsache, wir sind zusammen!«
»Nachdem ihr nun genug Höflichkeiten ausgetauscht habt«, unterbrach die spöttische Stimme Abu al-Khayrs, »wäre es recht hübsch, wenn ihr euch daran erinnern wolltet, daß die Zeit drängt und Mansour nicht wartet!«
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Der schweigende Trupp, der eine halbe Stunde später aus dem Alkazar Genil ritt, hatte nichts mehr gemein mit dem, der kurze Zeit vorher unter der grimmigen Führung Mansours ben Zegris hereingesprengt war. Die dunklen, verschleierten Reiter hatten sich in reguläre Garden des Kalifen verwandelt, ihre schwarzen Selhams waren durch weiße Burnusse ersetzt. Mansour selbst hatte sein goldgesticktes Gewand und den prächtigen Rubin bei Amina zurückgelassen und trug jetzt die Uniform eines einfachen Offiziers. Gauthier und Josse hatten sich unter die Soldaten gemischt. Den beturbanten Helm tief in die Stirn gedrückt, hielten sie sich dicht an eine große Sänfte mit hermetisch geschlossenen Seidenvorhängen, die die Mitte des Zuges bildete.
In dieser Sänfte lag Arnaud, immer noch bewußtlos, unter der sorgsamen Beaufsichtigung Abu al-Khayrs, Catherines und Maries. Die beiden Frauen waren als Dienerinnen aus gutem Haus verkleidet, und während Marie, mit einem Fliegenwedel bewaffnet, den Verwundeten fächelte, begnügte sich Cathérine damit, eine der verbundenen Hände zu halten. Die Hand war fieberheiß, und die ängstliche Cathérine ließ das im Augenblick entschleierte Gesicht mit den geschlossenen Lidern nicht aus den Augen. Denn der schlaue Abu al-Khayr hatte Arnaud prächtige Frauengewänder anziehen lassen, die größten, die man hatte auftreiben können. Eingehüllt in weite Schleier von leichtem nachtblauem, goldgestreiftem Satin, in Pluderhosen und gestickten Pantoffeln, stellte der Ritter die große, ältliche und kranke Dame, für die er gehalten werden sollte, ausgezeichnet dar. Dieser seltsame Aufputz hatte die Nerven Catherines entspannt. Er brachte eine amüsante Note mit sich, die aus der überstürzten Flucht eine Art Seitensprung machte, in der die Liebe mitspielte. Und dann, was vor allem zählte: Sie zogen fort, verließen diese fremde und gefährliche Stadt, aus der zu entkommen sie vor kurzer Zeit noch so wenig Chancen gehabt hatten. Daher fragte sie Mansour, als sie auf der Matratze der Sänfte Platz nahm, ruhig:
»Was werden wir sagen, wenn wir auf die Männer des Kalifen treffen?«
»Daß wir die alte Prinzessin Zeinab, die Großmutter des Emirs Abdallah, der in Almeria herrscht, eskortieren. Sie befinde sich auf dem Rückweg in ihren Palast, nach einem Besuch einer Sultanin, mit der sie schon lange befreundet ist.«
»Wird man uns das glauben?«
»Wer würde es wagen, das Gegenteil zu behaupten?« unterbrach Abu al-Khayr. »Fürst Abdallah, der Vetter des Kalifen, ist so empfindlich, daß der Herr selbst in seinen Beziehungen zu ihm äußerst vorsichtig ist. Almeria ist unser wichtigster Hafen. Und was meine Person betrifft, so ist es ganz normal, daß ein Arzt diese edle Dame begleitet«, schloß er, sich ebenfalls auf den Kissen der Sänfte niederlassend.
Jetzt ritt der Trupp in die Nacht, ohne ein anderes Geräusch als die gedämpften Hufschläge der Pferde. In der nahen Stadt hielt die Unruhe an. Alle Lichter brannten, große Feuertöpfe loderten auf dem Wall, und Granada funkelte in der Dunkelheit wie eine riesige Ansiedlung von Glühwürmchen. Das Bild, das Cathérine, als sie die Vorhänge halb öffnete, begierig und mit einem Gefühl des Triumphes sah, war wunderbar, aber die Schreie und der Tumult, die über die hohen Mauern drangen, gaben ihm eine unheilvolle Note. Da unten wurde gestöhnt, gestorben, Peitschen sausten auf angstgekrümmte Rücken herunter …
Mansours brummende Stimme drang an Catherines Ohr. »Der Kalif rechnet ab! Reiten wir schnell weiter! Wenn man mich erkennt, müssen wir kämpfen, und wir sind nur zwanzig Mann!«
»Ihr vergeßt uns, Seigneur!« sagte Gauthier trocken, der so nahe an der Sänfte ritt, daß Cathérine ihn mit ausgestrecktem Arm hätte berühren können. »Mein Kamerad Josse kann kämpfen. Und was mich betrifft, so behaupte ich, zehn aufzuwiegen.«
Die dunklen Augen Mansours schätzten den Riesen prüfend ab; Cathérine erriet den Schatten eines Lächelns im Ton seiner Stimme, als er ruhig erwiderte: »Gut, sagen wir also, wir sind dreißig und einer, und möge Allah uns beschützen!«
Er ritt wieder zur Spitze der kleinen Kolonne, die bald ins dunkle Land tauchte. Die Feuer von Granada blieben allmählich zurück. Die schlechte, schwer auszumachende Straße stieg an, und unversehens verschwand die Stadt hinter einem Felsvorsprung.
»Der Weg wird beschwerlich werden«, bemerkte Josse auf der anderen Seite der Sänfte. »Wir werden hohe Berge überwinden müssen. Andererseits werden wir uns dann leichter verteidigen können.«
Ein scharfer Befehl peitschte durch die Nacht, und der Trupp hielt an. Beunruhigt schob Cathérine den Vorhang auseinander, nachdem sie Arnaud einen ängstlichen Seitenblick zugeworfen hatte. Aber er schlief noch immer, glücklicherweise teilnahmslos gegenüber den Ereignissen draußen. Der Felsvorsprung war zurückgeblieben. Granada war wieder sichtbar geworden. Auch das Palais Aminas, wo die Lampen auf den Zinnen der weißen Mauern brannten. Die Stimme Mansours, von unwillkürlicher Unruhe bebend, drang an Catherines Ohren.
»Es war höchste Zeit! Seht!«
Ein Reitertrupp in weißen Mänteln, Fackeln in den Händen, die Funken in die Nacht sprühten, sprengte in sausendem Galopp über die römische Brücke und hielt in einer Staubwolke vor dem Portal des Alkazar Genil. An der Spitze schimmerte die grüne Standarte des Kalifen. Der ganze Trupp stürzte sich in die breite, geöffnete Pforte … Cathérine schauderte. Es war wirklich höchste Zeit gewesen; ein paar Minuten länger im Palast, und alles hätte wieder von vorn begonnen: der Alpdruck, die Angst und zum Schluß der Tod!
Wieder klang die Stimme Mansours:
»Wir sind schon zu weit, um gesehen zu werden! Gesegnet sei Mohammed, denn wir wären einer gegen fünfzig gewesen!« Cathérine steckte den Kopf durch den Vorhang, suchte die hohe Gestalt des Anführers.
»Und Amina?« fragte sie. »Ist sie nicht in Gefahr?«
»Was hätte sie zu fürchten? Man wird nichts bei ihr finden. Die Kleider meiner Männer sind bereits im Garten vergraben, und es gibt niemand unter ihren Dienern oder ihren Kammerfrauen, der sich nicht lieber die Zunge abschneiden ließe, als sie zu verraten. Und selbst wenn Mohammed sie im Verdacht hat, mich unterstützt zu haben, ist er weit davon entfernt, sich vorzustellen, daß sie Euch beigestanden haben könnte, und wird nichts gegen sie unternehmen. Das Volk betet sie an, und ich glaube, er liebt sie immer noch. Jedoch«, schloß er mit einem plötzlichen Zornesausbruch, »wird er sie mir eines Tages zurückgeben müssen! Denn ich komme zurück! Ich komme viel stärker zurück als je, und an diesem Tag werde ich ihn töten! Bei Allah, meine Rückkehr wird Zeuge seines letzten Augenblicks sein!«
Ohne ein weiteres Wort gab der fürstliche Rebell seinem Pferd die Peitsche und machte sich an die Erstürmung des ersten Ausläufers der Sierra. Der Trupp setzte sich schweigend hinter ihm in Bewegung, aber in einem wesentlich vernünftigeren Marschtempo. Cathérine ließ den Vorhang zurückfallen. Im Innern der Sänfte war es vollkommen dunkel und so drückend heiß, daß Abu al-Khayr die Vorhänge auf einer Seite zurückschob und festband.
»Wir riskieren nicht, erkannt zu werden. Und so können wir besser atmen«, flüsterte er.
Im etwas helleren Schatten sah Cathérine seine Zähne blitzen. Sie begriff, daß er lächelte, und faßte bei diesem Lächeln wieder Mut. Ängstlich suchte ihre Hand Arnauds Stirn. Sie war warm, aber von einer weniger trockenen Wärme als bislang. Ein wenig Schweiß perlte auf ihr, während sein Atem regelmäßig und kräftig ging. Er schlief fest. Im Grunde ihres Herzens etwas wie Glück empfindend, setzte sich Cathérine zu Füßen ihres Gatten nieder und schloß die Augen.
Der Angriff kam zwei Tage später, mitten im Herzen der Sierra, gegen Sonnenuntergang. Die Flüchtigen hatten das Hochtal des Genil erstiegen und folgten am Hang einer tiefen Schlucht, in der ein Sturzbach schäumte, einem zum Paß aufsteigenden Pfad. Die Temperatur, die auf der Höhe von Granada tropisch gewesen war, hatte sich beträchtlich abgekühlt. Die Schneegrenze war nahe, und der Saumpfad schien eine Talwand sozusagen vertikal durchstoßen zu wollen, die von drei riesigen Gipfeln beherrscht wurde. Mansour hatte auf den imposantesten aufmerksam gemacht.
»Man nennt ihn den Mulhacén, weil er das verborgene Grab des Kalifen Moulay Hacen verschließt. Dort leben nur Adler, Geier und die Männer Faradjs des Einäugigen, eines berüchtigten Wegelagerers.«
»Wir sind zu stark, um einen Banditen fürchten zu müssen!« hatte Gauthier geringschätzig erklärt.
»Das ist noch die Frage! … Wenn Faradj Gold braucht, kann es sein, daß er in die Dienste des Kalifen tritt, und verstärkt durch Grenzposten, wird er fürchterlich.«
Die letzten schrägen Strahlen der Sonne beschienen die weißen Burnusse und vergoldeten Helme der falschen Garden des Kalifen, so daß sie sich von den schwarzen Felsen scharf wie ein Relief abhoben. Und ganz plötzlich erklangen wilde, so durchdringende Schreie, daß die Pferde scheuten. Eines hob sich auf die Hinterbeine und warf seinen Reiter aus dem Sattel, der mit einem Schrei in die Schlucht stürzte. Hinter jedem Felsen tauchte ein Mann auf … das ganze Gebirge schien sich zu beleben und auf den kleinen Trupp zu stürzen. Es waren schlecht gekleidete, zum Teil fast zerlumpte Bergbewohner, aber ihre Waffen blitzten heller als ihre scharfen Zähne. Ein kleiner, magerer, verwachsener Mann mit schmutzigem Turban, in dem ein Büschel Adlerfedern steckte, und einem schmierigen Band über dem Auge führte sie zum Angriff, indem er schreckliche Kreischlaute von sich gab.
»Faradj, der Einäugige!« rief Mansour. »Schließt euch um die Sänfte zusammen!«
Schon blitzten die Krummschwerter in den Fäusten der Krieger, Gauthier preschte zum Anführer vor, um neben ihm zu kämpfen, und rief Josse zu: »Schütze die Sänfte!«
Aber die Vorhänge der Sänfte flogen auseinander. Arnaud tauchte auf, Cathérine schroff zurückstoßend, die versuchte, sich an ihn zu klammern, und ihn anflehte, sich nicht zu rühren. »Eine Waffe!« rief er. »Ein Pferd!«
»Nein!« schrie Cathérine. »Du kannst noch nicht kämpfen … du bist viel zu schwach!«
»Wer sagt das? Glaubst du, ich sehe zu, wie sie von diesen Ungläubigen ausgeplündert werden, ohne mich am Kampf zu beteiligen? Duck dich wieder hinein, und rühr dich nicht!« befahl er barsch. »Und du, Freund Abu, paß auf sie auf, damit sie keine Dummheiten macht!«
Mit zorniger Ungeduld riß er sich die blauen Schleier herunter, in die er gehüllt war, behielt nur die bauschigen Musselinhosen und das für seine breiten Schultern zu enge Jäckchen an.
»Ein Pferd! Eine Waffe!« wiederholte er.
»Da ist eine Waffe«, sagte Josse ruhig, ihm sein eigenes Krummschwert reichend. »Ihr versteht es besser als ich, mit diesem Hackbrett umzugehen. Und mein Pferd könnt Ihr auch haben.«
»Und du?«
»Ich hole mir das Pferd des abgestürzten Reiters. Keine Sorge.«
»Arnaud!« rief Cathérine angstvoll. »Ich flehe dich an …«
Aber er hörte sie gar nicht. Er hatte sich bereits in den Sattel geschwungen, und das Tier mit seinen nackten Fersen anspornend, preschte er zu Mansour und Gauthier vor, die schon in einen wilden Kampf gegen eine Übermacht verwickelt waren. Sein Erscheinen auf dem Kampfplatz hatte die Wirkung einer Bombe. Der große Kerl in Weiberkleidern, unbeholfen in seinen blauen Musselinhosen, griff an und stieß fürchterliche Schreie aus, so daß der Feind vor Verblüffung Mund und Augen aufsperrte, was sich Mansour, der beinah laut herausgelacht hätte, zunutze machte. Und was Cathérine betraf, so überwand dieses Bild einen Augenblick ihre Furcht, und sie brach in offenes, befreiendes Lachen aus: Arnaud in seinen Frauenhosen war unwiderstehlich! Aber es dauerte nur einen Augenblick. Bald ließ Cathérine sich wieder auf ihre Kissen zurückfallen und warf Abu einen tränenfeuchten Blick zu.
»Er ist wahnsinnig!« seufzte sie. »Wie kann er diesen Kampf aushalten, wo er erst vor zwei Tagen …«
»In diesen zwei Tagen hat er gegessen, getrunken und geruht«, entgegnete der kleine Arzt, der in aller Ruhe die polierten Elfenbeinkugeln eines Rosenkranzes durch die Finger gleiten ließ. »Dein Gatte hat ungewöhnliche Kräfte. Du glaubst doch nicht etwa ernstlich, daß er sich, ohne mit der Wimper zu zucken, dieses Säbelgerassel anhören könnte? Das wilde Kriegsgeschrei klingt in seinen Ohren wie die lieblichen Töne der Laute oder der Harfe.«
»Aber … seine Hände?«
»Die Wunden schließen sich, wie du gesehen hast. Und er weiß sehr wohl, daß ich das Blut wieder stillen werde, falls es von neuem fließen sollte.«
Und mit einem ermutigenden Lächeln setzte Abu al-Khayr sich zurück und rief still Allah und seinen Propheten Mohammed für einen guten Ausgang des Kampfes an, dessen Verlauf Cathérine, ihren vorübergehenden Heiterkeitsausbruch vergessend, jetzt mit Entsetzen verfolgte. Die Briganten schienen ungeheuer zahlreich zu sein. Es wimmelte von ihnen, sie umzingelten die Reiter Mansours mit einem Wald von Blitzen, aber die Männer der Wüste und des Großen Atlas schlugen sich mindestens so gut wie die Banditen der Sierra. Sie bildeten um die Sänfte eine felsenfeste Gruppe, und Cathérine befand sich im Mittelpunkt eines Wirbels funkelnder Waffen. Etwas weiter entfernt fochten Mansour, Arnaud und Gauthier heldenmütig. Die Männer fielen unter ihren Streichen wie die Fliegen. Cathérine hörte Arnaud inmitten des Getümmels lachen und konnte eine ärgerliche Regung nicht unterdrücken. Da war er wieder einmal in seinem wahren Element, endlich hatte er es wiedergefunden. »Nie«, dachte sie grollend, »ist er so glücklich wie auf dem Höhepunkt einer Schlacht. Nicht einmal in meinen Armen fühlt er sich so erfüllt …«
Eine schrille, durchdringende Stimme drang an ihr Ohr:
»Du entrinnst mir nicht, Mansour ben Zegris! Als ich von deiner Flucht erfuhr, war mir klar, daß du versuchen würdest, Almeria auf dem beschwerlicheren Weg zu erreichen, und du bist mir geradewegs in die Falle gegangen …«
Es war Faradj, der seinen Feind höhnte. Auch der kleine Mann war ein furchtbarer Krieger, und der Zweikampf, der Mansour bevorstand, mußte grausam sein.
»In die Falle?« entgegnete der Fürst verächtlich. »Damit tust du dir zuviel Ehre an. Ich wußte, daß du in dieser Gegend kampierst, und fürchte dich nicht. Aber du bist auf dem Holzweg, wenn du dir Gold oder Juwelen erhoffst. Wir haben nur unsere Waffen …«
»Du vergißt deinen Kopf! Der Kalif wird ihn mir zehnfach mit Gold aufwiegen, und ich werde als Sieger in Granada einziehen.«
»Wenn dein Kopf auf dem Festungswall verfault, ja, dann kannst du Granada als Sieger betrachten.«
Der Rest des Gezänks ging im Waffenlärm unter. Cathérine hatte sich an Marie gedrückt, und die beiden Frauen verfolgten ängstlich das Gefecht.
»Wenn man uns wieder ergreift«, murmelte das Mädchen, »wird man dir das Leben lassen, weil Mohammed dich liebt … aber ich werde den Henkern ausgeliefert und gepfählt!«
»Man wird uns nicht ergreifen«, versicherte Cathérine mit einem Vertrauen, das sie durchaus nicht empfand. Der Tag ging schnell zur Neige. Nur die schneebedeckten Gipfel leuchteten noch rot in den Strahlen der Sonne. Die Hänge verfinsterten sich. Der Tod riß Lücken in beide feindliche Lager. Zuweilen stürzte ein Berittener mit einem verzweifelten Schrei, der das Kampfgetöse zerriß, in die Schlucht. Aber das Gefecht ging weiter, die Nacht würde hereinbrechen, und Cathérine, die Nerven bis zum Zerreißen gespannt, grub die Nägel in ihre Hände, um nicht zu schreien. Neben ihr hielt Marie den Atem an, während sie auf die Krieger starrte, deren Sieg oder Niederlage für sie so entsetzliche Folgen haben konnte. Abu al-Khayr betete …
Und dann erhob sich ein doppelter, entsetzlicher Schrei, und Cathérine sprang, jede Gefahr außer acht lassend, aus der Sänfte. Das von Arnaud energisch geschwungene Krummschwert hatte den Kopf Faradjs des Einäugigen gespalten, der wie ein Stein zu Boden fiel. Doch die junge Frau warf ihm nur einen kurzen Blick zu, da sie von einem anderen furchtbaren Bild in Bann gezogen wurde: Gauthier, noch im Sattel, hatte den Mund zu einem nicht enden wollenden Schrei geöffnet, und eine Lanze hatte sich tief in seine Brust gebohrt.
Die Augen Catherines und die des Riesen kreuzten sich. Sie las im Blick ihres Freundes ungeheures Erstaunen, dann glitt der Normanne wie ein Klotz, wie eine gefällte Eiche zu Boden.
»Gauthier!« schrie die junge Frau. »Mein Gott!«
Sie lief zu ihm, aber schon war Arnaud vom Pferd gesprungen, stürzte hinzu und schob sie beiseite.
»Laß! Rühr ihn nicht an!«
Auf seinen Ruf eilte Abu al-Khayr herbei, kniete nieder und legte dem gefällten Riesen die Hand aufs Herz. Ein dünner Blutfaden rann aus Gauthiers Mundwinkel.
»Er lebt noch«, sagte der Arzt. »Die Waffe muß vorsichtig herausgezogen werden … ganz vorsichtig! Kannst du das tun, während ich ihn halte?« fragte er Montsalvy.
Statt jeder Antwort riß sich dieser, ohne zu zögern, die Verbände von den verwundeten Händen, um nicht am Holz der Lanze abzugleiten. Dann packte er fest die Waffe, während Abu vorsichtig die Ränder der Wunde auseinanderdrückte und Cathérine das Blut im Mundwinkel mit einem Zipfel ihres Schleiers abwischte.
»Jetzt …«, sagte der kleine Arzt. »Sacht, ganz sacht! Wir können ihn töten, wenn wir die Lanze zu schnell herausziehen.« Arnaud zog. Zoll um Zoll verließ die scharfe Spitze der mörderischen Waffe die Brust … Cathérine hielt den Atem an, fürchtete, jeder Atemzug Gauthiers könne sein letzter sein. Die Tränen brannten ihr in den Augen, aber sie hielt sie tapfer zurück. Endlich kam die Lanze ganz heraus, und Arnaud warf sie mit einer zornigen Bewegung beiseite, während der Arzt sich beeilte, mit Tampons, die Marie hastig aus allem fabriziert hatte, was ihr an Stoff in die Hände gefallen war, das neu fließende Blut zu stillen.
Um sie herum herrschte tiefe Stille. Ihres Anführers beraubt, waren die Briganten geflohen, und Mansour machte sich nicht die Mühe, sie zu verfolgen. Auf Seiten der Rebellen sammelten sich die Überlebenden des Gefechts um die Gruppe, bildeten einen schweigsamen Kreis. Mansour wischte ruhig sein Krummschwert ab und befestigte es wieder an seinem Gürtel. Dann beugte er sich über den Verwundeten. Sein dunkler Blick kreuzte den Arnauds.
»Du bist ein tapferer Kämpe, Herr Ungläubiger, aber dein Diener ist auch ein heldenmütiger Mann! Bei Allah, wenn er am Leben bleibt, mache ich ihn zu meinem Leutnant. Glaubst du, ihn retten zu können, Arzt?«
Abu, der mit gewohnter Fertigkeit die verwundete Brust mit Catherines Hilfe entblößt hatte, schüttelte zweifelnd den Kopf, und die junge Frau sah mit banger Sorge, daß seine gerunzelte Stirn sich nicht glättete.
»Rettet ihn!« bat sie inständig. »Er darf nicht sterben!«
»Die Verwundung scheint tief zu gehen!« murmelte Abu. »Ich werde mein Bestes tun. Aber er muß von hier weg. Man sieht nichts mehr …«
»Tragen wir ihn in die Sänfte«, schlug Arnaud vor. »Der Teufel soll mich holen, wenn ich meinen Fuß noch einmal dort hineinsetze!«
»Du bist fast nackt, ohne Schuhe«, wandte Cathérine ein, »und du bist noch nicht geheilt!«
»Was macht das! Ich werde mir die Ausrüstung eines der Gefallenen nehmen. Ich weigere mich, weiter diesen Weiberplunder zu tragen, der mich lächerlich macht. Kann nicht ein wenig Licht gemacht werden?«
Zwei von der Anstrengung des Kampfes noch keuchende Krieger entzündeten Fackeln, während andere mit unendlicher Vorsicht Gauthier aufhoben und ihn unter der bedachten Leitung Abus in die Sänfte trugen, wo der kleine Arzt dank seiner unfehlbaren Voraussicht Proviant und Arzneimittel unter den Matratzen verstaut hatte.
Die schneebedeckten Berggipfel zeichneten sich wie gigantische Schemen in der Nacht ab. Der Wind erhob sich und heulte in der Schlucht wie ein kranker Wolf. Und dann kam die Kälte. »Wir müssen ein Obdach für die Nacht suchen«, sagte im Dunkel die Stimme Mansours. »In der Dunkelheit diesen Gebirgsweg weiterzuverfolgen wäre Selbstmord, und von den Banditen Faradjs haben wir nichts mehr zu befürchten. Räumt den Weg, Männer!«
Den zahlreichen ›Plumpsen‹, die darauf folgten, entnahm Cathérine, daß die Toten vom Pfad in den reißenden Bach gestürzt wurden, Feinde und Freunde zur letzten Reise brüderlich vereint. Arnaud, der einen Augenblick verschwunden war, kam zurück, vom Scheitel bis zur Sohle eingekleidet, in weißem Burnus und beturbantem Helm.
Der eisige Hauch der Berggipfel pfiff über die Fackeln. Mit größter Vorsicht setzte man sich den gefährlichen Weg entlang in Marsch, von den Fackelträgern geleitet. An der Spitze Mansour, der sein Pferd am Zügel führte und nach einem geeigneten Zufluchtsort Ausschau hielt. Ihm folgte im Schneckentempo die Sänfte, um den Verwundeten nicht zu schütteln, dem Abu, von Cathérine und Marie unterstützt, Erste Hilfe leistete. Bald öffnete sich glücklicherweise neben dem Weg die schwarze Mündung einer Grotte, die groß genug war, um die Sänfte, nachdem die Pferde ausgespannt waren, teilweise in ihr unterzubringen. Männer und Pferde pferchten sich zusammen. Es wurde ein Feuer gemacht, an das Cathérine sich mit Arnaud setzte, als Abu sie nicht mehr brauchte. Nachdem der Arzt die Wunde verbunden hatte, hatte er Gauthier ein Beruhigungsmittel gegeben, damit er schlafen konnte; aber das Fieber stieg, und Abu verbarg seinen Pessimismus nicht.
»Seine außergewöhnliche Konstitution wird vielleicht ein Wunder bewirken …«, sagte er zu der bekümmerten jungen Frau. »Aber ich wage nicht, daran zu glauben.«
Zutiefst betrübt saß sie neben ihrem Gatten, kuschelte sich an ihn und schmiegte den Kopf an seine Schulter.
Zärtlich legte er den Arm um sie und hüllte sie mit seinem Burnus ein, dann blickte er ihr forschend in die tränenfeuchten Augen.
»Weine, meine Süße«, murmelte er. »Halte die Tränen nicht zurück. Es wird dir guttun, und ich verstehe deinen Kummer, weißt du?« Er zögerte einen Augenblick, und Cathérine fühlte, wie seine Umarmung sich lockerte. Dann erklärte Arnaud entschlossen: »Früher, das kann ich dir offen gestehen, bin ich auf ihn eifersüchtig gewesen … Diese Hingebung eines treuen Hundes dir gegenüber, der unermüdliche Schutz, mit dem er dich umgab, reizten mich … und dann kam die Zeit, da ich den Preis dafür abschätzen konnte. Ohne ihn hätten wir uns vielleicht nie wiedergefunden … und ich verstand, daß ich unrecht hatte, daß seine Liebe zu dir eine andere war als die, welche ich mir vorstellte … wie man eine Heilige verehrt …«
Cathérine fröstelte und fühlte, wie sie zitterte. Die verrückte Nacht von Coca kam ihr jäh ins Gedächtnis, so gegenwärtig, so heiß, daß eine Welle der Scham und der Reue sie überspülte. Sie fühlte sich versucht, sich von ihr zu befreien, sofort einzugestehen, daß Gauthier ihr Geliebter und sie in seinen Armen glücklich gewesen war. Sie öffnete den Mund.
»Arnaud«, hauchte sie, »ich muß dir sagen …«
Aber mit einem schnellen Kuß schloß er ihr fest den Mund. »Nein, sage nichts … Noch ist die Stunde der Erinnerungen oder der Reue nicht gekommen … Gauthier lebt noch, und Abu wird vielleicht das Wunder bewirken, an das er nicht glaubt!«
Der weite Burnus umhüllte die Wärme ihrer beiden aneinandergedrängten Körper. Er bildete eine sichere und köstliche Zuflucht, in der Cathérine ihre kummerbeladene Seele barg. Was würde Arnaud sagen, wenn sie spräche, was täte er? Er würde sie zurückstoßen, würde sie in die Kälte treiben, in der ihre Seele erstarrte … und hier fühlte sie sich doch so gut, so wohl an ihn gelehnt! Es war so schön, ihn neben sich zu fühlen, von seinen wiedergewonnenen Kräften beschützt, von seiner ganzen Liebe, die nur er ihr zu geben wußte. Leidenschaftlich ergriff sie eine der verletzten Hände ihres Gatten. Die Wunden waren wieder aufgegangen, aber das Blut war bereits getrocknet.
Sie preßte die Lippen darauf.
»Ich liebe dich …«, flüsterte sie. »Oh, ich liebe dich so sehr!« Er antwortete nicht, drückte sie nur noch fester an sich, fast tat er ihr weh, und Cathérine spürte, daß er gegen die Versuchung ankämpfte, sie ganz zu besitzen … Sein dunkler Blick glitt prüfend über die verschlossenen Gesichter der schweigsamen Krieger Mansours. Sie bildeten um das Feuer eine Kette unbeweglicher, rätselhafter Gestalten, deren sonnengebräunte Haut, durch das Tragen des Selham sonst leicht blau getönt, vom flackernden Feuer erhellt wurde. Niemand beachtete das Paar. Die Unversehrten pflegten die Verwundeten, aber keiner sprach. Diese Kriegsmänner standen noch unter der Nachwirkung des bestandenen Kampfes, aber da sie von Kindheit an das gefährliche Leben gewohnt waren, verschwendeten sie keinen Augenblick, ihre verlorenen Kräfte wiederherzustellen. Wer konnte sagen, ob der nächste Kampf, der ihnen bevorstand, nicht noch in dieser Nacht stattfand?
Dies fremdartige, fast unwirkliche Bild sollte Cathérine noch lange verfolgen. Diese Nacht im Herzen des Gebirges war wie eine Rast in einer von Dschinns bevölkerten Höhle, Dämonen aus orientalischen Märchen, die man ihr bei Fatima oder im Harem erzählt hatte … Bald tauchte die hohe Gestalt Mansours am Feuer auf. Er sagte seinen Männern leise einige Worte in einem Dialekt, den Cathérine nicht verstand, kam dann ruhig um das Feuer herum und setzte sich neben Arnaud. Einer der beiden Diener, die Ben Zegris begleiteten, trat näher, in seinen verschränkten Händen Datteln und Bananen tragend. Der Maure nahm davon und bot sie, mit einem kurzen Lächeln, dem Ritter an. Es war die erste höfliche Geste, die er ihm bezeigte, aber durch diese Geste anerkannte er ihn als ebenbürtig. Arnaud dankte ihm schweigend mit einer Neigung des Kopfes. »Die Herren des Krieges erkennen sich beim ersten Zusammenprall der Waffen«, erklärte Mansour einfach. »Du bist einer der Unsrigen!«
Und Schweigen senkte sich wieder herab. Die Männer stärkten sich, aber Cathérine konnte nichts essen. Dauernd schweiften ihre Augen zu der am Eingang der Grotte stehenden Sänfte. Eine im Innern angezündete Öllampe verwandelte sie in eine Art großer Laterne, in der Abu al-Khayr bei dem Verwundeten wachte. Von Zeit zu Zeit drang ein Stöhnen zu der jungen Frau, und jedesmal krampfte sich ihr Herz schmerzhaft zusammen. Gleich würde Arnaud Abu ablösen, damit der kleine Arzt etwas ruhen konnte, und sie würde ihn begleiten. Aber sie wußte schon, daß dies eine Prüfung wäre und das schreckliche Gefühl der Ohnmacht, das sie empfand, angesichts des verletzten, vielleicht tödlich verwundeten Riesen noch verschärfen würde … Ein Wolf heulte im Gebirge, und Cathérine erbebte. Wieder eine schlechte Vorbedeutung …
Die Not der jungen Frau erratend, beugte Arnaud sich zu ihr und flüsterte mit leiser, leidenschaftlicher Stimme:
»Nie sollst du mehr leiden, ma mie … Nie wirst du wieder frieren, nie hungern, nie mehr Angst haben! Vor Gott, der mich hört, schwöre ich, daß ich mein Leben damit zubringen werde, dich vergessen zu machen, was du erduldet hast!«
Als der Trupp der Rebellen nach fünf Tagen Almeria erreichte, lebte Gauthier noch, aber es war klar, daß er im Sterben lag. Trotz des hartnäckigen Kampfes Abu al-Khayrs, Catherines und Arnauds gegen den Tod entfloh das Leben nach und nach dem riesigen Körper.
»Jetzt kann man nichts mehr tun«, gestand der Arzt schließlich ein. »Man kann sein Leben nur noch verlängern. Er müßte eigentlich noch in dieser Nacht sterben, wenn er nicht eine so ausgezeichnete Konstitution hätte. Und er will auch nicht leben«, fügte er nach einem Augenblick des Überlegens hinzu, »er hilft mir nicht!«
»Was wollt Ihr damit sagen?« fragte Cathérine.
»Daß ihm am Leben nichts mehr liegt! Ich würde sagen … ja, ich würde sagen, daß er glücklich ist zu sterben! Ich habe noch nie einen Menschen gesehen, der so gelassen zu seinem eigenen Ende beiträgt.«
»Aber ich will, daß er lebt!« lehnte Cathérine sich in einer fast kindlichen Zornesanwandlung auf. »Man muß ihn zwingen!«
»Da kannst du nichts machen! So ist es eben! Ich glaube, er hält seine irdische Aufgabe für beendet, seitdem du deinen Gatten wiedergefunden hast.«
»Wollt Ihr damit sagen, daß ich ihn nicht mehr interessiere?«
»Du interessierst ihn nur zu sehr, meiner Meinung nach! Und genau aus diesem Grunde, denke ich mir, ist er froh zu sterben.«
Diesmal antwortete Cathérine nicht. Sie verstand, was der kleine Arzt sagen wollte. Gauthier glaubte, nachdem sie Arnaud nun wiedergefunden hatte, sei kein Platz mehr für ihn in ihrem Leben. Vielleicht hatte der Gefährte ihrer dunklen Tage auch nicht den Mut, an ihrem Glück teilzunehmen. Das konnte sie verstehen, wenn sie sich auch jetzt wegen der Nacht von Coca Vorwürfe machte, als wäre es ein Verbrechen gewesen. Indem sie ihn vor dem Wahnsinn rettete, hatte sie eine Mauer zwischen ihnen errichtet.
In jedem Fall mußte Gauthier die Gemahlin Arnauds de Montsalvy verlassen …
»Wie lange wird er noch leben?« fragte sie.
Abu zuckte die Schultern.
»Wer kann das wissen? Vielleicht noch einige Tage, aber ich glaube eher, nur einige Stunden. Seine Kräfte lassen schnell nach … dennoch hatte ich gehofft, daß die Meeresluft einen wohltuenden Einfluß auf ihn haben würde!«
Das Meer! Cathérine hatte es mit ungläubigem Staunen von einem Hügel aus erblickt. Es breitete sich, so weit das Auge reichte, schimmernd, seidig, von einem tiefen, prächtigen Blau, in dem die Sonne Diamanten funkeln ließ. Es umrahmte einen goldfarbenen, weichen Strand, eine riesige Stadt* von blendender Weiße, die von einer ebenso weißen Festung beherrscht wurde, und einen Hafen, in dem Schiffe mit vielfarbigen Segeln schaukelten. Hohe Palmen wiegten ihre dunkelgrünen Wedel im Meereswind gegen den blendendblauen Himmel.
Die Stadt lag am Ausgang eines von Orangen- und Zitronenbäumen strotzenden Tals, und Cathérine überlegte sich, daß sie sich noch nie eine solche Landschaft ausgemalt hatte. Das Meer, wie sie es einst in Flandern, an den Küsten Herzog Philippes, mit einer Art abergläubischer Furcht gesehen hatte, war graugrün, ungestüm, mit hohen, schäumenden Wellenkämmen, oder glatt, in der Farbe welkenden Dünengrases, das der Wind zerzauste.
Ihren Kummer einen Augenblick vergessend, hatte sie Arnauds Hand gesucht.
»Schau! Das ist bestimmt der schönste Ort der Welt. Würden wir nicht sehr glücklich sein, wenn wir hier lebten, wir beide ganz allein?«
Aber er hatte den Kopf geschüttelt, in seinen Mundwinkeln war die harte Falte erschienen, die Cathérine so gut kannte, und der Blick, mit dem er das wunderbare Land umfaßte, enthielt etwas wie Verbitterung.
»Nein! Wir würden nicht glücklich sein! Es unterscheidet sich zu sehr von dem, was wir gewohnt sind. Wir – besonders ich – sind nicht für dieses weichliche, anmutige Land geschaffen, dessen Zauber Grausamkeit, Laster, wilde Triebe und den Glauben an einen Gott verbirgt, der nicht der unsrige ist. Um auf islamischem Boden zu leben, muß man erobern, töten, zerstören und herrschen. Dann nur ist ein Leben für Leute wie uns möglich … Glaube mir, unsere rauhe, alte Auvergne, sollten wir sie eines Tages wiedersehen, wird uns sehr viel mehr wahres Glück geben.«

In dieser Epoche war Almeria eine sehr große Stadt, bedeutender noch als Granada.

Er lächelte über ihr enttäuschtes Gesicht, drückte ihr rasch einen Kuß auf die Augen und ging zu Mansour hinüber. Der Trupp hatte auf diesem schattigen Hügel haltgemacht, um eine Art Kriegsrat zu halten. Cathérine verließ Gauthier einen Augenblick, glitt aus der Sänfte und ging zu den Männern. Mansour zeigte auf die weiße Festung über der Stadt.
»Das ist die Alkazaba. Der Fürst Abdallah residiert dort sehr oft, er zieht sie seinem Palast am Meer vor. Er ist erst fünfzehn Jahre alt, lebt aber nur für die Waffen und den Krieg. Auf diesem Gebiet hast du nichts mehr vom Kalifen zu fürchten«, sagte er zu Arnaud. »Was beabsichtigst du zu tun?«
»Ein Schiff zu finden, das uns in unser Land zurückbringt. Hältst du das für möglich?«
»Ich habe zwei in diesem Hafen vor Anker liegen. Mit dem einen werde ich zu meinen afrikanischen Ländereien segeln, um dort über meine Rache nachzudenken. Das andere wird dich und die Deinen in die Nähe von Valencia bringen. Seitdem der Cid uns daraus vertrieben hat«, fügt er bitter hinzu, »laufen die Schiffe des Islams diesen Hafen nicht mehr an, nicht einmal, um Handel zu treiben, wohingegen wir häufig fremde Kaufleute bei uns aufnehmen. Der Kapitän wird euch bei Nacht an Land setzen. In Valencia wirst du mühelos ein Schiff finden, das dich nach Marseille bringt.«
Arnaud nickte zustimmend. In Marseille, einer Besitzung der Königin Yolande, Gräfin der Provence, wäre er tatsächlich beinah zu Hause, und aus seinem Lächeln erriet Cathérine die Freude, die er bei diesem Gedanken empfand. Er würde sein einstiges Leben wiederfinden, das er so lange für immer verloren geglaubt hatte, das Leben der Waffenbrüderschaft, des Kampfes, denn ganz im Grunde zweifelte die junge Frau, ob er sich mit einem friedlichen Dasein im Schloß von Montsalvy zufriedengeben würde, das die Mönche zu dieser Stunde wieder aufbauten … Aber das Lächeln Arnauds schwand und machte einer sorgenvollen Miene Platz.
»Können wir noch in dieser Nacht aufbrechen?«
»Warum so eilig? Abdallah wird dir die brüderliche Gastfreundschaft gewähren, die ich selbst dir geboten hätte, wenn ich dich in den Maghreb hätte führen können. Auf diese Weise wirst du eine weniger schlechte Erinnerung an den Islam bewahren.«
»Ich bin dir verbunden. Sei gewiß, daß ich eine gute Erinnerung bewahren werde, wenn nicht an den ganzen Islam, so zumindest an dich, Mansour. Dir zu begegnen, ist ein Segen des Himmels gewesen, und ich bin ihm dankbar dafür! Aber da ist der Verwundete …«
»Er ist verloren. Der Arzt hat es euch gesagt.«
»Ich weiß … Wenn er aber durchhalten könnte, bis wir die Erde Frankreichs erreicht hätten!«
Eine Anwandlung von Zärtlichkeit überkam Cathérine. Dieses Feingefühl Arnauds gegenüber dem bescheidenen Gauthier rührte sie zutiefst. Der Normanne würde sterben, gewiß, aber Montsalvy weigerte sich, seine sterblichen Überreste im Land der Ungläubigen zurückzulassen. Sie hob ihren dankbar strahlenden Blick zu ihrem Gatten. Mansour erwiderte nach einem Augenblick des Schweigens langsam: »So lange wird er nicht mehr leben! Doch ich verstehe deinen Gedanken, mein Bruder! Es soll nach deinem Wunsche geschehen. Noch heute nacht wird mein Schiff Segel setzen … Vorwärts also.«
Er stieg zu Pferd. Cathérine kehrte in die Sänfte zurück, wo Gauthier einen Augenblick das Bewußtsein wiedererlangt hatte. Sein Atmen wurde von Stunde zu Stunde schwieriger und mühsamer. Sein riesiger Körper schien in dem Maße, in dem die Zeit verrann, zu schrumpfen, und sein Gesicht nahm eine bleierne Farbe an, bereits vom Schatten des Todes berührt. Aber er warf Cathérine einen Blick des Erkennens zu, und sie lächelte ihn an.
»Schau«, sagte sie sanft, den Vorhang zurückschlagend, damit er hinaussehen konnte, »da ist das Meer, das du immer so geliebt und von dem du mir soviel erzählt hast. An seinem Gestade wirst du genesen …«
Er schüttelte den Kopf. Der Anflug eines Lächelns huschte über seine weißen Lippen.
»Nein … und es ist besser so! Ich werde … sterben!«
»Sag das nicht!« wandte Cathérine zärtlich ein. »Wir werden dich pflegen, wir …«
»Nein! Es hat keinen Zweck zu lügen! Ich weiß es, und ich … ich bin glücklich! Ihr müßt … mir etwas versprechen.«
»Alles, was du willst.«
Er machte ihr ein Zeichen, näher zu kommen. Cathérine beugte sich über ihn, so daß ihr Ohr den Mund des Todkranken fast berührte. Dann keuchte er:
»Versprecht … daß er nie erfahren wird, was … in Coca … geschah! Es würde ihm weh tun … und es war nur … Barmherzigkeit! Es ist nicht der Mühe wert …«
Cathérine richtete sich auf, drückte leidenschaftlich die heiße, auf der Matratze liegende Hand.
»Nein!« sagte sie heftig. »Es war keine Barmherzigkeit! Es war Liebe! Ich schwöre es dir, Gauthier, bei allem, was mir auf der Welt teuer ist: In jener Nacht habe ich dich geliebt, ich habe mich dir von ganzem Herzen gegeben und hätte dich weitergeliebt, wenn du es gewollt hättest. Siehst du«, fügte sie, die Stimme noch mehr senkend, hinzu, »du hast mir so viel Freude geschenkt, daß ich einen Augenblick mit dem Gedanken spielte, dazubleiben und Granada aufzugeben …«
Sie hielt inne. Ein Ausdruck unendlichen Glücks verklärte die verwüsteten Züge Gauthiers und verlieh ihm eine Schönheit, eine Sanftmut, die ihm nie geeignet hatte. Er lächelte wie ein überglückliches Kind, und zum erstenmal seit jener berüchtigten Nacht fand Cathérine erschüttert in dem grauen Blick die Leidenschaft wieder, die sie damals darin gelesen hatte.
»Du hättest es bedauert, meine Liebe …«, flüsterte er, »aber … hab Dank, daß du es mir sagtest! Ich werde glücklich scheiden … so glücklich!« Und als die junge Frau den Mund öffnete, um vielleicht wieder zu protestieren, murmelte er leiser, mit nachlassender Stimme: »Sag nichts mehr … verlaß mich! Ich möchte gern … mit dem Arzt sprechen … und ich habe nicht mehr viel Zeit! Leb wohl … Cathérine! Ich habe … nur dich auf Erden geliebt!«
Die Kehle der jungen Frau schnürte sich in jähem Schmerz zusammen, aber sie wagte nicht, ihm seine Bitte abzuschlagen. Einen Augenblick noch betrachtete sie das Gesicht mit den bereits geschlossenen Augen, die sich vielleicht nicht mehr öffnen würden. Noch einmal beugte sie sich hinunter und drückte die Lippen mit unendlicher Zärtlichkeit auf den ausgetrockneten Mund. Dann drehte sie sich zu Marie um, die, reglos in der hintersten Ecke der Sänfte, still der Unterhaltung beigewohnt hatte.
»Rufe Abu! Er marschiert neben uns … Ich steige aus.«
Der Zug bewegte sich tatsächlich langsam, denn dichter Verkehr behinderte den Weg zur weißen Stadt. Es mußte Markttag sein, was die schon immer große Betriebsamkeit des Hafens noch verdoppelte. Marie machte ein Zeichen, daß sie verstanden habe, und rief den Arzt, während Cathérine, um die aufsteigenden Tränen zu verbergen, sich auf den Weg gleiten ließ. Arnaud ritt einige Schritte voraus, neben Mansour. Sie rief ihn mit so schmerzerfüllter Stimme, daß er anhielt. Er sah das hübsche, tränenüberströmte Gesicht, beugte sich aus dem Sattel hinunter und streckte ihr die Hand hin.
»Komm«, sagte er nur.
Er hob sie auf, setzte sie vor sich und schloß die Arme um sie. Die junge Frau verbarg das Gesicht an seiner Brust und ließ ihren Tränen freien Lauf. Arnaud sagte sanft:
»Ist es zu Ende?«
Sie brachte kein Wort heraus, schüttelte nur den Kopf. Er sagte: »Weine, ma mie, weine, soviel du willst! Über einen Mann wie ihn kann man nie genug weinen!«
Im tobenden Gewimmel des Hafens, zwischen den unzähligen Fisch-, Muschel-, Apfelsinen-, Gemüse-, Früchte- und Gewürzhändlern, die neben großen, überquellenden Körben auf dem Boden hockten und ihre Kunden mit lauten Anpreisungen anriefen, bahnte sich Mansours Trupp einen Weg für die Sänfte mit dem sterbenden Gauthier zu den Schiffen am Kai. Dort lagen zwischen Fischerbooten jeder Größe einige große Handelsschiffe neben zwei Berbergaleeren, schnittig wie Geparden, ruhende wilde Tiere im Vergleich zu den schwerfälligen Kauffahrteischiffen. Mansour zeigte sie Arnaud.
»Das sind meine Schiffe …«
Montsalvy lächelte, ohne zu antworten. Er hatte begriffen, daß Ben Zegris, von seinen Besitzungen im geheimnisvollen Maghreb abgesehen, seine größten Einkünfte aus der Piraterie zog. Das waren Jagd- und Raubschiffe, und mit Unbehagen dachte er daran, Cathérine und Marie an Bord dieser Wasserkatzen gehen zu lassen. Wer konnte sicher sein, ob der Kapitän, einmal auf See, nicht Kurs auf Alexandria oder Kreta oder Tripolis, auf einen der großen Sklavenmärkte nähme, auf dem die schönste Dame des Abendlandes zweifellos einen hohen Preis erzielen würde? Der bevorstehende Tod Gauthiers änderte die Dinge. Er, Arnaud, wäre mit Josse allein, um zwei Frauen gegen die ganze Mannschaft zu verteidigen, da Abu nach Granada zurückkehren würde, nachdem sie Anker gelichtet hatten … Wenn sie einmal die Türme des Außenhafens von Almeria passiert hätten, würde sich keine muselmanische Stimme mehr erheben, um die Christen gegen die Geldgier der Berber in Schutz zu nehmen. Gewiß, Arnaud zweifelte nicht am guten Glauben Mansours, aber ein Seeräuber verstand sich aufs Lügen, Täuschen, Überreden. Der alte Fuchs, der diese Raubgaleere befehligte, brauchte nur zu sagen, er habe seinen Auftrag erfüllt, und niemand würde sich noch Sorgen darüber machen, was aus den Montsalvys geworden war …
Von diesen düsteren Vorahnungen gequält, drückte Arnaud Cathérine instinktiv an sich, aber sie reagierte nicht auf seine Umarmung. Sie starrte fasziniert auf ein Schiff, das in diesem Augenblick das enge Fahrwasser passierte, und fragte sich bei seinem Anblick, ob sie richtig sähe oder träume.
Dieses Schiff ähnelte den im Hafen liegenden in keiner Weise. Keine dreieckigen, spitz zulaufenden Segel, sondern ein riesiges quadratisches, blau-rot gestreift, das eben von Matrosen eingeholt wurde, denn das Einlaufen in den Hafen war Sache der Ruderer. Es war ein Schiff mit dickem, breitem Rumpf, mit hohem, kunstvoll geschnitztem Heck, aber was Cathérine vor allem faszinierte, war nicht so sehr die Form des Schiffes, sondern das Lilienbanner, das im Wind über dem Mastkorb flatterte. Sein Wappen kannte sie gut.
»Jacques Coeur!« rief sie. »Dieses Schiff gehört bestimmt ihm!« Auch Arnaud sah es jetzt, aber es war der andere Wimpel, den er mit Erstaunen betrachtete, der alles beherrschte und sich am üppigsten entfaltete.
»Die goldenen Lilien von Anjou, das Wahrzeichen von Sizilien, die Pfähle von Aragon und die Kreuze von Jerusalem!« flüsterte er. »Die Königin Yolande … Dieses Schiff trägt sicher einen Gesandten.«
Ungeheure Freude erhob sich in den Herzen der beiden Gatten. Dieses Schiff verkörperte in sich das ganze Land, aber auch die Freundschaft, die Pflichttreue, die Herrlichkeit … Die Farben flimmerten in der Sommerwärme. Auf diesem Schiff wären sie schon zu Hause …
»Ich glaube«, sagte Arnaud zu Mansour, »du brauchst keins deiner Schiffe für uns flottzumachen. Das dort drüben gehört einem Freund von uns und hat ohne Zweifel einen Gesandten meines Landes an Bord …«
»Ein Kauffahrer«, bemerkte Ben Zegris mit leiser Verachtung, verbesserte sich aber gleich wieder, indem er hinzufügte: »Aber gut armiert!« In den Schiffsluken zeigten tatsächlich sechs Bombarden ihre klaffenden Mäuler.
Die ›Magdalene‹, so hieß das Schiff, versuchte nicht anzulegen. In der Mitte des Hafens angekommen, warf sie Anker und ließ ein Boot zu Wasser, während ein Schwarm von beturbanten Beamten und Neugierigen auf den Kai eilte. Mansours Trupp und die Sänfte wurden von dieser Woge menschlicher Leiber förmlich überspült, die sich zum Kairand drängten, um die unerwarteten Ankömmlinge besser sehen zu können.
Das Boot indessen ruderte mit aller Kraft und brachte schnell drei Personen an Land, die eine im Turban, die anderen beiden in gestickten Mützen. Aber Cathérine hatte den größten Bemützten bereits erkannt. Bevor Arnaud sie zurückhalten konnte, war sie aus seinen Armen auf den Boden geglitten und erreichte, mit Ellbogen und Füßen derart um sich stoßend, daß man ihr Platz machen mußte, den Wasserrand in dem Augenblick, als das Boot anlegte. Und als Jacques Coeur auf den Kai sprang, fiel sie ihm, lachend und weinend zugleich, fast in die Arme …
Er hatte sie nicht sofort erkannt und wollte die staubige Muselmanin, die sich ihm da an den Hals warf, zurückstoßen. Aber nur einen Augenblick. Jäh erblickte er ihr Gesicht – und erblaßte. »Cathérine!« rief er verblüfft. »Aber das ist nicht möglich! Das seid doch nicht Ihr?«
»Doch, doch, mein Freund, ich bin's … und so glücklich, Euch wiederzusehen! Mein Gott! Euch schickt der Himmel! Es ist zu schön, zu wunderbar, zu …«
Sie wußte gar nicht mehr, was sie sagte, war von solcher Freude erfüllt, daß auch der vernünftigste Mensch den Kopf verloren hätte. Aber Arnaud hatte sein Pferd angetrieben und war nun auch nach vorn gelangt. Er sprang aus dem Sattel und fiel dem verdutzten Jacques ebenfalls beinahe in die Arme, der den maurischen Reiter jedoch alsbald erkannte.
»Messire Arnaud!« rief er. »Welch unglaubliches Glück, Euch wiederzufinden, nachdem ich kaum den Fuß auf festen Boden gesetzt habe! Wißt Ihr, daß ich hier nun nichts mehr zu tun habe?«
»Wieso?«
»Was glaubt Ihr wohl, weshalb ich herkam? Um Euch zu suchen! Habt Ihr das königliche Wappen auf meinem Schiff nicht bemerkt? Ich bin Gesandter der Herzogin-Königin und komme, vom Kalifen von Granada den Seigneur de Montsalvy und seine Gemahlin zu fordern, wofür ich ihm einen seiner besten Kapitäne zurückgebe, der das Unglück hatte, an der Küste der Provence gefangengenommen zu werden. Eine Art Austausch …«
»Ihr setztet Euer Leben aufs Spiel?« rief Cathérine.
»Kaum«, lächelte Jacques Coeur. »Mein Schiff ist stark, und die Menschen dieses Landes respektieren Gesandte, gleichzeitig interessieren sie sich auch für Handelsbeziehungen. Ich verstehe mich ziemlich gut mit den Kindern Allahs, seitdem ich im Mittelmeer herumstrolche!«


Die Freude der drei Freunde über ihr Wiedersehen schien unbändig. Sie lachten, sprachen alle gleichzeitig und vergaßen alles und alle um sie herum. Die Fragen schwirrten so schnell durcheinander, daß niemand sie beantworten konnte, aber jeder wollte alles wissen, und zwar sofort. Es war Cathérine, die sich zuerst wieder fing, weil ihr Blick über Jacques und Arnaud hinaus, die sich noch einmal umarmten und auf den Rücken klopften, auf die Sänfte fiel, zwischen deren Vorhang der unruhige Kopf Abu al-Khayrs erschien. Und sie machte sich Vorwürfe, ihren sterbenden Freund, wenn auch nur einen Augenblick, vergessen zu haben. Sie hängte sich an Jacques' Arme, entriß ihn beinah ihrem Gatten.
»Jacques«, bat sie, »wir müssen gleich absegeln … sofort! Sofort!«
»Warum?«
Sie sagte es ihm in kurzen Worten, und die Freude, die das gebräunte Gesicht des Kaufmanns verklärte, wich.
»Armer Gauthier!« murmelte er. »Er ist also sterblich. Ich gestehe, ich hätte es nicht geglaubt … Wir werden ihn sofort an Bord bringen, damit er seinen letzten Atemzug auf dem Boden seines Landes tut … selbst ein Holzboden wird besser sein als diese Erde!«
Er wandte sich an seine Begleiter, einen kleinen Mann mit klugem Gesicht, eine Art Sekretär, nach dem Schreibzeug und einer kleinen Rolle Pergament zu schließen, die an seinem Gürtel hingen, und den stummen, unbeweglichen Herrn im Turban. Als ob es ihm gleichgültig wäre, wer hinter ihm stand, wandte er sich an diesen:
»Seigneur Ibrahim, seid Ihr nun zu Hause? Ich brauche über Eure Freilassung nicht mehr zu sprechen, da ich meine Freunde ganz persönlich gefunden habe. Ihr seid also frei.«
»Ich danke dir für deine Liebenswürdigkeit, Freund … Ich wußte, daß ich nichts von dir zu fürchten hatte, aber du bist ein Kerkermeister gewesen, wie ihn nur sehr wenige Gefangene haben. Daher bin ich dir ohne Sorge gefolgt.«
»Ich hatte Euer Wort, nicht zu fliehen, und habe mich daran gehalten!« erwiderte der Kaufmann edelmütig. »Lebt wohl, Seigneur Ibrahim!«
Der Gefangene verneigte sich tief und verlor sich schnell in der Menge, die Mansour und seine Männer jetzt zurückdrängten, um Platz für die Sänfte zu schaffen. Die Matrosen Jacques Cœurs hatten den nun bewußtlosen Sterbenden mit äußerster Vorsicht herausgehoben. Die helle Sonne verklärte das abgezehrte, von tragischen Schatten überzogene Gesicht, das die Männer mit einer Art abergläubischer Furcht betrachteten. Man trug ihn in das Boot, in dem Abu sich neben ihn setzte.
»Ich werde bleiben, solange er noch atmet«, erklärte er. »Übrigens, Ihr setzt doch nicht sofort Segel?«
»Nein«, erwiderte Jacques Cœur. »Erst übermorgen. Da ich nun einmal hier bin, möchte ich meinen Aufenthalt nutzen und Seidenstoffe, Möbel mit Intarsien, Gewürze und bearbeitete Felle und Häute, vergoldete Töpferware und diese schönen Pergamente aus Gazellenhaut von der Sahara, eine Spezialität dieses Landes, laden …«
Cathérine unterdrückte ein Lächeln. Gewiß, Jacques war gekommen, um sie zu suchen, und hatte den Gesandtenwimpel gehißt, aber bei ihm verbannten die Gefühle keineswegs den Geschäftssinn. Diese aus Freundschaft unternommene Reise mußte sich lohnen …
Während das Boot mit dem Verwundeten vom Ufer ablegte und dem Schiff zuglitt, von wo es zurückkehren sollte, um sie aufzunehmen, und während Arnaud sich ernst von Mansour verabschiedete, fragte sie:
»Übrigens, mein Freund, wie habt Ihr erfahren, daß wir hier sein würden?«
»Das ist eine lange Geschichte. Aber in zwei Worten: Ihr verdankt unser Kommen Eurer alten Freundin, der Dame de Châteauvillain. Ihr habt Euch, scheint es, im Gebirge von ihr getrennt, habt aber einen Knappen Messire Arnauds bei ihr gelassen, den sie sehr gut auszuhorchen verstand. Worauf sie schnurstracks nach Angers zur Herzogin-Königin eilte und ihr die ganze Geschichte erzählte. Es war Madame Yolande, die mich benachrichtigt und mit mir diese Reise geplant hat.«
»Unglaublich!« rief Cathérine verdutzt. »Ermengarde, die mich an Händen und Füßen gefesselt zu ihrem Herzog zurückbringen wollte?«
»Vielleicht! Solange sie ehrlich glaubte, dies sei die beste Lösung für Euch. Aber von dem Augenblick an, in dem Ihr hartnäckig darauf bestandet, Messire Arnaud nachzureisen, hat sie sich bemüht, Euch zu helfen. Sie will vor allem Euer Glück, und Ihr habt keine Ahnung, was für einen Krach sie machte, bis ich aufbrach! Ich habe die größte Mühe gehabt, ihr klarzumachen, daß ich sie nicht mitnehmen könne.«
»Die gute Ermengarde!« seufzte Cathérine mit unwillkürlicher Zärtlichkeit. »Sie ist eine außergewöhnliche Frau. Auf jeden Fall war das Abenteuer riskant. Wie konnte sie wissen, daß ich Arnaud finden und ob ich gesund und sicher nach Granada gelangen würde?«
Jacques Coeur hob die Schultern und grinste spöttisch.
»Sie kennt Euch eben! Wenn Euer Gatte im Innern Afrikas gefangengehalten worden wäre, hättet Ihr bestimmt Mittel und Wege gefunden, zu ihm zu gelangen. Das natürlich«, schloß er, »wäre ein viel weiterer Weg für mich gewesen …«
In der dunkelsten Stunde der Nacht, unmittelbar vor dem Morgengrauen, starb Gauthier in der hohen Heckkabine, in der Jacques Cœur ihn untergebracht hatte, das Gesicht dem offenen Meer zugewandt, das er nicht mehr befahren konnte … Der Todeskampf war grauenvoll gewesen! Die Luft drang nur mit Mühe in die beschädigten Lungen, und die Konstitution des Riesen, seine außergewöhnlichen Lebenskräfte, verlängerten den erschöpfenden, von vornherein verlorenen Kampf gegen den Tod und machten ihn dadurch noch grausamer.
Cathérine, Arnaud, Abu al-Khayr, Josse, Marie und Jacques Coeur waren bei ihm, wohnten machtlos und mit großem Schmerz diesem erschöpfenden Todeskampf bei, den der bewußtlose Gauthier um ein Leben führte, das nichts mehr von ihm wollte. Dicht nebeneinander, die Gesichter von Müdigkeit und den flackernden Schatten der in der Kabine angezündeten qualmenden Öllampen gezeichnet, beteten sie, daß endlich die gequälte Stimme schweige, die in einer unbekannten Sprache Klagen, Verwünschungen, Anrufungen der geheimnisvollen nordischen Gottheiten ausstieß, die der Normanne sein Leben lang angebetet hatte. Draußen stand die Mannschaft in einem dichten Haufen, wartend, ohne eigentlich recht zu wissen, worauf, in der Erkenntnis nur, daß sich in der geschlossenen Kabine ein Drama abspielte.
Endlich ein letztes Zucken, ein Seufzer, der einem Röcheln ähnelte, und der riesige Körper bewegte sich nicht mehr. Drückende Stille, nicht mehr durch das schreckliche Atmen unterbrochen, senkte sich herab. Das vor Anker liegende Schiff, dessen sanftes Schaukeln den Todeskampf des Riesen begleitet hatte, knarrte unheilverkündend in einer Klage, auf die der heisere Schrei der Möwen antwortete.
Da verstand Cathérine, daß alles zu Ende war. Schluchzend legte sie zwei Finger auf die geöffneten Lider und schloß die Augen ihres Freundes für die Ewigkeit. Dann ging sie zu Arnaud zurück, flüchtete sich in seine Arme. Er zog sie an sich, damit sie ihr tränennasses Gesicht verbergen konnte. Jacques Coeur hustete, um der Bewegung, die ihm das Herz zusammenschnürte, Herr zu werden.
»Gleich, sobald die Sonne aufgegangen ist, werden wir ihn versenken!« sagte er. »Ich werde die Gebete sprechen.«
»Nein«, wandte Abu al-Khayr ein. »Ich mußte ihm versprechen, über sein Begräbnis zu wachen. Keine Gebete, aber ich werde dir sagen, was zu tun ist.«
»Gut, kommt mit. Wir werden die Anweisungen geben.«
Die beiden Männer gingen hinaus, und Cathérine konnte die Stimme Jacques' hören, der auf Deck Befehle gab, worauf die Mannschaft eiligst davonstürzte. Sie suchte den Blick ihres Gatten, dieser aber nahm sie schon an der Hand und führte sie ans Bett, auf dem der Tote lag. Nebeneinander knieten Cathérine und Arnaud nieder, um Gott von ganzem Herzen um Barmherzigkeit für einen guten Menschen zu bitten, der nie an ihn geglaubt hatte. Schweigend knieten Josse und Marie auf der anderen Seite nieder … und trotz ihres Schmerzes bemerkte Cathérine, daß Josse, obgleich seine Augen voll Tränen waren, die Hand der kleinen Marie nicht losließ, die er unter seinen Schutz genommen zu haben schien. Sie dachte, daß dies vielleicht der Beginn eines unerwarteten Glücks sei und daß diese beiden, aus ganz verschiedenen Kreisen kommend, zueinander finden würden. Aber die ernste Stimme Arnauds erhob sich jetzt und sprach die Sterbegebete, und Cathérine fiel ein.
Drei Stunden später schritt Arnaud vor der gesamten, auf Deck versammelten Mannschaft der ›Magdalene‹ und zum Klang der pausenlos läutenden Totenglocke nach den Angaben Abu al-Khayrs zu einer seltsamen Zeremonie. Das Schiff erreichte langsam den Hafeneingang, im Schlepptau ein mit Stroh ausgelegtes Segelboot, auf dem die in Linnen gehüllte Leiche des Normannen lag. Auf der Höhe des Turms des Außenhafens sprang Montsalvy in das Boot, hißte das Segel, das der Wind alsbald blähte, packte das Tau, das das zerbrechliche kleine Boot mit dem Schiff verband, stieg wieder auf die ›Magdalene‹ zurück und zerschnitt das Tau. Wie von unsichtbarer Hand getrieben, schoß das Boot vorwärts, fing den Wind ein und überholte den roten Rumpf der Galeone, deren Ruder untätig blieben. Einen Augenblick sahen die an Bord Versammelten ihm nach, wie es mit der großen weißen Gestalt davonglitt. Dann nahm Arnaud aus den Händen Abus einen großen Eschenbogen, legte einen feuergefiederten Pfeil auf, spannte die Muskeln … Der Pfeil zischte und landete mitten im Herzen des Boots, dessen Stroh sofort Feuer fing. Im Nu war das kleine Schiff in Flammen gehüllt. Die Leiche verschwand hinter einem Feuervorhang, während der Wind, die Brunst anfachend, sie langsam auf die offene See trug …
Arnaud ließ den Bogen fallen und sah Cathérine an, die, ohne zu verstehen, diesem sonderbaren Zeremoniell mit angehaltenem Atem gefolgt war. Sie sah Tränen in den dunklen Augen ihres Gemahls. Dann stieß er mit heiserer Stimme hervor:
»So gingen einst, auf dem Weg der Schwäne, die Befehlshaber der Schlangenschiffe in die Ewigkeit. Der letzte Wikinger hat das Begräbnis bekommen, das er sich wünschte …«
Und weil ihn die Bewegung übermannte, floh Arnaud de Montsalvy eilends.
Am anderen Tag, bei Sonnenaufgang, blähte sich das blau-rote Segel der ›Magdalene‹ im frischen Morgenwind, und die Galeone Jacques Coeurs verließ den Hafen. Einen Augenblick betrachtete Cathérine, unter demselben Mantel an Arnaud gedrückt, die zurückbleibende weiße Stadt in ihrem Schrein von frischem Grün und suchte noch einmal im Gewimmel des Hafens nach dem absurden orangefarbenen Turban Abu al-Khayrs.
So kurze Zeit nach Gauthiers Tod trennte sie sich nur schweren Herzens von diesem alten Freund, dem sie ihr wiedergefundenes Glück verdankte, aber der kleine Arzt hatte kurzen Prozeß gemacht.
»Der Weise sagt: ›Die Abwesenheit existiert nur für die, die nicht lieben können. Sie ist ein schlechter Traum, aus dem man eines Tages erwacht, um ihn alsbald zu vergessen.‹ Eines Tages werde ich vielleicht an eure Tür klopfen. Ich habe noch viele Gebräuche in eurem fremden Land zu studieren«, schloß er und drehte sich ohne ein weiteres Wort auf dem Absatz um.
Als sich keine Einzelheiten mehr erkennen ließen und die Stadt ein undeutlicher weißer Fleck geworden war, über dem die vergoldeten Dächer der Moscheen verschwommen blitzten, wandte sich Cathérine zum Vorderschiff. Der schwere Vordersteven pflügte mit dem Geräusch reißender Seide das unergründliche Blau des Wassers, das sich am Horizont mit dem Blau des Himmels vereinte. Oben kreisten weiße Möwen. Dort hinten, jenseits dieser Unendlichkeit, waren Frankreich, das vertraute Land, das Lachen Michels, das gute Gesicht Saras, die knotigen Hände und treuen Augen der Menschen von Montsalvy. Cathérine hob den Kopf, um Arnauds Blick zu suchen, sah, daß auch er den Horizont betrachtete.
»Wir kehren heim«, murmelte er. »Glaubst du, daß es diesmal für immer sein wird?«
Er lächelte sie auf seine gleichermaßen zärtliche wie spöttische Art an.
»Ich glaube, ma mie, daß es jetzt Schluß ist mit den Landstraßen für die Dame de Montsalvy! Schau dir diese hier genau an, sie ist die letzte …«
Die ›Magdalene‹ erreichte das offene Meer. Der Wind wurde lebhafter, das Schiff setzte seine ganze Leinwand und entschwand wie ein befreiter großer Vogel auf den blauen Wogen.



16


Seit Sonnenaufgang lösten sich zwei Laienbrüder an der großen Glocke der Abtei von Montsalvy ab, die ununterbrochen und auf so freudige Weise läutete, wie es dieser schöne Tag gebot. Ihre Arme waren so ermüdet, daß Abt Bernard de Calmont ihnen nach Beendigung des Hochamts Verstärkung geschickt hatte. Sie konnten einfach nicht mehr, aber man muß auch sagen, daß sie noch nie so froh gewesen waren. Auf den Festungswällen indessen schmetterten die Trompeten fast ohne Unterlaß.
Seit drei Tagen strömten durch die Pförtnerei des großen neuen Schlosses, dessen weiße Türme die tiefen Täler beherrschten, Sänften und Reiter, Fuhrwerke und Bewaffnete, Pagen und Gefolge, und das ganze Dorf war hundemüde. Es hieß, daß Dame Sara, die im Schloß über Diener, Kammerfrauen und Köche gebot, trotz ihrer großen Erfahrung nicht mehr wisse, wo ihr der Kopf stehe, und daß man das Gästehaus der Abtei und selbst einige Häuser im Dorf habe requirieren müssen, um diese vielen Menschen unterzubringen. Jetzt aber war alles in Ordnung, und um den glänzenden Zug, der aus der Kirche trat und sich zum Schloß begab, gab es nur ungetrübte Freude. Das ganze Dorf war geschmückt, von den Rinnsteinen bis zu den Häusergiebeln. Man hatte die schönsten Stoffe, die schönsten Behänge aus den Aussteuertruhen hervorgeholt, hatte sie mit spät blühenden Blumen und farbenprächtigen Zweigen des Herbstes geziert. Die Sonntagskleider aus feiner Wolle und schönem Linnen, häufig bestickt, wurden stolz getragen, während die Wollmützen sich keck aufrichteten und die Linnenhauben davonzufliegen schienen. Die Mädchen hatten neue Bänder ins Haar geflochten, und die jungen Burschen hatten eine Art, ihre Mützen übers Auge zu stülpen und die jungen Mädchen zu mustern, die voraussehen ließ, daß nach dem Tanz, nach Einbruch der Nacht, manch ein Pärchen sich im nahen Walde verlieren würde.
Alles in allem war dies für Montsalvy das größte Fest, das man seit mehreren Jahrzehnten erlebt hatte. Man feierte zugleich den wiedererlangten Wohlstand, die Einweihung des neuen Schlosses, die endgültige Wiedereinsetzung Messire Arnauds und Dame Catherines in ihre Ländereien und endlich die Taufe der jungen Isabelle, des Töchterchens, dem die junge Frau das Leben geschenkt hatte.
Der ganze Adel im Umkreis von zwanzig Wegstunden war erschienen. Man zeigte sich voll Achtung die edlen Herren vom Hofe, die gekommen waren, dem Herrn der kleinen Stadt ihre Glückwünsche darzubringen; und man zeigte sich die Hauptleute des Königs, die mit lauter Freude ihren alten Waffengefährten, den sie längst tot geglaubt hatten, wiedersahen. Aber das große Wunder waren Pate und Patin … Sie gingen an der Spitze des prächtigen Zuges, gleich hinter dem Neugeborenen, das Dame Sara, ganz in roten Samt und Brugger Spitzen gekleidet, stolz auf den Armen trug, und als sie sich näherten, knieten die guten Leute von Montsalvy nieder, etwas verdutzt und leicht unbehaglich, aber vor allen Dingen ungeheuer stolz über die ihrer kleinen Stadt erwiesene Ehre. Man hat im Herzen der Auvergne nicht jeden Tag Gelegenheit, eine Königin und einen Konnetabel von Frankreich zu bewillkommnen! Denn die Patin war die Königin Yolande von Anjou, imposant und schön unter der funkelnden Krone, die ihre schwarzen, goldbestickten Schleier hielt; der Pate war Richemont, in Gold und blauen Samt gekleidet, eine Kappe mit riesigen Perlen über dem narbigen Gesicht. Er geleitete die Königin an der Hand über die Teppiche, die man auf der Straße ausgelegt hatte, unter einem Regen von Blüten und Blättern, die die Mädchen über sie ausschütteten.
Beide dankten durch Winken und Lächeln für die Hochrufe und den Jubel der begeisterten Menge, glücklich über diesen ländlichen Feiertag, dem ihre Anwesenheit den Glanz eines königlichen Festes gab.
Dann folgten die Damen Madame de Richemonts, die einen zarten, schimmernden Wald vielfarbiger, hoher Spitzhauben anzuführen schien. Dann die Herren mit den markigen Gesichtern, unter denen man sich den berühmten, furchtbaren La Hire zeigte, der sein Bestes tat, liebenswürdig zu wirken, und den prunkvollen Xaintrailles, prächtig in grünem, golddubliertem Samt. Aber die Schönste, darüber waren sich alle in Montsalvy mit berechtigtem Stolz einig, war Dame Cathérine … Seitdem sie vor Monaten Messire Arnaud im Triumph ins Land seiner Väter zurückgeführt hatte, schien ihre Schönheit noch mehr erblüht zu sein. Sie hatte einen Grad der Vollkommenheit erreicht, eine Feinheit, die aus jeder ihrer Bewegungen ein Gedicht, aus jedem Lächeln eine Bezauberung machte. O ja, das Glück stand ihr gut! Unter dem Azurblau und Gold ihres Gewandes, unter der schaumigen Wolke von Musselin, die von ihrem Kopfputz herabfiel, sah sie wie eine Märchenfee aus … Sie war wirklich die Schönste, und Messire Arnaud, der sie stolz an der Hand führte, schien zutiefst davon überzeugt. Er trug ein schlichtes Wams aus schwarzem Samt, nur von einer schweren Kette aus Rubinen verziert, denn er hatte den Glanz seiner Frau durch die Einfachheit seiner Erscheinung noch erhöhen wollen. Und die guten Bauern waren ganz gerührt, als sie sahen, wie sie sich unaufhörlich wie ein junges Liebespaar anblickten.
Tatsächlich war Cathérine noch nie so glücklich gewesen. Dieser Oktobertag des Jahres 1435 war bestimmt der schönste Tag ihres Lebens, weil er alle die, die sie liebte, um sie versammelt hatte. Während sie die beflaggte Straße von Montsalvy hinunterschritt, die kleine Hand fest in die Arnauds gedrückt, dachte sie, daß sie im Schloß von ihrer Mutter erwartet wurde, die sie, überglücklich vor Freude, nach so vielen Jahren wiedergesehen hatte, und von ihrem Onkel Mathieu, der, zwar gealtert, doch immer noch munter und fidel, seit seiner Ankunft mit Saturnin, dem alten Pächter, von dem er unzertrennlich geworden war, tagelang das Land durchstreifte. Nur ihre Schwester Loyse war nicht gekommen, aber eine Klosterfrau gehörte nicht mehr der Welt. Sie war seit sechs Monaten Äbtissin der Benediktinerinnen von Tart und hatte durch einen Boten nur ihren Segen für das Kind übermittelt …
»Woran denkst du?« fragte Arnaud plötzlich, der seine Frau seit einem Augenblick lächelnd angesehen hatte.
»An all das … an uns! Hättest du wirklich geglaubt, daß man so glücklich sein kann? Wir haben alles: Glück, schöne Kinder, vortreffliche Freunde, eine Familie, Ehren, und sogar ein großes Vermögen …«
Dieses verdankten sie Jacques Coeur. Das Geld für den berühmten schwarzen Diamanten, von ihm gut angelegt, war im Begriff, sich in ein ungeheures Vermögen zu verwandeln, und obgleich er seine Zukunft damit aufbaute, obgleich er begann, den grandiosen Plan zu verwirklichen, den er für den Wiederaufbau seines Landes entworfen hatte, zahlte der Pelzhändler von Brügge, der auf dem besten Wege war, Finanzminister von Frankreich zu werden, seinen Freunden die Wohltaten, die er von ihnen in schweren Zeiten empfangen hatte, hundertfach zurück.
»Nein«, gab Arnaud ehrlich zu, »ich hatte es nie für möglich gehalten. Aber, ma mie, haben wir es uns nicht ein bißchen verdient? Wir haben soviel durchgemacht, besonders du …«
»Ich denke nicht mehr daran. Mein einziges Bedauern ist, daß Dame Isabelle, deine Mutter, nicht mehr bei uns ist …«
»Sie ist bei uns. Ich bin sicher, daß sie uns sieht, daß sie uns von jenem geheimnisvollen Ort aus hört, wo sie den großen Gauthier wiedergesehen haben muß … und dann, haben wir sie nicht wiedergeboren?«
Das stimmte. Isabelle, das Baby, ähnelte in nichts seiner Mutter. Es verband mit den blauen Augen der Großmutter das herrische Profil der Montsalvy im allgemeinen und das schwarze Haar ihres Vaters im besonderen. Wenn man Sara glauben wollte, war zu befürchten, daß es auch seinen unbeugsamen, jähzornigen Charakter haben würde.
»Wenn man sie nur ein wenig auf ihre Milch warten läßt«, seufzte die alte, zur Gouvernante erhobene Zigeunerin, »dann brüllt sie, daß die Mauern einstürzen …«
Im Augenblick schlief die junge Isabelle tief und fest in den Armen der famosen Frau, umhüllt von Seide und Spitzen ihres kostbaren Taufkleides. Der Lärm der Oboen und Querpfeifen, der um sie tobte, schien sie nicht zu stören. Eines ihrer winzigen Fäustchen klammerte sich an Saras Daumen, und es sah so aus, als könne sie nicht einmal der Knall einer Kanone dazu bringen, ein Auge zu öffnen.
Dafür war sie dem Ansturm der beiden Personen, die sich auf sie stürzten, sobald sie mit ihrem Zug im Schloßhof erschien, in dem sich Knechte, Bewaffnete und Dienerinnen drängten, wehrlos ausgeliefert: einem kleinen Knaben von drei Jahren, dessen goldenes Haar in der Sonne glänzte, und einer großen dicken Dame, ganz in Purpur und Gold gekleidet – ihr Bruder Michel und Dame Ermengarde de Châteauvillain, die Ehrenpatin.
Trotz der respektvollen, aber energischen Abwehr Saras und der Proteste Michels, der sich ebenfalls Isabelles bemächtigen wollte, trug Ermengarde den Sieg davon und stürmte mit ihrer schreienden Trophäe in den riesigen, weißen, ganz mit Gobelins behängten Saal, wo ein großes Festmahl aufgetragen war. Hinter ihr und dem Paten und der Patin ergoß sich der Zug ins Schloß, das bald von Rufen, Gelächter und den Lautenklängen der Musikanten, die die Mahlzeit begleiteten, widerhallte.
Während unter der Leitung Josses, des Schloßverwalters, und seiner Frau Marie das ganze Dorf sich an langen, im Hof aufgestellten Tischen neben gewaltigen Feuern niederließ, über denen ganze Hammel und eine Menge Geflügel brieten; während die Minnesänger die ersten Lieder unter den Bäumen des bereits von jungen Mädchen bevölkerten Obstgartens anstimmten; während die Kellermeister die Weinfässer und die Vierteltonnen Apfelmost anstachen, begann das prächtigste Festessen seit Menschengedenken im großen Saal.
Als nach unzähligen Platten mit Pasteten, Wild und Fisch, mit Pfauen in ihrem vollen Gefieder, Wildschweinen samt ihren Hauern auf Apfel- und Pistazienbetten die Diener die Torten, Konfitüren, Nougats, die Sahnen und all die anderen Nachtischgerichte zusammen mit Weinen aus Spanien und Malvasien auftrugen, erhob sich Xaintrailles und bat um Ruhe. Den vollen Pokal in die Hand nehmend, verneigte er sich vor der Königin und dem Konnetabel und wandte sich dann an seine Gastgeber: »Meine Freunde«, sagte er mit kraftvoller Stimme, »mit Erlaubnis der Frau Königin und des Herrn Konnetabel möchte ich Euch unsere Freude darüber ausdrücken, daß wir heute mit Euch der Wiedererstehung Montsalvys und gleichzeitig der Erneuerung unseres Landes beiwohnen dürfen. Überall in Frankreich gehen die Kriegshandlungen zu Ende; wo der Engländer sich noch hält, wird er nicht mehr lange bleiben. Der Vertrag, den unser König mit dem Herzog von Burgund in Arras schloß, hat, wenn er auch nicht gerade als Muster dienen kann, zumindest das Verdienst, einen erbarmungslosen Krieg zwischen Menschen desselben Landes zu beenden. Es gibt keine Armagnacs, keine Burgunder mehr! Es gibt nur noch treue Untertanen des Königs Karl des Siegreichen, den Gott uns in Gesundheit und Macht erhalten möge!«
Xaintrailles hielt inne, um Atem zu holen und die Hochrufe ausklingen zu lassen. Er sah sich flink um und heftete dann zufrieden den Blick auf Arnaud und Cathérine, die ihn Hand in Hand lächelnd ansahen. »Arnaud, mein Bruder«, begann er wieder, »wir haben dich verloren geglaubt, du bist zu uns zurückgekehrt, und das ist gut so. Ich werde dir nicht sagen, was ich von dir halte, du weißt es schon seit langem. Aber Euch, Cathérine, die Ihr Euch in großer Liebe und unter großen Gefahren aufgemacht habt, Euren Gatten selbst von den Pforten des Todes zurückzuholen, Euch, die Ihr uns geholfen habt, das Werk der heiligen Jungfrau von Orléans zu vollenden, Euch möchte ich sagen, wie teuer Ihr uns seid und wie glücklich und stolz wir sind, heute Eure Gäste zu sein! Wenige Männer wären Eures Mutes fähig gewesen, aber wenige Männer tragen auch im Herzen die treue Liebe, die Euch seit so vielen Jahren beseelt hat!
Die viel zu zahlreichen schlimmen Tage, die Ihr kennengelernt habt, sind zu Ende. Ihr habt vor Euch ein langes Leben des Glücks und der Liebe … und die freudige Aussicht, eine ganze Generation von Montsalvys guten Blutes ins Leben zu rufen! Messieurs und Ihr, schöne Damen, ich bitte Euch nun, Euch zu erheben und mit mir auf das Glück Arnauds und Catherines de Montsalvy zu trinken. Ein langes Leben und Herrlichkeit, meine Herren, dem tapfersten Ritter der Christenheit und der schönsten Dame des Abendlandes!«
Die gewaltige Ovation, die die letzten Worte Xaintrailles' begrüßte, hallte in den neuen Gewölben des Schlosses wider und vereinte sich mit den Freudenrufen der Dorfbewohner, und einen Augenblick war die kleine befestigte Stadt ein einziger Jubel der Freude und der Liebe. Blaß vor Bewegung, wollte sich Cathérine erheben, um zu antworten, aber es war zuviel für sie, ihre Kräfte ließen sie im Stich, und sie mußte sich auf die Schulter ihres Gatten stützen, um nicht zu fallen.
»Mein Gott, das ist zuviel!« murmelte sie. »Wie kann man, ohne zu sterben, soviel Freude ertragen?«
»Ich glaube«, sagte er lachend, »daß du dich sehr gut daran gewöhnen wirst.«
Es war spät in der Nacht, als Cathérine und Arnaud nach dem Ball das Gemach betraten, das sie sich im Südturm reserviert hatten. Da und dort im Schloß schliefen die erschöpften Diener, wo die Müdigkeit sie gerade übermannt hatte. Die Königin und der Konnetabel hatten sich schon lange in ihre Gemächer zurückgezogen, aber in den dunklen Ecken konnte man noch einige unverwüstliche Zecher treffen, die auf ihre Art ein so denkwürdiges Fest zu Ende feierten. Im Hof wurde noch um die niederbrennenden Feuer zu den von den kräftigsten Kehlen gesungenen Liedern getanzt.
Wie die anderen war Cathérine müde, konnte aber nicht schlafen. Sie war zu glücklich, um zu wollen, daß diese Freude sich schon im Schlaf verflüchtigte. Am Fuß des großen Himmelbettes mit seinen blauen Damastvorhängen sitzend, sah sie, wie Arnaud ihre Kammerfrauen ohne viel Umstände entließ.
»Warum schickst du sie weg?« fragte sie. »Ich könnte mich dieses Gewandes nie ohne ihre Hilfe entledigen.«
»Ich bin ja da«, sagte er mit einem spöttischen Lächeln. »Du wirst sehen, was für eine wunderbare Kammerfrau ich abgebe …«
Schnell sein Wams ausziehend, das er mit nachlässiger Gebärde in eine Ecke warf, machte er sich daran, eine Nadel um die andere zu lösen, die die hohe Haube hielten. Er tat das mit einer solchen Leichtigkeit und Geschicklichkeit, daß die junge Frau lächeln mußte.
»Stimmt! Du bist genauso geschickt wie Sara.«
»Warte, das ist noch nichts. Steh auf …«
Sie gehorchte, bereit, ihm die Spangen und Bänder anzugeben, die zuerst abgenommen werden mußten, bevor ihr das Gewand über den Kopf gezogen werden konnte; aber schon hatte Arnaud den Ausschnitt besagten Gewandes gepackt und mit einem scharfen Ruck daran gezogen. Der azurblaue Satin riß von oben bis unten durch, das feine Batisthemd desgleichen, und Cathérine stand mit einem ärgerlichen Schrei plötzlich splitternackt da, mit der einzigen Ausnahme ihrer blauen Seidenstrumpfe. »Arnaud! Bist du verrückt geworden? … Ein solches Gewand zu zerreißen!«
»Genau. Du darfst eine Robe, in der du solche Triumphe gefeiert hast, nicht zweimal tragen. Das ist ein Andenken … Und außerdem«, fügte er, sie lachend in die Arme schließend und seine Lippen auf die ihren drückend, hinzu, »dauert es viel zu lange, es auszuziehen!«
Das ›Andenken‹ lag auf dem Boden, während Cathérine sich mit einem glücklichen Seufzer hingab …
Arnauds Mund war heiß und roch ein wenig nach Wein, aber er hatte nichts von seiner Fähigkeit verloren, zügellose Gefühle in Cathérine wachzurufen. Er küßte sie bedächtig, bewußt, suchte in der jungen Frau das Verlangen zu wecken, das eine Bacchantin ohne Scham und Zurückhaltung aus ihr machte. Mit einer Hand hielt er sie an sich, mit der anderen liebkoste er langsam ihren Rücken, ihre Weiche, strich an ihrer Brust empor und dann über die süße Kurve des Bauches. Und Cathérine vibriere schon wie eine Harfensaite.
»Arnaud …«, stammelte sie an seinem Mund, »ich bitte dich …«
Mit beiden Händen nahm er ihren Kopf, grub seine Finger in die seidenen Wellen ihres Haares, zog es nach hinten, um ihr Gesicht im vollen Licht zu sehen.
»Um was bittest du mich, meine Süße? Dich zu lieben? Aber das will ich doch gerade tun. Ich werde dich lieben, Cathérine, ma mie, bis dir der Atem ausgeht, bis du um Gnade bittest … Ich hungere nach dir, als hättest du mir nicht schon zwei Kinder geschenkt …«
Gleichzeitig bog er sie zurück, bis ihre Knie einknickten, bis sie mit ihm auf das große Bärenfell vor dem Kamin sank, dann ließ er sich auf sie fallen und schloß sie in die Arme.
»So! Jetzt bist du meine Gefangene und wirst mir nicht mehr entwischen!«
Aber schon umklammerte sie mit den Armen seinen Hals und suchte nun seinen Mund. »Ich habe gar keine Lust, dir zu entwischen, Liebster. Liebe mich, liebe mich, bis ich vergesse, daß ich nicht du bin, bis wir nur noch eins sind.«
Sie sah, wie sein braunes Gesicht sich verzerrte. Sie kannte diesen fast schmerzhaften Ausdruck gut, den er in der Begierde hatte, und drückte sich an ihn, so daß es keinen Zoll ihres Körpers gab, den er nicht fühlte. Jetzt war es an Arnaud, sich zu verlieren, und lange Minuten gab es nichts mehr in dem großen, warmen Gemach als die süßen Seufzer einer liebenden Frau. Während Arnaud etwas später, in einer stillen Pause ihres Vergnügens, ruhig lag, fragte Cathérine plötzlich:
»Was hat La Hire auf dem Ball zu dir gesagt? Ist es wahr, daß du im Frühling wieder fort mußt, zurück in den Kampf?« Er öffnete halb ein Auge, zuckte die Schultern, hob eine Ecke des Bärenfelles, auf dem sie noch lagen, umwickelte sich damit und deckte gleichzeitig den etwas fröstelnden Körper der jungen Frau zu.
»Der Engländer hält noch einige feste Plätze. Solange er da ist, muß man kämpfen …«
Sofort wurde sie kopflos, wurde wieder von den alten Ängsten gepackt, die sie einst so sehr gequält hatten. Sollte alles wieder von vorn beginnen?
»Ich will nicht, daß du fortgehst, ich will nicht, daß du mich noch einmal verläßt! Ich habe dich wiedergewonnen, ich behalte dich …«
Sie umschlang ihn mit einer kindlichen Gebärde, als fürchte sie, er könnte plötzlich verschwinden. Mit sanfter Hand strich er ihr liebkosend über die Wange und küßte sie behutsam. Im Schatten sah sie seine weißen Zähne blitzen und merkte, daß er lächelte.
»Glaubst du, ich habe Lust, dich zu verlassen, wieder Nächte um Nächte ohne dich zu verbringen, ohne deine Augen, ohne deinen Körper? Ich bin Soldat und muß meinen Beruf ausüben. Wenn ich gehen werde, wirst du mir folgen … Die Feldzüge dauern nur ein halbes Jahr, und es gibt immer Schlösser hinter der Kampflinie. Dort wirst du auf mich warten, und wir verlassen uns nicht mehr … nie mehr. Die Zeit der Tränen, des Kummers und des Leidens ist zu Ende. Von jetzt an ist für uns die Zeit der Liebe gekommen. Und wir werden keinen einzigen Augenblick mehr vergeuden.«
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»Es ist eine Katze!«
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»Achtung!«
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»Platz!«
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