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Retour à la case départ…


En découvrant son portefeuille délesté du rubis, Aldo reçut un tel choc qu’il le laissa retomber sur la table du petit déjeuner et dut s’asseoir sous l’œil inquiet de Cyprien, mais le vieux maître d’hôtel de Mme de Sommières en avait déjà vu d’autres : il alla chercher une bouteille de vieil armagnac, un verre d’une contenance respectable qu’il emplit à moitié avant de l’offrir à la victime du larcin, qui non seulement le vida d’un trait mais le tendit en vue d’une autre ration dont il but plus calmement environ un tiers. Ce faisant, son regard fixa le plafond :
— Elle sait ?
— Monsieur le prince veut rire ?
— À vrai dire, pas tellement ! J’ai rencontré des circonstances plus festives…
— Madame la marquise prend toujours son petit déjeuner en compagnie de Mademoiselle Marie-Angéline, quand celle-ci rentre de la messe. En général vers huit heures, huit heures et demie !
— Autrement dit cela ne va pas tarder ! Allez à la loge, Cyprien, et appelez M. Vidal-Pellicorne ! Qu’il rapplique illico ! Même s’il est en pyjama ! Je ne me sens pas le courage de lui annoncer ça tout seul !
En dépit de son âge, Cyprien fila comme un lapin tandis qu’Aldo achevait son verre les yeux toujours rivés aux « pâtisseries » Second Empire d’où semblait couler le grand lustre à cristaux, comme s’il attendait du Ciel une réponse à son problème. Les pires situations, il les avait affrontées avec Adalbert – enfin, presque toutes ! – sauf quand c’était Adalbert lui-même le problème. Il priait seulement pour que Tante Amélie n’appelle pas avant qu’il soit là !
Et il fut exaucé en un temps record : dix minutes ne s’étaient pas écoulées que le vacarme bien connu d’une certaine petite Amilcar rouge vint fracasser les échos du quartier Monceau. Aldo se précipita au-devant de son ami et faillit sourire en constatant que s’il n’était pas en tenue de nuit, il n’en était pas loin puisque, chaussé de charentaises à carreaux, il les surmontait d’un vieux pantalon de velours côtelé et de sa veste d’intérieur à brandebourgs. Quant aux épais cheveux blonds qui s’argentaient par-ci par-là, ils n’avaient subi ni peigne ni brosse : rien que les doigts écartés de leur propriétaire.
Sautant à bas de son véhicule, celui-ci s’engouffra dans la maison dont Aldo lui tenait la porte :
— C’est pas vrai ? fit-il. Elle n’a pas fait ça ?
— Oh, que si !
— Et avec ton rubis ?
— Ce n’est pas le plus important mais c’est la triste réalité !
Comme son ami un instant plus tôt, Adalbert leva les yeux vers les hauteurs de l’escalier :
— Et tu préfères qu’on soit deux pour lui annoncer la nouvelle.
— Oui. Est-ce bête, hein ? J’ai un peu honte de moi !
— Il n’y a pas de quoi. J’en ferais tout autant à ta place. Alors maintenant, on y va ?
Le coup de tonnerre redouté se fit entendre au même moment. D’un pas accordé, ils s’élancèrent dans l’escalier et arrivèrent à la minute où Louise, la femme de chambre de la marquise, sortait le plateau du monte-plats. Déjà âgée, elle parut très soulagée de les voir :
— Ces messieurs veulent-ils passer en premier ? Je devrais peut-être faire tenir ceci au chaud ?
— Ne vous tourmentez pas, Louise, je m’en charge ! rassura Aldo en s’emparant du lourd plateau d’où surgissait le numéro du matin du Figaro.
Puis il frappa légèrement et entra sans attendre d’y être invité, Adalbert sur les talons.
Mme de Sommières était assise bien droite dans une liseuse de linon bleu pâle ornée de dentelles de Valenciennes et de minces rubans blancs assortis à la « charlotte » dont s’enveloppait son abondante chevelure blanche où se montraient encore quelques mèches rousses. Malgré ses quatre-vingts ans sonnés, elle demeurait belle et surtout imposante. La vue d’Aldo armé du plateau et d’Adalbert en charentaises et veste d’intérieur lui fit hausser un sourcil surpris au-dessus d’un étonnant regard vert clair, avant de prendre son petit face-à-main serti d’émeraudes pour mieux apprécier le spectacle, puis, tapotant le lit :
— Pose ça là, Aldo ! invita-t-elle avec un demi-sourire qui n’atteignit pas les yeux. Ensuite appelle pour que l’on apporte du café ou Dieu sait ce qui vous fera plaisir pour faire avaler la couleuvre !
— La couleuvre ? émirent-ils d’une même voix. Vous… vous savez donc ?
— Que Plan-Crépin est partie rejoindre celui en qui elle croit voir l’homme de sa vie ? Primo, si elle avait été à la messe elle devrait être rentrée depuis longtemps, secundo, j’ai saisi, cette nuit, quelques bruits bizarres comme la chute d’un objet lourd suivie d’un juron étouffé. Au cas où me resterait un doute, l’arrivée tonitruante de l’Amilcar d’Adalbert dans ses atours du matin l’aurait levé. Je ne me trompe pas, elle est partie, n’est-ce pas ?
— Vous le saviez et vous n’avez rien fait pour l’en empêcher ? s’exclama Aldo au bord de l’indignation.
— Et que voulais-tu que je fasse ? Que je la supplie de ne pas se lancer dans cette folie ? Que je me traîne à ses genoux ou que je l’enferme à la cave ? Vous savez bien que les obstacles décuplent ses facultés de résistance !
— … mais pas son intelligence ! observa Adalbert, qui, assis sur un coin du lit, se beurrait tranquillement une brioche encore tiède. Je suppose qu’elle a reçu un message quelconque ?
— Oh, sans aucun doute ! Son courrier n’a jamais été surveillé dans cette maison. Pas plus que ne le serait celui de ma fille ou de ma nièce.
— C’est peut-être faire preuve d’une trop grande largeur d’esprit ?
— Non, trancha la vieille dame. Si elle avait quinze ou seize ans, je ne dis pas ! Ce serait même un devoir, mais à son âge ?
Aldo avait son idée là-dessus mais choisit de la garder pour lui jusqu’à preuve du contraire. D’autant que certaine vibration dans la voix de Tante Amélie et l’éclat de son regard la révélaient plus touchée qu’elle ne voulait l’admettre. Adalbert en pensait autant mais voulut pousser plus loin l’étude de ses réactions :
— Ce qui est plus inquiétant c’est que, avant de quitter la maison – cette nuit sans doute –, elle ait exploré les poches d’Aldo pour en extraire le rubis.
D’abord médusée, la marquise ne trouva rien à répondre. Enfin, levant vers son neveu un regard suppliant, elle murmura :
— Ce n’est pas possible ? Pas elle ?… Quelqu’un d’autre peut-être ?
Il n’ajouta pas qu’il avait dormi comme un ange mais qu’à la réflexion il avait trouvé à son café du soir un petit goût bizarre. Touchée de plein fouet, Mme de Sommières répétait cependant :
— Ce n’est pas possible ! Pas elle ! Cela ne lui ressemble en aucune façon !
Il s’assit près d’elle sur le lit afin de pouvoir passer son bras autour des épaules soudain voûtées :
— Tante Amélie ! Vous devez savoir qu’on est capable de n’importe quoi quand on aime… ou seulement quand le besoin s’en fait sentir. Adal et moi avons à notre palmarès quelques… exploits du même acabit ! Évidemment, on ne s’en vante pas, mais c’est tout de même un fait !
— Je le sais bien, et envers certaines gens je n’y vois aucun inconvénient, mais te voler, toi ? Autant dire son frère !
— À plus forte raison ! fit Adalbert qui ne put s’empêcher de rire. C’est dans les histoires de famille qu’on rencontre le plus de coups tordus ! Et maintenant, on fait quoi ?
— On étudie d’abord le problème ! répondit Aldo en dépliant la lettre où Plan-Crépin avouait son larcin, la lissant avant de l’étendre sur la courtepointe. Il y a là-dedans quelque chose qui ne colle pas ! Elle écrit qu’il l’appelle, ce qui se traduit par celui qu’elle aime : Hugo de Hagenthal !… Alors qu’il a fait le maximum pour la convaincre de rentrer chez elle et de ne plus se mêler de ses affaires ! Et tout d’un coup il la supplie d’accourir à son aide, mais, en plus, avec le faux-vrai rubis qui est authentique mais n’a jamais fait partie des « Trois Frères » du Téméraire1. Vous en concluez quoi, vous autres ?
— Que ce n’est pas Hugo qui lui a écrit mais son cher papa qui doit savoir comment l’imiter. Autrement dit : elle fonce droit dans un piège !
— Mais enfin, bon sang, elle n’est pas idiote, s’il lui a demandé d’apporter le rubis cela aurait dû lui ouvrir les yeux ?
— Sauf, murmura Mme de Sommières, si elle connaît l’écriture de cet Hugo et que l’on ait réussi à en faire une copie parfaite ! Moi qui ai vu cet homme en face, quand nous l’avons rencontré sur la route en train de bavarder avec l’abbé Turpin, je le vois mal implorant une pauvre fille de venir à son secours nantie de ses faibles forces et surtout sans avertir quiconque et surtout pas la police ! Il est séduisant dans le style sévère et surtout hors du siècle. Son visage, on l’imagine davantage sous la visière d’un heaume d’acier que sous un chapeau de feutre ! En outre, il ressemble de façon frappante au Téméraire ! Quelle auréole, messeigneurs ! Celle de la légende doublant celle d’un sort tragique ! Dès lors, elle était au-delà de tout raisonnement sain et ne voyait plus qu’une chose : le rejoindre ! Fût-ce pour mourir avec lui !
Après un instant de silence, Aldo demanda :
— Si vous l’aviez su, Tante Amélie, vous l’auriez quand même laissée partir ?
— Oui ! affirma-t-elle en le regardant au fond des yeux. Parce qu’elle-même n’appartient pas à ce siècle sans panache !
— Vous trouvez ? gronda Aldo. Sans panache ? Un million de morts quasi volontaires à cette guerre que nous avons vécue ? Il est vrai qu’on y voyait plus de boue que de panache, mais je vous rappelle que Charles de Bourgogne est mort lui aussi dans la neige grise d’un étang gelé !
— Vous avez raison tous les deux, intervint Adalbert. Quant à notre Plan-Crépin, vous savez que les Croisades sont le temps de ses rêves ! Alors, revenons sur terre et vous me permettrez de répéter : qu’est-ce qu’on fait maintenant ?
— Je crois qu’en dépit de ce qu’elle écrit, il faut appeler Langlois ! Je suppose qu’elle a filé droit sur Pontarlier, et comme les inspecteurs Duval et Lecoq y sont autant dire en permanence, il y a peut-être une chance de la repérer à son arrivée. Si elle a pris le train, elle n’est pas loin de là, et je ne vois pas quel autre moyen de transport elle aurait pu utiliser.
— Pourquoi pas une voiture comme à son premier voyage ?
— Non. Elle s’en serait méfiée. Elle est amoureuse mais pas complètement demeurée ! Mais qu’elle aille à Pontarlier, rien n’est moins sûr ! Son héros habite aussi la « Seigneurie », à Grandson, et elle a pu prendre le train pour Yverdon, qui est tout proche.
Brusquement, Aldo se leva et se rua sur le téléphone qui avait à présent droit de cité dans la maison, sauf dans la chambre de la marquise. Adalbert le suivit :
— Qui veux-tu appeler ? Langlois ?
— Non. Ma femme ! J’ai besoin de savoir où se trouvent mon beau-père et son nouveau jouet !
— Son zinc ? Évidemment, ce serait l’idéal. Malheureusement, avoir Rudolfskrone à cette heure, ça ne va pas être facile…
Pourtant, par la grâce d’une ligne d’une humeur bénigne – ce qui n’était malheureusement pas souvent le cas ! –, avoir Lisa au bout du fil ne demanda pas plus de dix minutes :
— Aldo ? Mais quelle bonne surprise, mon chéri ! Tu es en Autriche ?
— Non ! Chez Tante Amélie ! Tout va bien là-bas ?
— Au mieux ! Nous avons un temps ravissant et…
— On parlera météo plus tard, mon cœur ! C’est ton père que je cherche et…
— Il n’est pas là ! Il est parti…
— Sacré bon sang du tonnerre de Dieu ! Il n’est jamais là quand on a besoin de lui, cet enquiquineur !…
— Du calme ! fit au bout du fil la voix suffoquée de Lisa. Qu’est-ce qu’il te prend ? Il te manque à ce point-là ?
— Lui-même, pas autrement, mais son hochet favori, sans aucun doute ! Où sont-ils ?
— Quelque part en direction de Bruxelles. La fille de Louise va de plus en plus mal. La seule personne qui sait où était sa mère l’a rappelée d’urgence et il y a peu de chance qu’elle la revoie en vie. Tu penses bien que Papa n’a pas hésité. Il l’a embarquée aussitôt !
Il devait y avoir des perturbations sur les Alpes en dépit du « temps ravissant ». La voix de Lisa se brouilla, devint incompréhensible, et la communication fut interrompue. Aldo reposa le combiné avec un soupir.
— C’est coupé ! constata Adalbert qui, sans la moindre discrétion, s’était emparé de l’écouteur. Mais on sait au moins deux choses : ton beau-père est à Bruxelles et, ce qui est plus grave, cette pauvre Agathe doit être morte à l’heure qu’il est, ce qui porte à quatre le nombre des victimes de notre assassin !
— Sans compter celles que l’on ignore, mais lui s’arrange pour être toujours à des kilomètres quand elles sont frappées !
— Cela ne te rappelle rien ?
— Que si ! Le Barbe Bleue de Newport ? Mais celui-là…
— Quand vous aurez fini d’égrener vos souvenirs de guerre, coupa Mme de Sommières qui venait de les rejoindre, vous vous occuperez peut-être de ma pauvre Plan-Crépin ? Les autres m’indiffèrent, mais elle, j’y tiens ! Appelez Langlois, sacrebleu ! Il aura peut-être une idée ?
Mais il était écrit quelque part qu’ils en seraient réduits, ce matin-là, à leurs seules ressources : le grand patron était « injoignable » pour le moment. Ce qui eut le don de déchaîner chez Aldo une sorte de fureur sacrée :
— Et voilà ! On se retrouve au même point qu’il y a cinq mois, à cette différence près que mon rubis a disparu lui aussi – ce qui est de peu d’importance ! Alors on recommence tout de zéro !
— Comment l’entends-tu ? s’inquiéta Tante Amélie.
— Vous allez voir !
Reprenant le téléphone, il appela Le Bourget, demanda à quelle heure était le prochain avion pour Berne – deux heures plus tard –, retint une place sur Swiss Air – « Non ! Deux ! » hurla Adalbert – plus une voiture de location qui l’attendrait à l’atterrissage.
— Et moi, alors ? protesta Adalbert. Tu m’oublies ou tu me largues ?
— Ni l’un ni l’autre, mais je préfère que tu restes ici jusqu’à ce que tu aies mis la main sur Langlois. D’abord parce qu’on a besoin de lui, ensuite pour que Tante Amélie soit protégée comme il sait si bien le faire. Ensuite, tu me rejoins…
— Où ça ? À Pontarlier ?
— Sûrement pas ! À Yverdon. C’est une station thermale réputée et à un jet de pierre de Grandson.
— Qu’est-ce qu’on y soigne ?
— Les rhumatismes.
— C’est moi qui devrais y aller ! bougonna la marquise. Tous les ans ils me font souffrir un peu plus !
— On verra ça plus tard ! Pour l’instant je pars seul et chacun fait ce qu’il doit. Renseigne-toi sur le meilleur hôtel d’Yverdon, ajouta-t-il pour Adalbert. Tu as une chance de m’y trouver ce soir. Sinon, je t’appellerai…
— À moins que tu ne sois coincé entre les mâchoires d’un loup en train de te dévorer !
— Je suis des plus indigestes ! Quant à toi, en te laissant l’explication avec Langlois je ne te fais pas vraiment un cadeau ! Tu connais l’animal aussi bien que moi !
— Et si, d’aventure, il exigeait que tu rentres ? demanda Tante Amélie.
— J’obéirais ! répondit Aldo gravement. Vous avez ma parole ! J’aurais trop peur qu’une initiative malheureuse transforme cette équipée en drame ! Et n’ignore rien concernant Plan-Crépin.
— Vous, je ne sais pas, mais elle, je peux vous certifier qu’il l’apprécie !
— Si vous croyez m’apprendre quelque chose !...
Il l’embrassa, monta se préparer une valise et, une demi-heure après, il roulait en taxi vers l’aéroport parisien2.
Ce fut deux heures plus tard, alors qu’il survolait les campagnes françaises, qu’il se souvint d’avoir eu l’intention de se rendre à la salle des ventes de Drouot pour une importante vacation de bijoux anciens. Ce qui n’arrangea pas son humeur. C’était la première fois qu’il lui arrivait d’oublier une vente. Il n’aima pas la désagréable impression de revenir en arrière quand il s’installa au volant de la voiture qu’on lui avait retenue : c’était à peu de chose près la même que celle fournie à Lausanne lors de son premier voyage pour aller voir mourir, à Grandson, un homme que rien ne rattachait à ce siècle.
Seul le temps avait changé. Plus de neige, plus de froidure mais une douce température, et une nature reverdie et parée de tous ses charmes. Le chemin seul n’était plus le même et le replongea plus vite que prévu dans la dramatique histoire que le destin reliait à sa propre vie : il passait par Morat !
Morat ! Ravissante cité gardant davantage que des traces d’un autrefois glorieux ! Morat, assise elle aussi au bord d’un lac, beaucoup plus petit mais tout aussi bleu que celui de Neuchâtel où se mirait Grandson ! Morat, la seconde défaite du Téméraire, plus cruelle peut-être que la première, subie avec des troupes amoindries qui pourtant s’étaient bien battues mais qu’une fatale erreur de tactique avait coincées entre la ville et le lac dans les eaux duquel on les avait rejetées. Morat, enfin, où ce qui subsistait du fabuleux trésor était tombé aux mains des Suisses, ne laissant plus guère de richesses à un prince déjà hanté par la mort mais qui refusait de voir là son dernier combat. Après Grandson, il avait cherché refuge à Nozeroy, en Comté Franche, chez son ami disparu, Jean de Chalon. Cette fois, c’était à Salins qu’il était revenu rassembler les troupes – bien maigres parce que ses Flandres, si riches cependant, lui avaient nettement refusé le soutien et que, en Bourgogne, on fondait les cloches des églises pour en faire des canons –, enfin, chercher à rétablir une santé délabrée dans les eaux thermales appréciées depuis les Romains. Quant à l’âme, envahie par la mélancolie morbide propre au sang portugais de sa mère3, elle ne le quittait que pour laisser place à une activité fébrile, une gaieté forcée plus triste que des larmes et une volonté farouche de lutter jusqu’aux extrêmes limites de ses forces…
Quand, passé Yverdon, Aldo arriva en vue de la Seigneurie dont le jardin enjambait la route pour descendre jusqu’au lac, il gara sa voiture dans un renfoncement, arrêta le moteur et considéra le but de son voyage : la noble demeure que le baron de Hagenthal avait léguée à son filleul comme au plus digne de la recevoir. Hugo, vivant portrait du tragique duc de Bourgogne, Hugo, enfin, que cette folle Marie-Angéline s’était prise à aimer et au secours de qui elle avait volé après l’avoir délesté, lui Aldo, du rubis que le vieux gentilhomme lui avait remis, ici même, en paiement d’une dette de sang…
À y réfléchir – et il n’avait fait que cela depuis la veille ! –, Aldo se demandait encore si l’idée de venir à Grandson tout droit était la bonne même si elle lui était apparue comme la seule possible pour approcher le nœud du drame, malgré la mise en garde exprimée par la lettre de Plan-Crépin. Il n’était pas policier et revenait vers la maison d’un homme dont il vénérait le souvenir. Et, pour parfaire son personnage, il s’était muni, en traversant Yverdon, d’un bouquet de roses destinées à sa tombe, comme il l’avait déjà fait une fois en compagnie d’Adalbert.
Il regarda sa montre. Tout avait si bien marché pour lui que, à cet instant où il allait se rendre chez Hugo de Hagenthal, Plan-Crépin, si elle avait pris, comme il le supposait, le train de huit heures trente pour Pontarlier en gare de Lyon, n’était pas encore arrivée à destination. Il était quatorze heures trente et, sans compter sur un retard toujours possible, elle devait être encore à une bonne centaine de kilomètres, puisqu’il fallait compter avec l’obligatoire changement à Dijon, les express desservant la Suisse passant par Besançon. Ce qui laissait à Lecoq et Durtal toute latitude pour la prendre en filature au sortir de la gare et, à lui-même, celui de voir ce qui se passait à Grandson, et même de remonter vers les villages frontaliers où Hugo avait sa « Ferme ».
Ou alors le message n’était pas d’Hugo… et le pire était à craindre !…
La cigarette, qu’il avait allumée pour mieux réfléchir arrivant sur sa fin, il l’écrasa dans le cendrier, remit son moteur en marche, recula pour reprendre le droit-fil de la route, s’arrêta finalement devant la grille, descendit, alla sonner et attendit. Pas longtemps. Le vieux Georg ne devait pas être loin car il apparut presque aussitôt. Son visage toujours un peu sévère s’éclaira en reconnaissant le visiteur :
— Oh, Monsieur le prince ! Quel plaisir inattendu !… Je vois que vous demeurez fidèle à notre pauvre baron ! dit-il avec un bref coup d’œil à la banquette arrière où étaient les roses.
— Difficile d’oublier, vous savez ! Et comme j’avais un rendez-vous en Suisse j’ai pensé venir jusqu’ici !
— Alors veuillez aller à la terrasse ! Je referme et je vous rejoins !
Un peu étonné de ce qui ressemblait à une précaution – la dernière fois la grille était restée ouverte le temps de sa visite –, Aldo reprit sa voiture et se gara près de la porte. En outre, il put constater que le vieux serviteur éprouvait quelque peine à marcher et qu’il s’aidait d’une canne.
— Vous avez eu un accident ? demanda-t-il quand il le retrouva.
— Rien de grave ! Une simple entorse ! Et elle est presque guérie !
— Presque n’est pas suffisant ! Vous ne devriez peut-être pas appuyer si tôt sur votre pied !
— C’est ce que dit ma femme, mais une canne est d’une grande utilité et je ne sens plus la douleur. Et puis, c’est d’un tel ennui de rester cloué dans un fauteuil tandis que l’on s’agite autour de vous. Mais donnez-vous la peine d’entrer avant de vous rendre sur la tombe. Puis-je vous offrir une tasse de café ?
— Certainement, sourit Aldo, mais auparavant il faut vous avouer qu’il y a une autre raison à ma visite : je voudrais rencontrer M. Hugo de Hagenthal, le nouveau maître de cette belle maison.
— Il est absent, mais veuillez tout de même prendre place, Excellence, et m’attendre un instant, je reviens avec le café…, dit-il en introduisant le visiteur dans la salle dont celui-ci conservait le souvenir.
Aldo revit avec plaisir la vaste cheminée dont le manteau s’ornait d’un massacre de dix-cors et d’armes anciennes, mais naturellement dépourvue de feu en cette saison, les bancs de pierre soulignant la profondeur des embrasures des fenêtres médiévales, les tapisseries « verdures » réchauffant les murs blancs, mais il n’y avait plus cette fois de lit à colonnes installé pour abriter les derniers souffles du vieux baron incapable de se déplacer. La pièce avait retrouvé son office de salle d’accueil, le mot salon ne convenant guère à un endroit évoquant plus le temps des chevaliers que celui des papotages autour d’une tasse de thé accompagnée de petits gâteaux. Mais l’agrément se teinta d’émotion en évoquant la longue silhouette du vieux gentilhomme qu’il y avait vu lutter contre la mort et la maintenir à distance jusqu’à ce qu’il eût payé à sa façon la dette de sang contractée par un autre…
Georg revenait, accompagné cette fois de Martha, sa femme, et c’était elle qui, sur un plateau, portait la tasse de café accompagnée de biscuits légers. Elle esquissa une révérence et posa son chargement auprès d’Aldo. Et sourit :
— Georg n’est pas encore aussi assuré sur ses jambes qu’il le prétend et j’ai craint qu’il n’apporte un bain de pieds à Monsieur le prince !
— C’est gentil à vous, mais je n’aurais pas voulu vous déranger.
— Ne vous inquiétez pas ! Et puis les fleurs du souvenir méritent beaucoup plus que cela ! Elles sont si belles ! Monsieur le baron adorait les roses !
— Nous irons les porter ensemble ? proposa Aldo. Mais je ne suis pas venu uniquement pour ce devoir de mémoire : je voudrais rencontrer M. Hugo de Hagenthal, ainsi que j’en ai fait part à votre mari. Il faut à tout prix que je lui parle !
Les deux époux se regardèrent, visiblement gênés :
— C’est qu’il n’est pas là ! émit Martha, à son tour.
— Et nous ignorons quand il reviendra ! surenchérit Georg en écho.
— S’il est à la Ferme, de l’autre côté de la frontière, c’est sans importance puisque je compte m’y rendre.
Martha eut vraiment l’air malheureux :
— Nous n’en savons rien ! Je vais essayer de vous expliquer. Jusqu’à ce qu’il habite cette maison, Monsieur Hugo résidait à Berne et ne se rendait que de temps en temps à sa maison du Jura qu’il tenait de sa mère. Quand il y allait, il ne manquait jamais de s’arrêter ici pour passer un moment avec Monsieur le baron – qui ne voulait plus qu’on l’appelle ainsi, mais pour nous l’habitude était prise depuis trop longtemps.
— Sa mère était comtoise  ?
— Et même bourguignonne. Elle avait un petit château dans l’arrière-côte dont aurait dû hériter son fils, mais Monsieur Hugo était encore un enfant et le père s’est dépêché de le vendre sous le prétexte qu’on ne pouvait pas l’entretenir…
— Martha ! reprocha son mari. Tu parles trop ! Cela n’intéresse pas Monsieur le prince !
— Au contraire  ! se hâta de dire Aldo. J’ai beaucoup de sympathie pour lui. C’est d’ailleurs lui que je venais voir !
— Et puis, reprit Martha, péremptoire, quelqu’un que notre bon maître voulait rencontrer avant de mourir et qui honore sa mémoire ne peut être qu’un ami ! Et non celui de son père !
— Certainement pas ! appuya Aldo. En outre, autant vous l’apprendre tout de suite, si je cherche votre maître c’est parce que je le crois en danger.
— En danger ? Qu’est-ce qui le menace ?
Georg avait posé la question avec une inquiétude qu’il ne songeait plus à dissimuler. Aldo soupira :
— Vous allez peut-être me prendre pour un fou mais je redoute que ce ne soit son père. Celui-ci s’acharne à récupérer le rubis que votre défunt maître m’a donné et que je cherche maintenant, parce qu’il vient de m’être volé ! Et, malheureusement, c’est une cousine qui l’a pris, une cousine que j’aime beaucoup et en qui j’ai confiance  !
— Elle vous l’a volé et vous lui gardez votre confiance  ? s’étonna Martha.
— Oui. Elle l’a fait par amour…
— Pour le baron ?
— Non, pour son fils ! Elle a laissé une lettre disant qu’il est en danger et qu’il l’a appelée…
— C’est impossible ! répondit Georg, catégorique. Qu’il soit menacé, c’est possible parce qu’il l’est souvent, mais qu’il ait appelé une jeune fille à son aide…
— Elle n’est pas de première jeunesse…
— Cela ne fait rien à la chose ! Qu’il ait demandé assistance à une femme, quel que soit son âge, est absolument impossible. Comme notre cher baron – qui ne voulait plus l’être, je sais ! –, il est un homme d’un autre temps ! Un… un chevalier en quelque sorte !
— … avec un visage de légende : celui du duc de Bourgogne, que l’Histoire a baptisé le Téméraire !
— Vous savez cela aussi ? s’étonna Georg. Une ressemblance dont il est fier en la déplorant parfois. Le duc était un homme redoutable, capable d’ordonner la mort d’une centaine d’hommes comme il le fit de la garnison du château. À certains anniversaires, Monsieur Hugo s’enferme pour prier, ou alors il galope à travers la campagne pendant des heures, et seule la crainte d’épuiser son cheval le retient. Ses chevaux sont son unique passion. Du moins, c’est mon sentiment. Il les aime comme s’ils étaient ses enfants…
— Il en a combien  ?
— Deux : Pirate et Belle Dame… qui attend un heureux événement. C’est Mathias, notre fils, qui s’en occupe à la Ferme dont les grands espaces leur conviennent. N’importe comment, nous avons à la Seigneurie une écurie aussi bien équipée que là-haut…
Georg, toute méfiance abolie, répondait à présent sans contrainte : lui et sa femme aimaient Hugo, et ils auraient pu parler tous deux pendant des heures d’un maître qu’ils semblaient vénérer autant que l’ancien.
— Décidément, soupira Aldo, il est évident que vous l’aimez. Mais il est étonnant que vous ne sachiez pas où il se trouve.
— On n’a pas dit cela ! rectifia Martha. Quand il n’est pas au domaine, en général, il est là-bas, mais il arrive qu’il s’absente sans dire où il se rend. Dans ces moments-là – et c’est le cas aujourd’hui – il se contente d’annoncer qu’il va s’absenter. Mais sans en préciser la durée. À la Ferme, ils n’en savent pas davantage. Nous nous contentons d’attendre son retour en préparant la maison pour le recevoir.
— Depuis combien de temps est-il parti ?
— Trois jours !
— Mais il se déplace comment  ? À cheval ? Je sais qu’à la Ferme il y a une camionnette…
— Il y a aussi une voiture, et nous savons qu’il sort à la nuit close et revient de même.
Aldo ne savait plus que penser. Cette histoire devenait de plus en plus opaque et cela l’eût amusé d’en déchiffrer l’énigme si la vie de Plan-Crépin n’avait été en jeu. Qu’elle soit tombée dans un piège ne laissait aucun doute. Elle avait cru voler au secours de celui qu’elle aimait en apportant le rubis, ce qui signait le forfait. Karl-August avait dû imiter la signature de son fils que la pauvre fille devait connaître, et elle s’était laissée prendre en oubliant la plus élémentaire méfiance, elle toujours si astucieuse et si prudente ! Fallait-il qu’elle soit amoureuse ! Et maintenant, où chercher ?
Aldo ne se rendait pas compte que, dans son désarroi, il avait pensé tout haut. Et pas davantage quand Georg lui répondit :
— Pourquoi ne pas aller voir Mathias ? Si je vous donne un mot pour lui, il vous répondra ! Or c’est de la Ferme que Monsieur Hugo est parti cette fois…
— Je veux bien et je vous remercie ! Pendant ce temps, je vais déposer mes fleurs avec Martha puisqu’elle me l’a proposé…
Tandis que tous deux se dirigeaient vers la tombe, il jeta un coup d’œil à sa montre. Une heure ! Il lui restait une heure avant l’arrivée à Pontarlier du train de Paris où devait se trouver normalement Marie-Angéline… Il y avait une chance, évidemment, pour que Langlois y eût dépêché l’un des hommes qu’il maintenait sur place.
Une fois rendu son devoir de respect, Aldo demanda à Martha si elle pouvait lui indiquer dans les alentours un hôtel tranquille aussi proche de la frontière que possible, mais côté suisse.
— Je pense, dit-elle, que vous ne pouvez espérer mieux que l’hôtel de France à Sainte-Croix. La vue y et superbe, les chambres simples mais très confortables, la cuisine réputée et la frontière à un jet de pierre passé le col des Étroits. Sur l’autre versant sont les Fourgs qui mènent droit à Pontarlier : une demi-heure d’ici à peu près. J’ajoute que Sainte-Croix et les Rasses voisines sont surnommés « le balcon du Jura » tant le panorama est admirable d’un côté comme de l’autre. Il y a un autre hôtel très chic, mais le petit est plus chaleureux.
— À merveille ! J’y vais de ce pas, et si j’obtiens des nouvelles je reviendrai vous les donner !…
Quelques minutes plus tard, il retenait sa chambre à l’endroit indiqué, déposait sa valise et fonçait sur Pontarlier en priant le Seigneur qu’il n’y ait pas foule à la douane. Par chance il était seul, et le douanier souffrant d’une rage de dents n’avait qu’une envie : qu’on lui fiche la paix !
— Il faut consulter chez un dentiste d’urgence, lui conseilla Morosini, compatissant. Mais, en attendant, allez à la cuisine chercher un ou deux clous de girofle : cela vous soulagera…
Il s’aperçut à cet instant qu’il avait oublié la lettre de Georg pour Mathias, se traita d’imbécile, puis pensa qu’il repasserait à la Seigneurie le lendemain matin.
Vingt minutes plus tard, casquette enfoncée jusqu’aux yeux cachés par de grosses lunettes teintées et le col de son Burberry’s relevé, il arrivait à la gare au moment précis où le train de Paris lâchait sa vapeur. Comme il y avait pas mal de monde, il s’y mêla, ce qui lui permit d’apercevoir, assez en retrait lui aussi, l’inspecteur Durtal, plus monolithique que jamais, sa pipe fichée entre les dents, les mains dans ses poches et la mine d’un bon bourgeois qui vient chercher un parent…
Sa présence amena un sourire sur les lèvres d’Aldo : elle signifiait qu’Adalbert avait pu contacter Langlois, et c’était déjà encourageant. Restait à savoir comment il réagirait quand Marie-Angéline ferait son apparition. Le plus sage serait de la suivre discrètement, comme il avait d’ailleurs l’intention de le faire lui-même à distance. Mais le temps passait, les voyageurs défilaient, accueillis ou non par quelqu’un, mais de Plan-Crépin point !
Peu à peu, la foule s’éclaircissait. Certains gagnaient un autre quai où la douane surveillait le convoi qui, par Verrières d’un côté et « les Verrières » de l’autre, les conduirait à Neuchâtel et à Berne… D’autres, accompagnés ou non, gagnaient la sortie. Durtal, qui s’était avancé assez loin le long du train, revenait, sa pipe éteinte toujours entre les dents, avec la mine mécontente d’un homme à qui l’on vient de poser un lapin. Il piquait droit sur Morosini qui, après une seconde d’hésitation, reculait derrière une colonne de fer et le laissa passer mais ne le suivit pas. Au contraire, il s’attarda dans l’espoir que la fugitive aurait choisi de rester dans son wagon comme si elle s’était endormie, ou jusqu’à ce qu’il n’y eût plus personne, afin de pouvoir aller à son rendez-vous tranquillement, sans crainte d’être suivie. Ou alors… mais là c’était pire, elle n’avait pas pris ce train-là ! Où la chercher dans ce cas ?
Après tout, rien ne disait que le rendez-vous eût été fixé à Pontarlier ? Une autre destination paraissant même préférable puisque, aussi bien elle que l’homme – soi-disant ! – en danger devaient supposer que c’était dans cette direction que se porteraient les recherches ? Elle pouvait aussi bien être à Besançon qu’à Berne… ou dans n’importe quels ville ou village de France, de Suisse… ou des confins de la Terre ? Pourquoi pas ?
Pourtant, sa voix secrète soufflait à Aldo qu’en allant droit chez Hugo, il n’avait pas complètement perdu son temps. Il lui paraissait incroyable, à présent, que le maître de la Seigneurie eût disparu sans que ses fidèles serviteurs éprouvent au moins quelque inquiétude. Or, ils lui avaient semblé parfaitement sereins !
Regagnant sa voiture, il ne démarra pas tout de suite. Un coup de fatigue était en train de lui tomber dessus alors que le jour commençait à décliner. Qu’allait-il faire ? Se rendre à la Ferme tenter de voir Hugo ? Si les choses étaient dans le même état que tout à l’heure, Mathias lui répondrait ce qu’il avait déjà dit à son père : Hugo n’était pas là, et n’ayant pas de nouvelles, il ignorait où il se trouvait… Piètre résultat !
Enfoncé dans son siège, il alluma une cigarette, aspira quelques bouffées et sentit sa lassitude décroître légèrement. Il découvrit en même temps qu’il avait faim et crut entendre la voix doctorale d’Adalbert :
— Quand on a l’impression qu’on va perdre pied, il faut manger un morceau avec un bon café ou, mieux, avec un verre de bon vin !
Un conseil à suivre au plus vite. L’heure s’avançait d’ailleurs, et le mieux dans l’immédiat serait sans doute de rentrer à l’hôtel, d’appeler Georg pour savoir s’il avait du nouveau de la part de Mathias, puis d’appeler Adalbert qui devait être rue Alfred-de-Vigny, tout en se faisant servir à dîner durant l’attente, généralement longue. Ce qui était certain, c’était qu’il n’avait aucune envie d’aller se coucher. Pour y faire quoi, grands dieux ? Contrairement à Adalbert qui avait la faculté de s’endormir à volonté et n’importe où, lui était parfois incapable de trouver le sommeil…
Il rentra donc à l’hôtel et appela la rue Alfred-de-Vigny, persuadé qu’Adalbert n’en bougerait pas avant d’avoir eu de ses nouvelles. L’attente était de deux heures et il les employa à dîner copieusement. Martha, en lui vantant la cuisine de l’hôtel, n’avait rien exagéré. Il se régala de filets de perche aux amandes, d’un tournedos aux morilles, de pommes de terre soufflées, d’un admirable « Mont d’Or » crémeux avec une salade craquante de fraîcheur, et pour finir une tarte aux myrtilles accompagnée d’un café parfumé à souhait (qu’il doubla d’ailleurs et fit suivre d’un vénérable marc de Bourgogne, qu’il emporta, réchauffant le verre dans sa main quand le téléphone l’appela).
— Comment l’affaire se présente-t-elle ? demanda Adalbert.
— À peu près comme elle se présentait hier. À l’arrivée du train, il y avait l’inspecteur Durtal – dont j’ai pris soin qu’il ne me voie pas ! –, mais de Plan-Crépin nenni.
— Cela aurait été trop simple, aussi ! Surtout après sa supplication de ne pas chercher à la suivre ! Mais dis-moi ! Tu m’as l’air bien guilleret pour quelqu’un qui a fait chou blanc toute la journée ?
— J’avoue humblement que j’achève un délicieux dîner dont j’avais le plus grand besoin tant je me sentais découragé…
— Ben voyons ! La nature ne perd jamais ses droits !
— Ça te va bien de persifler ! Entre ton Théobald et l’Eulalie de Tante Amélie, on ne peut pas dire que tu es à plaindre ! Au fait, comment va-t-elle ?
— Eulalie ?
— Tante Amélie, crétin ! Ce n’est pas trop dur ?
— Je n’en sais rien ! avoua Adalbert. Tu connais le soin qu’elle porte à préserver son image ! Je suis sûr qu’elle est bourrée d’inquiétude, mais du diable si l’on s’en douterait ! Elle est comme tous les jours.
— Oh, j’en suis certain, mais tu as tort de m’accuser d’avoir perdu mon temps : je suis allé à la Seigneurie et j’ai longuement parlé avec Martha et Georg. Ils ne savent pas où est Hugo de Hagenthal mais ne s’en tourmentent pas, c’est normal pour eux, comme pour la Ferme où est Mathias, leur fils, mais à l’heure actuelle il ne serait ni d’un côté ni de l’autre de la frontière. Et je n’aime pas ça !
— Moi non plus ! C’est peut-être vrai qu’il a été enlevé, et l’angoisse de Plan-Crépin se justifierait pleinement. Ils ont dû tomber tous les deux dans le même piège… Cependant, je vois mal cet homme essayer de trouver son salut auprès d’une femme… dont nous savons qu’elle est fragile en dépit de son assurance habituelle. Et comme en plus elle l’aime, qu’il doit en être conscient, cela ressemblerait à un abus de pouvoir, et je ne le voyais pas ainsi…
— Qu’est-ce que tu proposes ?
— Rien pour le moment : on verra ça sur place, car bien sûr je serai là demain. Je n’ai pas retenu, comme tu me le conseillais, au meilleur hôtel d’Yverdon. Je me méfie un peu des palaces des villes thermales…
— Et tu as raison. Moi je suis à Sainte-Croix – pratiquement à la frontière et à mi-chemin entre Pontarlier et Grandson, à l’hôtel de France qui est plus agréable que n’importe quel palace ! Question d’atmosphère…
— Et de cuisine si j’ai bien compris  ?
— Tu as très bien compris. Tu viens comment ?
— Je n’ai pas eu le temps d’y réfléchir mais ne te fais pas de bile pour ça. De toute façon, on dînera ensemble demain soir ! Et ne t’inquiète pas pour notre marquise ! Langlois fera ce qu’il faut !
— Embrasse-la pour moi ! Je me tourmente pour elle !
— Faut pas ! Elle tient debout, tu sais !
— Naturellement ! Mais la résistance humaine a des limites ! Passer de la présence continuelle de Plan-Crépin, avec ce que tout cela implique, à la solitude absolue doit être éprouvant…
— Tu oublies Cyprien, Louise sa femme de chambre et la géniale Eulalie, sans compter les sbires de Langlois… et Langlois lui-même en certains cas… maintenant, si tu préfères que je reste ?
— Tu sais bien que non ! C’est sans doute de l’égoïsme pur… ou ce doit être l’âge !
Le ton était dramatique. Le rire d’Adalbert fusa, essentiellement réconfortant :
— J’en ai autant à ton service. Alors un bon conseil : va te coucher en embarquant ce qu’il faut pour prendre une bonne cuite. Quand tu en émergeras, je serai là !
— Sûrement pas ! J’ai besoin de garder la tête claire. Embrasse Tante Amélie pour moi et fais bon voyage !
À la réflexion, Adalbert décida de rejoindre la frontière dans sa voiture. C’était peut-être plus long et plus fatigant mais cela lui assurait, outre la satisfaction d’être un peu chez lui, la tranquillité d’esprit que l’on ne trouve jamais dans une voiture de location, inconnue. Il partit donc à l’aube d’une belle journée ensoleillée, regrettant seulement d’avoir dû laisser au garage, une fois de plus, la chère petite Amilcar rouge et noir vraiment trop bruyante pour qui entend se livrer à des activités plus ou moins policières. Le parcours fut paisible et rapide, et quand, après un passage de douane sans histoire, il stoppa son engin devant l’hôtel de France, il respira avec délices l’air vivifiant du fabuleux paysage étalé devant lui et se sentit presque en vacances. Impression hautement fugitive ainsi qu’il s’en convainquit lorsque s’approcha de lui un homme solidement bâti et sympathique qui lui demanda s’il était bien M. Vidal-Pellicorne – encore que celui-ci eût besoin de consulter une carte de visite pour venir à bout de son nom – et, ayant reçu toutes assurances à ce sujet, lui apprit, un peu gêné, que « M. le prince avait été arrêté aux aurores par la police d’Yverdon… ».
Il crut avoir mal compris  :
— Morosini ? Arrêté ? Qu’est-ce que c’est que cette blague ? Arrêté pour quoi ?
— Pour avoir assassiné hier, vers dix-sept heures, les serviteurs de M. de Hagenthal à la Seigneurie de Grandson.
Adalbert encaissait bien d’habitude, mais là il se crut en face d’un malade :
— Voulez-vous répéter ? Il a quoi ?
— Tué à coups de couteau Georg et Martha Olger, les serviteurs de…
— Vous l’avez déjà dit ! Et ça n’a pas de sens ! Trucidé… et à l’arme blanche ensuite, de braves gens qui l’accueillaient avec chaleur ? J’y suis allé une fois avec lui. Mais qui donc a pu sortir une telle ânerie ?
— Leur fils, Mathias, qui sert aussi Monsieur Hugo mais dans sa propriété au-delà de la frontière. Il est arrivé chez ses parents hier vers huit heures du soir et les a trouvés ainsi que je viens de vous le dire.
— Et il a tout de suite su qui était le meurtrier ? Une illumination céleste en quelque sorte ?
— Non. En arrivant il l’a vu partir dans une voiture immatriculée en Suisse et donc de location…
— Et il ne lui a pas couru après, soulevé d’une sainte indignation ?
— Il n’en savait rien ! Comme l’assassin…
— Doucement s’il vous plaît, gronda l’égyptologue. Tant qu’il n’est pas condamné c’est M. le prince Morosini ou, mieux, Son Excellence !
— Naturellement ! Où avais-je la tête ? Veuillez m’excuser !
— Qui êtes-vous d’abord ?
— Le propriétaire de cette maison. Comme tous les miens, j’ai eu peine à réaliser l’accusation des policiers qui sont venus l’interpeller ce matin. Il était évident que c’était un homme du monde. Parfaitement éduqué… Nous avons bavardé un peu hier soir pendant qu’il buvait son café après m’avoir complimenté sur notre cuisine qu’il a beaucoup appréciée…
— Allons, tant mieux ! Et où est-il à présent ?
— Sans doute à l’hôtel de police d’Yverdon avant d’être transféré à Lausanne où il sera incarcéré avant d’être jugé !
— Pas si vite, s’il vous plaît ! On n’en est pas là ! Pour ce qui est de moi, je vais vous demander, dans l’ordre : où est votre téléphone, ensuite une chambre et un couvert dans un coin tranquille parce que j’ai l’intention de passer la nuit ici !
— Ce sera avec plaisir ! Je vais envoyer un garçon prendre vos bagages. Quant au téléphone, je vais vous appeler votre numéro. Je vous préviens, cela risque d’être assez long.
— Vous êtes bien bon ! émit Adalbert, un rien moqueur, en sortant son calepin et son stylo pour inscrire les coordonnées de Langlois, et qui se fit une joie amère de remarquer, en tendant le petit feuillet à l’hôtelier : Comme il s’agit du grand patron de la police judiciaire française, l’attente ne devrait pas être si longue…
Ce fut rapide en effet : vingt minutes après, et alors qu’il se réconfortait avec une fine à l’eau au bar de l’hôtel, Adalbert eut le Quai des Orfèvres. On lui apprit que Langlois n’était pas dans son bureau mais qu’il ne manquerait pas de le rappeler dès son retour. Ce qui clouait Vidal-Pellicorne sur place alors qu’il brûlait de filer à Yverdon réconforter son ami, mais il se faisait déjà tard et il avait environ cinq cents bornes dans les bras. En outre, Morosini ne mourrait pas de passer une nuit en prison. Ce ne serait pas une première, et de loin ! Pour lui-même non plus d’ailleurs, et parfois dans des conditions quasi médiévales !!! Revenant à son hôtelier qui le considérait d’un œil dubitatif, il demanda :
— Elles sont comment les prisons chez vous ?
— Ne les ayant encore jamais essayées, vous me voyez fort embarrassé pour vous répondre, mais je ne crois pas me tromper en vous affirmant qu’elles sont très propres ! Un mien cousin a eu l’occasion de séjourner deux ou trois jours au poste de police d’Yverdon et n’en a pas gardé un mauvais souvenir.
— Allons, tant mieux ! Je n’en attendais pas moins d’un pays modèle comme le vôtre…
Quant à Tante Amélie, il se contenta de lui faire savoir, via Cyprien, qu’il était bien arrivé mais mort de fatigue, qu’il allait se coucher et la rappellerait le lendemain, partant de ce principe qu’à chaque jour suffit sa peine !
Pendant ce temps, Aldo reprenait, bien contre son gré, l’état comparatif qu’il songeait à écrire touchant les différentes prisons qu’il avait eu l’occasion d’essayer et aussi de l’accueil qu’il y recevait… En général, sa mauvaise chance voulait que ceux qui l’y jetaient lui vouassent, dès l’abord, une antipathie parfaitement inexplicable. Seuls trois d’entre eux avaient échappé à cette malédiction : le commissaire Pierre Langlois, alors divisionnaire, le chief superintendant Gordon Warren, de Scotland Yard, et Patterson, le chef de la police métropolitaine de New York. Encore les deux premiers s’étaient-ils mués avec le temps en amis fidèles.


Mais ses expériences aux mains des policiers madrilènes, turcs ou versaillais par exemple n’étaient pas près de se laisser oublier. On l’avait traité comme un gibier de potence et, dans ces circonstances, son titre princier ne lui avait été d’aucune aide, bien au contraire. On aurait dit que faire passer de mauvais quarts d’heure au détenteur d’un si beau nom leur causait une joie comme on en rencontre rarement dans la vie. S’ils avaient pu, tels les Indiens d’Amérique, l’attacher au poteau de torture et improviser autour de lui une danse du scalp endiablée en poussant des cris gutturaux, leur félicité eût été complète !
Heureusement, le « commissaire » Bauer – ou quelle que soit sa qualification suisse ! – devant lequel il comparut à l’hôtel de police d’Yverdon semblait de mœurs bénignes. D’une froideur polaire, il se contenta d’informer ce « client » hors du commun du crime dont il était accusé et, sans écouter ses énergiques dénégations, lui demanda s’il avait fait le choix d’un avocat.
— Un : je n’en connais aucun ici, et deux : n’ayant jamais été effleuré par l’intention de tuer qui que ce soit, je ne vois pas pourquoi j’aurais dû m’offrir ses services. Surtout en Suisse alors que je suis vénitien !
— Peut-être, mais leur présence est obligatoire. Vous n’avez qu’à choisir parmi cette liste ! ajouta-t-il en lui tendant une feuille de papier.
— Pour être défendu par un jeunot sans expérience ? Merci beaucoup ! S’il le faut absolument, veuillez téléphoner aux bureaux de mon beau-père à Zurich pour m’en procurer un !
— Vous avez un beau-père à Zurich ?
— Apparemment !
— Et il s’appelle ?
— Moritz Kledermann, banquier. S’il est absent, son secrétaire saura où le trouver !
Le nom du milliardaire zurichois entama la cuirasse de certitude du policier :
— M. Kledermann est votre beau-père ? releva-t-il sans cacher sa surprise.
— Oh, c’est simple : j’ai épousé voici quelques années sa fille Lisa qui m’a donné trois enfants.
— Dans ce cas nous pouvons contacter votre femme à Venise ?
— Non. Elle est en ce moment chez sa grand-mère… en Autriche !
— Ah !
Le policier se demandait visiblement si l’on n’allait pas en arriver bientôt à faire appel à la Société des Nations4 ! Ce que devinant, Aldo lui demanda, en attendant, d’avoir l’amabilité de lui apprendre en détail de quoi on l’accusait au juste.
— Hier, aux environs immédiats de dix-sept heures, vous avez assassiné Georg et Martha Olger au domaine de la Seigneurie dont ils étaient à la fois les gardiens et les serviteurs.
— Assassinés ? Et comment  ? Je suis censé leur avoir tiré dessus ?
— Non. Vous les avez poignardés. L’arme a été retrouvée près des corps.
— Au couteau ? C’est bien mon genre ! fit Aldo qui remerciait mentalement le Ciel de l’avoir empêché de s’armer comme d’habitude en cas d’action violente en perspective, c’est-à-dire se munir de la lame fine et effilée liée, dans son étui, à son bras droit, ce qui permettait de la faire glisser d’une secousse dans sa main… (Il se contenta d’ajouter :) Et, naturellement, on y a trouvé mes empreintes digitales ?
— On n’en a relevé aucune mais je suppose que vous avez l’habitude de porter des gants ?
— Toujours quand j’assassine des gens !
Le pli qui se creusa entre les sourcils de Bauer fit comprendre à Aldo que son humour noir, s’il lui permettait de se détendre, n’avait guère de chance d’être apprécié par celui qui, pour l’instant, le tenait sous sa patte. Il poursuivit, sur un ton indifférent :
— Puis-je savoir aussi qui m’accuse ?
— Un voisin qui vous a vu partir en courant et qui a prévenu leur fils ! Vous n’allez pas nier vous y être rendu ?
— Non, mais il était à peine quatre heures quand je suis parti, et pas en courant. J’ai repris calmement ma voiture…
— Pour vous rendre où ?
— En France. Je voulais aller à Pontarlier ! J’ai dû passer la frontière à quatre heures et demie… Vous n’avez qu’à vérifier !
— Quand il s’agit des frontaliers, la surveillance n’est pas si sourcilleuse et vous avez une voiture immatriculée dans le canton de Vaud. Qu’alliez-vous faire en France ?
— J’allais chercher quelqu’un à la gare de Pontarlier !
— Il faut vous arracher les paroles ! Qui ?
— Je ne pense pas que cela vous regarde ! De toute façon, cette personne n’y était pas et je suis rentré à Sainte-Croix où l’on est venu m’appréhender, comme vous le savez aussi bien que moi. Et maintenant, j’aimerais savoir quelle suite vous comptez donner à cette lamentable affaire ?
— Si vous habitiez ici, je vous aurais peut-être mis en observation chez vous, mais vous êtes un étranger et la frontière française est trop proche. Pendant ce temps, vous vous procurerez un avocat, l’instruction se poursuivra et…
— Si je vous comprends bien, vous n’avez pas l’intention de continuer plus avant vos investigations. Vous êtes persuadé de tenir le coupable en ma personne et on va s’en tenir là ?
— Quoi que vous en pensiez, Monsieur, nous sommes des gens sérieux et ne faisons jamais rien à moitié. Si l’on vous relâche – en admettant que cela arrive et c’est tout le mal que je vous souhaite –, c’est que nous serons intimement persuadés de votre innocence. En attendant, vous resterez en notre compagnie. N’oubliez pas que l’on vous accuse formellement !
— Eh bien, soupira Aldo, ça va être gai. Puis-je au moins vous prier d’observer un maximum de discrétion jusqu’à ce que l’on vous ait démontré l’inanité de ces assertions et que je n’aie rien à voir dans ce double meurtre crapuleux ? J’ai une réputation à sauvegarder et il se trouve que j’y tiens !
— Nous verrons cela !
Quelques minutes plus tard, Aldo prenait possession d’une cellule – très propre au demeurant mais meublée sobrement d’un bat-flanc, d’un coin hygiénique et d’une pile de papiers chiffons. La propreté helvétique jouait à plein jusque dans les prisons et Aldo se demanda s’il verrait rappliquer chaque matin une femme de ménage avec balai, plumeau, etc.
Pas vraiment inquiet parce qu’il se doutait qu’Adalbert ne tarderait pas à remuer ciel et terre pour le sortir de cette souricière, il alla s’étendre sur sa planche et ferma les yeux afin de mieux réfléchir. Résultat, il s’endormit presque aussitôt…
C’est là que son inconscient l’attendait. Il eut un cauchemar dont le centre était Plan-Crépin. Deux hommes encagoulés étaient en train de la jeter dans le puits abyssal du fort de Joux au bord duquel Tante Amélie, agenouillée, sanglotait…

1 Voir Le Talisman du Téméraire, t. 1 : « Les Trois Frères », Plon, 2013.
2 À cette époque, Orly n’existait pas et moins encore Roissy- Charles-de-Gaulle.
3 Isabelle de Portugal.
4 Quelque chose comme l’ONU avant la guerre !
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Encore du sang !


Adalbert ne dormit pas beaucoup plus. D’abord il passa la soirée à attendre que Langlois le rappelle. Ce qui eut lieu vers minuit, au grand soulagement de son hôtelier qui n’osait pas abandonner son poste et laisser ce Français inconnu – sympathique mais inconnu ! – seul dans le rez-de-chaussée de l’hôtel. Il allait enfin pouvoir se coucher. Un peu impressionné cependant quand la « Préfecture de Police de Paris » s’était annoncée. Il n’eut d’ailleurs pas le temps d’en écouter davantage, Adalbert lui ayant pratiquement arraché le combiné1.
Il fut vite évident que le grand chef était de mauvais poil. Peut-être avait-il sommeil ?
— Qu’est-ce qu’il y a ? Vous avez retrouvé Mlle du Plan-Crépin ?
— Mon Dieu, non. En revanche, Morosini a été arrêté ce matin dans l’hôtel où…
— Quoi ?
Langlois avait crié si fort qu’Adalbert écarta l’écouteur de son oreille puis le replaça juste à temps pour entendre :
— Quelle inculpation ?
— Meurtre sur les personnes de Georg et Martha Olger, les gardiens de la Seigneurie à Grandson. Morosini y a filé directement en arrivant pour essayer de rencontrer leur patron, mais apparemment, il n’est nulle part, ni chez lui, ni à la Ferme.
— Il s’y est rendu ?
— Où ?
— À la Ferme ! Écoutez, mon vieux, vous êtes sans doute fatigué mais moi aussi, alors tâchez d’être clair. Pourquoi Morosini n’y est-il pas allé ?
— Il voulait d’abord être à l’arrivée du train de Paris afin de suivre Marie-Angéline si elle en descendait comme on pouvait le supposer…
— Ah, vous trouvez, vous ? Aurait-elle pris la peine de vous indiquer aussi l’heure du train dans le billet qu’elle vous a écrit ? Il est probable qu’on a dû lui indiquer un autre train, et une autre gare ? J’écarte le départ en voiture dont elle se serait méfiée mais…
— Vous excluez l’arrivée à Pontarlier ?
— Très certainement !…
— C’est curieux, parce que l’inspecteur Durtal ne l’excluait pas. Aldo l’a vu à l’arrivée du train…
— Normal ! Il ne faut jamais rien laisser au hasard, même l’anormal… Où en est ce cher prince actuellement ?
— On l’a emmené à l’hôtel de police d’Yverdon où « on » a dû l’interroger.
— Les procédures étant à peu près les mêmes, on lui aura demandé le nom de son avocat ?
— Mais il n’en a jamais eu ! Pour quoi faire ? Moi, en tout cas, je ne lui en connais pas, et je sais à peu près tout ce qui le concerne.
— On va lui en coller un d’office et Dieu sait ce qu’il en résultera ! Un Italien, même vénitien, accusé d’avoir trucidé deux Suisses bon teint. Le « bavard » ne va pas se fatiguer beaucoup…
— Je pourrais peut-être tenir le rôle ? Je suis licencié en droit, vous savez ?
— Possible, mais comme ce détail ne figure pas sur vos papiers d’identité – et on vous les réclamera ! –, vous risquez de vous retrouver, avec un peu de chance, dans la cellule voisine ! Bon ! Je vais voir ce que je peux faire, je suppose que vous allez galoper à Yverdon dès l’aurore ?
— Évidemment, mais je ne vous cache pas que j’ai sommeil. La route d’abord, et puis ça !… Sans compter qu’on n’a plus la moindre trace de Plan-Crépin… et qu’elle doit être en danger !
— Quel que soit le moyen de transport qu’elle a employé, elle ne peut pas être ailleurs que dans votre coin et Lecoq s’y entend pour relever les pistes, mêmes refroidies. Si vous pouvez voir Morosini seul à seul, dites-lui que je ne le laisse pas tomber, mais cela m’étonnerait que l’on vous accorde ce privilège. Dans les affaires de meurtre, les Suisses sont intransigeants !
— On ne leur en demande pas tant ! grogna Adalbert. La simple justice fera tout à fait notre affaire ! En attendant allez dormir ! Je vous entends bâiller d’ici !
Le lendemain, sur le coup de huit heures, Adalbert arrêta sa voiture à peu de distance de l’hôtel de police, prit une mallette déposée sur le siège arrière et, sans prendre garde au planton, s’engouffra dans le sévère bâtiment où, tout de suite, un agent le freina en lui demandant où il « prétendait » aller ainsi :
— Un de mes amis a été incarcéré hier au soir et je lui apporte sa brosse à dents ! C’est autorisé, j’espère ? Il ne peut pas vivre sans elle !
— C’est selon ! Montrez-moi ce qu’il y a là-dedans, au cas où il y aurait des armes !
Adalbert s’exécuta en maîtrisant de son mieux une sournoise envie de rire. Cela tenait à l’accent vaudois qui avait toujours eu le privilège de l’amuser au point qu’il l’adoptait presque instantanément et sans même s’en rendre compte. Ce qui déplut à son interlocuteur :
— Si vous vous moquez, vous pouvez remporter votre fourbi. Votre ami pourra s’en passer.
Adalbert plaida aussitôt coupable en s’efforçant d’atténuer ce foutu accent vaudois que son interlocuteur possédait malheureusement au degré suprême. Il ouvrit la petite valise pour montrer qu’elle ne contenait rien de dangereux. C’était d’autant plus difficile qu’il devait lutter en même temps contre ce fou rire intempestif… qui cessa quand l’autre, ayant examiné le contenu du léger bagage dont, à part le linge de rechange, les principaux objets étaient signés Hermès, déclara aigrement :
— Eh bien, dites donc ! Ça rapporte tellement d’assassiner les gens ?
— Si vos confrères sont tous comme vous, mon pauvre ami est fichu ! C’est un expert international en joyaux historiques doublé d’un antiquaire connu dans le monde entier ! Vous ne voudriez pas qu’il s’équipe au Prisunic ?
— Pourquoi pas ? Ce qu’on y trouve marche aussi bien que ces machins de luxe ! Mais, évidemment, un prétendu prince…
Vidal-Pellicorne vit rouge. L’anecdote était en train de tourner à la bagarre quand, attiré par le bruit, le commandant de police sortit de son bureau :
— Que se passe-t-il ici ? Et qu’est-ce que c’est que ce déballage ? Nous ne sommes pas à la douane !
Lui aussi avait l’accent du canton mais accompagné d’une telle autorité qu’Adalbert ne se sentit pas entraîné le moins du monde à l’imiter. D’autant que derrière lui s’encadrait la silhouette monolithique de l’inspecteur Durtal que l’impétrant regarda comme il eût contemplé une apparition céleste.
On s’expliqua. Adalbert s’excusa et tout rentra dans l’ordre, à commencer par la mallette de Morosini. On pénétra ensuite dans le bureau, sévère, dont le mur, derrière la table de travail, affichait l’écusson simplissime du canton, rouge et blanc, décoré seulement sur la partie supérieure de trois mots : « Liberté et Patrie ». Le commandant Albert Schultheis indiqua des chaises de la main mais, comme il ne s’assit pas, les autres l’imitèrent. Il s’adressa à Adalbert :
— Vous connaissez, je pense, l’inspecteur Durtal de la police judiciaire parisienne ?
— Bien sûr, et je suis agréablement surpris de le voir en ce lieu. Bonjour, inspecteur !
— Vous pourriez ajouter qu’il est le bienvenu ! Car je vais vous restituer le prince Morosini dont il semblerait qu’il soit accusé à tort du meurtre que vous savez. Il se trouve qu’à l’heure où se perpétrait le double crime, M. Morosini était comme l’inspecteur lui-même en gare de Pontarlier à l’arrivée du train de Paris, mais ils s’y ignorèrent.
— Morosini m’a dit, en effet, avoir vu l’inspecteur, mais il ne savait pas s’il avait été reconnu par lui dans la foule, intervint Adalbert.
— Il l’a été.
Tout en parlant, l’officier appuyait sur un timbre, et presque aussitôt Aldo, accompagné d’un policier, fit l’entrée sans gloire de qui a dormi sur une planche.
— Un bon policier doit avoir des yeux partout. C’est sans doute le cas. Je vais donc vous rendre votre liberté, Monsieur. Cependant vous voudrez bien ne pas quitter la Suisse tant que nous n’aurons pas le vrai coupable. Il se pourrait que nous ayons besoin de vous entendre encore en tant que témoin car enfin, vous êtes le dernier à avoir vu les Olger vivants. Et puisque l’on vous a pris à Sainte-Croix, eh bien, restez-y !
Aldo fit la grimace. Il n’aimait guère ce semblant de liberté qu’on lui rendait… même si l’approche d’un bain chaud qui l’attendait à l’hôtel lui souriait assez !
— Avez-vous une idée de qui peut être l’assassin ?
— Aucune, mais nous n’avons pas cherché loin. La dénonciation était nette et détaillée puisqu’elle a décrit jusqu’aux vêtements que vous portez ! Voilà ! Vous pouvez partir à présent, mais naturellement je garde votre passeport.
Toujours aussi monolithique jusque-là, Durtal réagit :
— Ma parole qui est celle de la police judiciaire française ne vous suffit pas ?
— Excusez-moi, mais non. Pas en l’occurrence parce que vous me semblez lié d’amitié avec M. Morosini…
— Certainement pas. C’est un ami du patron, oui, mais si vous connaissiez le commissaire principal Langlois, vous sauriez que son devoir passe avant toute autre considération, et c’est lui qui m’envoie. C’est donc sa parole que vous mettez en doute et je crains qu’il n’apprécie pas !
— Allons, n’exagérons rien ! Je le libère, votre prince ! Simplement je ne veux pas qu’il s’éloigne jusqu’à nouvel ordre !
— Si je ne peux même aller jusqu’à Pontarlier, je ne vois pas comment je pourrais prouver mon innocence planté dans un village – ravissant, je n’en disconviens pas ! – où je vais mourir d’ennui ! Dites-moi au moins qui m’accuse ?
— Vous êtes trop impulsif pour que je m’y risque ! En outre, je n’en ai pas le droit. S’il lui arrivait quelque chose, cela vous réintégrerait automatiquement dans nos prisons !
— Quoi qu’il en soit, je n’aurai de cesse de traîner devant vous un assassin assez lâche pour s’en prendre à un couple de vieillards…
— Comme vous voudrez, mais n’oubliez pas que vous allez être sous surveillance !
On se sépara là-dessus. Adalbert, lui, semblait sur le point d’exploser.
— Plutôt que ce minable, j’aimerais mieux que l’on essaie de retrouver notre Plan-Crépin. Elle seule m’intéresse. En dehors d’elle, que ces gens s’entretuent comme ils l’entendent, c’est leur affaire et non la mienne ! lâcha Aldo.
— Tu m’oublies, on dirait ?
— Tu fais partie de moi. Alors comment t’oublier ?
— Grande parole !
— Cela posé, conduis-moi à l’hôtel, que je puisse me récurer ! Je ne suis bon à rien quand je suis sale !
— Tu endureras bien ta crasse… – toute relative, entre parenthèses – quelques minutes de plus ? J’aimerais dire deux mots à l’inspecteur Durtal ! On lui doit au moins un merci, tu ne crois pas ?
— Oh ! sans nul doute puisqu’il a levé sa couverture pour venir à mon aide. Je me demande d’ailleurs comment Langlois va prendre ça.
— Il est probable que les vitres vont trembler… mais j’ai le sentiment qu’il respectera la décision de son collègue helvétique. Quitte à lui rendre la monnaie de sa pièce à la première occasion. Quoique, après tout, je ne fasse pas partie de ses troupes. Tiens, voilà Durtal !
Au même moment, celui-ci descendait les marches de l’hôtel de police et, voyant qu’on l’attendait, rejoignit les deux hommes.
— Je vous dois une sacrée gratitude ! s’exclama Aldo en lui serrant la main. Sans vous j’étais bon pour un long séjour dans les geôles helvétiques ! Un double meurtre sur la conscience  !
Durtal leva un sourcil puis, tirant sa pipe de son manteau, se mit à la bourrer :
— Double ? Qui vous a dit ça ?
— Mais… tout le monde…
— C’est facile de comprendre pourquoi mais, en réalité, s’il y a eu deux agressions, il n’y a eu qu’un seul mort : le vieux Georg !
— Vous voulez dire que Martha ?…
— … a été attaquée, blessée sérieusement, mais elle a eu le bon réflexe de ne plus bouger… et elle a une chance de s’en sortir. Oh, ne chantez pas victoire trop vite ! Elle est mal en point mais elle vit, et si elle s’accroche, elle pourra peut-être nous raconter ce qui s’est passé.
— Souhaitons-le, soupira Aldo, tout de même soulagé. C’est une femme bonne et compréhensive et elle va déjà souffrir suffisamment d’avoir perdu son compagnon  ! Mais cela ne nous dit pas où est son patron ?… En cas de besoin, où peut-on vous joindre, inspecteur Durtal ?
— Toujours au même endroit ! Pourquoi voulez-vous que j’aille planter ma tente ailleurs qu’à l’hôtel de La Poste ? fit-il avec l’ombre d’un sourire. Cela me convient d’autant plus que tous les bruits de la ville s’y donnent rendez-vous…
— … et puis, ajouta Adalbert, la cuisine n’est pas mauvaise ?
— Ça compte aussi pour vous si j’ai bien compris  ? Sinon pourquoi l’hôtel de France à Sainte-Croix plutôt que le palace voisin ?
— Parce qu’on me l’a recommandé. Le conseil venait même des Olger. En attendant, me voilà coincé là-haut sans pouvoir bouger. Cet imbécile ne pouvait-il se suffire de votre garantie, inspecteur ?
— Cela ne m’étonne guère ! C’est un Vaudois et un frontalier. Autrement dit quelqu’un d’essentiellement méfiant. Au cas où Martha Olger viendrait à mourir…
— Il n’hésiterait pas à me récupérer ? C’est gai !
— Ne vous tourmentez pas pour cela ! Sauf si elle vous accusait formellement, mais ce serait vite réglé car le patron s’en mêlerait ! Et, à ne rien vous cacher, cette frontière est un vrai gruyère. Pour peu qu’on la connaisse, elle a des trous pratiquement partout… à condition évidemment de la passer à pied. Enfin, je vous rappelle que M. Vidal-Pellicorne est, lui, parfaitement libre… Alors patientez en prenant deux ou trois jours de vacances ? Le cas de Martha sera, je crois, rapidement entériné !
— Ça peut être à double tranchant ! Imaginez que, pour une raison parfaitement obscure, elle m’accuse ?
— Oh, alors là… !
Il n’en dit pas plus mais la simple intonation n’avait rien de rassurant ! Cependant, après un instant de réflexion, il ajouta :
— On laisserait agir le patron et, comme vous êtes de ses amis, il est capable d’aller sortir le président de la République de son Élysée pour qu’il menace la Suisse d’un incident diplomatique… Allons, ne vous tourmentez pas tant !
On se quitta sur ces paroles qui se voulaient réconfortantes et Aldo put retrouver les joies de l’hydrothérapie qui eurent au moins l’avantage de lui remettre les idées en place. Être impeccable était chez lui un besoin physique. Autrement, et en admettant qu’il soit obligé de se glisser dans la défroque d’un clochard, il aurait eu facilement tendance à en endosser la mentalité. Aussi fut-ce avec un soulagement réel qu’il rejoignit Adalbert pour déjeuner en face d’un panorama positivement grandiose découvrant sur plus de deux cents kilomètres la chaîne des Alpes, le Jura et le lac de Neuchâtel. En outre, le temps était superbe, l’hôtel et sa table plus qu’agréables, et les deux hommes se détendirent autant que le leur permettait le souci constant qui les habitait : Plan-Crépin, qu’ils ne savaient plus de quel côté chercher.
— Puisqu’elle volait au secours de cet Hugo, ce ne peut être que dans la région, soupira Adalbert. Mais où ? C’est plutôt vaste ! Que comptais-tu faire après ta visite à la Seigneurie ?
— Aller à la Ferme, naturellement. Pendant que j’étais à Grandson, les Olger, inquiets d’ailleurs, m’ont dit qu’Hugo de Hagenthal n’y était pas, mais c’était hier et depuis il y est peut-être revenu si Marie-Angéline a payé sa « rançon » avec mon rubis. Au fond, je n’y crois guère !
— Et que crois-tu ?
— Réfléchis, voyons ! L’appel au secours que Plan-Crépin a reçu, ce ne peut pas être lui qui l’a envoyé. Les malheureux Olger ont été formels là-dessus : en aucun cas Hugo n’aurait fait appel à une femme pour le tirer d’affaire ! Surtout elle dont il ne doit plus ignorer à présent l’intérêt qu’elle lui porte… pour ne pas dire plus ! Quelqu’un a imité son écriture ; Plan-Crépin est partie fend la bise après t’avoir soulagé de ton rubis, et s’ils sont réunis à l’heure actuelle, j’ai bien peur que ce ne soit dans…
— Pas ce mot-là ! Je ne veux pas l’entendre !
— C’est idiot ! Réfléchis un peu et regarde la situation en face ! Elle est folle de lui mais devrait comprendre que la réciproque n’y est pas. Qu’il ait de l’amitié, certes, peut-être même de l’affection pour elle – d’où le souci de l’écarter de lui le plus possible –, alors que peut-elle espérer de mieux que mourir avec lui ?
— Être à jamais unis dans l’Éternité ? murmura Aldo, soudain rêveur. Tu pourrais avoir raison.
— C’est pourquoi son dernier billet refusait que l’on tente quoi que ce soit pour la retenir ou la retrouver !
— Et ça te convient  ?
— Si elle était seule, pourquoi pas ? Chacun est libre de sa propre vie. Mais outre la peine que nous aurions, il y a celle de Tante Amélie. Oh, elle ravalerait son chagrin, mais je suis persuadé que c’en serait fini de sa joie de vivre. Je sais ce que tu vas me dire : « L’an passé elle a cru que le Pr Zehnder allait nous l’enlever, pourtant elle n’a rien dit ! »
— Si. À moi, sur le ton de la plaisanterie, mais je sais qu’au fond elle le redoutait. Encore les revoirs fréquents étaient-ils possibles, mais que faire contre la mort ? Sinon penser que l’on en a peut-être soi-même pour peu de temps avant de rejoindre ceux que l’on a perdus.
— Nous, c’est du temps que nous sommes en train de perdre en philosophant à rebours. Alors, question : on fait quoi ? Tu pourrais aller jusqu’à la Ferme voir si d’aventure Hugo n’aurait pas refait surface…
— J’y vais de ce pas. Mais toi, à quoi vas-tu occuper tes loisirs ?
— Essayer de réfléchir histoire de me désennuyer. Une promenade me remettrait les idées en place… le long de la frontière par exemple : vérifier les dires de Durtal et repérer ses « trous » ?
— Pas une mauvaise idée mais fais tout de même attention !
— T’inquiète pas ! Il fait beau. La promenade sera charmante !
Il n’en lâcha pas moins un soupir quand la voiture d’Adalbert disparut au tournant de la route. Machinalement il fit quelques pas dans la même direction puis vira de bord afin de revenir à l’hôtel. Tout en marchant, il se retournait à intervalles irréguliers pour jeter un coup d’œil à cette route par laquelle Adalbert avait disparu, comme si elle l’attirait irrésistiblement, s’en rendit compte et se traita d’imbécile :
« Décidément tu dérailles ! » se reprocha-t-il en revenant à la position normale sans reporter son attention à ce qui se passait devant lui. Heureusement, le conducteur de la voiture qui venait en sens inverse avait de bons réflexes et donna un coup de volant qui lui évita de l’accrocher, puis s’arrêta tandis qu’une voix féminine mais furieuse se faisait entendre :
— Regardez un peu où vous mettez les pieds et cessez d’aller en zigzag. Vous avez trop bu ou quoi ?
La voiture – une Fiat dernier modèle ! – était décapotée, ce qui permit à Aldo, confus, de constater qu’elle était jeune – la trentaine environ – et plutôt belle avec son teint lumineux, ses cheveux châtains dépassant du foulard de soie, noué en marmotte sous le menton, un visage frais éclairé par des yeux clairs dont la teinte hésitait entre le bleu pâle et le gris. Qu’elle fût en colère était indéniable… et encore ! Aldo avait l’impression qu’elle la forçait. En outre, il n’avait aucune intention d’engager une dispute et lui sourit :
— Recevez mes excuses, Madame, et mes félicitations pour votre sang-froid. J’aurais été désolé que vous vous blessiez en quelque manière que ce soit. Cependant cette route me paraît suffisamment large pour nous deux…
Il pensait qu’elle allait poursuivre son chemin mais, au contraire, elle gara sa voiture et coupa le moteur :
— Vous habitez ici ?
— Pour le moment, oui ! Auriez-vous quelque chose contre cet hôtel ?
Elle se mit à rire :
— Absolument pas ! J’y habite et j’espère que vous n’y voyez pas d’inconvénients ?
— Aucun puisque j’y ai moi-même élu domicile !
— C’est tout récent alors ? Parce que je ne vous ai pas encore vu.
— Tout récent en effet !
Il se voyait mal confier à cette charmante créature qu’il avait passé sa dernière nuit en prison. Question d’amour-propre ! D’autant que cette rencontre, à un moment où son moral lui jouait des tours, lui semblait rafraîchissante. Peut-être à elle aussi, car elle lui offrit un sourire radieux :
— Puisqu’il semble que nous rentrions tous les deux, partagerons-nous une tasse de café ? J’ai déjeuné chez des amis qui doivent ignorer que ce breuvage ne se prépare pas avec des cacahuètes grillées alors que celui de cette maison est divin ! Je revenais justement à l’hôtel avec l’intention d’en prendre une ou deux tasses.
— Je vous accompagnerai volontiers…
Il s’apprêtait à lui tendre la main pour l’aider à sortir de sa voiture mais elle avait déjà sauté sur ses pieds élégamment chaussés de daim du même bleu que son ensemble, le fond de l’écharpe qui entourait à la fois son cou et sa tête, son sac et ses gants.
— Avant de partager le café, nous pourrions faire connaissance  ? Je m’appelle Elena Maresco, d’origine roumaine pour vous éviter de chercher d’où je sors. Et vous ?
— Morosini. Aldo Morosini, de Venise. Très heureux de…
Mais elle ne l’écoutait plus. Les yeux soudain agrandis, elle éclata de rire :
— L’expert en merveilles ? Le… prince ?
— On peut le dire ainsi mais…
— Quelle chance inouïe ! Venir dans ce coin perdu y respirer l’air vivifiant de la montagne pour oublier l’agitation du monde et rencontrer l’enchanteur Merlin ! C’est incroyable ! C’est comme un conte de fées !
Voilà que cela recommençait ! Alors que l’espace d’un instant il pensait accorder une trêve reposante à ses soucis, sa fichue réputation venait de le rattraper une fois de plus ! N’aurait-il donc jamais la chance de rencontrer quelqu’un – chez les femmes surtout ! – qui consente à ne voir en lui qu’un homme comme les autres avec qui on pouvait parler de sujets divers n’ayant strictement rien à voir avec la joaillerie ? Au fond, il devrait peut-être lui avouer tout de suite qu’il se trouvait – momentanément espérons-le – transformé en repris de justice et que s’intégrer à la liste de ses relations amicales n’était vraiment pas une bonne affaire. Elle s’enfuirait alors en courant ? Il le regretterait à cause de son rayonnant sourire si réconfortant dans la période noire qu’il traversait !… Il s’était décidé à lui faire entendre la cruelle réalité quand elle cessa brusquement de rire et le considéra avec inquiétude :
— Ah ! fit-elle. J’ai l’impression que mon enthousiasme et moi-même tombons plutôt mal ! Vous êtes ici incognito, sans doute ?
— Non puisque je me suis présenté. Seulement…
— Seulement il y a des moments où vous trouvez votre auréole lourde à porter ? Je me trompe ?
Merveille ! Cette Elena n’avait pas été fabriquée dans le même moule que les autres !
— Non. Vous ne vous trompez pas ! Je suis ici avec un ami…
— Votre autre vous-même, je pense ? L’égyptologue ?… Non, ne reprenez pas votre mine chagrine… et allons boire le bon café en parlant… de ce que vous voudrez !
— Et pourquoi pas de vous ? proposa-t-il, le sourire retrouvé. Une jeune femme aussi intelligente que belle est un présent du Ciel et je vous rends grâces !
— Dieu, que c’est agréable à entendre ! Cette fois on y va !
Et ils rentrèrent ensemble à l’hôtel.
Cependant, Adalbert jouait les frontaliers et, après quelques hésitations dues au fait que les chemins se ressemblaient fâcheusement et que les fermes isolées avaient toutes un air de famille, il avait fini par dénicher celle qui ne portait pas d’autre appellation, comme si elle était seule de son espèce. Peut-être parce que plus grande que ses sœurs, et qu’elle arborait à son faîtage un lion couronné qui était tout un programme. Ce fut donc vers là qu’Adalbert se dirigea, d’autant plus sûr de son fait que, dans la vaste cour, un homme jeune étrillait un magnifique cheval noir à la robe lustrée.
Il ne consentit à interrompre son travail que lorsque la voiture fut assez proche pour rendre nerveux le beau seigneur. Il fronça d’ailleurs les sourcils :
— Que voulez-vous ? lança-t-il rudement. Pirate est un pur-sang et ne supporte d’autre proximité que celle de son maître et de la mienne.
— Aussi n’est-ce pas mon intention de vouloir vous importuner, répondit Adalbert en stoppant son moteur. Si vous êtes Mathias Olger, c’est vous que je viens voir !
— Moi ? Et pour quelle raison ?
Descendu de voiture, Adalbert s’avança lentement :
— Je suis bien chez M. Hugo de Hagenthal ? engagea-t-il courtoisement.
— Oui, mais il n’est pas là ! Et si c’est moi que vous venez voir, je me demande où est le problème ?
— Sa présence pourrait vous être une aide dans l’épreuve que j’ai le regret de vous apprendre…
— Qu’il soit là ou non ne change rien à la chose ! Quelle nouvelle m’apportez-vous à la fin ?
— Vos parents ont été attaqués à la Seigneurie. Votre père est mort et je crains que votre mère ne…
Adalbert s’attendait à une réaction, une explosion de douleur ou n’importe quoi d’autre, mais ce ne fut pas comme il l’imaginait. Simplement, le regard de Mathias s’était élargi de stupéfaction et il appela :
— Frantz !
Un adolescent d’environ dix-sept ans sortit aussitôt de l’écurie.
— Préviens ta mère que je me rends à Yverdon, avec Monsieur. Mes parents ont été agressés et sont peut-être morts. Tu sais ce que tu as à faire ?
— Oui, Monsieur Mathias. Ce sera fait !
Prenant la bride du beau cheval, il le ramena dans sa stalle en courant et revint presque immédiatement avec un imperméable et des gants en expliquant que le portefeuille était dans une poche. Après quoi Mathias endossa le tout et monta dans la voiture d’Adalbert. L’action s’était déroulée si vite que celui-ci n’eut même pas le temps de réagir. Il le fit cependant quand son passager imprévu lui intima :
— Qu’attendez-vous pour démarrer ? Conduisez-moi à Yverdon ! Je veux les voir !
En d’autres circonstances, Adalbert eût sans doute émis des protestations car il détestait qu’on lui donne des ordres, surtout venant d’un parfait inconnu, mais au fond les choses ne s’arrangeaient pas si mal puisqu’il allait tenir à sa merci le garçon qu’il était venu interroger : entre la Ferme, quasi frontalière, et Yverdon, il y avait suffisamment de kilomètres pour causer.
Malheureusement, vu le profil buté que lui opposait son passager, ce n’était guère encourageant. Il ne savait trop comment entamer la conversation quand, sans tourner la tête vers lui, Mathias articula :
— Comment les a-t-on tués ?
— Poignard ! La gorge pour votre père, le dos pour votre mère qui tentait de s’enfuir.
— Qui a fait ça ?
— Comment voulez-vous que je le sache ? La police d’Yverdon vous en apprendra davantage… quoiqu’elle n’ait pas l’air d’avoir inventé l’eau tiède. Parce que l’un de mes amis leur a rendu visite en début d’après-midi, ils ont conclu tout de suite à sa culpabilité…
— Qu’est-ce qui vous prouve qu’ils n’ont pas raison ? Il voulait quoi, votre ami ?
— Savoir où se trouve M. Hugo de Hagenthal. Mais ne vous emballez pas, vous aussi : mon ami était chez eux en début d’après-midi, et au moment où ils ont été assassinés il était en gare de Pontarlier, attendant le train de Paris…
— Si c’est lui qui le dit, ce peut être un mensonge. Qui est cet homme ?
— Je vous le dirai après et, pour ce qui est de la gare…
— Si c’est lui qui le prétend, je ne vois pas pourquoi on le croirait, et vous allez me dire…
— Rien du tout tant qu’on ne sera pas arrivés ! Je n’ai nulle envie de me casser la figure en votre compagnie. Cela posé, je consens à vous apprendre qu’il s’agit d’un officier de la police judiciaire française…
— Et ils l’ont cru ? ricana Mathias. Si c’est un Français lui aussi, son histoire est cousue de fil blanc et les loups ne se mangent pas entre eux !
— Oh, vous commencez à me chauffer menu, mon garçon, et j’ai une forte envie de vous planter là ! Quelques kilomètres à pied vous feraient le plus grand bien ! Un, mon ami est vénitien, et deux, l’inspecteur Durtal n’est pas de ceux qu’on achète. Même très cher ! Vous vous en rendrez compte quand vous le verrez !
— C’est une opinion, ce n’est pas une preuve, et si…
Un coup de frein brutal et Adalbert arrêtait sa voiture au bord de la route puis allongeait le bras et ouvrait la portière :
— Descendez ! intima-t-il.
— Que je…
— Vous avez parfaitement compris  ! Je vous ai dit de descendre ! Continuez donc à pied pour vous calmer ! Quant à moi, j’en ai assez de vous entendre dérailler à propos de tout et de rien !
— Rien ? La mort de mes parents ? On voit qu’il ne s’agit pas des vôtres !
Il y avait des sanglots dans sa voix et le bon cœur d’Adalbert y fut sensible. Comme néanmoins son passager allait descendre, il le retint par le pan de son imperméable :
— J’aurais dû garder ça présent à l’esprit, bougonna-t-il, et je vous offre mes excuses, ajouta-t-il en redémarrant. Mais je ne veux plus vous entendre avant Yverdon ! Vous raconterez votre histoire au commandant Schul… machin ! Je n’arrive pas à imprimer son nom !
— Schultheis ! C’est le grand patron… et c’est lui qui s’en occupe ?
— Étant donné la gravité de l’affaire, cela me paraît normal, non ?
— Oui. Vous avez raison !… Au fait, vous vous appelez comment, vous ?
— Adalbert Vidal-Pellicorne ! Égyptologue.
— Et vous trouvez que Schultheis est difficile à prononcer ?
À leur surprise commune, ils furent introduits sur-le-champ dès l’énoncé de leurs identités, et le pli soucieux s’était en partie effacé du front du policier :
— J’ai de bonnes nouvelles pour tous les deux, commença-t-il en leur indiquant deux chaises. D’abord, Mme Olger, votre mère, a survécu à ses blessures !
Le visage de Mathias s’illumina :
— Vrai ? Je peux aller la voir ?
— On vous y conduira dans un moment…
— Et mon père ?
— Malheureusement, là, il n’y a pas eu de miracle. Une gorge tranchée cela ne pardonne pas, et je vous offre toutes mes condoléances !
— Les miennes aussi ! murmura Adalbert en écho.
— En revanche, Mme Olger a, selon les médecins, une bonne chance de vivre encore de nombreuses années. La lame mortelle a dévié, évitant l’irréparable. Et elle se souvient de ce qui s’est passé…
Se tournant alors vers Adalbert, il ajouta avec un sourire :
— Je crois que je vais vous rendre le passeport du prince Morosini. En outre, veuillez présenter mes excuses à l’inspecteur Durtal ! Et… mais cela je le ferai moi-même !
Tandis qu’une voiture de police emmenait Mathias à l’hôpital, le commandant Schultheis remettait à Adalbert les papiers d’Aldo.
— Dites-lui mes regrets, mais dans l’état où se présentait l’enquête, je pouvais difficilement agir autrement.
— Puis-je savoir qui l’a dénoncé ?
— Non. Comprenez-moi ! Au point où nous en sommes… et de l’humeur où je vous vois, je craindrais trop d’être obligé de vous mettre en taule à votre tour pour voies de fait !
— Et cela vous ennuierait ?
— Plus que vous ne pensez !
— En ce cas, coincez-le vous-même, et selon sa punition, je verrai ce que je peux faire ! J’ai horreur des « cafardeurs ». Tout petit, j’étais déjà comme ça !
On se serra la main en riant et Schultheis ouvrit la porte pour laisser passer son visiteur, quand un homme, visiblement furieux, se précipita à l’intérieur et manqua de peu la collision :
— Cette fois, la coupe est pleine, vociféra l’arrivant. Je comprends maintenant comment la Suisse s’arrange pour être toujours un modèle de propreté : elle balance tranquillement ses détritus chez les voisins sans plus se demander ce qu’ils en pensent ! Seulement il arrive que lesdits voisins en aient par-dessus la tête et… tiens ? Vidal-Pellicorne ! Qu’est-ce que vous faites là, mon vieux ?
L’intrus n’était autre, en effet, que Lothaire Vaudrey-Chaumard, tellement en colère que c’était tout juste si la fumée ne lui sortait pas par les naseaux. Le commissaire, d’ailleurs, ne cacha pas son accablement :
— Monsieur le Professeur ! Encore vous !
— Encore moi, oui ! Et ce n’est pas fini ! La prochaine fois que je trouve les ordures de Sainte-Croix, ou d’ailleurs, sur mes terres des Fourgs, je les charge dans un camion et je viens les déverser devant votre porte au beau milieu de cette belle cité d’Yverdon ! C’est un peu commode, tout de même ! (Puis, se tournant sans transition vers Adalbert :) Comment se fait-il que vous soyez ici alors qu’on ne vous a pas vu à Pontarlier ? Vous êtes venu par avion ?
— Non. Par la route, mais j’avais une urgence ici… cependant, je comptais bien aller saluer Mademoiselle Clothilde et vous-même en repartant !
— Vous êtes seul ?
— Non. Morosini est là aussi… enfin, pas ici même…
— Où donc alors ?
— À Sainte-Croix, à l’hôtel de France où je retourne maintenant !
— Je règle ça et j’y retourne avec vous. Vous comprendrez sans peine…
— Messieurs, Messieurs ! intervint Schultheis sur un ton laissant entendre que sa réserve de patience s’épuisait. Je conçois que vous ayez plaisir à vous revoir, mais ceci est mon bureau et pas un salon. Donc, j’aimerais autant que vous alliez poursuivre votre conversation dans un lieu plus adéquat : la salle d’attente par exemple, où M. Vidal-Pellicorne pourrait patienter un instant pendant que j’en termine avec le Professeur ?
— Volontiers ! consentit Adalbert qui n’avait aucune envie de se mettre à dos le policier. Au revoir, M. le commissaire, et encore merci ! Je vous attends à côté, Professeur ! Prenez votre temps !
— Mais n’abusez pas du mien ! grommela le Suisse.
Adalbert n’en attendit pas moins plus d’un quart d’heure jusqu’à ce que reparaisse Vaudrey-Chaumard, apparemment calmé.
— Alors ? demanda-t-il. Vous avez obtenu satisfaction à ce que je vois ?
— Si l’on veut. Schultheis va prévenir les douaniers. Ce sont eux qui sont responsables de la ligne frontière, et on verra par la suite ! À présent, je vous emmène à Sainte-Croix récupérer Morosini et vos bagages, puis je vous reconduis à la maison ! Clothilde va être folle de joie !
— Soyez gentil de lui laisser le temps de se retourner, disons jusqu’à demain ? Pour ce soir, il vaut mieux que nous restions à l’hôtel, Aldo et moi. Nous… nous avons un problème dont il faut que nous parlions avant de reparaître à Pontarlier. On vous expliquera, mais…
— Bon, bon ! Ne vous tourmentez pas. On est amis et les amis peuvent tout comprendre. Vous êtes en voiture, je suppose ?
— Bien entendu !
— Alors, je vous laisse rentrer. J’ai une ou deux courses à faire pour ma sœur !… Demain à midi ?
— C’est d’accord… mais en attendant, ne dites à personne que nous venons et…
Il hésita à poursuivre. Si visiblement que Lothaire demanda avec une douceur bien inattendue de sa part :
— Il est si grave que ça, le problème ?
— Sincèrement, oui !
— On verra ça demain mais, en attendant, n’oubliez pas que nous sommes « vos amis », conclut-il en appuyant sur les deux mots, et que quand « nos amis » ont des soucis, il nous arrive même de nous mêler de ce qui ne nous regarde pas !
Avant de quitter Yverdon, Adalbert fit un détour par l’hôpital. Il lui paraissait normal de savoir si Mathias voulait qu’on le ramène chez lui, mais le jeune homme lui répondit qu’il resterait cette nuit auprès de sa mère si, par malheur, son cas s’aggravait subitement. Il avait prévenu, au téléphone, Gertrude qui assumerait la bonne marche de la maison…
Rassuré de ce côté-là, Adalbert regagna Sainte-Croix.
En pénétrant dans l’hôtel, le premier coup d’œil d’Adalbert lui montra Aldo assis au bar en compagnie d’un verre, contenant très certainement une fine à l’eau, et d’un journal déployé, qu’il épluchait avec une attention soutenue. Ce que voyant, Adalbert, qui avait soif, subtilisa le verre, en avala le contenu et confisqua le journal… Naturellement, celui qui le lisait réagit !
— Qu’est-ce que… ah ! C’est toi. Tu ne pouvais pas te commander un verre ?
— Si ! Et c’est ce que je vais faire de ce pas. J’ai la langue tapissée de papier buvard !
En réponse, Morosini se tourna vers le barman en formant le chiffre deux avec ses doigts.
— Quelles nouvelles ?
Adalbert sortit le passeport de son ami et le jeta sur la table
— D’abord ça ! Tu ne seras pas renvoyé sur la paille humide des cachots !
— Ils ont trouvé l’assassin ?
— Non. Ils sont seulement sûrs que ce n’est pas toi, et tu devrais remercier le Ciel.
— Qui est-ce ?
— Tu m’écoutes, oui ? Je viens de te dire qu’ils savent que ce n’est pas toi. Faut pas en demander trop à la fois. Tu es disculpé, c’est le principal !
— Comment est-ce possible ? Surtout si vite ?
— Georg est bien mort, lui, mais sa femme n’a été que blessée, sérieusement, pourtant elle devrait s’en sortir et elle est lucide. Elle accuse un prêtre inconnu, nettement plus petit que toi. Donc, nous voilà tranquilles de ce côté !
— Et à la Ferme ? Quoi de nouveau ?
— Là, c’est moins réjouissant ! C’est moi qui ai appris à Mathias l’attentat contre ses parents et qui l’ai même conduit à Yverdon. Hugo de Hagenthal n’était pas chez lui. Il en est absent depuis quarante-huit heures. Mais j’ignore où il est allé, Mathias n’en sait rien.
— Comment ça, il n’en sait rien ? Son patron s’absente tout d’un coup sans dire où il va et cela te paraît normal ?
— Sans aller jusque-là, je dirais que c’est un serviteur à l’ancienne mode qui ne se permettrait pas d’interroger ledit patron. Ce que je sais est qu’il arrive à Hugo de disparaître deux, trois jours, parfois un peu plus sans dire où il va. Et il revient de même !
— Bizarre ! Et il y va comment  ? En voiture, en camionnette ou à cheval ?
— Ma foi, j’ai oublié de le demander !
— Ce ne sera pas difficile à vérifier ! On ira demain matin…
— Mathias n’y sera pas. Il reste pendant la nuit à l’hôpital pour être plus près de sa mère… Et maintenant, j’ai autre chose à t’apprendre à propos de demain : on déménage en France !
Et de raconter sa rencontre avec Vaudrey-Chaumard. Ce qui ne parut pas remplir Aldo de joie :
— Si on repart dans les mondanités, cela ne va pas simplifier nos recherches ! Ou bien as-tu perdu de vue que Plan-Crépin est toujours dans la nature, que le temps passe et que nous n’avons pas le plus petit début de piste ? Sans compter…
Il s’interrompit et se leva : Elena Maresco s’approchait de leur table, habillée pour sortir. Il lui sourit :
— Bonsoir, Mademoiselle ! Permettez que je vous présente…
— Vous savez que c’est inutile et que je sais parfaitement que voici M. Vidal-Pellicorne, une des gloires de l’égyptologie dont j’ai déjà lu deux livres avec plus que de l’intérêt ! Ravie de vous rencontrer, Monsieur.
Son sourire était si communicatif qu’Adalbert le lui rendit aussitôt en s’inclinant tandis qu’Aldo faisait les présentations en ajoutant :
— Mademoiselle Maresco est peintre paysagiste et s’intéresse vivement à cette région qu’elle ne connaissait pas encore. Je l’avais invitée à dîner avec nous ce soir, mais elle doit rejoindre des amis à la Résidence.
— Vous me le faites regretter, dit-elle gentiment. J’aurais aimé m’entretenir avec vous de vos travaux, Monsieur… mais ce que l’on ne fait pas un jour peut se faire le lendemain ?… À présent, permettez-moi de me retirer : je suis en retard ! C’est, hélas, l’un de mes nombreux défauts !
Elle leur serra la main puis disparut, leur laissant seulement la trace du parfum dont elle usait : une fragrance fraîche avec un soupçon d’orientalisme de bon ton qui lui allait bien. Adalbert la regarda partir avec un sourire amusé :
— Décidément, on ne peut pas te laisser seul cinq minutes… mais toutes mes félicitations : cette jeune femme est tout à fait charmante ! Où l’as-tu dénichée ? Dans l’escalier de l’hôtel ?
— Non ! Je me promenais sur la route et elle a failli m’écraser !
— Ben voyons ! Ce sont des choses qui attachent ! En tout cas, cela te va de me reprocher d’oublier notre pauvre Marie-Angéline quand, toi, tu batifoles avec une jolie inconnue !
— Ne dis donc pas de sottises ! J’avoue avoir pris plaisir à sa compagnie et à sa conversation. On a parlé de tout sauf de joyaux et autres parures. Pas plus que de pharaons, puisqu’elle savait aussi qui tu es. Dans l’espèce de marasme où je me débattais, je l’ai trouvée… rafraîchissante ! Oui, c’est le mot qui convient  !
— Entièrement d’accord, mais si nous émigrons à la maison Vaudrey, les relations seront peut-être plus difficiles à poursuivre ?
— Nous verrons bien ! Pour l’instant un seul objectif : Plan-Crépin !
— Et on a plus de chances d’avoir de ses nouvelles à Pontarlier que dans ce coin splendide.
Le lendemain, Elena prit la nouvelle de leur déménagement avec philosophie :
— Je suis ici pour un bon moment. Rien ne vous empêchera de venir bavarder avec moi quand vous aurez le temps.
— Nous n’y manquerons pas ! assura Adalbert, qui confia plus tard à Aldo :
— Tu avais raison sur toute la ligne ! C’est vraiment une fille épatante ! Dommage qu’il faille s’en séparer si tôt ! Tu as remarqué la couleur de ses yeux ?
— Nnnnnnon ?… Bleus, je crois ? répondit Aldo avec la désagréable impression de mentir.
Comment, en effet, aurait-il pu ne pas remarquer leur rare couleur de nuages qu’il n’avait rencontrée jusque-là que chez Pauline Belmont ? Une artiste elle aussi, et la seule femme qui ait eu le pouvoir de mettre en danger l’amour qui l’unissait à Lisa, sa femme. Aussi préféra-t-il rompre les chiens
— Je me demande si c’est une si bonne idée d’aller s’installer chez les Vaudrey-Chaumard ? Je crains que nous n’y soyons un peu comme en vitrine… alors que Marie-Angéline a formellement recommandé qu’on ne la suive pas.
— Ce qui est parfaitement idiot ! Une sorte de vœu pieux peut-être ? Elle nous connaît suffisamment pour savoir que nous sommes incapables de rester dans nos pantoufles tandis qu’elle se précipitait au-devant d’un danger peut-être mortel ? Que penses-tu qu’il arrivera quand elle aura remis le troisième rubis ? Le chevalier sans peur et sans reproche pour qui elle se dévoue aura-t-il seulement la possibilité de la sauver d’une mort certaine ? C’est lui qu’il faut d’abord retrouver, et si quelqu’un est capable de nous y aider c’est bien Vaudrey-Chaumard !
Il n’y avait rien à redire à cela !
En tout cas, l’accueil que leur réservèrent les gens du manoir fut plus que réconfortant… Clothilde les embrassa comme s’ils étaient ses frères, ne leur adressant qu’un reproche : pourquoi « notre marquise » – elle avait spontanément adopté cette formule signée Plan-Crépin ! – ne les accompagnait-elle pas ? La laisser seule dans son hôtel du parc Monceau avec des serviteurs dévoués, certes, mais plus très jeunes, lui semblait la pire des imprudences.
— Soyez persuadée qu’elle est loin d’être seule. Notre ami Langlois ne lui ménage pas la protection de ses hommes alors que l’emmener avec nous – et à son âge ! – à la recherche de Plan-Crépin était tout sauf raisonnable !
— En venant dans notre région l’idée ne vous a pas effleurés de la conduire chez nous ? Si nous n’avons pas les murailles redoutables et la puissance de feu du fort de Joux, je vous prie de croire que notre manoir dispose d’une force de frappe non négligeable ! Et j’ai peur que nous ne vous inspirions pas vraiment confiance, quelle que soit la chaleur de notre amitié ! Sans doute la trouvez-vous un peu trop récente pour être crédible ? conclut-elle avec une tristesse qui toucha les deux hommes.
— Quoi que vous en pensiez, répondit Aldo, nous ne vous ménageons ni notre confiance ni notre amitié. Il en va de même pour elle…
— D’autre part, poursuivit Adalbert, il eût été peu élégant, voire franchement grossier, de nous précipiter chez vous avec armes et bagages en criant « au secours ! ».
— En période normale et selon le code de la civilité puérile et honnête, on ne saurait trop vous louer pour votre discrétion, mais nous ne sommes pas en période normale, reprit Lothaire, et il est temps de vous mettre au courant de ce qui se passe ici depuis que les Hagenthal se sont implantés dans la région.
— Il y a longtemps qu’ils sont là ? demanda Adalbert.
— En vérité on n’en sait rien ! répondit Clothilde. Un beau jour on s’est aperçus de leur présence, et voilà tout ! Une frontière, au contraire de ce que l’on pourrait supposer, n’est pas et de loin une barrière infranchissable. Surtout en montagne où il y a plus d’échappées que l’on imaginerait.
— Surtout quand elle est chargée d’Histoire ! Vous ne pouvez pas savoir à quel point le drame shakespearien que furent les derniers mois de celui que l’on appelait le Grand-Duc d’Occident ont marqué ceux de cette région… moi le tout premier, soupira Lothaire, et cela depuis les bancs de l’école où certains imbéciles en faisaient une sorte de Père Fouettard jusqu’au Collège de France où je suis devenu « spécialiste » de la question. Mais revenons-en aux Hagenthal dont les racines se cherchent au Tyrol mais que leurs ancêtres rapprochent des nôtres puisque, du couple Marie de Bourgogne-Maximilien d’Autriche, sont sortis les Habsbourg. L’unique héritière du Téméraire a mis sa main dans celle du futur empereur, apportant avec elle l’éclatante et dramatique légende de son père et de ses trésors. Si j’en juge par…
— Lothaire, coupa sa sœur, tu fais une mise au point sur ces gens-là ou tu nous délivres une conférence magistrale sur ton sujet préféré ?
— Ce qui signifie ?
— Que si c’est le cas, il vaudrait mieux la remettre après le déjeuner parce que celui-là sera immangeable quand tu en auras terminé.
— L’un n’empêche pas l’autre ! ronchonna-t-il, mais pour une fois tu as raison : allons manger… je continuerai entre les plats !
Comme il était à peu près impossible de lui faire perdre le fil d’une histoire quand il avait décidé de la raconter, la dernière bouchée de vol-au-vent avalée avec le secours d’un verre de vin d’Arbois, il reprenait son propos à l’endroit où il l’avait abandonné.


— Si j’en juge par la simultanéité avec laquelle les deux branches de cette famille se sont tournées vers nos montagnes, il y avait là un signe du Destin. Le premier fut naturellement le baron Hugo. Tombé amoureux, quand il avait trente ans, d’Hilda, la fille aînée du collectionneur hollandais Van Keers – laquelle reçut en se mariant l’un des trois rubis que nous connaissons –, il n’en eut pas d’enfants mais trouva le bonheur paisible que soudaient curieusement cette magnifique pierre et la fascination qu’exerçait sur l’un comme sur l’autre le destin tragique de celui qui l’avait possédée jadis. Nous savons à présent qu’il appartenait peut-être au Grand Bâtard Antoine, mais eux étaient persuadés qu’il était l’une des pierres du fameux Talisman. Ils s’y attachèrent même davantage quand Hugo devint le parrain du fils de son neveu, Karl-August, lequel avait épousé une jeune et charmante fille appartenant à la famille bourguignonne et comtoise de Saint-Sauveur. Cette dernière s’appelait Cécile. Elle était tombée amoureuse de Karl qui, lui, s’intéressait surtout à sa dot mais s’entendait à jouer le jeu. Il réussit à l’épouser en dépit de l’opposition du père. Cécile était majeure et pouvait disposer des biens que lui avait laissés sa mère morte quand elle avait douze ans… Une assez jolie fortune comportant pas mal d’argent et deux propriétés dont un petit château dans l’arrière-côte bourguignonne, et le manoir appelé la Ferme. Mais… pour l’amour du Ciel, Clothilde, tenez-vous tranquille un moment ! Vous avez quelque chose à dire ?
— Oui. Que cette pauvre petite qui avait tout ce qu’il fallait pour être heureuse perdit toutes ses chances le jour où elle épousa Hagenthal et…
— Parce que vous croyez que j’allais l’oublier ? On raconte ou on ne raconte pas, et j’ai l’habitude d’aller jusqu’au bout de mes propos !
— Je sais, mais je sais aussi…
— … que j’ai tendance à me croire en train de délivrer un cours au Collège de France !
— Pas du tout ! Que l’on a distribué des assiettes chaudes pour y recevoir le gigot qui refroidit tranquillement devant vous et qu’il serait temps de vous servir de ce couteau que vous brandissez dangereusement !
— Ce n’est jamais facile de faire deux choses à la fois et…
— C’est bien ce que je disais !
— Je vote pour la conférence ! Passez-moi le plat, Professeur ! engagea Adalbert en riant. J’adore découper !
Il hérita du gigot et Lothaire reprit sa péroraison :
— Où en étais-je ?… Ah oui ! Donc, Cécile croyait marcher vers le bonheur mais il n’en fut rien. À peine marié, Karl-August la délaissa dès qu’elle fut enceinte pour mener le genre de vie qui lui plaisait à Paris ou à Nice. Hugo vint au monde, et comme l’auteur de ses jours ne perdait jamais de vue ses intérêts, il tint à ce que le baron Hugo soit son parrain en dépit du fait qu’il n’existait entre eux aucune sympathie, mais le vieil Hugo n’ayant pas d’enfants cela lui semblait prometteur. Une bonne façon de faire tomber le rubis dans son escarcelle !… En attendant, il dévorait sans complexe la fortune de sa femme dont on chuchotait qu’il la maltraitait, mais comme la malheureuse continuait à l’adorer, personne n’en parlait. Le couple séjournait cependant assez rarement à la Ferme. Juste pour entretenir quelques relations avec la Seigneurie. Quant au petit château bourguignon, Karl le vendit quand l’argent commença à se faire rare, et l’on habitait surtout à Innsbruck. Lorsque Cécile mourut subitement, Karl afficha une douleur qu’il était sûrement loin d’éprouver et voulut vendre la Ferme, mais elle appartenait à Hugo et c’était un bien inaliénable, sauf s’il n’y avait plus de descendant direct – mâle ou femelle ! – des Saint-Sauveur. Hugo, lui, avait grandi, d’abord interne dans un collège, puis étudiant. Il n’allait presque jamais à Innsbruck mais souvent à la Ferme, ce qui lui permettait de voir son parrain auquel il était très attaché, alors que son père n’y mettait pratiquement jamais les pieds, bien qu’il en espérât l’héritage, étant le plus proche parent… Mais il était trop occupé à mener joyeuse vie, en France de préférence, et collectionnait les maîtresses. Bien qu’il sût pourquoi le vieil Hugo avait changé de nationalité, il ignorait tout des étranges dispositions de son testament, et votre apparition dans notre paysage, mon cher prince, a été pour lui une surprise totale. Voilà, en gros, ce que j’avais à vous dire… et j’espère n’avoir pas été trop long ? ajouta-t-il avec une grimace à l’adresse de sa sœur.
— Je vais vous faire apporter de la moutarde, de la mayonnaise et des cornichons. Votre gigot doit être froid ?
Adalbert prit la parole :
— Ne me taxez pas d’indiscrétion, Professeur… mais…
— Si vous avez une question à poser, n’hésitez pas, mon ami ! Ce que je souhaite surtout, c’est éclairer votre lanterne sur l’étrange tournure qu’ont prise, depuis la mort du vieil Hugo, les événements de notre paisible vie comtoise. Alors, allez-y !
— Vous semblez nourrir des griefs personnels contre ce personnage. Cela a-t-il un rapport avec le fait qu’il entretenait des relations intimes avec Mme Isoline de Granlieu ?
— Naturellement ! Bien qu’elle ne fréquentât pratiquement plus personne depuis la mort de son fils, nous avions, Clothilde et moi, une profonde amitié et du respect pour la vieille Mme de Granlieu, et sa mort, telle que nous l’avons apprise, nous a écœurés !
— Vous voyez en lui un coupable ?
— N’ayant aucune preuve je n’ai pas le droit d’en faire état, mais je mettrais ma main au feu que, s’il n’a pas manié lui-même l’arme meurtrière – bien trop malin pour cela ! –, il a ordonné le crime. J’ajouterai d’ailleurs que le décès bizarre de sa pauvre folle de belle-fille me semble tout aussi suspecte. Un arrêt cardiaque suscité par une peur violente ? On dit que ce cœur était fragile et je ne vois pas comment Karl – à Bruxelles paraît-il ? – aurait pu s’y prendre, mais je ne peux m’empêcher de le soupçonner. Pourtant, ce n’est pas la raison pour laquelle je l’ai chassé le soir de la fête. Car c’est cette altercation, n’est-ce pas, qui vous intrigue ?
— Je l’avoue ! Comment pourrait-il en être autrement ? Votre hospitalité avait été si généreuse !
— Il était réussi, notre Tricentenaire, et j’en ai été si heureux que son apparition m’a mis hors de mes gonds ! Il faut que Regille soit un fichu imbécile pour avoir osé l’amener chez nous !
— Si vous le permettez, c’est à moi de poursuivre, coupa Clothilde. Cet homme – il n’y a pas si longtemps ! – m’a fait une cour insistante au point d’en être gênante. Il me poursuivait partout en dépit de mes refus réitérés de l’écouter. Ce que voyant, mon frère s’est laissé emporter par la colère et l’a jeté dehors dans toute l’acception du terme. Il a même surenchérit d’un coup de pied au derrière !
— Et il a eu l’audace de revenir ? s’étonna Aldo.
— Ce genre d’homme a toutes les audaces. Il pensait que sous l’égide de Regille, que nous connaissons depuis toujours – c’est un vieil imbécile mais il ne ferait pas de mal à une mouche ! –, la simple politesse m’obligerait à le recevoir.
—  Étant donné la chaleur de vos relations, Hagenthal devait bien penser que vous ne lui ouvririez pas les bras ?
— Qu’on le reçoive ou pas, ce n’était pas le but recherché : il voulait profiter de la présence ici de tout ce qui compte pour s’annoncer comme le nouveau seigneur de Granlieu. En outre, épouser Marie qui n’a rien d’une pauvresse va lui permettre de tenir état brillamment. Enfin, nous allons être voisins ou presque. Il veut pouvoir surveiller ce qui se passe ici et, comme vous devez vous en douter, je ne vais pas le laisser faire
— Ne vous tourmentez pas trop ! apaisa Aldo. Le commissaire principal Langlois l’a dans le collimateur, et il va bien falloir qu’il compte avec lui… et avec nous !
Le repas terminé, on se dirigea vers le salon pour le café et ses accompagnements, eaux-de-vie et cigares. Pendant le déplacement, Aldo s’était arrangé pour retenir brièvement Adalbert :
— Fais donc un doigt de cour à Mademoiselle Clothilde ! murmura-t-il. Je voudrais dire un mot à son frère !
Celui-ci ayant accepté d’un battement de paupières, il accapara Lothaire qui faisait un choix parmi les flacons d’alcool :
— En dehors du fait que c’est une très charmante femme et que vous ne manquez pas de fortune, pourquoi donc notre homme a-t-il tenté de s’introduire dans votre famille ? Je suppose qu’il possède les trois rubis maintenant ?
— Et vous croyez que cela lui suffit ? Vous oubliez le diamant qui composait avec eux le Talisman ?
— Et je pense que vous ne le possédez pas ?
Lothaire pêcha une bouteille de vieil armagnac, pour en verser dans un verre :
— Qu’est-ce qui peut bien vous le faire croire ? fit-il en riant.
— Le nombre de questions que vous m’avez posées lors de notre premier séjour ici !
— Et qui vous a quelque peu agacé, non ?
— Oui. J’ai eu alors l’impression que vous ne nous aviez invités que pour pouvoir me tirer les vers du nez à loisir.
— Vous n’aviez pas tout à fait tort. Non seulement vous méritez largement votre réputation, mais vous êtes une mine de renseignements. D’autre part, je ne vous ai pas menti en disant que j’étais persuadé de la présence d’une partie non négligeable, peut-être, du fameux trésor disparu après Grandson et Morat. Et j’ai pour cela la meilleure des raisons !
— Vous en avez trouvé des traces ?
— Il se pourrait, mais, si vous le permettez, nous en reparlerons, seul à seul, plus tard… Je sais maintenant que l’on peut vous confier tous les secrets…
— Et pas à Vidal-Pellicorne ?
— Si, évidemment, puisque vous êtes inséparables et qu’il est votre autre vous-même, mais, par exemple, je ne souhaite pas que ma sœur l’apprenne ! Simplement parce que je tiens à protéger son repos. Elle est le seul être que j’aime en ce bas monde.
— Merci de votre confiance  ! Elle m’encourage à vous poser deux questions. La première est : d’où vient cette étrange ressemblance entre Hugo de Hagenthal et le Téméraire ?
— Ah ça, voilà des années que je me la pose, et sans jamais obtenir de réponse entièrement satisfaisante. La loi de Mendel, certes… Encore qu’après plusieurs siècles… Une des maîtresses du duc Philippe, mais il y a aussi le côté portugais qui, lui, ne s’explique pas, la duchesse Isabelle, mère de Charles, ayant été d’une vertu sans faille !
— Alors, un caprice de la nature ?
— Je ne vois pas d’autre explication ! Avec elle, on ne sait jamais…
— De toute façon c’est un problème secondaire. Ce que je voudrais savoir c’est où il est passé ? Cela nous donnerait au moins une chance de retrouver Marie-Angéline… puisque c’est lui qui l’a appelée !
— Non !… Non, ça vous n’arriverez pas à me le faire avaler ! Jouer sur les sentiments d’une pauvre fille pour sauver sa peau, ce ne peut être lui !
— Alors, dites-moi où il est ?
— J’aimerais pouvoir vous répondre… tout ce que je peux avancer c’est qu’il s’absente parfois pendant plusieurs jours sans informer personne du lieu où il se rend !
— Même à ses plus fidèles serviteurs ? C’est difficile à croire !
— Pas pour lui… ni pour eux ! Peut-être parce qu’ils n’appartiennent pas vraiment à notre temps ? Leurs relations ont une connotation… féodale !
— Ou alors il y a quelqu’un dans sa vie, qu’il entend préserver à tout prix !
— À qui pensez-vous ? Une femme ? Si c’était cela, il l’épouserait…
— Même si elle est mariée ?

1 À l’exception des palaces, le téléphone dans les chambres d’hôtel n’était pas encore généralisé.
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Un homme d’un autre âge


En dépit du temps printanier à souhait qui régnait sur la région depuis une demi-semaine, du grand ciel bleu, sans un nuage mais traversé du vol rapide des hirondelles occupées aux minutieux travaux de leurs nids, bref, de ce superbe paysage étendu sous ses yeux, Aldo ne parvenait pas à se mettre à l’unisson. Il y avait cinq jours à présent que Plan-Crépin avait disparu sans que l’on réussît à relever la moindre trace. La dernière se situait dans la salle des pas perdus de la gare de Lyon où l’un des bagagistes l’avait remarquée à cause de son équipement quasi tyrolien : long loden vert sapin, feutre assorti, orné d’un petit blaireau et retroussé par-derrière façon Louis XI, sur un chignon jaune pâle, elle consultait l’affichage des départs de trains, une mallette déposée entre ses pieds… et son nez pointu était un peu plus conséquent que la normale. Mais ce n’était pas encore ça qui chamboulait Morosini et l’empêchait de jouir de ce temps délicieux, c’était ce que le patron de la Sûreté générale, son ami Pierre Langlois, était en train de lui confier au téléphone :
— Essayez de convaincre Mme de Sommières d’aller faire un tour dans l’un de ses châteaux familiaux : par exemple au Pays basque, chez Mlle de Saint-Adour…
— … on l’appelle Madame, rectifia machinalement Aldo. Elle est chanoinesse…
Naturellement la voix du policier enfla de plusieurs octaves :
— Vous croyez vraiment que cela présente quelque intérêt quand je vous dis que, selon moi, le quartier du parc Monceau me paraît suspect ? Ou alors si vous n’avez rien compris, allez me chercher Vidal-Pellicorne !
— Excusez-moi ! Je me fais tellement de soucis que j’ai tendance à percuter à retardement.
— Aussi, je répète ! Les jardiniers du parc, côté avenue Vélasquez, ont déterré, sous un massif de rhododendrons, le cadavre d’un serpent non venimeux, style couleuvre, mais d’une taille suffisante pour terrifier n’importe qui, et je suis persuadé que c’est la cause de l’arrêt cardiaque de la jeune Mme de Granlieu. Vous, je ne sais pas, mais moi je sais que si j’en voyais un surgir en pleine nuit au pied de mon lit, je serais capable d’un faire autant !
— Il est certain qu’il n’a pas dû atterrir là par l’opération du Saint-Esprit.. Mais si quelqu’un l’a apporté, pourquoi ne pas l’avoir remporté ?
— Je n’ai aucune réponse à cela. Quoi qu’il en soit, je serais beaucoup plus tranquille si vous consentiez à la convaincre d’aller respirer l’air pur de la campagne !
— Je croyais que vous pouviez assurer sa protection à cent pour cent ?
— Plusieurs affaires me tombent dessus et je ne peux pas déléguer en permanence deux de mes hommes ! Si ce n’est chez la cousine, elle pourrait aller à Rudolfskrone. On serait ravi de la recevoir !
— Sans aucun doute ! Et je pense qu’ici même…
— Je ne suis pas certain que ce serait une bonne idée dès l’instant où l’on ignore toujours où est Marie-Angéline !
Adalbert, qui s’était emparé de l’écouteur pour ne rien perdre de la conversation et, au besoin, y mettre son grain de sel, ouvrit des yeux ronds :
— Il l’appelle par son prénom ? chuchota-t-il. Un de ces jours il va demander sa main !
— Idiot ! souffla Aldo en protégeant le micro de son mieux. Ce n’est pas le moment de plaisanter !
— Dis-lui qu’on s’en occupe, qu’on le tiendra au courant, et raccroche ce machin ! Je vais filer la chercher. Cinq cents bornes ne sont pas la mer à boire, et Mademoiselle Clothilde a déjà réclamé sa présence. Maintenant, tu rappelles Tante Amélie et tu lui dis que j’arrive !
Au fond, c’était la meilleure solution, et Aldo discuta d’autant moins que, tandis qu’il attendait sa communication, Clothilde, à qui il convenait, au moins, de demander son accord, lui sauta littéralement au cou :
— Et moi qui n’osais pas vous le demander ! Elle… elle m’impressionne un peu, voyez-vous ! Je fais préparer tout de suite sa chambre !
Hélas ! Une heure plus tard, quand Aldo obtint la rue Alfred-de-Vigny, ce fut Jules, le concierge, qui lui répondit : Mme la marquise venait de partir, environ trente-cinq minutes plus tôt, accompagnée de Lucien, son chauffeur, parce qu’elle avait pris sa voiture !
— Partir ? Mais pour où ?
— Elle n’a pas voulu me l’apprendre parce qu’elle n’était pas certaine de la durée de son absence. Elle pourrait aussi bien revenir demain mais ne manquerait pas de nous le faire savoir si son séjour devait se prolonger ! C’est tout ce que je peux dire à Monsieur le prince et je le prie de croire que j’en suis désolé ! Mais Monsieur le prince connaît assez Madame la marquise pour savoir qu’il n’est pas toujours aisé de discuter avec elle.
— Oh, Dieu, non ! Et a-t-elle emporté beaucoup de bagages ?
— Une valise et un nécessaire de toilette !
— Bon ! Rappelez-moi quand vous aurez des nouvelles, mon pauvre Jules… Et ne vous tourmentez pas trop !
— J’essaierai, Monsieur le prince ! J’essaierai…
Téléphone raccroché, Aldo s’assit et alluma une cigarette, ce qui était, pour lui, le meilleur moyen de réfléchir. Là, il y avait du travail et il commençait à se sentir désorienté. Où pouvait bien aller Tante Amélie avec sa propre voiture : une Panhard et Levassor, vénérable quoique entretenue avec un soin extrême, et qui faisait tellement voiture de collection que l’on ne pouvait que l’admirer sans la moindre envie de rire. Pour passer inaperçue, ce n’était pas l’idéal, même si elle en imposait comme Tante Amélie elle-même… Voyageuse impénitente, « notre marquise », comme l’appelait Plan-Crépin, savait qu’il existait des moyens de locomotion infiniment plus rapides et plus discrets. Alors ?
Il alla en référer à Clothilde, déjà occupée à préparer l’appartement qu’elle lui destinait avec l’aide de deux femmes de chambre.
— Je crois, commença-t-il, que vous vous donnez du mal pour rien, Mademoiselle Clothilde. Il semble que Tante Amélie soit partie en voyage…
— Cela lui arrive souvent ?
— Assez souvent depuis que Plan-Crépin est avec elle, mais, en général, elle emploie du matériel plus moderne que son automobile qui est une vraie pièce de musée, et nettement plus de bagages. C’est même une grande voyageuse devant l’Éternel, mais où a-t-elle pu aller en pareil équipage ? Et Adalbert qui est parti la chercher ? Comme faire pour l’avertir ?
— Cela, je n’en sais rien, mais si vous voulez mon avis, autant le laisser continuer jusqu’au bout ! Sur place il trouvera peut-être la solution du problème ?
— Il est certain qu’il n’en est pas à cinq cents kilomètres près. Cela lui permettra en outre de faire un tour chez lui, de voir Langlois et de nous ramener peut-être une ou deux pistes…
— De toute façon, sa chambre sera prête et elle n’aura qu’à y prendre ses aises…
La laissant à ses devoirs de maîtresse de maison, Aldo descendit au bord du lac pour une lente promenade, qu’il entama, naturellement, en allumant une cigarette, mais pour s’apercevoir bientôt qu’elle ne lui apportait aucune détente. Il luttait, en effet, contre l’étrange impression d’être perdu, seul au bout du monde, sans plus savoir de quel côté se tourner.
L’endroit pourtant était d’une beauté prenante, les eaux du lac reflétaient le bleu du ciel, traversé par le vol majestueux d’un milan en chasse… Tout ici parlait de sérénité. Tout, dans cette terre à la fois belle et imposante avec ses forêts profondes, ses eaux jaillissantes ou paisibles, comme celle qui accompagnait sa promenade, ses sommets dont la neige avait fondu pour faire place à de vastes étendues verdoyantes que ponctuaient parfois le grand toit d’une ferme, quelques murs ou l’élégance toujours un peu hautaine d’un château. Pourquoi fallait-il alors qu’il éprouve cette désagréable sensation d’hostilité, cette insidieuse angoisse ? Parce qu’il était seul ? Dans la demeure d’un ami c’était presque risible, mais il y avait tout le reste : cette espèce de délire dont semblaient saisis ceux qui l’entouraient. Jusqu’à Tante Amélie qui normalement aurait dû centraliser plus ou moins les informations ! Et voilà qu’elle s’en allait on ne savait où en donnant à son départ le plus d’éclat possible. Manquaient juste le tambour de ville et une ou deux trompettes. Qu’est-ce qui avait bien pu lui passer par la tête ?
Trop fatigué peut-être, et en tout cas incapable de produire un raisonnement cohérent, il s’assit sur un banc de pierre qui se trouvait devant lui et s’efforça de se détendre.
Peu après survint Lothaire Vaudrey-Chaumard :
— Je vous cherchais, dit-il. Il y a longtemps que vous êtes là ?
— À vous dire le vrai, je n’en sais rien ! De quelque côté que je me tourne, je me heurte à un mur. Auriez-vous des nouvelles par hasard ?
— Pas vraiment ! Je viens de passer un moment avec Verdeaux, notre cher capitaine de gendarmerie qui m’a tout de même appris quelque chose.
— Quoi donc ?
— On enterre Georg Olger demain matin à Grandson et j’ai pensé que vous souhaiteriez vous y rendre.
Aldo sentit se déchirer le voile de brume sous lequel il commençait à étouffer :
— Vous pouvez en être sûr ! Sait-on si Hugo y sera ?
— Je l’ignore. Avant de rentrer à la maison, je suis allé me balader à la Ferme, mais les volets étaient clos… Je pense que Mathias est à Grandson afin de veiller aux préparatifs.
— Et sa mère, Martha, a-t-on de ses nouvelles ?
— De ce côté-là, rien à signaler. Elle est hors de danger et son esprit est redevenu lucide. Vous n’avez plus à craindre d’être rattrapé par cette stupide accusation de meurtre dont je suis curieux de savoir d’où elle vient. Enfin, nous en saurons peut-être un peu plus demain… et on serait bien avisé de rentrer boire un verre de remontant. Le brouillard arrive et, avec lui, la fraîcheur. Clothilde a fait allumer des feux dans les cheminées.
Dans la disposition d’esprit où il était, Aldo apprécia cette soirée passée au coin d’une cheminée à écouter Lothaire discourir, en fumant sa pipe, sur son sujet de prédilection : le Téméraire, tandis que Clothilde tricotait de la layette pour les œuvres de l’abbé Turpin et que lui-même se délectait d’un cigare. Adalbert n’avait pas donné signe de vie…
Le lendemain matin, à dix heures et demie, les deux hommes pénétraient dans la belle église Saint-Jean-Baptiste de Grandson qui était déjà abondamment remplie.
— Olger avait tant d’amis ? chuchota Aldo tandis qu’ils prenaient place dans l’un des bas-côtés en demi-cercle flanquant la nef romane.
— S’il était mort de sa belle mort, il y en aurait certainement nettement moins, mais il a été assassiné… Sous toutes les latitudes du monde, la curiosité publique demeure vigilante. Le sang a toujours fait recette !
Un coup de hallebarde sur le dallage de pierre mit tout le monde debout, le corps allait prendre sa place dans le catafalque dressé devant l’autel. Derrière lui, entièrement vêtu de noir et le chapeau à la main, Hugo de Hagenthal s’avançait à côté de Mathias. Lothaire et Aldo échangèrent un regard.
Tant que dura le service ils ne le quittèrent pas des yeux, mais une colère montait chez Aldo à mesure que passait le temps. Sans rien savoir de lui – ou si peu ! –, il détestait cet homme qui n’était apparu dans la vie des siens que pour y apporter le désordre et la douleur. Plus il le regardait et plus il se persuadait de son lien de sang avec le duc de Bourgogne. Celui-ci s’était-il jamais soucié des désastres et de la souffrance jalonnant son parcours sur la terre ? Il se voulait le plus grand souverain de son époque, toujours plus avide d’étendre sa puissance, d’augmenter ses richesses, de reconstituer – en plus vaste ! – l’antique royaume burgonde au mépris de ce que souhaitaient des peuples peut-être peu désireux de vivre sous le même maître. C’était sa fin shakespearienne qui en avait fait ce personnage de légende.
Fût-il mort dans son lit, comme son père, qu’il eût sans doute laissé le souvenir d’un prince fastueux et mélancolique, obnubilé par cette couronne jamais atteinte. Les riches cités des Flandres, dont il tirait le plus gros de sa fortune, n’avaient qu’une idée : s’affranchir de la férule bourguignonne pour se retrouver villes libres et très capables de se gérer elles-mêmes. Après lui, elles mèneraient la vie dure à la petite duchesse Marie, son héritière promise au fils de l’Empereur et qui, par cette alliance, détacherait à jamais la Bourgogne de ses racines françaises.
Sans le génie obstiné de Louis XI, la France eût été amputée d’une des parties les plus riches de son territoire, et il eût fallu encore plus de sang et de larmes pour la reconstruire…
Quand la cérémonie tira vers sa fin, Aldo chuchota à Lothaire :
— Savez-vous où on l’enterre ?
— Auprès du maître qu’il aimait tant, dans le jardin de la Seigneurie.
— Nous irons donc !…
La célébration funèbre terminée, le cortège se reforma à la suite du corbillard, un peu n’importe comment. Les deux hommes prirent la suite. C’est alors qu’Aldo se retrouva soudain près d’Elena Maresco, la femme peintre qu’il avait rencontrée à Sainte-Croix, et ne cacha pas son étonnement :
— Vous entreteniez des relations avec les Olger ?
— Oui et non. Un peintre, paysagiste comme je suis, fourre son nez un peu partout pour découvrir les angles de vue les plus séduisants. La Seigneurie… je dirais, entre le lac et l’Histoire, a tout ce qu’il faut pour attirer l’œil d’un artiste. J’ai donc rencontré à plusieurs reprises les Olger. En particulier Martha qui prenait plaisir à bavarder avec moi… Cela la changeait des hommes.
— À propos, avez-vous de ses nouvelles ?
— Je suis allée à l’hôpital et je crois que l’on peut se rassurer. Les médecins sont résolument optimistes et je pense qu’elle pourra bientôt rentrer à la Seigneurie.
— Sans son époux ? C’est une lourde charge à assumer seule pour une femme qui n’est plus toute jeune ?
— À moins qu’elle ne rejoigne Mathias, son fils, à la Ferme, mais je suis convaincue que M. de Hagenthal saura l’aider à prendre la bonne décision.
Voyant Aldo causer avec la jeune femme, Lothaire s’était rapproché dans l’intention évidente de se mêler à la conversation.
— Vous vous connaissez, je pense ? dit Morosini.
— Il m’est arrivé d’apercevoir Madame mais je n’ai jamais eu l’heur d’attirer son attention… D’où vous connaissez-vous ?
— Nous nous sommes rencontrés ces jours derniers au cours de mon bref séjour à l’hôtel de France à Sainte-Croix.
— Vous habitez l’hôtel, Madame ? N’est-ce pas un brin tristounet pour une jeune dame ? fit Lothaire qui, visiblement, trouvait la rencontre agréable.
— Croyez-vous qu’une maison dans ces solitudes, même avec un ou deux domestiques, serait plus gaie ? L’hôtel est charmant, j’y suis comme un coq en pâte… un peu trop peut-être, et je peux travailler en toute tranquillité, délivrée des petits soucis quotidiens. C’est sans prix, croyez-moi !
— Et vous vous êtes fait des amis puisque vous êtes ici ?
— Pas beaucoup ! Il n’y a pas longtemps que j’ai découvert Sainte-Croix. Mais ne me prenez pas pour une vagabonde ! Je possède bel et bien une adresse officielle ! Et même deux : une à Berne qui me vient de mes parents, et une à Paris où j’ai étudié aux Beaux-Arts. J’ai habité à Montmartre pas loin du Sacré-Cœur ! Autrement dit, le jour et la nuit ! Berne est… un peu empesé et la Butte, un peu bohème. Sainte-Croix me sert de régulateur…
— Une vraie vie d’artiste ! commenta Aldo. Si l’on y ajoute votre nom résolument roumain ?
— Il me vient d’un aïeul migrateur, mais je suis très officiellement suissesse ! Je reconnais que cela ne fait pas très… bohème !
— Cela n’en a peut-être que plus de charme ? émit soudain Lothaire pour la plus grande stupéfaction d’Aldo qui, même au milieu de la fête du Tricentenaire de son manoir, n’avait jamais vu son hôte faire autant de frais pour une femme, sauf envers Tante Amélie dont il se déclarait amoureux !
Il est vrai que cette Elena était charmante, et il se surprit même à se demander ce qu’en penseraient Adalbert et ses imprévisibles coups de cœur…
Tout en parlant, on était revenu vers la Seigneurie où, après une dernière prière et une ultime bénédiction, le corps de Georg Olger fut confié à la tombe que l’on avait ouverte près de celle du vieux baron Hugo… Puis les assistants se retirèrent après avoir, l’un après l’autre, salué Mathias visiblement affecté profondément et que son maître soutenait de son mieux.
Tandis que les condoléances défilaient, Aldo salua Elena Maresco :
— Permettez-moi de vous abandonner, s’excusa-t-il en s’inclinant. Je voudrais parler quelques instants avec le maître de ces lieux.
— En ce cas je vais passer avant vous ! Il faut que je rentre à l’hôtel. Mais je vous reverrais volontiers…
— Ce sera avec plaisir.
Elle échangea quelques mots avec Mathias et Hugo qui la remercièrent de s’être dérangée, mais déjà Lothaire la remplaçait, articulant les rituelles condoléances avant de récupérer Aldo et de le présenter :
— Mon cher Hugo, voici le prince Morosini, de Venise, comme vous le savez déjà. Il souhaite un court instant d’entretien avec vous.
— Vraiment ? À quel sujet ?
— Il va vous le dire lui-même, mais vous devez savoir qu’il a été, l’espace d’une nuit, accusé d’avoir tué Georg Olger et blessé grièvement sa femme ?
Le hautain visage se tourna vers le nouveau venu tandis que Lothaire s’écartait, emmenant Mathias à l’écart.
— J’ai déjà entendu votre nom, Monsieur. De quoi voulez-vous m’entretenir ?
Le « Monsieur » en apprit plus à Aldo qu’un discours.
— De Mlle du Plan-Crépin, ma cousine, qui a quitté Paris précipitamment voilà cinq jours pour vous rejoindre !!
— Moi ?
Ou cet homme était sincèrement surpris, ou alors il était l’un des comédiens les plus doués de sa génération.
— Vous ! Elle est partie à l’aube en laissant ce message !
Et il tendit la lettre de Marie-Angéline en observant attentivement la réaction qu’elle allait produire et qui ne se fit pas attendre.
Hugo s’empourpra aussitôt sous le feu de la colère :
— Je n’ai jamais écrit ceci à votre cousine ! gronda-t-il en rejetant la feuille de papier qu’Aldo rattrapa au vol, et j’aimerais que vous produisiez la demande à laquelle elle fait allusion…
— Allusion ? Dites qu’elle a obéi spontanément, sans réfléchir au danger vers lequel elle se précipitait, faisant sans hésiter le sacrifice de sa propre vie ! Mais peut-être me direz-vous aussi que vous ne la connaissez pas… Et que ce n’est pas vous qui l’avez sauvée au moment où l’inspecteur Sauvageol se faisait tuer ?
— Je n’ai aucune raison de mentir. La dernière fois que je l’ai vue, c’était l’avant-veille du Tricentenaire.
— À ce propos, comment se fait-il que l’on ne vous y ait pas vu ?
— Je ne crois pas avoir de comptes à vous rendre, mais si je ne m’y suis pas rendu c’était afin d’éviter de rencontrer certaines personnes. Encore une fois, cela ne vous regarde pas ! Allez au diable !
Il se détournait pour s’éloigner mais Aldo l’empoigna par un bras :
— Vous ne vous en tirerez pas de la sorte ! Quitte à causer un scandale, je ne vous lâcherai pas tant que vous ne m’aurez pas répondu ! Il y va de la vie d’une femme que j’aime comme une sœur. Et je suis décidé à fouiller ce pays maison par maison, pierre par pierre s’il le faut pour la retrouver vivante…
— Ou morte ? Car c’est ce qu’elle risque en reparaissant ici. Ce que je lui avais formellement interdit !
— Interdit ? À quel titre ? Elle n’appartient pas, que je sache, à votre famille mais à la mienne où l’on est fort chatouilleux sur le respect que nous attendons d’autrui, et c’est pourquoi je réitère : à quel titre prétendez-vous lui donner des ordres ? Vous prenez-vous à ce point pour la réincarnation du Téméraire ?
— J’ai surtout l’impression de porter le poids d’une malédiction vieille de plusieurs siècles et ce n’est pas moi qui ai choisi mon visage ! Croyez en tout cas qu’en faisant tous mes efforts pour éloigner de moi cette pauvre fille…
— Pauvre fille ? Rien que pour cette étiquette, je devrais vous casser la figure. Elle a plus de noblesse et plus de vaillance que n’en avaient tous les chevaliers de la Table Ronde réunis. Elle vivait heureuse avant que le mauvais sort ne lui fasse assister à un meurtre, aussi ignoble que lâche, dans un confessionnal parisien, mais, au lieu de se lamenter sur la victime – qu’elle ne connaissait pas ! –, elle a voulu tenter d’arrêter l’assassin, et a été enlevée, pour se retrouver ici où apparemment le destin l’attendait…
Hugo s’apprêtait à répondre mais, d’un geste de la main, Aldo l’en empêcha :
— Laissez-moi finir ! Je sais qu’alors vous l’avez sauvée et amenée au couvent des Annonciades…
— … où je lui ai fait jurer de ne jamais parler de moi et de ne jamais revenir à Grandson !
— Elle a pris sur elle à la limite du possible pour vous obéir, mais elle n’est pour rien dans sa présence à Pontarlier à l’occasion du Tricentenaire… En outre, je vous rappelle que vous l’avez appelée à votre secours – du moins elle l’a cru ! Et n’a pas hésité à se re-précipiter dans le piège qui a bien failli la détruire !
— Que voulez-vous que je vous réponde, à la fin ? Je ne lui ai pas écrit, ne l’ai approchée en aucune façon et ne suis pas responsable de ce qui lui arrive, et… comment a-t-elle pu me croire assez vil pour réclamer le secours d’une femme ?
— Vous avez peut-être une idée sur celui qui lui a tendu ce traquenard en imitant votre écriture ? Et c’est ce nom-là que je veux !
— Pour en faire quoi ?
— À votre avis ? Ou manquez-vous à ce point d’imagination ? D’abord pour la libérer et, s’il est trop tard, pour faire payer l’assassin…
— En le livrant à la justice ? ricana Hugo.
— Son nom devrait vous inspirer plus de respect ! Ou vous croyez-vous encore au Moyen Âge ?
— Peut-être mais c’est ainsi ! lâcha Hugo, buté.
— On ne livre pas les siens ? Même quand on les hait ? C’est cela que je dois comprendre  ? Alors écoutez ce que, moi Aldo Morosini, j’ai à dire : si je le peux je n’hésiterai pas un instant à remettre ce misérable tueur de femmes entre les mains de mon ami Pierre Langlois, le chef de la Sûreté générale en France, ni à l’abattre comme la bête puante qu’il est si je ne retrouve que le cadavre de Mlle du Plan-Crépin. Quant à vous…
Il allait recommencer à le secouer quand Lothaire intervint :
— Lâchez-le, Morosini ! Il y a un mort ici !
— Une victime sortie du peuple que l’on honore tout juste assez pour s’incliner devant sa tombe mais, pour ce qui est de l’assassin, il n’est pas question de se mettre seulement en travers de sa route ! gronda Aldo hors de lui… C’est peut-être pousser un peu loin l’esprit de famille ?
Lothaire l’avait saisi par le bras et insensiblement l’entraînait, cependant qu’Hugo s’éloignait mais Morosini n’était pas calmé pour autant : il s’en prit à lui :
— Et vous lui donnez raison à ce lâche ?
— Ce n’est pas un lâche, tout au contraire et je le connais bien mais…
— Il n’est pas un lâche mais ? rétorqua Aldo, un pli de mépris aux lèvres.
— Votre colère est plus que légitime. Pourtant je veux espérer que vous allez comprendre  ! Quand on est chrétien comme l’est Hugo, on ne dénonce pas son père et on le tue encore moins, fût-il le pire des salopards ! ajouta-t-il en baissant la voix jusqu’au murmure.
— Mais on regarde mourir d’un œil serein une pauvre fille qui, pour son malheur, s’est mise à vous aimer ? Qu’il nous dise au moins où elle est ? Le reste on s’en charge !
— Cela revient au même !… Ce genre d’homme échappe un peu à notre esprit moderne !
— C’est le moins que l’on puisse dire ! En ce cas, ce cher Hugo ne devrait pas rester « dans le siècle », comme on disait jadis. C’est un monastère qu’il lui faut !
— Je me demande s’il ne l’a pas déjà.
— Expliquez-vous ?
— Ces périodes où il disparaît sans annoncer où il va…
— Eh bien ?
— L’idée m’est venue qu’il pourrait se rendre dans quelque couvent. Cela irait assez avec une foi que je crois profonde…
— Il s’absente longtemps ?
— Oh, pour ce que j’en sais, il y a des variantes. Entre trois jours et une semaine. Selon moi, c’est cela ou une femme… mais j’en doute.
— Pourquoi ? Il n’aime pas les femmes alors qu’il est réputé être épris de Mlle de Regille, d’où la haine entre lui et son père ?
De façon tout à fait inattendue, Lothaire se mit à rire :
— Vous allez penser que j’ai vraiment un esprit de contradiction particulièrement coriace, mais cela non plus je n’y crois pas !
— Il n’aime pas Mlle de Regille ?
— J’ignore quels sont au juste ses sentiments pour elle mais je suis persuadé qu’il voudrait surtout l’arracher à un sort lié à celui de Karl-August. Quant à ne pas aimer le beau sexe, inutile de fantasmer de ce côté-là ! Il paraîtrait qu’il ait aimé une fois et passionnément ! Cela posé, je ne vous en apprendrai pas davantage. Il se peut d’ailleurs qu’elle ait quitté ce monde !
— Mais si vous avez raison, à propos de ces retraites monastiques, pourquoi ne prononce-t-il pas ses vœux définitifs ?
— Selon moi, c’est parce qu’il ne se sent pas prêt pour le renoncement. Des attraits de la vie le retiennent encore dans le siècle !
— Ses chevaux ?
— C’est vrai qu’il les aime, et il n’y a pas là matière à plaisanter ! ! En outre, je suis sûr qu’il voit clair dans le jeu infâme de son père, et si sa conscience lui interdit de l’attaquer ou de le livrer, elle ne lui défend pas de s’opposer dans la mesure de ses moyens à ses agissements. Enfin, il y a un détail mais dont je me reconnais le droit de ne pas vous le confier. Ne m’en veuillez pas pour autant !
— Loin de moi cette pensée !
— Merci. Malgré tout, il me reste à vous dire ceci : je mettrais ma tête au feu et ma main à couper qu’il fera l’impossible pour retrouver Mlle du Plan-Crépin et la sauver. Dès l’instant où elle est victime des manigances de Karl-August…
Aldo garda un moment le silence, réfléchissant à ce qu’il venait d’entendre, et, finalement, soupira :
— Je regrette sincèrement de m’être montré si dur, presque à la limite de l’accusation. Voulez-vous lui en faire part ? Mais aussi qu’en ce qui concerne Marie-Angéline il n’hésite pas à m’appeler ainsi qu’Adalbert. Pour la retrouver – vivante si possible ! Nous sommes prêts à le suivre… sans poser la moindre question !
Instantanément Lothaire recouvra sa bonne humeur :
— Sur ce dernier point, je serai moins certain du cher Vidal-Pellicorne. Il est curieux… comme un archéologue !
— Et moi comme un chercheur de trésors. Maintenant, si vous le permettez, je vais appeler Paris. J’ai besoin de savoir où est le reste de la famille !
Hélas, quand il obtint – enfin ! – la communication, ce fut pour entendre la voix de la veille, celle de Cyprien : Madame la marquise était partie précipitamment dans l’après-midi avec la voiture et Lucien, son chauffeur. Elle n’était pas encore rentrée. Quant à Monsieur Adalbert, on ne l’avait pas vu. Le vieux serviteur n’ayant pas caché son inquiétude, Aldo lui demanda de l’appeler dès que l’un des deux serait rentré, puis il pria ses hôtes de lui permettre de s’établir, le temps qu’il faudrait, dans la bibliothèque auprès du téléphone. Ce à quoi ils consentirent bien volontiers. Lothaire, qui lui tint compagnie un moment, finit, sur ses instances, par aller se coucher, le laissant en compagnie d’une cave à liqueurs et d’une boîte de cigares.
Mais quand le jour se leva, ramenant un Lothaire plutôt soucieux, Aldo attendait toujours, la grande pièce était envahie par un épais nuage de fumée et certain flacon d’armagnac avait diminué de moitié. Quant au pot de café tenu au chaud dans la cuisine, il n’en restait plus une goutte.
— Je prends le relais, proposa-t-il, et allez vous reposer un peu, mon ami, je monterai vous chercher dès que cet outil se décidera à sonner ! Je vous promets de ne pas bouger ! Et ne vous tourmentez pas trop. Nous sommes à la frontière, en montagne, et ce ne serait pas le premier dysfonctionnement de cet objet.
Aldo accepta volontiers. Ses nerfs tendus à la limite de l’épuisement lui soufflaient que c’était la sagesse. Sans se déshabiller, afin de pouvoir descendre dès qu’on l’appellerait, il se jeta sur son lit.
Il était près de midi quand il s’éveilla, sans avoir, hélas, été dérangé, et il se précipita dans la salle de bains, prit une douche, se rasa, puis s’habilla en un temps record pour enfin rejoindre Lothaire qui, fidèle à sa promesse, n’avait pas bougé.
— Je suis désolé, s’excusa Aldo. Il ne fallait pas me laisser dormir aussi longtemps !
— Je vous en prie ! C’était tout naturel et je suis sûr que vous en auriez fait autant pour moi. Que décidez-vous à présent ?
— D’appeler Langlois ! S’il s’est passé quelque chose il nous le dira !
— À quoi pensez-vous ?
— À dire vrai, j’essaie de ne pas penser…
— … et de toute façon rien n’est plus mauvais que de cogiter le ventre vide !
— À table ! s’écria Clothilde qui entrait armée d’une motte de beurre destinée à la salle à manger. Vous n’avez rien avalé de solide depuis plus de seize heures !
— Juste le temps d’appeler le Quai des Orfèvres et on vous suit ! fit son frère.
Mais ce moment-là, si on l’obtint relativement vite, fut aussi décevant que l’avaient été la rue Alfred-de-Vigny et la rue Jouffroy : le grand patron était quelque part hors Paris et on ne savait pas quand il rentrerait.
La journée fut un cauchemar. Le fichu téléphone sonna bien à plusieurs reprises mais il n’y avait jamais au bout du fil l’une ou l’autre voix espérée. Pire encore quand on rappela les trois numéros : seul le cabinet de Pierre Langlois répondit. Guère plus rassurant que les deux autres : le grand chef n’était pas là. Un point c’est tout ! Aldo décréta alors que si l’on en était toujours là le lendemain matin, il irait voir par lui-même ce qui se passait à Paris.
— Si seulement je savais où se promène mon beau-père, je l’appellerais au secours ! ragea Aldo. Avec un avion on avale les kilomètres trois ou quatre fois plus vite que par le train ou en voiture. Mais il n’est jamais là quand on a besoin de lui !
— Ne le regrettez pas ! conseilla Lothaire. Cela ne ferait peut-être que compliquer la situation. Il est évident que nous nous trouvons devant un cas d’espèce plutôt rare : deux numéros aux abonnés absents pendant plus de vingt-quatre heures ce n’est pas fréquent, mais j’en viens à me demander s’il n’y a pas là un signe rassurant ?
— Ah, vous croyez ?
— Ma foi ! Ce silence ne serait-il pas volontaire…
— Volontaire ? La porte ouverte à toutes les suppositions, même les plus alarmantes ?
— Pourquoi pas ? Si l’on refuse de nous répondre c’est peut-être pour ne pas avoir à en faire autant pour d’autres… qui seraient indésirables ?
— J’y pensais, murmura Clothilde.
Aldo s’efforça d’examiner l’idée calmement. Il est certain qu’elle était séduisante parce que rassurante… Clothilde reprit :
— Nous voyons bien, Aldo, que vous êtes à la torture, mais il est primordial pour vous que vous vous calmiez… et ce serait insensé de reprendre la route demain matin. D’abord parce que vous êtes beaucoup trop nerveux pour contrôler le volant sur la distance entre Paris et nous…
— De ce côté-là vous pouvez vous rassurer : j’irais avec lui…, proposa Lothaire.
— Ce ne serait pas plus rassurant ! Vous conduisez avec le dédain le plus absolu pour le code de la route ; aussi bien que pour les obstacles, humains ou non, assez las de l’existence pour s’aventurer sur votre chemin. Restez là tous les deux ! Mon intuition me suggère que vos tourments vont prendre fin, cher ami Aldo !
— Tu es voyante à présent ? grommela son frère.
— Non, mais vous êtes trop impétueux tous les deux ! Il faut prendre le temps de réfléchir. Quant à être une extralucide, sans aller jusque-là, je dirais qu’il m’arrive d’avoir, de temps en temps, une brève vision concernant telle ou telle personne ! Parfois même quelqu’un que je n’ai jamais vu. Ce qui est assez gênant !… J’ai l’impression d’être indiscrète !
— Et là, vous voyez quoi ?
— C’est flou ! Je dois l’admettre, pourtant je ne parviens pas à redouter une menace sur notre marquise !
Le mot fit sourire Aldo en dépit de ses soucis. C’était Plan-Crépin, habituée au pluriel de majesté, qui l’avait appelée ainsi une fois, et tout le monde avait suivi.
— Acceptons-en l’augure ! conclut son frère en s’emparant d’un flacon d’armagnac qu’il mit dans les mains d’Aldo. Emportez donc ce viatique, cher ami, c’est souverain quand la nuit se fait longue. Je vais d’ailleurs vous imiter. C’est encore ce qu’il y a de mieux pour donner des couleurs à une nuit blanche…
C’en fut une, en effet, et de la meilleure qualité en dépit du bain chaud, des trois pommes qu’Aldo croqua et de deux ou trois cachets d’aspirine qu’il fit passer avec une solide ration d’alcool gersois, mélange qui, vers l’heure noire précédant l’aube, se révéla enfin efficace et le plongea dans un profond sommeil… d’où le tira un désagréable contact avec une serviette de toilette trempée dans l’eau froide… il lui fallut quelques minutes pour accommoder. Le brouillard se dissipant, il crut voir Adalbert :
— C’est toi ? hasarda-t-il en se frottant les yeux, mais ce qu’il prenait pour une ombre déclara :
— Évidemment, c’est moi ! Qui veux-tu que ce soit qui se permette de te flanquer des claques ?
— Tu… tu es rentré ?
— Il faut t’y faire : je ne suis pas un fantôme. Toi, en revanche, tu me donnes l’impression d’avoir noyé ton angoisse dans l’alcool, fit l’ombre en s’emparant de la bouteille aux trois quarts vide dont il s’adjugea une ration. De qualité d’ailleurs ! On peut comprendre que tu lui aies confié tes misères !
— Sans les enlever, mais au moins ça m’a aidé à dormir et j’en avais grand besoin… J’en ai toujours besoin, conclut-il en bâillant à se décrocher la mâchoire.
— Oui, eh bien, cela suffit ! Tante Amélie…
À lui tout seul, ce nom acheva de réveiller Aldo qui réagit en empoignant le revers du veston de son ami :
— Elle a disparu de chez elle ! Sais-tu au moins où elle est ?
— Lâche-moi ! Tu vas me déchirer ! Elle est ici, bien sûr ! C’est moi qui l’ai amenée !
— Ici ? Et tu ne le disais pas ?
— Je n’étais pas sûr que tu sois dans ton bon sens et que…
Mais Aldo ne l’écoutait plus. Il était déjà dans la galerie, courant vers la chambre qu’avait occupée Tante Amélie, et, emporté dans son élan, y fit irruption sans frapper… Elle était réellement là ! Debout devant une psyché, elle achevait de se coiffer mais sursauta quand il entra en trombe et poussa un cri :
— Tu m’as fait peur ! Mais quelle tête tu as ? Tu es malade ?
— Malade d’angoisse, oui ! s’écria-t-il en la serrant dans ses bras. Quand j’ai su que vous étiez partie avec Lucien sans dire où vous alliez et qu’Adalbert allait vous chercher en vain, je me suis tourmenté au-delà de ce que vous pourriez imaginer, et, las de tourner en rond, je confesse avoir cherché le sommeil qui me fuyait dans une bouteille d’armagnac ! Je dois puer l’alcool à plein nez ?
— Ah, que galamment !…, répondit-elle en riant. Cela dit, j’ai décidé, avant-hier, de mettre en action un conseil de Langlois… Mais va d’abord retrouver un aspect civilisé ! Tu n’as que le temps avant le déjeuner et je n’aurai qu’un seul récit à faire !
Sur ce, elle le poussa dehors. Dans sa chambre, Adalbert l’y attendait assis sur le lit avec, à la main, un verre qu’il tendit :
— Maintenant que tu es revenu à la surface, bois ça !
— Qu’est-ce que c’est ?
— Le bas peuple appelle ce nectar un « rince cochon » ! Ce n’est pas vénéneux, il y a même du citron, et tu seras à neuf en un rien de temps !
Docilement, Aldo avala, devint un peu plus verdâtre et se rua sur la salle de bains… Une demi-heure plus tard, il descendait et rejoignait les autres, tiré à quatre épingles et le pied assuré. Il put alors constater que, au cas où Tante Amélie eût conservé un doute sur l’amitié des Vaudrey-Chaumard, ce doute s’était envolé. Clothilde et Lothaire rayonnaient positivement.
Cependant, l’indomptable marquise avouait franchement avoir eu peur pour une des rares fois de sa vie, mais pas au point de prendre la fuite…
En résumé, elle avait reçu un coup de téléphone, ou plutôt Cyprien l’avait reçu car elle ne répondait jamais directement, et se contentait d’écouter. Une voix de femme, totalement inconnue de Cyprien comme d’elle-même d’ailleurs, conseillait à « Mme de Sommières de quitter sa demeure dans les prochaines heures si elle voulait éviter de graves désagréments à divers membres de sa famille. Et de le faire sans chercher à le cacher ». Elle s’était alors emparée elle-même de l’appareil pour essayer d’en savoir plus, mais il n’y avait déjà plus personne au bout du fil. Les dernières paroles perçues par Cyprien déconseillaient vivement tout appel au Quai des Orfèvres…
— Comment était cette voix ? demanda Aldo.
— Pas désagréable : basse et assez douce avec juste ce qu’il fallait d’inquiétude pour être vraiment crédible.
— Qu’avez-vous fait alors ? s’impatienta Aldo. Vous êtes partie… mais comment se fait-il…
— Laisse-moi aller jusqu’au bout de mon propos ! J’ai commencé par réfléchir puis j’ai décidé d’obtempérer, ou plutôt de faire semblant. Lucien a reçu l’ordre de préparer la voiture – bien briquée ! –, puis on m’a fait une valise plus une mallette de toilette, et enfin j’ai convaincu ma vieille Louise, ma femme de chambre qui, depuis qu’elle est à mon service a fini par me ressembler, de prendre ma place…
— Elle est presque aussi grande que vous, en effet, observa Adalbert, mais de là à vous ressembler !
— Et vous trouvez qu’Hubert me ressemblait davantage quand il jouait mon rôle au bord du lac de Lugano1 ? Louise a la même taille que moi, et avec mes vêtements, l’un de mes chapeaux drapé d’une voilette épaisse, elle est largement plus crédible que ne l’était Hubert parce qu’elle me connaît par cœur. Elle est donc très ostensiblement partie à ma place.
— Pour où ?
Elle lui offrit un sourire un peu moqueur :
— Pour un endroit où l’on n’aurait jamais l’idée de me chercher et impossible à attaquer sans risquer de graves ennuis : un couvent, à Sèvres, que dirige une mienne cousine qui était mon amie d’enfance et sur qui je sais pouvoir compter même si elle ne m’a pas vue depuis des siècles ! Louise avait une lettre pour elle…
Clothilde ouvrit de grands yeux :
— Vous lui avez demandé de mentir au cas où quelqu’un vous chercherait ?
— Je n’ai pas eu besoin de le lui demander. Quand on entre chez Clarisse, pour une retraite par exemple, on perd son identité pour n’être plus qu’une âme en peine pourvue d’un simple prénom, qui n’est pas obligatoirement le vôtre, et Louise, qui est presque aussi pieuse que Marie-Angéline, était ravie de ce séjour inattendu qui va lui permettre de se reposer un peu. Quant à Lucien, il en a profité pour aller voir son frère à Suresnes. Et moi… j’ai changé de chambre ! C’est assez curieux comme impression ! Il me semblait vraiment être sortie de moi-même…
— Quand avez-vous vu Adalbert ?
— Lorsqu’il est arrivé. La nuit s’était passée sans problème et c’est moi qui l’ai reçu avec Cyprien… dans le vestibule, et pas longtemps puisque j’étais censée être absente.
Adalbert relaya :
— Le temps de parer au plus pressé qui n’était pas si simple : comment emmener discrètement quelqu’un qui n’est pas là ? L’air très soucieux je suis donc rentré chez moi en annonçant hautement à Cyprien qu’avant de repartir au petit matin, je passerais pour savoir s’il y avait des nouvelles…
— Pourquoi ne m’as-tu pas téléphoné ?
— Tu vas rire : mon téléphone était en panne ! Pour en revenir à Tante Amélie, je ne pouvais pas l’emmener sans la moindre valise. Aussi, dans la nuit, j’ai envoyé Théobald à l’entrée de son hôtel, sur le parc, avec une brouette empruntée au gardien de Monceau-Courcelles, avec qui j’entretiens d’excellentes relations. Au lever du jour je ressortais, passais rue Alfred-de-Vigny qui n’est pas fort éclairée la nuit, me garais juste devant le portail, y restais très peu de temps avant de repartir apparemment seul, mais ma passagère clandestine était tapie entre la banquette arrière et les deux sièges avant, vêtue de noir de la tête aux pieds.
— Et vous êtes restée longtemps dans cette posture, Tante Amélie ? demanda Aldo, un peu effaré tout de même.
— Une bonne trentaine de kilomètres ! répondit-elle, apparemment ravie du stratagème. Cela manquait de confort et j’ai hérité de bleus, mais, après tout, je n’étais pas si mal. Adalbert s’est finalement arrêté près d’une cabane de cantonnier qu’il repéra, dans un lieu absolument désert où nous ne risquions pas d’être observés… Je n’ai pas changé de vêtements et j’ai pris place à côté du chauffeur où j’ai eu droit à du café chaud, contenu dans une bouteille Thermos. Nous avons ensuite fait halte deux fois, toujours dans des endroits où nous étions sûrs que personne ne pouvait nous remarquer. Adalbert avait emporté le nécessaire pour nous sustenter jusqu’à ce que nous débarquions ici…
Cette fois Aldo bondit :
— Et on ne m’a pas averti ? Ce n’est pas supportable !
— Vous dormiez de si bon cœur qu’il eût été inhumain de vous déranger ! plaida Lothaire. Et puis nos deux voyageurs étaient exténués et ne demandaient qu’à gagner enfin un lit ! On a remis les retrouvailles à plus tard ! Cela dit, je vous jure qu’hier soir nous n’en savions pas plus que vous et que nous ne les attendions pas !
— Jamais je n’aurais l’idée de mettre votre parole en doute ! Il y a pourtant un détail qui m’intrigue…
Adalbert leva une main pour annoncer qu’il voulait parler :
— Je crois que je peux répondre. Qui a prévenu notre marquise qu’elle risquait d’être enlevée ? Ce qu’il vient en premier à l’esprit est qu’on lui a tendu un piège pour l’obliger à sortir de chez elle, pensant sans doute qu’elle prendrait la route. Qu’elle ait filé droit vers un couvent, proche d’ailleurs d’un commissariat de police, a dû surprendre. Attaquer ce genre de fortin ne pouvait guère être réalisable. Et pour qui vous connaît si peu que ce soit, la vie monastique ne vous a jamais tentée. D’autre part, on peut aussi croire à l’honnête mise en garde de quelqu’un qui vous veut du bien, craignant que votre hôtel ne reçoive une visite nocturne. Mais vous n’avez rien vu venir ?
— Rien du tout, alors que je m’attendais à une quelconque intrusion, mais nous n’avons rien vu… ni rien entendu puisque le téléphone était coupé. Mais j’avoue humblement n’avoir dormi que d’un œil !
— Enfin, à présent, vous voilà à l’abri, conclut Clothilde avec satisfaction. Et pour entrer ou sortir de cette maison, c’est quasiment impossible. Aussi bien en armes et munitions et qu’en personnel, nous avons de quoi soutenir un siège. Sans compter nos vaillants gendarmes de Pontarlier et quelques bons amis sachant user d’un fusil ! Il reste – et ce n’est pas peu dire – à retrouver Marie-Angéline, et nous ferons tout pour cela. En attendant, nous allons boire à l’arrivée de Mme de Sommières ! Nous en sommes tellement heureux !
— Pour moi ce sera une grande bouteille d’eau minérale ! émit Aldo avec un sourire un brin grimaçant. Cela en fera au moins un qui gardera les idées claires !
— N’ayez crainte à ce sujet ! coupa Lothaire. Mme de Sommières sera aussi bien protégée que… qu’au fort de Joux, par exemple !
— On n’en doute pas un instant ! assura Adalbert. En contrepartie, sauriez-vous si le nouveau propriétaire de Granlieu y a emménagé ?
— Pas encore ! répondit Clothilde, mais d’après les bruits qui courent ce ne saurait tarder. Des ouvriers y travaillent à longueur de semaine. C’est assez normal si le nouveau maître veut prendre ses habitudes avant le mariage qui sera célébré en septembre prochain.
— Mais Karl-August s’est-il installé ? Il devrait vouloir surveiller les travaux en personne ? Ne fût-ce que pour s’assurer qu’ils seront terminés à temps ?
— On n’en sait rien. Les ouvriers ne sont pas du pays !
— D’où alors ?
— D’assez loin certainement pour séjourner à demeure. Même le samedi, ils ne rentrent pas chez eux…
Aldo et Adalbert échangèrent un regard d’où ils s’efforcèrent de chasser l’inquiétude.
— Ce qui rend pratiquement impossible la visite aussi discrète que nocturne d’un chantier si intéressant, commenta Adalbert qui réfléchissait tout haut.
— N’importe, reprit Lothaire, visiblement soucieux, que les ouvriers vivent à Granlieu ou non ne change rien au fait qu’il est préférable de ne pas s’y aventurer. Je jurerais que Mlle du Plan-Crépin n’est pas là. Si on la retrouve dans la région, ce serait plutôt aux environs de Grandson, puisque, d’après la lettre qu’elle a laissée, l’appel proviendrait d’Hugo ! Or, il vous a dit lui-même ce qu’il en est. Et je crois vraiment qu’on peut lui faire confiance. Qu’en penses-tu, Clothilde ?
— Oh, je suis entièrement de ton avis. Hugo est un homme d’honneur ! Il appartient réellement à un autre âge. Il est incapable d’écrire une lettre comme celle mentionnée par Marie-Angéline ! Surtout en lui demandant de commettre un vol au détriment d’un ami fraternel ! Non ! Cent fois non ! Souvenez-vous qu’il a toujours rêvé de grandeur !
— Soit ! soupira Aldo. Dans ce cas, voulez-vous nous dire dans quelle direction nous avons une chance de retrouver Plan-Crépin… si toutefois on peut encore l’espérer ? Dans ce beau pays où abondent les lacs, les cascades, les rivières, escamoter un corps ne doit pas poser de gros problèmes ! Pardon… Tante Amélie si je vous blesse, mais il faut bien en venir à regarder cette hypothèse en face : les jours passent et nous sommes tous là, incapables de relever la moindre trace !
— Tu crois que je ne le sais pas ? murmura-t-elle.
Lothaire, qui avait entrepris d’arpenter la vaste pièce à pas lents, les mains derrière le dos, s’arrêta brusquement devant sa sœur :
— Il reste pourtant quelque chose que l’on pourrait tenter ? Qu’en penses-tu ?


— Que je serais fort surprise si l’on te refusait de l’aide !

1 Voir La Collection Kledermann, Plon, 2012.
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Le couvent des Solitudes


Les deux jours qui suivirent furent d’un calme absolu. Mme de Sommières retrouva les habitants du manoir Vaudrey-Chaumard sans soulever la moindre curiosité dans le voisinage. Clothilde avait pris les devants en faisant courir le bruit que, relevant de maladie – rien d’étonnant si l’on considérait son âge ! –, cette amie si chère avait accepté d’échanger les miasmes parisiens contre l’air pur et vivifiant de Franche-Comté, sans oublier ses eaux thermales exceptionnelles, palliant ainsi l’absence de sa cousine et compagne habituelle, partie, elle, dans les Pyrénées pour affaire de famille. Enfin, Aldo travaillait avec Lothaire à un ouvrage sur des joyaux disparus. Pas sorcier de deviner lesquels ! Ces confidences pour parer à d’éventuelles curiosités si elles avaient osé se manifester au sujet des invités d’une demeure dont nul n’ignorait que le maître, s’il faisait preuve normalement d’une certaine courtoisie, pouvait se révéler redoutable si l’on avait le malheur de « lui casser les pieds » (sic) avec ce qu’il n’hésiterait pas à traiter de cancans ou d’histoires de bonnes femmes.
Ce fut au matin du quatrième jour qu’un événement étrange se produisit.
Les hôtes du manoir se disposaient à déjeuner, quand le capitaine Verdeaux sauta de cheval devant le perron et se fit annoncer. À son visage sombre et au fait qu’il ait choisi ce mode de locomotion permettant le « tout-terrain », il n’était pas difficile de conclure qu’il apportait une nouvelle sinon grave, du moins préoccupante. Cependant, introduit « sans façons » dans la salle à manger, il n’en accepta pas moins le verre de « vin de paille » et les biscuits au fromage qu’on lui offrait après avoir refusé de prendre place à table sous le prétexte qu’il ne disposait pas du temps nécessaire.
— Que t’arrive-t-il, Raymond ? fit en riant Lothaire qui était pour lui un ami d’enfance… Tu galopes après un contrebandier  ? Et non accompagné ?
— J’aurais préféré que ce soit le cas et je ne viendrais pas vous déranger pour si peu ! Ce qui m’amène c’est ce machin ! Il y en a partout ce matin !
« Ce machin », c’était le portrait de Marie-Angéline redessiné d’après celui qu’avaient fait imprimer Aldo et Adalbert quand ils la cherchaient après le meurtre de Mme de Granlieu, mais le texte qui l’accompagnait n’était plus de la même teneur. En gros caractères on pouvait lire : « Cette femme est dangereuse ! », puis, en plus petit : « Après avoir assassiné ces jours derniers, à Grandson, deux personnes, elle aurait été aperçue de notre côté de la frontière, vers Salins et Nozeroy, etc., une récompense est offerte à quiconque permettra de la prendre vivante ou morte car, nous le répétons, cette femme est dangereuse ! »
Pendant une bonne minute, la tempête fit rage autour de la table, jusqu’à ce que Clothilde, à la suite d’un aller-retour fulgurant à la cuisine, se mette à taper sur la nappe à l’aide d’un rouleau à pâtisserie. En même temps, elle criait « Assez ! », assistée d’ailleurs du sifflet dont se servit le capitaine.
Cette association vint à bout du tumulte et laissa place à la voix de stentor du maître de céans qui tonna :
— Qu’est-ce que c’est que cette ânerie ? Ne me dis pas, Raymond, que tu as cru fût-ce un instant à pareille insanité ?
— C’est grotesque ! appuya Aldo, aussitôt suivi par le :
— Faut s’en occuper et tout de suite ! d’Adalbert.
Seule Mme de Sommières ne dit rien, mais c’en était trop pour elle après ce qu’elle venait de subir : elle dissimula son visage dans ses mains pour cacher ses larmes, immédiatement entourée par les bras de Clothilde et d’Aldo qui la rejoignit. Enfin, le capitaine Verdeaux prit la parole :
— Si j’y croyais je ne serais pas là. Or je tenais justement à vous informer aussi vite que possible. J’ajoute que ces horreurs ont été répandues dans la ville et que mon premier mouvement a été de foncer chez l’imprimeur à qui vous vous étiez adressés, Messieurs, précisa-t-il à l’intention d’Aldo et Adalbert.
— Alors ?
— Il jure ses grands dieux que ce n’est pas son travail : « Avant d’imprimer ça, je serais venu vous voir ! » m’a-t-il répondu.
— Et vous le croyez ? demanda Adalbert.
— Sans hésiter un instant ! affirma le capitaine, catégorique. Je le connais depuis longtemps, le Professeur aussi d’ailleurs, mais je n’avais pas besoin de ce truc pour être persuadé de son innocence : la pellicule de la photo initiale lui a été volée ! Bon ! Maintenant que vous êtes prévenus, je vous laisse ! Il faut que j’aille estimer l’étendue des dégâts !
— Tu penses qu’il y en a ailleurs ? s’inquiéta Lothaire.
— Sans aucun doute ! Avant de venir j’ai appelé Salins dont il est fait mention dans ce torchon, et j’ai demandé que l’on téléphone aux autres cités. Et naturellement je voulais faire arracher tous ces placards chez nous mais le sous-préfet s’y est opposé. Il m’a rappelé que, étant au service de la loi, ce n’était pas à moi de prendre parti !
— Où a-t-il été chercher cette ineptie ? s’étonna Clothilde.
En dépit des circonstances, Adalbert ne put s’empêcher de lâcher :
— Dans son antipathie pour Morosini ! Il n’a pas encore digéré, sans doute, sa façon de danser la valse anglaise avec sa femme !
— Oh, Adalbert ! reprocha la marquise.
— Il y a peut-être du vrai là-dedans ! émit Lothaire, songeur. Vous ne le savez peut-être pas, mais c’est un homme très jaloux !
— Le pire, c’est que c’est on ne peut plus réel ! approuva sa sœur. Il ne nous manquait plus que cela !
— Bon, dans ce cas, notre première démarche va être d’appeler Langlois au téléphone ! Il ne commande pas la gendarmerie, mais le ministre de l’Intérieur est au mieux avec lui. Je serais fort étonné si notre sous-préfet ne recevait pas rapidement de ses nouvelles. En même temps, Verdeaux en recevrait peut-être du ministère des Armées ? avança Adalbert. On peut user de votre téléphone, Professeur ?
— Naturellement. Je vais même m’enquérir du numéro pour vous !
La chance étant avec eux pour une fois, ils eurent Langlois presque instantanément. Le policier n’eut pas besoin de longues explications. Il assura Adalbert que les ordres arriveraient dans les dix minutes.
— Demande-lui de bien vouloir nous rappeler dès qu’il aura fini. J’ai encore une faveur en réserve, souffla Aldo. Ou plutôt, demande-la-lui tout de suite !
— Quoi ?
— L’autorisation pour le capitaine de perquisitionner au château de Granlieu sous un prétexte ou un autre… J’ai le pressentiment qu’au milieu de cette foule d’ouvriers un imprimeur aurait pu se glisser !
— Pas idiot, ça ! commenta Lothaire.
— Oui, mais sous quel prétexte ? chuchota sa sœur.
— Il trouvera. Il est rare qu’un flic manque d’imagination quand il s’agit d’aller fourrer son nez chez des suspects !
Ce fut Mme de Sommières qui, choquée, se chargea d’inciter l’imprudent à plus de considération envers le patron de la Sûreté :
— Pierre Langlois est pour nous un ami cher ! trancha-t-elle sèchement. En outre il est le premier policier de France ! Je n’aime pas, Lothaire, qu’on en parle sur ce ton !
— Pardonnez-moi ! C’est justement à cause de ce qu’il est que je trouvais exagéré de grimper à l’échelon ministériel alors qu’en appelant le préfet…
— C’est justement parce qu’il est son supérieur immédiat qu’il vaut mieux aller plus haut. Vous n’imaginez pas le nombre de bisbilles qui peuvent s’élever sur le plan local ! Aller au ministre protégera davantage la carrière de notre téméraire sous-préfet.
Aldo s’était emparé de l’affichette et la considérait avec une sorte de satisfaction.
— On dirait qu’il te plaît ce vilain papier ? grogna Adalbert.
— Non, mais il a au moins l’avantage de nous donner un renseignement… qu’elle est vivante et qu’elle a dû s’échapper. Sinon pourquoi la rechercher ? Pour ma part j’y puise un certain réconfort !
— À condition de la retrouver… et vite ! Si cette espèce d’ordure remet la main dessus, il la tuera sans autre forme de procès.
— Conclusion ? fit le capitaine.
— Si j’étais toi, suggéra Lothaire, j’irais me balader chez tes collègues des alentours. D’abord pour savoir s’ils ont reçu des exemplaires de ce torchon, sans oublier de m’en donner quatre ou cinq s’ils ne te font pas défaut ?
Les yeux du capitaine se plissèrent pour considérer son ami :
— Qu’est-ce que tu veux faire ? Battre le rappel ?
— Si l’on veut ! J’y songeais avant que tu ne viennes avec ta littérature, mais j’hésitais, ne sachant pas s’il nous restait encore une chance de retrouver notre héroïne vivante. Maintenant on sait qu’elle l’est, mais peut-être plus pour longtemps. Alors il faut se dépêcher !
— Bon, je rentre à la gendarmerie et je te laisse à tes occupations… dont je refuse de me mêler tant que je porterai cet uniforme ! Ce qui ne m’empêche pas d’être pleinement avec vous, conclut-il en baissant la voix jusqu’au chuchotement.
Ce que constatant, Aldo et Adalbert se retirèrent dans l’embrasure d’une fenêtre tandis que la marquise s’intéressait de plus près à l’affiche dont l’entrée en scène avait si violemment troublé la tranquillité du matin. Le poids qu’elle avait sur le cœur s’était un peu allégé, apportant cette assurance que Plan-Crépin respirait toujours le même air ensoleillé qu’elle-même, mais pour combien de temps ?
Tandis que Lothaire raccompagnait le capitaine jusqu’à son cheval, elle se laissa emmener par Clothilde :
— Laissons les messieurs entre eux, dit celle-ci avec un sourire. Nous savons toutes deux qu’ils ont à débattre d’affaires trop pesantes pour notre pauvre cervelle féminine !
— C’est ce que pense votre frère ?
— En gros, oui, mais je peux vous donner toutes assurances que vous ne faites pas partie de ce gros-là. Moi non plus d’ailleurs, mais je dois veiller à ce que personne n’entre ici durant le quart ou la demi-heure qui va venir !…
Remise sur pied, la marquise ironisa :
— Vous avez une manière bien personnelle de faire taire les curiosités intempestives ! Mais vous avez raison : il faut laisser ces messieurs à leurs affaires… surtout si elles ont pour but de retrouver intacte celle qu’Aldo appelle mon « fidèle bedeau » !
Quand Lothaire revint, il commença par se donner du cœur au ventre avec un verre puis, entraînant les deux autres dans son bureau, il s’y assit en indiquant les fauteuils qui lui faisaient face :
— Et maintenant, au travail ! Je vais donner quelques coups de téléphone durant lesquels je vous demanderai de me faire l’amitié… de ne pas souffler mot !
— Oh, ce sera facile, rassura Adalbert. On a de quoi réfléchir !
Cet intermède dura une vingtaine de minutes, pendant lesquelles les deux hommes n’entendirent que des numéros et deux mots, toujours les mêmes : « Saint-Rémy ». Simultanément, Lothaire avait pris dans son tiroir un carnet recouvert de cuir noir dont chaque page contenait une liste, et chaque fois qu’il raccrochait le combiné, il apposait un tiret – ou rien !… Les yeux aigus d’Aldo, sans toutefois pouvoir lire les noms, en comptèrent six ou sept. Le Professeur en cocha cinq avant de raccrocher définitivement. Puis, s’adressant à eux :
— Mes amis, expliqua-t-il, je vais, ce soir, vous introduire dans ce qui est peut-être le lieu le plus secret de l’ancienne Comté Franche. Le plus noble également… Aussi vous comprendrez sans peine, je présume, qu’avant de vous y conduire je vous demande de jurer sur l’honneur de ne jamais révéler quoi que ce soit à qui que ce soit de ce que vous allez voir et entendre !
Parce qu’il trouvait ce prologue un peu trop solennel, Adalbert se permit un sourire :
— Après ce préambule, je crois que cela va de soi puisque, si je vous ai compris, il s’agirait d’une société secrète ?
— C’est exact ! Mais nous ne sommes ni des terroristes, ni des truands. Nos buts sont respectables et en aucune manière contraires aux lois de ce pays, sauf en certaines circonstances…
— Que voulez-vous dire… ou plutôt, comment l’entendez-vous ?
— Quand il s’agit de rétablir une justice dont nous savons pertinemment qu’elle se trompe, ou qu’elle ne fait pas son devoir ! Si elle s’égare dans les sentiers de l’erreur et que cette erreur porte tort à un innocent, nous nous devons de nous substituer à elle. Il me semble que c’est ce qui se produit aujourd’hui puisque, en s’opposant à la décision du chef de la gendarmerie, le sous- préfet met notre amie en danger.
— Vous ne voulez pas le tuer, tout de même ? s’inquiéta Adalbert.
— Nous allons simplement faire son devoir à sa place… si Paris ne réagissait pas à temps.
— Cela m’étonnerait fort, mais cela peut toujours arriver. Et vous savez que ce qui nous importe, en priorité : c’est sauver Marie-Angéline… au besoin la sauver d’elle-même, puisque c’est l’amour qui l’a mise dans le pétrin ! En ce qui me concerne, je suis prêt à jurer. Et toi ? décida-t-il en se tournant vers Aldo.
— Moi aussi ! À qui allons-nous faire allégeance ?
— À la Toison d’Or, Messieurs !
Un instant, la surprise les laissa sans voix. Ils ne s’y attendaient pas. Ce qui fit sourire Lothaire lorsque Adalbert réussit à articuler, sans rien trouver d’autre :
— Quoi ?
— Vrai, reprit le Professeur, je ne pensais pas susciter en vous une telle surprise ! Mais je vais tout de suite couper les ailes de vos illusions : nous ne poussons pas l’audace jusqu’à nous intituler « chevaliers ». Nous ne sommes que les Compagnons de la Toison d’Or. Je préciserai simplement que si nous ne sommes pas très nombreux, nous recelons dans nos veines quelques gouttes du sang de l’un ou l’autre de ceux qui ont eu l’honneur, à travers les siècles, de porter le fameux collier aux briquets d’or soutenant un mouton plié. Il fut et demeure l’ordre de chevalerie le plus prestigieux au monde, mais on ne peut le transmettre à ses descendants par voie d’héritage, et il fait retour à l’Ordre lorsque vient la mort. Il en est toujours ainsi aujourd’hui…
— On peut donc encore le recevoir ? s’étonna Adalbert.
— Oui, mais c’est plutôt rare. Deux princes descendant de Marie de Bourgogne ont le pouvoir de le conférer : l’empereur d’Autriche – de nos jours l’archiduc Otto de Habsbourg – et le roi Alphonse XIII1.
— Si j’ai compris, fit Adalbert, vous êtes issu, vous-même, d’un de ces récipiendaires prestigieux ?
— Exactement. Je descends de Marguerite de Moirans dont le père porta le fameux collier, mais, j’y pense tout à coup, vous-même, Aldo, pourriez compter parmi vos ancêtres…
— J’ai ! répondit celui-ci avec bonne humeur. Et par les deux côtés : un doge de Venise pour l’ascendance paternelle et un duc de Roquelaure par ma mère !
— Bravo !… et vous Adalbert ?
— Oh, je n’ai jamais cherché à fouiller la question. Ce que je sais est qu’un Pellicorne, chevalier du Temple, servit le roi Baudouin de Jérusalem, le jeune lépreux, avant de finir à la tête d’une commanderie en France. Tout ce que je peux dire c’est qu’il a eu la chance de mourir avant la grande rafle de Philippe le Bel !
— Tu ne m’as jamais raconté cette histoire ! fit Aldo, admiratif. Un Templier ? C’est au moins aussi bien, sauf qu’il n’a jamais dû avoir d’enfants ?
— Non, quoique je n’en jurerais pas car c’était loin d’être un saint, mais ses frères en ont eu ! Donc…
— As-tu déjà raconté cela à Plan-Crépin… Oh, mon Dieu !
Le nom était venu spontanément. La disparue faisait tellement partie d’eux-mêmes qu’il était impossible d’imaginer une aventure sans elle ! L’esprit d’Aldo hésita un instant entre les larmes et la colère. D’un geste furieux il envoya dans la cheminée la cigarette à moitié consumée, puis, s’adressant à Lothaire :
— Vous pensez vraiment que votre… confrérie peut tenter une action pour elle ? Je ne vois pas bien où ils pourraient trouver une piste alors que nous ne savons pas de quel côté nous tourner. À Pontarlier en tout cas…
— Ils n’habitent pas Pontarlier, et c’est en cela qu’ils seront utiles car avec eux nous couvrons une bonne partie de la Comté. Ce soir, ils ne seront pas tous là – six sur onze, sans me compter –, mais le mot passera par leurs plus proches voisins. En dehors de quelques rares réunions anniversaires – fondation de l’Ordre, mort du Téméraire, par exemple –, nous avons la possibilité de nous rejoindre quand surgit un cas particulier comme aujourd’hui ! Le processus en est assez simple ainsi que vous venez de le voir…
— En effet, acquiesça Adalbert. Comme vous l’avez annoncé vous n’avez prononcé que deux mots : Saint-Rémy ? Pourquoi ceux-là ? Ou plutôt, que signifient-ils ?
— Lefebvre de Saint-Rémy a été le premier « roi d’armes », autrement dit le premier héraut de l’Ordre. Le prononcer signifie qu’il y aura réunion le soir. Évidemment, tous ne seront pas là parce que certains sont occupés ailleurs, mais ils seront mis au courant par les frères présents.
— Vous les recevez donc ici ?
— Au siège de l’Ordre, qui n’est pas très loin mais pas ici même. Nous dînerons de bonne heure, après quoi nous nous y rendrons à pied : une promenade digestive en quelque sorte !
— Mademoiselle Clothilde est au courant ?
— Naturellement !
— Tante Amélie le sera-t-elle aussi ?
— Il n’y a aucune raison contre. Surtout avec Clothilde ! Elle aurait même tendance à donner dans le lyrique quand elle évoque notre petit groupe, et n’a pas caché qu’elle déplorait vivement que nous ne fissions pas usage de manteaux couleur de muraille, de masques et de l’attirail dont on dote un conspirateur normalement constitué. Nous y allons déguisés en nous-mêmes en prenant, rassurez-vous, certaines précautions ! Voilà ! Vous savez tout… ou presque, parce que je vous réserve encore une surprise !
— Vous n’auriez pas dû nous prévenir ! bougonna Adalbert. Nous allons griller d’impatience !
— Alors, mettons que je n’ai rien dit !
Il était environ neuf heures quand les trois hommes se mirent en route. Le temps était couvert, ce qui rendait la nuit plus dense qu’elle ne l’aurait dû.
Vêtus de sombre, ils marchèrent en silence, d’un pas vif, traversant la forêt qui escaladait le plateau où passait la ligne frontière, mais ils se contentèrent de la longer à distance. Ils s’enfoncèrent ensuite dans un bois avant de ressurgir sur le plateau. Là, quelques ruines apparaissaient auprès d’un bâtiment, comme écrasé par son grand toit, accolé à une chapelle au tympan de laquelle se voyaient – encore qu’usés par le temps – un bas-relief représentant la Vierge Marie et deux pèlerins agenouillés. Un petit clocher la surmontait :
— On l’appelle Notre-Dame-des-Perdus, expliqua Lothaire. C’était jadis un hospice pour ceux qui traversaient le Jura afin de se rendre en Suisse.
— J’aperçois une lumière dans le bâtiment là-bas. Il y a encore quelqu’un ? demanda Aldo.
— Oui. Une poignée de moines qui fabriquent un excellent fromage. Derrière la chapelle se trouve un cloître dont ils ont fait un jardin d’herbes et qui rejoint le bâtiment au grand toit. De l’autre côté sont les étables et la laiterie ! Suivez-moi !
— Quoi ? C’est le lieu du rendez-vous ? s’étonna Adalbert. Je ne vous savais pas si pieux ! poursuivit-il étourdiment.
— Disons que ma sœur l’est pour moi ! Quoique je me considère comme un honnête chrétien. Le Père Gervais aussi d’ailleurs, et nous nous entendons à merveille. Vous le connaîtrez dans un instant, dit-il en se dirigeant vers une porte charretière.
— Au point de vous permettre des réunions nocturnes chez lui ?
— Il n’a aucune raison d’y voir des inconvénients. D’autant moins que je suis… ou plutôt mon père était leur propriétaire au moment des « déraillements » du ministère Combes, et qu’on leur en a fait cadeau au retour…
Et il alla secouer la cloche du portail, mais ils étaient attendus et l’épais battant de chêne s’ouvrit presque aussitôt sur un religieux qui, avec sa barbiche et sa tonsure grises au-dessus d’un froc noir, avait l’air de sortir tout droit d’un évangéliaire médiéval.
— Bonsoir, Lothaire ! dit-il avec un sourire qui, lui, n’avait rien de moyenâgeux. Je vois que vous amenez d’autres frères ?
— Étrangers mais qui sont pour nous des amis chers : je vous présente Aldo Morosini, de Venise, et Adalbert Vidal-Pellicorne de… de l’Institut, lâcha-t-il en s’apercevant qu’il ignorait où était né celui-ci, mais le Père Gervais se mit à rire de bon cœur :
— J’ignorais que cette auguste assemblée se soit pourvue d’une maternité ? C’est récent, je pense ?
— J’ai vu le jour en Picardie, Père… et je suis égyptologue ! renseigna l’intéressé en s’inclinant, ainsi que l’avait fait Aldo. Cela ne m’empêche nullement d’être un chrétien, disons… convenable, même si je ne suis pas très pratiquant.
— Ils sont arrivés ? demanda Lothaire.
— Combien en attendez-vous ?
— Six, plus nous trois. Les autres sont indisponibles mais vous savez ce qu’il en est habituellement : les présents apprennent aux absents ce qui a été décidé.
— Rassurez-vous, ils sont là. Allez tenir votre réunion, mon fils ! Vous pensez qu’elle sera longue ?
— Je ne pense pas. Une information importante à communiquer dont je vous parlerai quand nous nous séparerons. Pour l’heure allons les rejoindre !
— Donc pas de vigiles à mettre en place ?
— Non. C’est une réunion d’urgence. En une demi-heure tout doit être fini !
Sous la conduite de l’abbé, ils traversèrent une cour où plusieurs voitures étaient rangées pour accéder à l’église par une porte latérale. Elle était vide, à l’exception d’une veilleuse rouge qui, devant l’autel, annonçait la Présence. Les quatre hommes passèrent devant en pliant le genou, puis le contournèrent. Il formait un bloc taillé dans la pierre du pays et sobrement orné de deux paires de chandeliers portant de gros cierges, dont deux seulement étaient allumés.
On passa sur l’arrière, en s’appuyant à des sculptures naïves de fruits et de feuilles, où l’on découvrit quelques marches étroites que l’on descendit jusqu’à un petit palier, mais les nouveaux venus purent voir alors qu’il y avait une ouverture dans la paroi de l’autel au-delà de laquelle des degrés de pierre s’enfonçaient encore plus profondément dans le sol.
— Je vous laisse, murmura l’abbé… comme vous m’avez annoncé qu’il s’agissait d’une réunion d’urgence, nous n’avons pas préparé les robes. Si vous avez besoin de moi, je serai en prières devant le tabernacle. Vous avez peut-être une intention à me recommander ? ajouta-t-il avec l’ombre d’un sourire. De futures intronisations ?
— Pas pour le moment ! Priez pour que nous réussissions à sauver une femme que l’élan de son cœur a mise en péril de mort. Je vous en dirai davantage avant de repartir ! Et de toute façon nous ne pouvons pas nous permettre de lambiner !
Tandis qu’ils descendaient, un léger bruit de voix leur parvenait, accompagné d’un reflet lumineux. Lothaire, naturellement, les précédait et dégringola les marches en un rien de temps. Les deux autres, impressionnés malgré leur audace habituelle, suivirent plus prudemment.
En accédant à la crypte, ils découvrirent ce qui les attendait au-delà d’une belle ogive de pierre. Ils retinrent leur souffle avec l’impression de plonger en plein Moyen Âge : éclairée par deux autres candélabres de bronze, s’ouvrait une chapelle ronde d’une rare somptuosité.
Dans la niche creusée en face de la porte et tapissée de velours rouge et or s’érigeait, sur un autel habillé de brocart rouge tissé d’or, une croix d’or massif haute d’une quarantaine de centimètres sur laquelle l’emplacement du corps du Christ était pavé de rubis, tandis que des perles terminaient les pointes des branches – trois par branche – ainsi que les angles formés par le croisement central. De part et d’autre était une tenture – sans doute faite avec une chasuble coupée en deux de l’ancienne chapelle ducale, représentant d’un côté l’ange Gabriel et, de l’autre, l’ange Raphaël, tissée d’or, de pourpre et d’azur, dont l’exécution était d’une extraordinaire finesse et remarquablement conservée. Une odeur de poivre flottait d’ailleurs dans cette crypte.
Au centre étaient une table ronde et deux coussins rouges sur lesquels reposaient un collier de la Toison d’Or et un glaive dont le pommeau et le fourreau étaient faits d’une corne de narval – que l’on appelait alors licorne ! – enrichis d’or, de perles et de rubis.
Enfin, tout autour, il y avait des stalles repliables, au-dessus desquelles étaient peintes les armes des anciens chevaliers, dont quelques-unes seulement étaient occupées par des hommes vêtus de sombre… appartenant visiblement au XXe siècle. Les visages différaient d’âge et de structure mais la majeure partie des cheveux étaient gris et les vêtements contemporains.
Ce qui, dans un sens, soulagea Aldo qui, depuis son entrée dans ce lieu fantastique, éprouvait quelque peine à assimiler cette remontée de plusieurs centaines d’années…
À leur arrivée ces hommes se levèrent. Lothaire resta debout au milieu de la chapelle avec ses deux compagnons, salua d’un geste circulaire et prit la parole avec un sourire :
— Bonsoir, frères !
— Bonsoir, frère Lothaire !
— Veuillez vous asseoir… Tout d’abord, je dois vous prier d’excuser cette réunion décidée dans la hâte ! Mais nous nous trouvons confrontés à une affaire pressante. Aussi je vous remercie, vous qui avez accepté de vous déplacer. Je vous demanderai aussi de bien vouloir prévenir ceux de vos secteurs voisins qui…
— … n’ont pu se libérer pour ce soir ! compléta un homme avec une nervosité visible, mais avec bonne humeur. Compte sur nous, frère Lothaire, et parle-nous plutôt de tes invités qu’il me semble avoir déjà vus. Sont-ils de nouveaux frères ?
— Ce n’est pas impossible car leurs combats dans la vie sont proches du nôtre ; en outre, ce sont des amis, comme vous devez le savoir, vous tous qui nous avez accordé le plaisir de participer à notre Tricentenaire…
— Et que l’on n’est pas près d’oublier ! Alors, s’il te plaît, laisse de côté les politesses de porte et dis-nous ce que tu attends de nous ?
— Toujours aussi impatient, hein, frère Adrien ?
— Je viens de Lons, moi ! Ce qui représente un bout de chemin ! Parle sans fioritures. Nous sommes peut-être des inconnus pour tes compagnons, mais ce n’est pas le cas pour nous. Ils assistaient aussi à tes festivités et chacun de nous peut mettre un nom sur leurs visages. Aussi dirai-je d’entrée : Messieurs, soyez les bienvenus !
Avec ensemble ceux-ci s’inclinèrent. Le visage de cet homme, barbu, était froid, voire sévère, mais son regard droit où brillait une petite flamme amusée plut à Aldo qui, oubliant les circonlocutions, déclara :
— J’ai nom Aldo Morosini et voici Adalbert Vidal-Pellicorne, de l’Institut…
— Et vous êtes d’où ?
— De Venise, tout simplement…
— Pas si simplement que ça puisque vous êtes prince ! Mais si on laissait parler Lothaire… Il paraît que nous sommes pressés ?
Celui-ci se hâta de reprendre la parole, s’étant contenté, pendant l’intermède, d’extraire un papier plié d’une de ses vastes poches :
— Je pense que nous nous souvenons tous de Mme la marquise de Sommières et de Mlle du Plan-Crépin qui l’accompagne en tous lieux ? C’est cette dernière qu’il faut retrouver, et sauver si possible d’un danger auquel elle semble n’attacher aucune importance. Pour ceux qui ne l’auraient pas remarquée, voici le vilain papier que nous ne sommes pas parvenus à empêcher d’envahir le pays depuis ce matin.
Et il déplia l’affichette qui fut reçue par des observations diverses mais qui, en général, voulaient dire la même chose : difficile de ne pas se souvenir du modèle, puis incompréhension totale devant l’inscription :
— Dangereuse en quoi ? s’étonna un autre frère. Elle n’a vraiment rien d’une aventurière ? En admettant qu’elle le soit, je ne vois pas ce qu’elle ferait dans les entours d’une dame aussi remarquable que la marquise. Il ne doit pas être aisé de lui en conter, à celle-là ? Peu de femmes m’ont impressionné, mais elle si ! Alors ?
— Alors j’explique ! reprit Lothaire.
Avec une grande économie de moyens mais en termes aussi percutants que possible, il raconta ce qui s’était passé depuis l’assassinat de Mme de Granlieu dans l’église Saint-Augustin de Paris, tandis que Morosini faisait le voyage de Venise pour recueillir les dernières volontés d’un vieux gentilhomme dont, jusque-là, il n’avait jamais soupçonné l’existence et ce qui en avait découlé.
— J’ajouterai en conclusion, dit-il après avoir reçu l’assentiment des deux autres, que ma sœur et moi nous investissons totalement dans ce combat, par amitié d’abord mais ensuite parce qu’il rejoint d’une étrange façon celui que nous menons depuis que nos pères ont repris à notre compte cette confrérie des Compagnons de la Toison d’Or suscitée par le mien et celui d’Adrien, afin de perpétuer, dans la mesure de nos moyens, les exigences chevaleresques de l’Ordre telles qu’elles ont été prescrites par le duc Philippe le Bon en 1430. À commencer par la messe quotidienne que disent pour nous l’un ou l’autre des frères de ce couvent.
— Amen ! approuva celui qui répondait au nom de Bruno et venait de Salins. Ce que je voudrais savoir, c’est pourquoi le sous-préfet a pris sous son bonnet de laisser courir ces venimeuses paperasses ; elles mettent en danger une noble demoiselle dont le seul tort est d’être tombée amoureuse d’un caprice de la nature qui a ramené au jour le visage de celui sont le Destin fait naturellement l’emblème de notre confrérie, alors même que, par un autre caprice de cette même nature, son père incarne à lui seul ce que nous combattons, ce que nous haïssons !
— Bien malin, reprit Lothaire, qui décryptera ce qui peut se balader sous le crâne d’un fonctionnaire de la République qui, au contraire du capitaine Verdeaux, n’est pas né dans notre bien- aimée Comté !
— Mais enfin, grogna frère Bruno, même un Iroquois pourrait comprendre que c’est un crime d’essayer de dresser le peuple contre une femme qui n’a jamais causé de tort à personne ! C’est donc à nous de rétablir la vérité !
Aldo décida de s’en mêler :
— Ce que je voudrais savoir, moi, c’est qui, en dehors de l’imprimeur de Pontarlier – il en dénie la paternité –, s’est arrogé le droit de reproduire ces affichettes à sa façon ?
Celui que Lothaire avait appelé Adrien se mit à rire :
— Seriez-vous naïf, prince ? Pour nous tous, il n’existe qu’une seule réponse à votre question : le nouveau châtelain de Granlieu, dont nous sommes persuadés qu’il a sur les mains le sang qui a coulé un peu trop souvent ces temps derniers !
— Vous en êtes persuadés et vous le laissez faire ?
— Pour lancer la police à ses trousses, il faudrait que nous ayons une preuve, et nous n’avons que notre intime conviction  !
— Ne pensez-vous pas qu’une visite à Granlieu pourrait être intéressante ? Pour ma part je suis certain que l’on y découvrirait, par exemple, des presses d’imprimerie…
— Vous avez probablement raison, mais il nous faudrait une commission rogatoire et…
— Si vous attendez des moyens légaux, vous n’êtes pas près de mettre un terme aux exploits du personnage, mais un magistrat ne saurait penser différemment, n’est-ce pas ?
— J’en suis un, en effet.
Lothaire aussitôt intervint :
— Mes frères, mes frères ! Nous nous égarons ! Chaque chose en son temps ! Pour ce soir il y a urgence à ce que vous soyez au fait de ces affichettes meurtrières afin que, chacun dans votre coin, vous veilliez à les faire disparaître. Ce faisant, nous obtiendrons peut-être un renseignement sur la région où Mlle du Plan-Crépin a été conduite…
Un autre frère, qui avait nom Jérôme, de Nozeroy, lui coupa la parole :
— Soyez sûr que nous agirons de notre mieux, mais, si vous me permettez une remarque…
— Dix, si vous voulez ! ronchonna Lothaire, mais dépêchez-vous ! La réunion de ce soir n’était pas prévue, il ne faut pas s’éterniser !
— Une seule suffira. Pour moi, les avis de recherche signifient deux choses dont l’importance n’échappera à personne : d’abord que Mlle du Plan-Crépin est vivante, ce qui à mon sens est primordial ; ensuite qu’elle a dû s’échapper et qu’en l’annonçant comme dangereuse un quidam trop nerveux s’arroge le droit de lui tirer dessus en oubliant de crier « gare ! ».
— Naturellement, si l’un de nous la rencontre, il la ramène aussitôt où est sa famille ! Et avec ménagements !
La proposition ayant été approuvée à l’unanimité, Lothaire distribua les quelques « placards » qu’il possédait, et l’on se sépara en prenant soin de ménager un espace de quelques minutes entre chaque départ que la pente de la petite route, une fois franchi le portail du monastère, rendait silencieux puisque le moteur n’entrait en action qu’arrivés en bas.
Lothaire et ses compagnons partirent, comme il se doit, les derniers, après avoir remercié l’abbé. Pendant près d’un kilomètre ils marchèrent en silence, chacun renfermé dans ses pensées, jusqu’à ce que Lothaire, légèrement goguenard, déclare :
— Savez-vous que vous m’étonnez tous les deux ?
— Pourquoi ? firent-ils d’une seule voix.
— Ce que vous venez de voir doit vous inciter à poser quelques questions, non ?
— Si, mais ce qu’on cherche, répondit Adalbert après avoir reniflé, c’est la façon de les poser.
— Je pense, reprit Aldo, que la meilleure est encore la plus simple : où avez-vous déniché ces souvenirs splendides du Téméraire ?
Le ton était raide à la limite de l’accusation. Vaudrey-Chaumard releva le col de son manteau pour se protéger d’un vent aigre qui se levait :
— Allons, je m’attendais à pire ! D’abord, sachez qu’en ce qui me concerne je n’ai rien déniché ! Et autant vous le dire sans tarder, afin que vous n’en veniez pas à vous demander si nous ne sommes pas une bande de voleurs ; de ce que nous venez de voir, aucune pièce n’est entrée dans la chapelle par des moyens malhonnêtes. Sachez que mes amis et moi sommes la seconde génération d’inventeurs du petit trésor que vous venez de contempler. C’est mon grand-père qui, dans une vente de château à laquelle il assistait en compagnie de son ami Fleurnoy, dont Bruno – de Salins ! – est le fils, ont gagné le cocotier, si j’ose dire, en achetant à eux deux la croix car, bien que la vacation fût discrète, l’objet était cependant très cher bien qu’en mauvais état. Il eût été difficile de la faire entrer dans l’héritage de l’un comme de l’autre, alors l’idée leur est venue de la confier au frère de Fleurnoy qui était à l’époque l’abbé de ce qu’ils appelaient le couvent des Solitudes. C’est ce dernier qui a découvert la chapelle souterraine. Mon père comme son ami étaient passionnés par le drame qu’avait été la fin de la Maison de Bourgogne. Ils ont alors décidé de chercher d’autres vestiges et de les confier à l’Église…
— Le tombeau du duc Charles est dans l’église de Sainte-Marguerite de Bruges auprès de Marie, sa fille, insista Aldo. Pourquoi ne pas les y avoir portés ?
À peine achevait-il qu’il eut la nette sensation d’avoir émis une sottise. D’ailleurs Adalbert protestait :
— Pas un peu malade, non ? Pourquoi, diable, faire un pareil cadeau aux Belges, dont les ancêtres ont refusé de secourir leur duc ?
— N’importe, Messieurs, ce n’est pas à vous que j’apprendrai comment naît une fièvre collectionneuse. Plus le temps s’écoulait, poursuivit Lothaire, et plus s’ancrait l’intérêt passionné des deux amis. Mais elle avait fait tache d’huile, et c’est ainsi qu’ils décidèrent de créer une confrérie – secrète naturellement ! – réunissant des hommes habités par le même idéal chevaleresque. Nous nous sommes retrouvés à douze, liés par l’amitié.
— Et la confiance  ?
— Absolue ! Nous nous considérons comme dépositaires de cette part des biens du duc Charles, en gardant l’espérance de pouvoir compléter au moins cette « chapelle » !
— Ça, c’est impossible ! affirma Aldo. La chapelle du duc Charles se trouve à Vienne et je la croyais complète…
— Parce que vous ne savez pas tout, mon ami, ce qui est normal ! Vous êtes expert en joyaux mais les trésors de Bourgogne ne comportaient pas que des bijoux ! La preuve !
— Je vous prie de m’excuser mais je sais en gros ce qui composait la chapelle !
— Laquelle ?
— Si riche qu’il soit, le duc n’en avait pas plusieurs ?
— Au moins deux : la sienne propre – celle des ducs de Bourgogne – et celle de la Toison d’Or, à laquelle appartient ce que vous venez de voir… et elle est loin d’être au complet car, outre ce que vous avez vu, elle comportait des vases sacrés.
— On s’en doute, marmotta Adalbert qui avait sommeil, et je n’en ai pas remarqué… mais, en résumé, de quoi se composait au juste une « chapelle » ?
— Principalement d’ornements vestimentaires. Pour la Toison d’Or, il y avait quatre chapes, de velours cramoisi, doublées de satin vert, somptueusement brodées d’images saintes : Notre-Dame, saint Jean-Baptiste et notre Sauveur. Deux parements d’autel (haut et bas) portant au centre l’image de Notre-Dame couronnée, avec d’un côté sainte Catherine et de l’autre saint Jean-Baptiste comme vous venez de les voir. Il y avait en outre une chasuble et deux dalmatiques aussi somptueuses. Quant à la croix – de beaucoup la plus précieuse de nos trouvailles –, elle est façonnée d’or, sertie de rubis et de perles, et était dite « croix du Serment ». C’est sur elle que juraient les nouveaux chevaliers. L’autre « chapelle », celle du trésor ducal volé à Grandson, était de velours bleu rebrodé d’or, et c’est à Morat qu’elle a disparu.
— Il y a quelque chose qui m’échappe ! dit Adalbert. Où étaient ces merveilles quand le duc ne guerroyait pas ?
— La sienne avec lui au palais mais celle de la Toison d’Or dans une chapelle bâtie spécialement pour l’Ordre. Enfin… en principe !
— Ce qui signifie ?
— Que c’était au temps du fondateur, le duc Philippe. Le Téméraire, ayant passé en guerre la majeure partie de son existence, et ne mettant pratiquement jamais les pieds à Dijon, il a trouvé plus commode de réunir les deux chapelles auprès de lui !
— Résultat : devant Nancy, alors que la mort approchait et qu’il ne lui restait plus rien ?
— Je pense que la duchesse Marguerite, sa femme, avait dû y pallier. Vous savez, on parle toujours du trésor de Bourgogne, mais c’est « des » trésors qu’il faudrait dire. Quand Maximilien d’Autriche a épousé la petite duchesse Marie, à Gand, les noces ne se sont pas déroulées dans l’indigence. Les fortunes de Marie et de la veuve de son père, en joyaux et autres ornements, étaient encore des plus respectables ! Dont d’ailleurs les Habsbourg ont hérité puisque, si elle avait vécu, Marie aurait été impératrice. C’est l’une des raisons pour lesquelles Fleurnoy et mon père, après leurs trouvailles, ont décidé qu’elles resteraient ici, sur cette Comté Franche qui fut de Bourgogne tant que celle-ci exista. Les douze compagnons que nous sommes estiment que cette part du trésor lui appartient. Si les journaux, par exemple, savaient ce que recèle notre chapelle souterraine, Vienne nous tomberait dessus en poussant des cris d’orfraie.
— Qu’en sera-t-il quand l’un de vous mourra ?
— Nous avons décidé d’appliquer la loi de l’Ordre. Le collier n’était pas transmissible par voie d’héritage et devait faire retour quand disparaissait le chevalier, jusqu’à ce qu’un autre en soit honoré. Ce qui nous est impossible. Donc c’est le couvent qui recueillera notre part avec le secret de la chapelle.
— Même si c’est vous qui restez le dernier ?
— Surtout si c’est moi. Je n’ai pas de fils, et c’est un homme de Dieu qui gardera le secret. Celui-ci commence à la porte pratiquée à l’arrière de l’autel et invisible des non-initiés.
— C’est un peu dommage, non ?
Dans la faible lueur émise par le quartier de lune, le visage de Lothaire s’adoucit et parut s’éclairer de l’intérieur :
— Il m’est arrivé de faire un rêve, murmura-t-il. Je me voyais offrir, genou en terre, le glaive de licorne au seul seigneur digne de le recevoir.
— Le seul ? souffla Aldo, sans oser regarder Adalbert qui, de son côté, retenait sa respiration..
— Le seul ! Et vous savez qui… Une telle ressemblance par-delà les siècles ne peut être fortuite ! Et ne me sortez pas la loi de Mendel !
Adalbert fit alors entendre son point de vue :
— Difficile d’y échapper si l’on considère le géniteur ! Il ne ressemble pas du tout au duc Philippe, celui-là !
— À première vue non, émit Lothaire, songeur, mais à y réfléchir, il y a quelque chose ! Philippe le Bon n’était pas beau, tant s’en faut, pourtant il possédait ce charme qui vaut souvent mieux qu’une froide beauté. Voyez combien de conquêtes nous avons connues, à von Hagenthal, en quelques mois : Isoline de Granlieu, peut-être la vieille comtesse – sait-on jamais ? –, Agathe Timmermans volant sa propre mère pour lui obéir, Marie de Regille qui va l’épouser.
— Et vous trouvez que cela fait beaucoup ?
— Surtout si l’on y ajoute la mère d’Hugo… et celles que nous ignorons. J’ai fait mener une petite enquête à Innsbruck où il vivait encore récemment. On lui connaît une maîtresse et l’on a des doutes sur quelques autres.
— Une sorte de Don Juan ? ricana Adalbert. Alors expliquez-moi pourquoi la petite Regille en a peur ?
— Où vas-tu chercher ça ? fit Aldo. On l’a à peine entrevue, et le soir du Tricentenaire, elle m’a plutôt donné l’impression qu’elle aurait préféré être ailleurs !…
Lothaire s’arrêta un instant pour allumer une cigarette, et se mit à rire :
— Étant donné la réception que je leur ai réservée, je vous accorde qu’elle avait plutôt l’air ahuri.
— Peut-être, mais avant que vous ne lâchiez les chiens, elle ne rayonnait visiblement pas de bonheur, s’obstina Adalbert qui tenait à son idée.
— Bon, si tu veux ! soupira Aldo. D’ailleurs, qu’elle en soit amoureuse ou pas ne me fait ni chaud ni froid ! La seule qui m’intéresse c’est Plan-Crépin, parce que celle-là vaut la peine que l’on se batte pour elle, et pour l’instant, on tourne en rond sans parvenir à trouver la moindre trace de son passage.
— Elle a dû s’échapper ! Sinon pourquoi ces affichettes ridicules la proclamant dangereuse ? Pour que le premier qui la rencontre l’assomme ou lui tire dessus selon ses moyens ? Les gens d’ici sont trop sensés pour risquer la cour d’assises en la tuant !
— Au fond, on a manqué le coche, grogna Aldo. Au lieu de faire enlever ces torchons, il aurait été plus payant de se ruer chez l’imprimeur pour en obtenir des bandes à coller sous le portrait, en reprenant notre idée d’après son premier enlèvement : vingt mille francs – autant augmenter le prix – à qui la ramènera vivante, rien si elle ne l’est plus !
— Et ensuite faire le tour du département ?
— Après tout, il n’est peut-être pas trop tard, admit le Professeur, en consultant sa montre à la lumière de son briquet. Les imprimeurs font parfois de très longues journées. Ont pourrait lui rendre visite ! Allons chercher la voiture, par exemple !
Comme on arrivait au manoir ce fut vite fait.
Sous l’impulsion d’un accélérateur écrasé par le grand pied de Lothaire, la voiture partit à fond de train. Aussi les deux passagers, quoique inquiets, se gardèrent-ils d’émettre la moindre parole apaisante, et moins d’un quart d’heure plus tard, le conducteur freinait des quatre roues devant l’atelier de l’imprimeur où l’on pouvait voir de la lumière.
— Qu’est-ce que je vous disais ? triompha-t-il. Il est encore au boulot ! Allons-y !
L’imprimeur les vit venir avec un certain plaisir. Des clients comme ceux-là, qui payaient rubis sur l’ongle, il aurait voulu en avoir tous les jours. En revanche, il n’avait pas apprécié la seconde série d’affiches, et c’est de cela – un scandale ! – dont il parlait avec le capitaine Verdeaux quand les trois autres débarquèrent chez lui :
— Je lui explique que nous n’avons jamais commandé ce vilain papier, fit celui-ci, et que nous n’avons pas la moindre idée du malveillant qui les a fait faire, ni où ! D’ailleurs, c’est fini, le sous-préfet a donné l’ordre de les détruire, et les derniers vestiges sont dans la benne des ordures !
— Ça va vous permettre d’en fabriquer de neuves… et le plus rapidement possible, susurra Adalbert avec un sourire engageant qui plongea l’homme de l’art dans la stupeur :
— Vous voulez que je recommence ? Mais avec quel texte ?
— Très bref mais écrit en caractères gras et en gros ! expliqua Aldo : « Vingt mille francs à qui la ramènera vivante, rien si elle est morte. » Et tâchez de faire en sorte que le portrait soit plus ressemblant. Celui qui est à la poubelle n’est pas terrible !
— Une reproduction d’une reproduction c’est souvent ça ! Mais… le sous-préfet ? Qu’est-ce qu’il va dire ?
— On s’en charge ! affirma Lothaire. On va même y aller tout de suite. Quant à vous, mettez-vous au travail !
— Minute ! Qui va payer ? Car il n’est pas question…
— Moi, coupa Aldo en cherchant son carnet de chèques. Combien voulez-vous d’acompte ?
— Mille… et le reste à la livraison, c’est-à-dire demain matin ! Je vais y passer la nuit !
— Aucune importance, mais je vous préviens qu’il en faut six fois plus en paquets séparés. Pour divers endroits du pays.
Tandis qu’ils remontaient en voiture, Adalbert apostropha son ami :
— Pas question de te laisser débourser cette somme seul ! J’en veux ma part !
— Et moi la mienne, renchérit Vaudrey-Chaumard en écho.
— Comme vous voudrez ! Cela ne pose pas de problème !
Ce qui en posa un ce fut d’être accueillis par le sous-préfet. D’abord il était de mauvaise humeur et, en outre, cette histoire l’exaspérait. Il avait, en effet, reçu de l’Intérieur un télégramme qui ne lui avait pas plu. Il s’apprêtait cependant à se coucher et ce fut en pyjama, et enveloppé d’une robe de chambre de soie bleu turquoise brodée de flamants roses, qu’il les reçut, après avoir vainement tenté de les renvoyer au lendemain :


— Qu’est-ce que cette histoire de fous ? Vous voulez remettre en place ce maudit portrait ? Vous êtes malades ou quoi ? aboya-t-il sous le nez de Lothaire, les deux autres ayant eu à peine droit à un signe de tête.
— On pourrait le croire, en effet, mais il se trouve que nous avions mal apprécié la situation en raison de la crainte où nous étions – où nous sommes toujours ! – que Mlle du Plan-Crépin ne soit molestée de quelque manière que ce soit. Nous aurions dû simplement faire apposer dessus la phrase promettant une récompense à qui la ramènerait vivante, rien dans l’autre cas !
— Combien, la récompense ?
— Vingt mille francs… que nous assumerons tous les trois puisque notre première réaction – commune d’ailleurs ! – n’a pas été la bonne, se hâta d’ajouter Lothaire en voyant l’œil glauque du sous-préfet glisser vers Morosini. Par chance, reproduite d’après l’affiche initiale, la ressemblance était approximative. Voilà ce que nous tenions à vous communiquer, Monsieur le sous- préfet…
— Faites en sorte d’informer l’Intérieur de vos états d’âme successifs et de votre quelque peu désinvolte façon d’en user envers moi. J’espère que M. le maire appréciera la chance qu’il a d’être provisoirement éloigné de son siège au conseil municipal.
— Un accident de voiture qui a failli être fatal peut difficilement être considéré comme une chance, émit Adalbert qui brûlait de participer au duo.
— Cela lui vaut au moins le droit de dormir tranquille. Mais, au fait, pourquoi dans ce cas avoir fait arracher les premières affiches ?
— Parce que, en la déclarant dangereuse, il fallait non seulement qu’elle soit encore en vie, mais qu’elle eût échappé à ceux qui la retenaient captive…
— Qu’en savez-vous ?
— Mais c’est l’évidence, Monsieur le sous-préfet ! Quel danger pourrait présenter une demoiselle étroitement emprisonnée ou, pire, enterrée ?
— Bon ! Ça va ! Mais veillez à me tenir au courant, Messieurs !
Un vague salut et, virant sur les talons de ses pantoufles, M. le sous-préfet s’en fut retrouver son lit, drapé de la dignité dont il croyait fermement être investi en toutes circonstances et jusque dans son intimité.
— Voilà qui est fait ! conclut Lothaire en reprenant place dans sa voiture. On rentre à présent, et j’avoue qu’un grog bien tassé ou un verre de vin chaud me ferait plaisir. Pas vous ?
— Ne serait-il pas préférable de monter se coucher en faisant le moins de bruit possible ? proposa Aldo qui espérait avoir la majorité mais, avant qu’Adalbert ait pu émettre une opinion, Lothaire éclatait de rire :
— Parce que vous pensez que nos dames dorment ?
— Vous avez vu l’heure qu’il est ?
— Et alors ? Mme de Sommières, je ne sais pas, mais je vous parie que Clothilde campe dans la bibliothèque, avec une cafetière qu’elle tient au chaud dans la cheminée…
— … et notre marquise, laquelle doit être ravie de l’avoir pour lui tenir compagnie.
Naturellement, ils avaient raison tous les deux !

1 Il y a deux ou trois ans, le roi Juan Carlos d’Espagne a conféré le prestigieux collier au président Nicolas Sarkozy pour l’aide apportée à l’Espagne contre l’ETA. Le collier fera retour à Madrid à sa mort, et l’actuel occupant de l’Élysée n’y a aucun droit.
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Les « confessions » de Mme de Sommières


Le lendemain matin, tandis que les hommes s’en allaient veiller à la bonne mise en place de la nouvelle campagne d’affichage, Mme de Sommières décida qu’il était temps pour elle d’abandonner son rôle de spectatrice passive, afin de prendre sa part d’une histoire qui commençait à l’agacer prodigieusement. Son départ rocambolesque de Paris lui avait donné l’espoir que l’on mènerait les choses un peu rondement.
Au lieu de cela, on causait beaucoup, on réunissait des renseignements sur tout et n’importe quoi, on émettait des hypothèses que l’on s’efforçait de vérifier mais qui toutes tombaient les unes après les autres. Le résumé de tout cela était que Plan-Crépin avait maintenant disparu depuis une semaine et que l’on n’en savait pas plus… ou, du moins, son entourage ne lui en disait pas davantage. Sans doute dans les meilleures intentions du monde, afin de la « ménager », une expression qui avait de don de lui taper sur les nerfs parce que, justement, elle avait celui de démolir son moral en lui faisant toucher du doigt, jour après jour, à quel point son « fidèle bedeau » lui manquait ! Avec celle-là au moins, on ne l’obligeait pas à porter son âge en bandoulière. Sa devise à elle étant en quelque sorte : « Bombez le torse, droit sur l’obstacle, toujours au premier rang ! » Or, on en était bien loin !
Aussi, le petit déjeuner avalé, elle monta revêtir un ample manteau de pluie à capuchon – depuis minuit environ, une fidèle copie du crachin breton avait entrepris de noyer le paysage –, enveloppa sa tête d’une écharpe de mousseline, s’arma de son parapluie et, enfilant ses gants, se disposait à quitter le manoir quand Clothilde surgit des cuisines, un papier à la main. Et naturellement s’étonna :
— Mon Dieu ! Mais où courez-vous si tôt et par ce mauvais temps ?
— À l’église simplement ! Je voudrais parler à l’abbé Turpin. Cela ne vous contrarie pas, j’espère ?
— Me contrarier ? Oh, que non ! Bien au contraire ! C’est la bonté même cet homme-là ! Ce qui m’ennuie surtout, c’est de vous voir sortir sous cette pluie. Voulez-vous que je vous accompagne ?… Non, vous n’y tenez pas ? ajouta-t-elle presque aussitôt. Il est des moments dans la vie où l’on éprouve le besoin d’être seule !
Sans commenter, Mme de Sommières se pencha pour poser un baiser léger sur sa joue. C’était décidément une fille selon son cœur !
Une fois dehors, elle constata que le ciel avait cessé de larmoyer et, au lieu de le déployer au-dessus de sa personne, employa son parapluie en guise de canne, ce dont elle obtint un supplément d’assurance.
Quand elle parvint à l’église, la messe matinale s’achevait et elle alla s’agenouiller au plus près de la sacristie pour y attendre la bénédiction finale, sans prêter attention aux quelques fidèles qui se trouvaient là. Avec l’impression bizarre de se glisser dans la peau de Marie-Angéline. Cela tenait sans doute à cette sensation de paix qui l’envahit et dont elle ne se souvenait pas de l’avoir éprouvée… sauf peut-être une seule fois, à la messe de minuit de Saint-Augustin, quand, ravagée d’angoisse pour Aldo, elle s’était agenouillée à même le dallage et, éprouvant quelque difficulté à se relever, elle avait senti la main solide d’Adalbert l’aider à se remettre sur pied !
Cette belle vieille église de campagne lui convenait parfaitement avec son magnifique retable doré aux naïfs personnages. Certains ressemblaient à l’abbé Turpin qui, à cet instant, se retournait pour bénir la poignée de courageux qu’un temps humide ne rebutait pas, assidus sans doute comme l’était Plan-Crépin à sa messe de six heures à Saint-Augustin d’où elle ramassait, il est vrai, une foule de renseignements sur les potins du quartier Monceau. Ce qui n’était évidemment pas le cas dans ce pays de montagne.
Après avoir dispensé sa bénédiction, l’abbé retournait vers la sacristie précédé de l’unique enfant de chœur, lorsqu’il remarqua sa présence, leva un sourcil interrogateur, répondit en hochant la tête à sa muette prière, après quoi il lui fit signe de demeurer où elle était. Deux ou trois minutes plus tard, il la rejoignait et, pensant sans doute qu’elle était restée à genoux assez longtemps, la fit asseoir et s’installa à ses côtés :
— J’ai cru comprendre que vous désiriez me parler… sans témoins, ce qui n’est pas évident au manoir où, à longueur de journée, on entre et on sort comme dans un moulin ?
— En effet, mais notre chère Clothilde est la délicatesse même…
— Et vous a laissée venir seule ! Alors, profitons-en ! Que puis-je pour vous, en dehors de mes prières pour le retour prochain de Mlle du Plan-Crépin ?
— M’obtenir un entretien avec Hugo de Hagenthal ! Pour vous avoir vus ensemble, je sais que vous êtes liés d’amitié.
— C’est peu de le dire ! Sous des dehors facilement arrogants derrière lesquels il s’abrite, c’est un homme foncièrement malheureux et…
— Je m’en doutais mais je vous supplie de croire je ne n’ai nulle intention d’ajouter à ses tourments, quels qu’ils soient… Seulement il a promis à mon neveu de faire de son mieux pour retrouver Marie-Angéline, et je voudrais savoir s’il a réussi à apprendre quelque chose ?
— Je sais qu’il a vu son père mais il ne m’a pas confié comment cela s’est passé entre eux. Je redoute pourtant que la réponse ne nous soit venue hier sur ces affiches délirantes que l’on a placardées quasiment partout dans la ville et ses entours !
— Elles ont sans doute été enlevées à l’heure qu’il est…
— Mais je crains que le mal qu’elles ont suscité ne soit rédhibitoire. Il n’est jamais bon d’éveiller les mauvais penchants qu’abrite parfois l’âme de gens à la conduite par ailleurs digne d’éloges !
— Sur ce sujet, je peux vous dire que ces torchons doivent être remplacés à cette heure – ou vont l’être en cours de journée – par d’autres dont les injures auront disparu, avec, à la place, une offre de prime de vingt mille francs à qui la ramènera vivante. Rien dans l’autre cas !
L’abbé ouvrit de grands yeux :
— Il est certain qu’une telle somme a de quoi faire réfléchir, sinon rêver !
— Nous en donnerions plus encore pour être sûrs de la retrouver vivante, mais le temps passe et rien ne vient ! Rien ne bouge surtout, et c’est ce qui m’effraie parce que je redoute de voir ce drame étouffé lentement par le silence. Ni mon neveu, ni son ami ne peuvent s’installer ici à demeure. Ils ont leur vie à eux, occupée ô combien  ! Moi, évidemment, je suis libre de rester en attendant d’aller la rejoindre si elle a quitté ce monde ! Ma vie est derrière moi mais je refuse jusqu’à l’idée de me rendre sans combattre, et il faut que je fasse quelque chose. Mais quoi ?
— Attendons déjà ce qui va découler de ces nouvelles affiches ! C’est peut-être une arme à double tranchant ! Nous pouvons nous attendre à être noyés sous une avalanche d’informations plus ou moins fiables qui nous enverront aux quatre coins de la Comté à la chasse au fantôme ! Mais n’avez-vous pas, parmi vos amis, le grand patron de la police ? Qu’en pense-t-il ?
— Rien pour l’instant ! Je sais qu’il ne nous oublie pas mais il est aux prises avec cette histoire de terrorisme qui fait la une de tous les journaux. Je ne suis même pas certaine que les inspecteurs Lecoq et Durtal soient encore à Pontarlier. On ne les aperçoit plus !
L’abbé Turpin ne put s’empêcher de sourire :
— Vous ne me ferez pas croire, Madame la marquise, qu’il vous faut voir la police s’agiter pour être convaincue de son activité ? Ce serait un peu… simple, non ?
— Pour ne pas dire stupide ! N’ayons pas peur des mots ! Il n’empêche que j’en reviens à mon premier propos : je souhaite toujours autant m’entretenir avec Hugo de Hagenthal !
— Je suis là, Madame !
Il y était en effet, et ni l’un ni l’autre ne l’avait vu ou entendu venir. Naturellement sombre avec ses murs épais et les ouvertures étroites que nécessitaient les hivers rudes, l’église, par mauvais temps comme ce matin, générait plus d’ombres que de lumières, et le long manteau noir de l’homme lui permettait de s’y confondre. Il s’inclina légèrement devant elle :
— Me voici, puisque vous désiriez me voir, mais je ne suis pas certain de pouvoir vous apporter une aide quelconque. J’ignore – j’en fais le serment ! – où se trouve Mlle du Plan-Crépin !
Mme de Sommières considéra un instant le visage – plus impressionnant que vraiment beau en raison de l’espèce de majesté qu’il dégageait. Seulement, aucune tête – couronnée ou non – n’était capable d’en imposer à « Tante Amélie » :
— Et cela vous suffit ? dit-elle.
— Bien obligé de m’en contenter puisque je n’ai relevé sa trace nulle part !
— Encore faudrait-il l’avoir cherchée ? Cela signifie quoi, pour vous, ce nulle part ?
— Partout où je pensais avoir une chance de la situer ! Cela allait du couvent des Annonciades au château de Granlieu chez le baron von Hagenthal !
— N’est-il plus votre père ?
— Il l’est selon la chair, ce que je n’ai cessé de déplorer, mais pas selon le cœur ! Même si je ne cesse d’en demander pardon au Seigneur-Dieu, je hais mon père et n’y peux rien !
— Je n’aurai pas l’outrecuidance de vous demander pourquoi : cela ne me regarde en aucune façon…
— C’est logique pourtant : parce qu’il a tué ma mère !
— Une excellente raison, en effet, mais qui ne tient pas quand il s’agit de la vie d’une innocente un peu trop nourrie, sans doute, de romans de chevalerie, et qui, parce que vous l’avez sauvée une première fois, s’est attachée à vous afin de vous parer de l’aura des légendes… Or, c’est vous, le chevalier sans armure, le reflet de l’un de ces princes dont l’histoire brille encore du fond des âges, vous qui lui avez écrit pour demander son aide en vous apportant le rubis que votre parrain, à l’heure de sa mort, avait remis au prince Morosini en paiement d’une dette sacrée, et qu’il gardait sur lui ! En un mot : elle a volé pour vous ! Elle qui a toujours placé l’honneur au-dessus de ses contingences personnelles !
Sa colère montait à mesure qu’elle parlait. L’abbé Turpin s’interposa :
— Si vous essayiez de parler calmement… et ailleurs ? Dans la sacristie, par exemple ?
La marquise s’apaisa aussitôt :
— Si vous y tenez ! Mais je n’ai plus rien à ajouter ! C’est à Monsieur de se faire entendre !
D’un seul coup, Hugo perdit toute sa superbe, laissant apparaître un homme accablé, à la fois par ses propres racines et son rêve impossible :
— Je n’ai jamais écrit cette lettre ! Combien de fois faudra-t-il que je vous le répète ?
Puis, courant soudain vers l’autel, il tomba à genoux devant le tabernacle vers lequel il étendit sa main :
— Devant Dieu qui m’entend et sur le salut de mon âme, je jure n’avoir jamais rien écrit de semblable ! Vous rendez-vous compte  ? Voler une pierre précieuse, même historique, dans la poche de son cousin ? Le peu de temps qui m’a été donné de la connaître, j’ai été frappé par la droiture de son regard ! Sauriez-vous, Madame, ce que contenait cette lettre que l’on m’accuse de lui avoir envoyée ?
— Non, évidemment ! Sinon cette pauvre folle ne serait jamais sortie de chez moi ! Et pour aller où ? Il semblerait que personne ne l’ait vue par ici ! En dehors du château de Granlieu qu’il rénove à grands fracas – et qui ne lui appartient pas depuis longtemps ! –, où habitait votre père le plus souvent ?
— À Innsbruck, mais je n’en suis pas certain. Je… je l’évitais le plus possible !
— Pourquoi ?
— Les bruits qui couraient ! On le disait un homme à femmes et je préférais ne pas en savoir trop ! En sa présence j’ai du mal à retenir ma colère à cause de ses succès féminins ! Ma mère en est morte et il semblerait que d’autres aient suivi le même chemin !
— Et cela vous suffit ? gronda Mme de Sommières, qui avait peine à retenir la sienne. Des femmes s’éprennent de lui puis elles disparaissent, et vous, vous restez là à compter les coups ? Qu’attendez-vous pour tenter au moins de vous y opposer et, de ce fait, de les sauver ?
— De quelle façon ?
— Pourquoi pas en vous montrant le défenseur des victimes ?
— Vous voulez dire en l’attaquant ? C’est impossible ! Que je le veuille ou non, il est mon père et, comme tel, doit m’être sacré.
— Même s’il a tué votre mère ?
— J’étais encore très jeune… et je n’ai pas de preuve à avancer ! Il en va de même pour les autres ! Il n’est jamais auprès d’elles lors de leur décès !
— Cela n’excuse rien ! Un crime, même par personne interposée, reste un crime, et l’exécuteur alors, quelle que soit la raison de son geste, n’est pas le vrai coupable. Dès l’instant où vous en avez acquis la certitude, vous vous devez – comme vous le devez à ceux qui vont pleurer – de vous y opposer… par tous les moyens !
— Lesquels ? En l’affrontant les armes à la main ? Il est mon père ! En le dénonçant ? Outre que ce serait une vilenie, il est mon père ! Pourquoi croyez-vous que je n’aie pas vengé ma mère ? Parce qu’il est mon père ! Je ne peux, sans risquer la damnation, faire couler son sang ou être l’artisan de sa perte ! En son temps, le duc Philippe le Bon a collectionné les maîtresses, et Charles, son fils, ne s’est jamais interposé !
— Et c’est là-dessus que vous appuyez vos certitudes ? Mais, que je sache, aucune de ses maîtresses n’est trépassée de mort violente et, bien que sa débauche ait inspiré du dégoût à son fils, celui-ci n’avait aucune raison d’aller plus loin !
Hugo exhala un soupir de lassitude et voulut se rapprocher de l’abbé Turpin qui s’était écarté pour prier :
— Finissons-en, si vous le permettez ! Jamais nous n’arriverons à nous accorder ! Le parricide est un crime majeur aux yeux de Dieu…
— Et laisser mourir des innocentes en sachant parfaitement qui est à l’origine du meurtre n’en est pas un ? Le moins que l’on puisse dire est que vous avez la conscience accommodante, Hugo de Hagenthal !
— Madame ! Je ne vous autorise pas ! Et dans une église !
— J’ai atteint l’âge où l’on peut se permettre bien des choses, le face-à-face avec le Seigneur se faisant chaque jour plus proche. Alors je vais me borner à vous poser une question. Une seule ! Bientôt, ce grand homme va convoler en justes noces avec une malheureuse fille qui n’a pas l’air d’avoir beaucoup de jugeote et ne s’attend certainement pas à ce qui va lui arriver… et cela sous vos yeux puisque votre Ferme n’est pas très éloignée de Granlieu. Vous allez attendre tranquillement que vienne le jour de chanter un « De profundis » pour elle ? On dit pourtant que vous l’aimez ?
— On dit n’importe quoi ! Je n’aime personne !
— C’est évidemment plus pratique ainsi ! Eh bien, nous n’avons, je crois, plus rien à nous dire… sinon ceci : au cas où, par malheur, Marie-Angéline du Plan-Crépin serait retrouvée morte, votre précieux géniteur aura quelque peine a profiter longtemps des joies de l’existence. Il pourrait se retrouver en cour d’assises en admettant qu’il parvienne jusque-là. Chez nous, les hommes ont une fâcheuse tendance à régler leurs comptes eux-mêmes… et ils aiment beaucoup Marie-Angéline !
Passant devant lui, elle alla s’agenouiller sur l’un des prie-Dieu du premier rang, se signa et enfin plongea son visage dans ses mains.
Quand elle eut fini, elle se retourna et se trouva nez à nez avec l’abbé, qui lui sourit :
— Vous ne seriez pas tentée par une bonne et franche absolution, ma fille ? Je suppose que vous étiez en train de demander pardon au Seigneur de toutes les horreurs que vous venez de débiter devant Lui ?
— Où voyez-vous des horreurs, Monsieur le curé ? Je me suis contentée de dire quelques vérités premières à un homme qui, en dépit des apparences, n’en est pas vraiment un !
— Je crois que vous vous trompez ! répondit-il avec tristesse. Le courage ne lui a jamais manqué. Je sais des exemples qui me permettent de l’affirmer. Mais son âme comme son visage appartiennent à un temps où le bruit et la fureur régnaient sur l’Europe en même temps que la crainte de la colère de Dieu et du feu éternel ! Hugo est de ceux-là !
— Que ne se réfugie-t-il dans un monastère ?
— Il se peut qu’il en arrive là un jour ! Pour l’instant, il n’est pas encore prêt. Alors, cette absolution ?
— Vous pensez que j’en ai besoin ?
— Pas vous ?
— Peut-être avez-vous raison ! Et puis cela ferait tellement plaisir à ma pauvre Plan-Crépin !
— C’est ainsi que vous l’appelez ? Cela conviendrait plutôt à un homme ?
— À elle aussi parce qu’elle joint les plus belles qualités d’un garçon à quelques faiblesses résolument féminines !
— Vous savez encore l’acte de contrition  ?
— Vous me prenez pour qui, l’abbé ? Je ne suis pas une grande dévote mais j’ai gardé mes bases !
— Bon, allons-y ! In nomine Patris…
Tandis qu’il levait les mains, elle s’agenouilla sur son prie-Dieu et courba la tête… en marmottant la prière si familière qu’elle en devenait automatique. Pourtant, elle ne se confessait pas souvent. La dernière fois, c’était un soir de Noël, dans cette église Saint-Augustin qu’elle n’aimait pas, à un prêtre qui sentait furieusement les « Quelques fleurs » de chez Houbigant, et c’était surtout pour faire plaisir à Plan-Crépin, mais là, dans ce vieux sanctuaire de montagne, les paroles sacramentelles prenaient un sens différent. Elle y trouva une sorte d’apaisement et ce fut d’un pas plus allègre qu’elle regagna le manoir où une autre surprise l’attendait : dans le petit salon voisin de la bibliothèque, elle découvrit Clothilde en train de consoler une jeune fille, réfugiée dans ses bras, qui n’était autre que Marie de Regille et qui lui parut en bien mauvais état. Elle s’excusa :
— Oh, pardon !
— Non, non ! Entrez au contraire, chère amie ! Nous ne serons pas trop de deux pour tenter de calmer le chagrin de Marie !
— Que lui arrive-t-il ?
— Ce que je craignais sans oser l’affirmer : Marie redoute le mariage qu’on lui prépare !
— Et la raison ?
— Elle dit qu’elle en a peur ! Allons, Marie, Mme de Sommières ne vous veut aucun mal ! Détendez-vous et nous examinerons cela ensemble…
Mais les paroles qui se voulaient lénifiantes n’eurent pas l’air d’atteindre la compréhension de la jeune désespérée qui se cramponna au contraire avec plus de force :
— Non… non… non ! se contentait-elle de répéter.
— Elle est littéralement tétanisée ! constata la marquise. Il nous faut de l’aide et je n’ose vous proposer quelques claques, cette malheureuse n’en serait que plus effrayée ! Un remontant peut-être ?
— Voulez-vous vous en charger ? Moi, je peux à peine bouger ! La sonnette est à gauche de la cheminée !
— J’avais remarqué.
L’appel fit accourir Gatien, le valet, qui n’eut pas besoin de description :
— Oh ! Je vois ! dit-il depuis le seuil.
Il reparut deux minutes plus tard armé d’un plateau supportant un flacon de cristal contenant un liquide doré… et trois verres !
— C’est Mlle de Regille qui a besoin de secours ! Pas nous ! expliqua Clothilde.
Sans se démonter, il répondit :
— Que Mademoiselle m’excuse, mais ma longue expérience m’a appris que, dans ce genre d’accident, la personne qui souffre a besoin d’un certain unisson autour d’elle.
— Une rudement bonne idée ! approuva la marquise en s’emparant du verre qu’elle approcha des lèvres décolorées de Marie : Allons, mon petit, buvez !
— Qu’est-ce que c’est ? hoqueta-t-elle.
— Un cognac vieux de cent vingt ans ! renseigna Clothilde. Vous pouvez être sûre qu’il ne vous tuera pas ! On le sait depuis longtemps…
— Si seulement c’était vrai, je verrais la fin… de… mes tourments !
— À votre âge ? Vous voulez…
Mme de Sommières allait ajouter « rire » mais s’en abstint à temps.
Cette fille semblait penser chacune des paroles qu’elle émettait. Avec précaution, elle l’aida à boire, et c’est alors qu’elle remarqua ses vêtements poussiéreux, la manche de sa veste de flanelle déchirée et une égratignure à l’une de ses mains. À mieux la détailler, elle vit aussi un bas déchiré au genou, révélant une autre écorchure, plus quelques-unes au visage.
— Mais… elle a eu un accident ?
— Oui. Elle est tombée de sa bicyclette en ratant le tournant et elle a embouti le portail. Sa machine est en mauvais état, paraît-il, mais on s’en occupera plus tard ! Quand on l’a ramassée, elle m’a prise par le cou en pleurant et en répétant qu’elle voulait me voir !
— Elle serait tombée exprès ?
— Tout à fait !
— Mais pourquoi ?
— Parce qu’elle désirait me parler, et comme elle n’osait pas venir directement, elle a créé l’événement en allant se cogner contre la porte. Je suis accourue, bien entendu, et là elle m’a chu dans les bras en sanglotant et en me suppliant de l’écouter, et surtout de la garder ici en assurant qu’elle était gravement blessée et que… mais nous en étions là quand vous êtes arrivée. J’avoue que je suis un peu perdue et que je ne sais trop que faire…
— Je crois que ce qu’il faut d’abord c’est la soigner, et il me semble difficile et hasardeux de la renvoyer chez elle dans cet état, même en voiture. Elle claque des dents. Elle doit être en proie à une violente dépression. Il faut la coucher et appeler un médecin !
— Je vais envoyer Gatien chez le Dr Maurois. C’est un excellent praticien et un véritable ami…
Lothaire entrait à cet instant :
— Qu’est-ce qui se passe ici ? Marie ?
Sa sœur le repoussa aussitôt vers la porte :
— On te l’expliquera plus tard !
— Pourquoi veux-tu que Gatien aille chez Maurois ? Elle est malade ?
— On peut le dire ainsi. Et aussi blessée, elle est rentrée dans le portail avec sa bicyclette !
— C’est pour ça qu’elle pleure comme un veau ?
— Mesure tes expressions. Non ! C’est l’approche de son mariage : elle en a une peur bleue.
— Ah bon ? On pouvait pourtant la supposer heureuse ? Ne doit-elle pas épouser un vrai séducteur ? grinça-t-il.
— Entre les bruits de la rue et les aspirations d’une jeune fille, il y a une marche difficile à franchir, observa Mme de Sommières. Elle nous a appris tout à l’heure qu’elle avait peur de lui, et on n’en sort pas !
— Qu’elle ne veuille pas épouser Karl-August on s’en doutait puisqu’il paraîtrait qu’elle et Hugo soient amoureux l’un de l’autre ! Quoique, l’autre soir, quand ils sont venus à notre fête, elle semblait plutôt béate ! Tu ne trouves pas ?
— Écoute ! Calme-toi ! Pour l’instant il lui faut un…
— … médecin, je sais et j’y vais. Et même, puisqu’il habite à côté, je passerai voir Regille pour essayer de lui faire entendre raison !
— Non ! Ce serait prématuré ! D’abord, il faut un diagnostic sérieux et peut-être la conduire à l’hôpital !
— Entendu ! J’appelle Maurois au téléphone. On agira selon ses conseils… mais… il serait peut-être mieux de la coucher, cette pauvre fille !
— Surtout la laver ! Elle a l’air de sortir d’une poubelle.
Un moment plus tard, Marie, nettoyée, ses menues blessures enduites de teinture d’iode, et glissée dans l’une des chemises de nuit de Clothilde, brodée au point de croix d’une guirlande de myosotis, prenait place dans le confortable lit d’une chambre d’amis. Elle était à peine installée que le médecin arrivait et saluait les deux dames qui l’attendaient…
C’était un homme d’une cinquantaine d’années, sec comme un sarment de vigne et vif comme un écureuil. Il posa sur une chaise sa sacoche de cuir noir dont il tira les instruments nécessaires après un bref coup d’œil à sa malade – qui, dès son apparition, avait fermé les yeux avec application. Puis il approcha du lit, prit l’une des mains dont il tâta le pouls sans rien dire, sourit et, pour finir, déclara :
— Alors, Marie ? Qu’a-t-on trouvé pour se distraire ?
Le résultat de ces paroles inattendues fut que la malade ouvrit instantanément les yeux, cependant que les deux dames protestaient d’une même voix. Avec une légère avance toutefois pour la marquise :
— Mais, docteur, elle vient d’avoir un accident ! Elle est écorchée sur toutes les coutures et d’une nervosité alarmante !
— Nous avons même redouté une syncope. C’est pourquoi nous vous avons appelé, renchérit Clothilde. Elle nous a fait vraiment peur !
— À ce point-là ?
— Croyez-moi, il y avait de quoi !
— Bon. On va tâcher de faire le point, mais d’abord, je l’examine ! Si vous voulez m’aider, Mademoiselle Clothilde ?
— Avec plaisir, docteur !
Tandis que Maurois, assisté par Clothilde, procédait à une revue de détail des plus complète, Mme de Sommières s’était mise en retrait et, assise dans un fauteuil, attendait le résultat de ces manipulations en réfléchissant, avec l’impression bizarre d’assister à une scène de théâtre. De temps en temps, Marie émettait un gémissement qui se changea en un affreux gargouillis quand Maurois entreprit de lui examiner la gorge à l’aide d’une cuillère à potage :
— Vous allez toujours trop loin, docteur ! protesta-t-elle. Vous savez que cela me donne envie de vomir… et je n’ai pas mal à la gorge !
— Sans doute, mais il se pourrait que cela vienne ! On ne sait jamais, et c’est pourquoi je vous examine à fond. Bon ! C’est bien ce que je pensais ! À part quelques bobos, vous n’avez rien de grave ! Expliquez-moi seulement pourquoi vous avez jugé bon d’expédier votre bicyclette – et vous avec – sur un portail avec lequel, vu le tracé de la route, vous n’aviez strictement rien à faire ?… Ne protestez pas, Mesdames, je sais ce que je dis… et nous sommes entre nous ! Je connais parfaitement Marie qui est plus sportive qu’elle n’en a l’air et, par exemple, elle est si entraînée avec sa machine qu’elle pourrait participer au Tour de France ! Alors ne venez pas me dire qu’un petit virage tranquille comme celui de votre portail lui a valu ce magistral gadin où elle a réussi à se râper la peau un peu partout ?
Sortant de l’alcôve où s’encastrait le lit, la voix de la blessée répéta :
— Je l’ai fait exprès !
Les trois têtes se retournèrent vers elle :
— Ça, je m’en doutais ! fit le médecin.
— Insensé ! soupira Clothilde.
— Elle ne nous l’a pas caché ! Pas vraiment du moins, ajouta Mme de Sommières, qui s’offrait alors le luxe d’un sourire. En ce moment même, à Granlieu, on s’active aux préparatifs de ses noces alors qu’elle ne veut pas se marier !
— Pourquoi ?
— Elle affirme qu’elle a peur de son fiancé !
— Alors que la moitié des femmes de la ville le trouvent des plus séduisants ?
— Il faut croire qu’elle fait partie de l’autre moitié ! Difficile d’expliquer ce phénomène à un homme ! asséna la marquise.
— Vous ne me faites pas crédit de beaucoup de jugeote, Madame ! Si elle ne veut pas l’épouser, elle n’a qu’à le dire à son père ! Il est tellement délabré qu’il n’est plus guère capable de mettre deux ou trois idées bout à bout !
— Non, mais quand il en tient une, il est capable de s’y accrocher durant des années ! Et en plus, il boit ! ronchonna Marie. Et puis Karl-August est riche ! Il a Granlieu !
— C’est drôle, intervint Clothilde, je croyais que la fortune était plutôt de votre côté ? Les biens de votre défunte mère ne sont pas négligeables et…
— N’importe comment, fortune ou pas, je ne veux pas de lui ! J’en… j’en aime un autre ! Et ne me demandez pas qui parce que je ne vous dirai plus rien ! larmoya la « malade » en enfouissant sa figure dans son oreiller.
Et de se remettre à sangloter de plus belle, laissant les spectateurs vaguement désorientés. Les sanglots se dirigeant sur le chemin du convulsif, Maurois revint près du lit, retourna Marie d’une main irrésistible et, de l’autre, lui appliqua un vigoureux soufflet… qui la calma net !
— Désolé, mais c’est le seul moyen qui obtienne un résultat rapide dans ce genre de manifestation hystérique ! Et ne recommencez pas à crier, Marie, sinon je vous en administre un second. Le temps passe ; j’ai plusieurs malades à visiter. Et il nous faut prendre des dispositions d’urgence ! Pourriez-vous la garder quelques jours, Mademoiselle Clothilde ?
— Vous connaissez la taille de la maison…
— … et sa grande réputation d’hospitalité !
— À condition que mon frère et moi soyons d’accord ! Résultat…
— Il n’y a qu’à lui demander, conclut la marquise.
Ce que Lothaire accorda volontiers, pas mécontent au fond de cette occasion inattendue de fourrer son nez dans ce qu’il appelait « l’affaire Regille » !
De son côté, mais en prenant soin de garder pour elle-même ses réflexions, Tante Amélie se promit de s’appliquer à gagner la confiance de la fiancée rebelle… Quelque chose lui disait qu’en réussissant à obtenir de Marie le nom de son bien-aimé elle pourrait avancer d’un pas ou deux vers la solution du problème crucial que représentait la disparition de Plan-Crépin. Lequel n’avait pas avancé d’un centimètre. Et pour la retrouver, elle était prête à se vendre au Diable !
Aussi quand ils furent tous réunis dans la salle à manger, pour le déjeuner, ne cacha-t-elle pas sa façon de penser alors que Clothilde annonçait que la maison abritait une personne de plus et que son frère ajoutait :
— Le bizarre est que son père ne soit pas encore venu japper devant la porte ?
— Vous l’auriez fait, vous ? demanda Adalbert.
— Naturellement ! Qui accepterait, sans souffler mot, de voir sa progéniture chercher refuge dans une maison dont le propriétaire l’a fichue à la porte quelques semaines plus tôt ? Ne fût-ce que pour ne pas laisser planer un doute sur ses intentions profondes…
— Qui seraient ?
La marquise se chargea de l’explication :
— Installer chez l’ennemi une innocente antenne, touchante à souhaits, grâce à laquelle je pourrais apprendre ce qui se passe au juste !
— Vous l’estimez encore capable de machiner une pareille intrigue ? fit Clothilde, nettement dubitative. Pour employer l’expression dont s’est servi Maurois, il est bien trop délabré pour ça !
— Son futur gendre ne l’est pas ! Loin s’en faut ! grogna Lothaire.
— Je n’en disconviens pas, mais la crise de nerfs dont nous avons été régalées, Clothilde et moi, m’est apparue tout à fait convaincante. Ou cette petite a réellement peur ou elle compte dans ses ancêtres quelques gloires de la Comédie-Française ! Et je vous rappelle qu’elle n’a pas caché s’être lancée volontairement contre le portail ! C’est de l’héroïsme quand on est une jolie fille !
Lothaire haussa les épaules :
— On aurait aussi bien pu, après la visite de Maurois, appeler une ambulance et la faire transporter à l’hôpital ?
— Sauf si l’on vous confie que l’on refuse d’épouser le fiancé que l’on vous a choisi parce que l’on en est morte de frousse ! conclut la marquise.
Aldo se fit alors l’avocat du Diable. Il n’aimait vraiment pas cette histoire-là.
— Le mot se met un peu à toutes les sauces : on prend son parapluie parce que l’on a peur qu’il pleuve. Cela dépend de l’intonation !
— Tu enfonces les portes ouvertes à présent ? reprocha sa tante. Et le mariage approche.
Visiblement contrarié, Lothaire reprit :
— Je ne vois pas comment nous pourrions l’en empêcher. Une fois Marie remise sur pied, il faudra forcément la renvoyer chez elle ? Sinon Regille n’aurait aucune peine à la récupérer : il lui suffira d’envoyer les gendarmes !
— Les gendarmes ? Comme si toute la ville ne savait pas que Verdeaux est ton ami d’enfance. Regille est peut-être « délabré », comme tu dis, mais je ne le crois pas encore complètement idiot !
— Idiot non, mais… asservi peut-être ? avança Adalbert entre haut et bas. Le soir du bal, j’ai eu l’impression que ce n’était plus lui qui commandait chez lui. Si sa fille refuse d’épouser Karl-August en raison de la peur qu’il lui inspire, pourquoi cet homme sénile, malingre et rabougri, penserait-il autrement ? Il doit se dire que la bagarre n’est plus de son âge, point final !
— C’est possible, après tout, mais cela m’étonnerait, reprit Clothilde. On l’a connu plutôt teigneux… comme l’était son père, d’ailleurs. Si sa fille le contrarie, elle peut avoir des problèmes !
— Sans aucun doute, mais pourquoi, alors, avoir attendu la bague au doigt pour réagir ? Or elle avait l’air de la porter avec une certaine fierté… sans oublier l’emprise étrange que cet homme exerce sur les femmes.
— Pour elle ce n’est pas le cas, trancha Clothilde. Non seulement il ne l’a pas séduite mais elle le craint ! En outre elle proclame qu’elle en aime un autre !
— Rien de nouveau là-dedans ! Il est de notoriété publique qu’elle est amoureuse d’Hugo ! bougonna Lothaire. Il y a longtemps d’ailleurs que cette affaire aurait dû être débattue entre les deux hommes.
— Elle a dû l’être. Mais le panorama a changé si vraiment Marie, comme elle le prétend, est devenue folle d’un autre.
Lothaire marmonna entre ses dents, puis :
— Elle est capable de raconter n’importe quoi pour s’en tirer ! Tu sais parfaitement qu’elle n’est pas très futée. Elle dirait n’importe quoi pour écarter ce mariage. À commencer par l’idée brillante de venir s’installer ici au risque de se casser le cou ! Pourquoi nous ? Les Regille sont une vieille famille de la région. Ils ont un tas de cousins, alors, je répète : pourquoi nous ?
— À cause de cette merveilleuse impression de solidité que nous offrons… que tu offres, flûta Clothilde. Le Tricentenaire doit être pour une part dans cette décision soudaine. En empruntant les couloirs du temps, on découvrirait peut-être que l’on a cousiné à un moment ou à un autre ! Marie a dû se rendre compte, lors de la fête, que nous représentions une sorte de puissance dans le pays ! D’où le choix de notre… de ta porte !
— Vous avez réellement été le héros du jour, cher Professeur ! renchérit Adalbert avec un large sourire. Toute la Comté avait les yeux fixés sur vous, et il faut admettre que vous étiez superbe ! Peut-être ce qu’il fallait pour attirer le cœur d’une timide jouvencelle ! En outre, elle a dû constater que cette belle demeure où nous sommes possède infiniment plus de charme que Granlieu ! Et puis, comparée aux joyaux de Mademoiselle Clothilde, sa bague de fiançailles a pu lui paraître… un brin simplette !
— N’importe quoi ! ronchonna l’intéressé en avalant son verre de vin d’Arbois d’une seule lampée. Vous me voyez dans le rôle de Roméo ? J’aurais bonne mine !
— Oh ! soupira sa sœur. Tous les goûts sont dans la nature ! Le cœur a ses propres critères…
— Ça suffit ! tonna Lothaire en appliquant un coup de poing sur la table. N’en rajoute pas ! Je me sens déjà assez ridicule que cette idée folle ait été émise autour de cette table ! Si on parlait d’autre chose ?
Mme de Sommières leva la main :
— Encore un instant ! pria-t-elle.
— Pourquoi pas ? Là où nous en sommes…
— Il se trouve – Dieu sait pourquoi ? – que j’ai une certaine facilité à obtenir la confiance des jeunes gens…
— … et même des moins jeunes ! sourit Clothilde. Et je crois saisir votre pensée. Vous souhaitez confesser Marie… autant que faire se pourra ?
— Je pense avoir l’âge, l’expérience… et peut-être aussi la manière ?
— N’en doutez pas ! approuva Clothilde. Avoir réussi à obtenir de mon frère qu’il se conduise parfois en civilisé n’est pas un mince exploit. Réflexion faite, cet après-midi, je vais aller faire un tour des magasins à Pontarlier et vous laisser prendre le thé seule avec elle !
— Excellente idée ! Je lui monterai le plateau. Jusque-là, mieux vaut qu’elle se repose…
Vers quatre heures et demie, suivie d’une camériste, armée d’un plateau agréablement chargé, Mme de Sommières pénétrait dans la chambre où la rescapée, assise sur son lit et les bras autour de ses jambes relevées, se morfondait visiblement.
— Oh, vous ne dormiez pas ? s’écria-t-elle gaiement. Et moi qui craignais de vous déranger ! Avez-vous dormi un peu ?
— Un peu, oui… mais pas beaucoup ! D’ailleurs, même la nuit, j’ai de plus en plus de peine à trouver le sommeil !
— À votre âge, ce n’est pas normal ! Vous devriez dormir comme une bûche. C’est ce mariage qui vous tourmente à ce point ?… Bien sûr que c’est cela ! Je ne devrais même pas vous poser la question ! Surtout après une pareille chute ! Vous souffrez encore ?
— Cela me brûle en dépit des onguents dont on m’a enduite. Je dois être à faire fuir ?
La marquise sourit tout en arrangeant les oreillers derrière Marie :
— Si vous en êtes à vous soucier de votre aspect, c’est plutôt encourageant : cela signifie que vous allez guérir très vite !
Marie leva sur elle un regard qui n’avait pas l’air de se souvenir d’avoir été bleu tant il était atone :
— Je ne crois pas, non ! Mes écorchures s’effaceront, je l’espère, mais pas ce qui m’a conduit à me les infliger. Je ne sais pas ce que je vais devenir !
— Et si nous en parlions tranquillement, en savourant une revigorante tasse de thé… en goûtant à ces bonnes choses que Mademoiselle Clothilde a choisies pour vous ? À ce propos, elle m’a demandé de l’excuser auprès de vous : elle a dû se rendre à Pontarlier pour voir son notaire…
Tout en parlant, la vieille dame s’étonnait elle-même du nombre de mensonges qu’elle pouvait débiter presque sans respirer. À commencer par le notaire dont il n’avait jamais été question – en réalité, Clothilde faisait bel et bien la sieste –, mais allez donc dire cela à une désespérée qui recourt aux grands moyens pour échapper à un sort redouté. Même chose d’ailleurs pour le thé, cette « tisane anglaise » qu’elle-même exécrait et avait remplacée, depuis belle lurette, par du champagne. Sa « famille » aurait ri d’un cœur joyeux en la voyant verser, avec componction, le breuvage honni dans de jolies tasses anciennes en porcelaine de Chine qui faisaient honneur au goût comme à la fortune des anciennes châtelaines du manoir Vaudrey-Chaumard ! Le pire étant qu’elle allait être obligée d’en ingurgiter !
Elle avait atteint un degré de résignation digne d’une sainte, quand elle entendit :
— Pardonnez-moi, mais je n’aime pas le thé ! avoua Marie
« Vous auriez pu le dire plus tôt », pensa-t-elle, mais c’eût été peu aimable pour cette malheureuse qu’elle avait soudain envie d’embrasser.
— Et le chocolat, vous aimez ?
— Oh, oui ! soupira l’éclopée.
En dix minutes à peine, l’affaire fut réglée. La « ravissante porcelaine rose » fut remplacée par la non moins ravissante porcelaine bleue de Sèvres en tasses nettement plus vastes, et la théière par une chocolatière fumante, tandis que la marquise, délivrée, s’activait à beurrer des tartines et à découper avec art un gâteau aux amandes et un mille-feuille à la vanille qui, eux, étaient restés solides au poste. Après quoi, on accorda quelques minutes à la dégustation silencieuse. Marie, qui avait boudé le déjeuner, fit honneur à ce petit repas-là, composé, il est vrai, d’ingrédients propres à tenter la gourmandise de l’enfance, et les dix-sept ans de Marie n’en étaient pas encore éloignés.
Quand ce fut fini, Mme de Sommières arrangea les oreillers, tira draps et couvertures afin d’en chasser les dernières miettes et s’installa dans son fauteuil de façon à bien voir Marie qui semblait s’être détendue. Au point même de battre des paupières, ce qui laissait supposer qu’elle allait peut-être s’endormir. Il n’y avait pas de temps à perdre ! Aussitôt elle passa à l’attaque, en la masquant toutefois d’une enveloppante douceur :
— Et maintenant, si nous parlions un peu à cœur ouvert, Marie ?
— De… de quoi ?
— Mais de votre avenir, ma petite : un avenir qui ne saurait se limiter aux murs de cette chambre.
— Oh, je sais ! On ne me permettra pas de rester ici longtemps !
— Quelques jours au moins, et vous n’imaginez pas le bénéfice que l’on peut tirer de quelques jours utilement employés !
— Vous croyez ?
— Mais naturellement, sinon je ne serais pas là. Mais revenons à vous et surtout à ce mariage qui semble à l’origine de vos malheurs involontaires ou volontaires. Au départ, les gens du pays – et nous avec – nous partagions en deux clans : ceux qui étaient persuadés que ce mariage vous satisfaisait pleinement compte tenu de la réputation de… disons, de charme dont on crédite, chez les dames, le baron Karl-August von Hagenthal en dépit de son âge.
— Je ne vois vraiment pas ce que l’on peut lui trouver de charmeur ! D’abord il a plus du double du mien, et ensuite il m’agace tant il est content de lui !
— Bon. Voilà une chose établie ! Passons à la suivante ! L’autre partie du chœur antique proclame votre préférence pour son fils, Hugo, et je ne vous cache pas que je rejoindrais aisément cette opinion. D’abord parce qu’il est son fils – donc beaucoup plus proche par l’âge ! –, sans oublier cette aura de mystère dont il s’entoure, ajoutée à la sympathie dont il semble jouir dans la ville aussi bien qu’à la campagne. Et je ne vois pas pourquoi votre père lui préférerait le sien. C’est le héros romantique dans toute l’acception du terme et… qu’une jeune fille en fasse le prince de ses rêves me paraît normal !
— C’est d’autant plus vrai qu’un moment j’ai pensé à lui, mais cela n’a pas duré. Quand on le rencontre, il a toujours l’air de regarder ce qui se passe au-dessus de votre tête ! En fait, c’est comme si on n’existait pas pour lui.
La marquise retint un sourire. Cette gamine que l’on avait peut-être un peu trop tendance à déclarer sotte et insignifiante se révélait plus intelligente qu’elle ne le semblait.
— Mais si vous n’aimez ni l’un ni l’autre, alors que votre propre cœur ne vous appartient plus, il faut que ce soit un troisième, comme aurait dit M. de La Palice ?
— Assurément !
Marie reprit un morceau de mille-feuille et entreprit de le déguster avec un plaisir évident. Mme de Sommières l’observa un instant sans rien dire et la laissa terminer. Pendant ce temps, elle se resservait un peu de chocolat, le trouva pâteux, parce que refroidi, et regretta de ne pas avoir l’un des « garçons » sous la main pour lui emprunter une cigarette, puis finalement soupira :
— Dieu sait que j’aimerais vous venir en aide, ma chère petite, mais comme, à l’exception du sous-préfet, du capitaine Verdeaux et, bien sûr, de notre hôte commun, je ne connais autant dire personne dans le pays, je cherche en vain ce que je pourrais faire ? Mademoiselle Clothilde vous serait sans doute d’un secours plus efficace. Et c’est peut-être en pensant à elle que vous avez choisi sa porte comme point de chute, si j’ose dire ? À moins… que son frère ne soit le héros de vos pensées. Ce que j’ai peine à croire !
La suggestion ayant arraché un bref éclat de rire à la jeune fille, la marquise se méprit sur sa signification :
— Ce serait… lui ? souffla-t-elle, éberluée
— Non, tout de même !…
Puis, détournant la tête afin de poursuivre une miette de gâteau du bout de sa fourchette, Marie toussota et lâcha :
— J’avoue pourtant qu’en choisissant cette belle maison j’avais une idée derrière la tête.
— Vous confier à Clothilde ?
— Pas… pas vraiment !… Mais peut-être une tentative auprès de vous, Madame… Vous avez si gentiment proposé de venir à mon secours qu’après ce que j’ai fait je me dois d’en saisir l’occasion. Vous le connaissez mieux que quiconque, celui auquel je pense ! ajouta-t-elle dans un murmure. N’appartient-il pas à votre famille ?
« Miséricorde ! pensa Tante Amélie, accablée par ce nouveau coup du sort. Aldo ! Il a une fois de plus exercé des ravages susceptibles de déchaîner Dieu sait quelles catastrophes ! Il ne manquait plus que cela ! Il faut pourtant que je lui réponde quelque chose ! »
Toussotant à plusieurs reprises pour s’éclaircir la voix, elle reprit :
— Comment est-ce possible ? Vous ne l’avez autant dire jamais rencontré, et ce n’est pas le soir du bal où vous avez reçu un accueil plus que désagréable que vous avez pu concevoir ce… ce sentiment !
— Oh, non ! Mais Pontarlier est une petite ville, vous savez, et, sans qu’il le sache, je l’ai aperçu assez souvent pour ne garder aucun doute : je l’aime, voilà ! conclut-elle avec simplicité.
— Mon Dieu… Vous devriez comprendre qu’il m’est impossible de vous aider ? D’abord, vous n’ignorez sûrement pas qu’il est marié, père de famille de surcroît et que…
— Oh, non ! s’écria Marie. Vous faites erreur ! Il ne s’agit pas du prince Morosini, bien qu’il soit très beau et plein de charme. À vous confier la vérité, il aurait plutôt tendance à m’impressionner ! Et puis, il nous a si mal traités quand nous sommes arrivés à la fête.
— Ce n’est pas lui ? Mais alors…
— Si ce n’est lui c’est donc son frère ! fit en souriant Marie qui, apparemment, connaissait ses classiques. Mais gardez-moi le secret, je vous en supplie ! Au moins pour le moment ! Il me faut d’abord en finir avec cette grotesque affaire de fiançailles. Il faudrait peut-être le lui dire !
— À qui ? balbutia Mme de Sommières, qui sentait le sol se dérober sous ses pieds.
— Mais à lui, voyons ! Cet homme merveilleux. Comme il n’est plus très jeune, il ne doit pas imaginer qu’une fille comme moi puisse l’aimer. Mais vous, Madame, vous comprenez, n’est-ce pas ?
— Oh… tout à fait !
En réalité, elle s’efforçait de réfléchir à grande vitesse sur ce nouvel avatar qui lui tombait sur la tête. Non qu’elle soit surprise qu’Adalbert puisse faire des ravages dans un cœur aussi juvénile, mais il était plus que probable que cela n’allait pas simplifier les relations. Il était établi une fois pour toutes qu’Hugo et son père se disputassent les pensées et la main de la charmante Marie. Or, que celle-ci ne soit pas d’accord et songe même à rompre ses fiançailles, à deux doigts du mariage, lui faisait passer dans le dos des frissons glacés… Et pour quelle raison !
Marie cependant insistait :
— Vous me garderez le secret, n’est-ce pas, Madame ?
— C’est selon ! Comment comptez-vous vous en sortir alors que votre mariage est imminent ?
Marie prit un air concentré :
— Eh bien, d’abord je vais essayer de rester ici le plus longtemps possible ! Celui que j’aime…
— Appelez-le Adalbert ! Ce sera plus court !


— Oh, naturellement ! C’est un si beau nom ! Adalbert, donc, reprit-elle en rougissant furieusement, n’imagine sans doute pas les sentiments qui m’animent, et il serait peut-être préférable qu’il l’apprenne suffisamment tôt pour que nous accordions nos violons et puissions affronter, main dans la main, la colère de mon père – qui se calmera étant donné qu’il s’agit d’un homme illustre ! –, mais surtout le ressentiment de Karl-August. Il ne faudrait pas que cela se termine par un acte de violence comme un duel par exemple.
Le mot sortit la marquise de l’espèce de léthargie dans laquelle la plongeaient les plans d’avenir de cette jeune bécasse, car, il n’y avait plus l’ombre d’un doute sur la question : c’en était une, et des plus réussies. Aussi, après avoir examiné l’idée de lui appliquer quelques bonnes claques pour lui remettre la tête à l’endroit, elle choisit d’entrer dans son jeu :
— Le problème que posent les mouvements de votre cœur est plus ardu que vous ne le supposez ! Pardonnez-moi de le souligner, mais il serait peut-être plus sage de tenter de savoir ce que l’intéressé pense de vos sentiments ?
— Oh, fit-elle sans modestie excessive, il devrait en être agréablement surpris ! Je suis jeune alors qu’il a atteint l’âge mûr. En outre, je suis plutôt jolie, n’est-ce pas ? Enfin habituellement !
Tout en parlant, Marie examinait avec complaisance sa main gauche ornée du saphir des fiançailles. Mme de Sommières assena :
— Personne ne dit le contraire, et c’est visiblement ce que pense l’homme qui a glissé cette bague à votre annulaire. Aussi, avant de vous engager dans une nouvelle aventure matrimoniale…
— Vous pensez qu’Adalbert me demandera d’être sa femme quand il saura ?
— Comment voulez-vous que je vous réponde ? Bien qu’il me soit cher, à égalité avec mon neveu Morosini, j’ignore tout de sa vie sentimentale… À présent laissez-moi aller au bout de mon propos ! Je disais qu’il était important de vous libérer d’une chaîne avant d’en chercher une autre, qui est plus qu’aléatoire ! Adalbert est ce que l’on appelle un célibataire endurci…
— Ce sont ces hommes-là qui font les meilleurs maris !
Cette fois, la patience de la vieille dame était usée jusqu’à la corde :
— Allez-vous me laisser parler, oui ou non ?
— Euh… oui !
— Parfait ! Commencez donc par mettre de côté vos jolis rêves et laissez agir le temps ! Les miens et moi sommes ici afin de trouver une solution à un grave problème dans lequel les orgues nuptiales sont hors de saison, parce qu’il s’agit de vie ou de mort. Alors, ne faites rien, ne dites rien jusqu’à plus ample informé ! Pour le moment, soignez-vous et surtout restez tranquille !
À cet instant, on « gratta » à la porte, et la tête d’une femme de chambre apparut :
— Ces Messieurs sont rentrés, annonça-t-elle, et demandent si Madame la marquise veut bien les rejoindre dans la bibliothèque.
— Je descends ! (Puis, revenant à la jeune fille :) Reposez-vous un peu, Marie, et tâchez d’oublier tout cela… momentanément !
Sortie de la chambre dont elle referma soigneusement la porte, Mme de Sommières respira profondément à trois ou quatre reprises, afin de recouvrer son calme, puis se dirigea vers l’escalier au bas duquel Aldo l’attendait, visiblement soucieux :
— Venez ! dit-il en lui prenant le bras pour le glisser sous le sien. Nous avons besoin de vous !
— On dirait que tout le monde a besoin de moi ? C’est mon jour à ce qu’il paraît ? fit-elle avec un entrain qu’elle était loin d’éprouver et qui disparut dès que, entrée dans la vaste pièce tapissée de livres, elle eut jeté un coup d’œil à Lothaire, assis au bureau, et à Adalbert, qui faisait les cent pas. Que se passe-t-il ? demanda-t-elle en s’efforçant de rester sereine alors qu’elle pressentait une mauvaise nouvelle.
Aldo l’invita à s’asseoir dans un grand fauteuil bergère, prit la lettre que lui tendait Lothaire et la lui offrit. Elle sentit alors son cœur se serrer et, dédaignant le petit face-à-main aux émeraudes, tira de sa poche une paire de lunettes. Enfin, elle lut le texte sans signature et tapé à la machine :
« La campagne électorale n’est plus à l’ordre du jour. Celle que vous cherchez est bien vivante mais toujours en mon pouvoir. Ce qui ne saurait durer indéfiniment. Elle vous sera rendue en bon état de marche, non contre une misère de vingt mille francs mais, par exemple, contre… une partie de ces mystérieux objets qu’abrite l’ancien hospice des Perdus, selon certains bruits. Vous avez cinq jours pour vous décider. Au-delà, si vous refusiez, mes exigences pourraient aller jusqu’à la remise du diamant bleu du Talisman qui vous prendrait peut-être plus de temps, mais mon otage pourrait payer de sa personne selon la longueur de l’attente. Les modalités de remise vous seront indiquées ultérieurement ! Tous mes vœux vous accompagnent ! »
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Au milieu de nulle part !


Venimeuses ou pas, alléchantes ou non, les affichettes n’avaient pas donné le moindre résultat. La seconde vague disparut aussi prestement que la première, laissant aux hôtes du manoir Vaudrey-Chaumard non seulement une lourde déception mais aussi un regain d’inquiétude.
Ils en vinrent à hésiter entre deux conclusions. Ou bien la fugitive était déjà morte – une hypothèse que tous repoussaient avec horreur –, ou bien elle n’était pas dans la région. Mais dans ce cas, où ?
La lettre que lisait la marquise avait au moins cela de bon qu’elle repoussait la première – et si cruelle ! – hypothèse mais sans l’effacer complètement. Rien ne disait, en effet, qu’elle fût le reflet de la vérité. Restait la seconde, mais la France était vaste, surtout si l’on y ajoutait la Suisse – qui venait automatiquement à l’esprit –, l’Autriche, d’où était issu celui que l’on soupçonnait être son ravisseur, sans compter la Belgique où il avait déjà fait parler de lui, le Royaume-Uni et, pourquoi pas, l’Europe entière ? Sa nouvelle exigence – insensée ! Pour ne pas dire plus ! – ouvrait le champ à toutes les suppositions.
Pourtant, Plan-Crépin, non seulement était bien vivante mais ne se situait pas si loin, même si, à présent, elle-même n’en avait qu’une idée très vague…
Lorsqu’elle avait quitté Paris, avec dans sa poche une lettre censée écrite par l’homme qu’elle s’était mise à aimer si follement, le beau rubis dont elle avait osé délester Aldo et un billet de première classe assorti d’une réservation au nom de Mme Vidal – ce qui la fit sourire –, elle était au-dessus de tout raisonnement logique. « Il » avait, enfin, besoin d’elle ! « Il » regrettait de l’avoir rudoyée, « Il » l’appelait à son secours en s’excusant de lui faire partager le péril qu’il courait, tellement sûr d’elle qu’il n’hésitait pas à lui procurer les moyens de le rejoindre. Que demander de plus ? L’important n’était-il pas qu’elle soit enfin réunie à celui que, dans le secret de son cœur, elle appelait son « doux seigneur » ?
Auprès du bonheur qu’elle espérait, avoir délesté Aldo de son rubis lui semblait parfaitement anodin et ne lui inspirait aucun regret. Moins encore de remords puisqu’il avait l’intention d’en faire cadeau à Moritz Kledermann, son richissime beau-père. Elle se félicitait même d’avoir réussi l’exploit de s’être introduite dans sa chambre et d’avoir fouillé son portefeuille sans que, profondément endormi, il eût seulement bougé un cil. Elle avait même assisté à sa messe de six heures à Saint-Augustin afin de prier le Seigneur de bénir son entreprise. L’important, encore une fois, n’était-il pas que tous deux soient enfin réunis comme elle en rêvait dans le secret de son cœur ? Et si c’était dans la mort, cela n’avait vraiment aucune importance, au contraire  !
Aussi fut-ce sans la moindre hésitation que, après avoir entendu sa messe, mais au fond de l’église et en évitant de se mêler à celles qu’elle avait coutume d’y rencontrer, elle avait filé, dès l’« Ita missa est ! », à la stupéfaction vaguement indignée d’Eugénie Guenon, la cuisinière de la princesse Damiani, et de ses autres relations matinales, pour se précipiter dans le premier taxi venu et se faire conduire à la gare de l’Est, ainsi que l’indiquait le titre de transport venu en sa possession par la poste dix jours auparavant.
Un peu soulagée d’ailleurs de constater qu’elle ne se dirigeait pas vers Pontarlier mais vers Besançon, la ville-forteresse nettement plus importante que la première puisqu’elle était la capitale de la Franche-Comté, drainant beaucoup plus de monde et permettant de se fondre davantage dans la foule. Si on la cherchait, en dépit de sa mise en garde – elle redoutait que ce soit le cas –, ce ne serait pas de ce côté-là que l’on s’orienterait.
La lettre précisait qu’elle serait attendue à la sortie de la gare par des gens dévoués à qui elle pourrait se fier entièrement. Et, en effet, à peine eut-elle fait composter son billet – un aller simple, ne comportant évidemment pas de retour – qu’une femme déjà âgée, vêtue de noir comme on en rencontrait souvent en province, s’approcha d’elle et lui prit le bras pour l’entraîner au-dehors :
— Vous avez ce qu’on vous a demandé ? s’enquit-elle.
— Naturellement !
— C’est bien !
La femme la conduisit à travers le va-et-vient de la gare jusqu’à une modeste voiture grise, au volant de laquelle un homme patientait et dont la voyageuse ne put distinguer les traits tant ils étaient envahis par un système pileux foisonnant. Barbe, moustaches, cheveux, sourcils, cette broussaille sortait en abondance d’une casquette sombre enfoncée au maximum. Seul un nez bourgeonnant émergeait de cette végétation. Les mains sur son volant, l’homme restait parfaitement immobile, même quand la femme ouvrit une des portières pour faire monter sa compagne :
— Nous pouvons partir ! dit-elle seulement.
Le chauffeur répondit d’un mouvement de tête et démarra après avoir allumé les phares. Le jour, gris depuis le matin, baissait rapidement. Il disparut complètement quand, une fois assise sur la banquette arrière, Marie-Angéline put constater que les rideaux de la « conduite intérieure » étaient baissés. Et surtout quand on lui fit mettre des lunettes noires dont les côtés obturés ne lui permettaient pas d’apercevoir la plus infime source de lumière. Elle protesta aussitôt :
— Quel luxe de précautions ! Bien inutiles d’ailleurs, je ne connais pas la région !
— Que vous sachiez d’où nous partons c’est déjà trop, répondit la femme. En outre, les routes sont jalonnées d’indications.
Plan-Crépin aurait voulut demander si l’on allait loin mais se retint. Ce serait sans réponse, et elle se résigna à voyager dans le noir. Même son caractère optimiste trouva une sorte de réconfort dans ces multiples précautions. Si l’on tenait tellement à ce qu’elle ne pût reconnaître le chemin, c’est qu’elle pouvait espérer rester en vie, sa mission accomplie. Ce qui à première vue n’avait rien d’évident. Une fois en possession du troisième rubis, le maître du jeu n’avait aucune raison de la garder en vie, à moins qu’il ne réclame quelque autre rançon à une famille des mieux pourvues sur le plan de la fortune et des joyaux historiques. En serait-il de même pour Hugo ?
Durant tout le trajet, la question l’avait tourmentée parce qu’il y avait cette rivalité entre le père et le fils pour la main de la petite Regille, mais maintenant qu’elle était arrivée à destination, mieux valait essayer de se détendre, afin de saisir la moindre occasion pouvant se présenter de prolonger son séjour sur cette bonne vieille terre, même si elle était persuadée que le Seigneur Dieu l’accueillerait favorablement lorsqu’elle se prosternerait devant lui.
Pour l’instant, ses préoccupations étaient regrettablement terrestres : elle avait faim et surtout soif ! Dieu sait pourquoi, il n’y avait pas de wagon-restaurant sur son train. Pour les commodités, une brève visite aux toilettes lui avait appris que l’eau des lavabos de la SNCF avait un goût affreux ! En débarquant à Besançon, elle avait caressé l’idée d’aller prendre un café et des croissants au buffet de la gare, mais ceux qui l’attendaient pouvaient perdre patience, avec les conséquences dramatiques susceptible d’en découler.
Elle se résigna donc, pensant que, si ces gens avaient dans le crâne l’idée de la retenir en otage, ils songeraient peut-être aussi à la nourrir…
Ne voyant plus rien, elle fut tentée de fermer les yeux mais pensa qu’au contraire il était préférable de rester lucide autant que faire se pourrait. Et d’abord, essayer de deviner la direction que l’on suivait, mais elle n’avait décidément pas affaire à des enfants de chœur : dès sa sortie de la gare, le chauffeur, après avoir parcouru un court moment l’avenue qui y menait, s’engagea dans un rond-point… dont il fit le tour, trois ou quatre fois, avant d’emprunter l’artère dont il avait besoin. Et sa passagère se retrouva dans l’obscurité totale, au propre comme au figuré !
On roula, montant ou descendant selon les caprices de la route, pendant près de deux heures, ainsi que Plan-Crépin put le constater quand il lui fut possible de consulter sa montre. Arrivés à destination, on la fit descendre sur un sol herbeux. La femme la prit sous un bras tandis que le conducteur prenait l’autre.
— Nous sommes arrivés, renseigna la femme. On va vous conduire à votre chambre où vous pourrez vous reposer !
— Je ne suis pas fatiguée ! J’ai faim et j’ai soif !
— Naturellement, c’est prévu… venez !
Et l’on se mit en marche vers ce qui se révéla être deux marches de pierre irrégulières menant à une porte qui donnait elle-même sur un carrelage présentant des manques, mais que recouvrit très vite quelque chose qui ressemblait à une natte de paille tressée… En outre, la fraîcheur de l’extérieur – qui devait provenir d’un bois de sapins dont « l’invitée » avait respiré l’odeur avec délices – fut rapidement chassée par le parfum puissant d’une soupe aux choux dont la prisonnière ne raffolait pas mais qui, dans sa situation actuelle, attisa son appétit. Elle avait une telle faim qu’elle se sentait capable de disputer son os à moelle à un chien.
— Cela sent bon ! ne put-elle s’empêcher de remarquer, presque sincère.
— On vous en montera tout à l’heure.
Allons ! Ces gens n’avaient pas l’intention de la laisser mourir de faim, ce qui pouvait être encourageant… On traversa ce qui ne devait être qu’une cuisine. À cet instant, le chauffeur qui l’étayait d’un côté la lâcha :
— Prenez garde, l’escalier est étroit et tourne jusqu’en haut, prévint la femme. La rampe est à votre droite et je continue à vous guider.
Elles montèrent ainsi la valeur de trois étages de ce qui semblait être une vieille tour. Les marches de pierre, usées par le temps, s’incurvaient légèrement au centre. Elle en compta une quarantaine, puis on s’arrêta :
— Vous voilà chez vous ! dit la femme en ouvrant une porte de sa main libre. Avancez de trois ou quatre pas, je vais vous retirer vos lunettes.
En dépit de la faiblesse de l’éclairage du lieu, Marie-Angéline eut un éblouissement et mit quelques secondes à s’y accommoder. Ôtant ses gants qu’elle fourra dans sa poche, elle se frotta les yeux en secouant la tête et vit qu’elle se trouvait dans une chambre carrée dont, en dépit de l’abondance de bois intérieurs, les murs étaient faits de parpaings qui avaient dû être assemblés plusieurs siècles plus tôt. L’unique fenêtre, carrée, permettait d’apprécier l’épaisseur de la muraille, et, pour la rendre plus aimable encore, elle était défendue par une croix composée de barreaux de fer. La voyageuse allait habiter une ancienne tour. Pour combien de temps ?
Cependant, rien ne manquait pour que ce soit une chambre. Ni le lit en bois de chêne, garni d’un matelas, de draps – grossiers mais des draps tout de même ! –, ni l’oreiller, le traversin, la couverture et l’édredon. Ni même – luxe extrême ! – une descente de lit qui ressemblait à une serpillière. Outre la table de chevet équipée d’une lampe pigeon, il y avait une table avec bougeoir assorti d’un paquet de bougies, une chaise de paille devant une sorte d’écritoire comme on en faisait aux siècles précédents. L’abattant levé montra qu’il ne manquait rien. Enfin, dans un coin, il y avait une table de toilette que l’arrivante eût jugée, en d’autres circonstances, désuète avec son « service » en belle faïence.
— Vous avez tout le nécessaire, dit sa compagne. Du moins je le pense. Si vous avez besoin de quelque chose, vous avez une cloche à côté du lit qui vous permettra d’appeler. On va vous monter votre dîner dans un moment !
Plan-Crépin alla alors à la table de chevet dont elle ouvrit la porte pour montrer qu’elle était vide :
— Et en cas de besoin ? fit-elle, impavide. Qu’est-ce que je fais ?
— Oh, c’est vrai ! J’allais oublier ! Excusez-moi !
Elle ouvrit une petite porte dissimulée derrière les rideaux du lit, découvrant un siège comme on en trouvait dans les jardins à la campagne : un assemblage de planches en forme de banc muni d’un couvercle qui, soulevé, révéla un trou noir. Sans doute le vide jusqu’au bas de la tour.
— Je vois ! apprécia froidement la nouvelle occupante de la chambre. Il vaut mieux ne pas être sujette au vertige et, par les grandes chaleurs, la bonne odeur des sapins doit subir une désagréable concurrence.
— Dans cette région, les fermes font du fumier. Le nôtre vient en partie d’ici et on emploie de la chaux.
— En partie seulement ? Cette confortable « bonbonnière » n’est pas habitée toute l’année ?
— Vous posez trop de questions, Mademoiselle ! renvoya la femme d’un ton sec. Vous n’avez rien d’autre à faire que vous conformer aux ordres comme je le fais moi-même ! Et, à propos de question, j’ose espérer que vous apportez ce qui vous a été demandé ?
— Sans cela je ne vois pas pourquoi j’aurais accepté de venir ?
— Veuillez me le remettre s’il vous plaît ?
— À vous ?
— Naturellement, à moi. Qui voyez-vous d’autre ?
— Celui qui m’a écrit certaine lettre. C’est à son appel… désespéré que j’ai répondu, au prix – et j’en ai honte ! – de l’action la plus laide que j’aie pu commettre au détriment d’un ami très cher ! Aussi je trouve normal de ne remettre qu’à lui ce que j’apporte !
— C’est impossible ! Vous devez vous douter que s’il a écrit c’était sous contrainte. Sinon, je ne crois pas qu’il vous aurait demandé ce service.
— Oh, je l’imagine. Aussi pourquoi ne pas l’amener ici « sous contrainte  » ? Je vous remettrai alors sa rançon, vous le libérez et vous nous laissez repartir ensemble !
— En vous prêtant une voiture, ce qui vous permettra de revenir plus vite accompagnés de la gendarmerie, de la police ou je ne sais quoi ? Vous nous prenez pour des imbéciles ?
— C’est selon. Vous perdriez moins de temps en me disant que M. de Hagenthal…
— Pas de noms s’il vous plaît.
— Vous craignez quoi ? L’écho des montagnes ou des forêts ? J’ai l’impression que nous sommes en plein désert…
À ce moment un meuglement un peu éloigné se fit entendre, ce qui lui arracha un sourire :
— … un désert peuplé de vaches qui, en général ne sont pas bavardes. Cela dit, j’aimerais savoir où nous sommes ?
— En Franche-Comté… et vous n’avez pas besoin d’en savoir davantage !
— Ah, vous trouvez ? Qu’est-ce que je peux savoir, alors ?
— Que vous êtes en sécurité !
— Autant qu’un prisonnier puisse l’être dans sa cellule ! Votre hospitalité est spartiate ! N’avez-vous rien de mieux à m’offrir ?
— Malheureusement non et il vous faudra vous en contenter le temps que vous passerez parmi nous !
— Nous, qui ?
— Vous donner nos noms ne vous serait d’aucune utilité alors souffrez que nous gardions l’anonymat. Je suis Jeanne et celui-ci Baptiste. Je suis certaine que vous ne trouveriez pas plaisant d’être déshabillée par moi et lui ? poursuivit-elle en désignant le chauffeur qui venait d’entrer avec les bagages. Au surplus, ne vous a-t-on pas priée d’obéir à tout ce que l’on vous demandera ?
— Sous la menace on écrit n’importe quoi ! C’est la raison pour laquelle j’aimerais remettre… « l’objet » en mains propres, à la personne concernée !
— Vous devriez vous douter qu’il n’est pas là et que, si on lui a permis d’écrire, il n’a pas pour autant la liberté de ses mouvements !
— Dans ce cas, qu’on l’amène ! J’aurai au moins le plaisir de le voir !
— Vous le verrez… mais plus tard ! Autant vous l’apprendre tout de suite : il est malade !
Une brusque colère enflamma Marie-Angéline :
— Malade ? Et vous ne le disiez pas ? Raison de plus pour que vous me conduisiez à lui ! Si vous l’avez torturé…
— Quel serait notre intérêt ? Nous le servons. Quant à vous conduire près de lui, c’est vous alors qui seriez en danger et il ne le veut à aucun prix ! Soyez raisonnable ! continua-t-elle plus doucement. Vous avez tout à y gagner, l’un et l’autre ! Ne vous a-t-il pas recommandé d’agir selon ses directives ?
Marie-Angéline savait que ce combat-là était pour l’honneur et que, dès l’instant où elle avait accepté d’obtempérer, il lui faudrait avaler l’amère potion jusqu’à la dernière goutte. Pourtant elle insista :
— Combien de temps vais-je devoir rester ici ?
— Je l’ignore ! Mademoiselle, il faut que vous sachiez que vous êtes retenue chez « lui » et que nous sommes ses serviteurs. Ce qui nous contraint à l’obéissance absolue quoi que nous en pensions… Mais, s’il vous plaît, plus de questions. Je n’ai déjà que trop parlé !
— Parfait !
Elle ouvrit le col de sa robe et prit le sachet de daim noir qu’elle portait sous sa chemise, contre sa peau, et le tendit à la femme :
— Voilà ! Priez Dieu qu’Il détourne sa colère si vous m’avez menti ! À propos, si je dois séjourner entre ces murs, quelque temps, de quelle façon puis-je vous appeler ?
— Ceci devrait suffire, répondit la femme en désignant la cloche : un coup pour moi, deux pour lui… et je vous ai dit nos prénoms. On va vous monter à dîner dans un instant, si vous avez besoin de quoi que ce soit…
— Il va falloir que j’y réfléchisse ! Il manque tellement d’objets de première nécessité que je ne sais pas par où commencer !
Restée seule, Marie-Angéline, qui sentait Plan-Crépin revenir en elle à vive allure, entreprit l’examen, minutieux, de son étrange logis. En fait, elle s’était attendue à pire encore, sans aller toutefois jusqu’au cul-de-basse-fosse. L’endroit était propre, à moins que l’on n’ait poussé les balayures sous le lit – et ce que l’on pouvait décréter vivable… Le mois de mai étant venu, elle ne risquait pas d’avoir froid, mais une cheminée d’angle, résolument médiévale, devait être en état en cas de froidure : il restait des cendres et des tisons éteints. Évidemment, si la température s’élevait – en Franche-Comté les étés étaient brûlants et les hivers glacés –, cette vieille tour où on l’avait hissée pouvait devenir pénible à vivre. La région était connue pour détenir, en France, le record des températures, mais elle espérait, fermement, avoir déménagé quand l’été serait là.
Après avoir inspecté la couche dont, sous un couvre-lit d’un bleu déteint, draps et couvertures étaient propres, elle reprit dans la poche de sa robe « la lettre » qui lui avait fait manquer si gravement à ses devoirs familiaux et la relut, s’attardant surtout sur le passage où Hugo l’adjurait d’avoir confiance en ceux qui allaient l’accueillir :
« Ils sont entièrement dévoués – et cela depuis toujours – à ma famille et feront le maximum pour que votre séjour ne soit pas trop pénible. Largement meilleur en tout cas que ce que vous réservaient ceux qui se sont emparés de moi. Jeanne et Baptiste sont des braves gens. Pas très courageux, je le crains. Alors ne leur faites pas peur et il ne devrait pas y avoir de problèmes. Pardonnez-moi de vous demander un tel sacrifice… »
La lettre continuait sur un ton presque affectueux, évoquant même des revoirs amicaux et détendus quand leur vie serait redevenue normale. Et c’étaient ces derniers mots, évidemment, qui l’avaient décidée à se lancer dans une aventure qu’elle pouvait à bon escient juger dangereuse ! N’avait-il pas signé « Celui qui se veut désormais votre très attentionné Hugo » ?
Cette lettre, elle l’avait lue et relue au point de la savoir par cœur, mais elle trouvait plaisir à toucher cette écriture énergique, à caresser du regard ces mots qu’il avait tracés. Et ce fut seulement après lui avoir ajouté quelques baisers qu’elle la replia pour la remettre à sa place. Dans l’escalier, des pas lourds se faisaient entendre. Puis, sans frapper, Baptiste fit son apparition, chargé d’un plateau embaumant la soupe aux choux qu’elle détestait. À sa grimace mécontente, il répondit :
— Mangez donc pendant que c’est chaud ! Si vous n’aimez pas le chou…
— Je n’aime pas !
— On ne vous en servira pas tous les jours et la Jeanne s’y entend pas trop mal à la bouffe !… Je reprendrai le plateau demain en apportant le petit déjeuner ! (Ayant dit, il toucha sa casquette qui, apparemment, ne le quittait jamais ! renifla deux ou trois fois, et ajouta :) C’que vous pouvez être difficiles, les gens de la ville ! C’te soupe, j’en mangerais sur la tête d’un teigneux !
— C’est vous que cela regarde.
Heureusement, la moitié d’un saucisson de Morteau et une épaisse tranche de jambon accompagnaient cette potée aqueuse. Du gros pain, un morceau de « bleu de Gex », de la compote de pommes, une carafe d’eau, un pot de vin rouge à peine râpeux qui la requinqua un peu. Le repas, essentiellement revigorant, fit le reste.
Pensant qu’elle n’avait rien d’autre à faire que s’accorder un repos bien mérité, elle ouvrit sa valise pour prendre une chemise de nuit et son nécessaire de toilette, puis se déshabilla, fit ses ablutions du soir, brossa ses dents et ses cheveux qu’elle tressa en déplorant de ne pas disposer d’une douche, enfila sa chemise, récita sa prière et alla jusqu’à la petite fenêtre d’où l’on ne découvrait que le ciel étoilé et les cimes d’une forêt de sapins. L’odeur en était délicieuse et elle la respira à plusieurs reprises afin d’en remplir à fond ses poumons, et finalement se coucha, ce qui lui valut de constater que le vieux lit, non seulement sentait la lessive fraîche mais aussi était confortable…
Repoussant résolument les pensées défaitistes, elle s’endormit presque aussitôt.
Sa fenêtre étant dépourvue de volets, ce fut une flèche de soleil lui arrivant dans l’œil qui la réveilla. Comme il lui restait encore un peu de sommeil, elle se tourna de l’autre côté en ronchonnant, remonta draps et couvertures par-dessus son épaule et voulut reprendre son somme là où elle l’avait laissé, mais le tintamarre de clefs en provenance de la porte l’assit sur son lit, le regard orageux, pour voir Baptiste nanti de deux brocs dont l’un fumait :
— Bien l’bonjour ! émit-il en posant les récipients près de la planche honorée du titre de table de toilette. Puis il fit demi-tour mais attendit pour repartir que Jeanne, armée d’un plateau, eût effectué son entrée sans pouvoir retenir un soupir de soulagement :
— Bonjour, Mademoiselle ! Avez-vous bien dormi ?
— Mieux que je ne l’aurais espéré étant donné les circonstances !… Mais je suppose qu’à part vous et moi, il n’y a pas grand monde dans ce…
Elle s’arrêta, ne sachant comment définir l’endroit où elle se trouvait.
— Baptiste et moi. C’est une petite maison.
— Alors, pourquoi ne pas éviter à vos jambes de grimper jusqu’ici ? Vous n’êtes plus très jeune et j’aurais pu descendre.
— Non, parce que personne ne doit connaître votre présence ! Pour votre sécurité d’abord… et puis ce sont mes ordres. Mais merci à vous de le proposer. Je pose le plateau sur le lit ? Ou sur la table ?
Déjeuner au lit ? Ce luxe n’avait pas été imparti à l’habituée de la messe de six heures depuis… oh, encore plus que ça ! L’idée lui parut soudain séduisante :
— Donnez-moi le plateau ! accepta-t-elle en tapotant la couverture. J’ai entendu la voiture partir hier soir. A-t-on des nouvelles ?
— Non ! Pas encore ! La remise demandait quelques précautions et nous n’attendons guère de nouvelles avant… après-demain, je pense ! En espérant qu’elles seront bonnes !
— Voilà une espérance que je partage… mais pourquoi si longtemps ?
— Il y a d’abord la distance. Nous sommes assez loin mais cela est préférable pour votre sécurité ! Je vous souhaite bon appétit !
De toute évidence, Jeanne n’avait pas envie de prolonger le dialogue. Elle disparut à la vitesse du courant d’air, laissant Marie-Angéline se restaurer.
Ce petit déjeuner rustique était à cent coudées des délices de la rue Alfred-de-Vigny. Pas de croissants croustillants, de brioches aériennes, de confitures où s’attardait la fraîcheur des fruits, pas de jus d’orange non plus, mais enfin, cela aurait pu être pire : le café sentait bon, ma foi ! Le lait, dans une telle région, ne pouvait être que frais, et si les tartines étaient taillées dans un gros pain de campagne, celui-ci n’avait pas dû séjourner longtemps dans une huche, ou alors on l’avait repassé au four. Quant au beurre, il n’y avait rien à en redire ! Plan-Crépin en mangea deux vastes tartines, but un bol de café généreusement sucré puis, repoussant le plateau, se leva et s’affaira à sa toilette, sans trop tarder, en espérant que l’eau serait restée chaude.
Elle l’était presque, mais si elle avait emporté sa pâte dentifrice, l’occupante de la tour avait négligé le savon. Celui qu’on lui avait octroyé était un gros cube de savon verdâtre fleurant la soude qui vous desséchait inexorablement la peau. Ça pouvait aller pour les pieds mais pour le visage c’était une autre histoire ! Pensant qu’un nouveau récurage la ferait peler, elle décida de s’en tenir à un léger tamponnement avec le lait du petit déjeuner, suivi d’un rinçage à l’eau qui, dans un pays où le thermalisme florissait, ne pouvait être que de première qualité ! Ensuite, quelques touches de sa chère crème de beauté qu’elle n’avait eu garde d’oublier.
Au moment de s’habiller, un nouveau problème se présenta : elle était habituée à changer de linge tous les jours. Or, elle n’avait emporté que deux rechanges. Serait-il possible d’obtenir de cette Jeanne, qui semblait une assez bonne personne, qu’on lui fasse un peu de lessive, ou devrait-elle s’en charger elle-même ?
En vérité, elle découvrait que lorsque l’on est une femme, la plus romantique des aventures pouvait buter sur des détails imprévus qu’elle n’hésitait pas à qualifier de sordides !
Quand enfin elle fut prête, elle découvrit alors… qu’elle n’avait plus rien à faire, sinon son lit, puis s’asseoir en laissant passer le temps ! Elle n’avait strictement rien, mais ce qui s’appelle rien, pour s’occuper que regarder par la fenêtre d’où elle ne découvrait que le ciel bleu – le temps était enchanteur ce matin ! –, une forêt de sapins dense et touffue à souhait et d’une monotonie infinie parce que aucune des cimes ne dépassait les autres !
C’est alors qu’elle s’aperçut d’un manquement incroyable : depuis qu’elle avait quitté Paris, elle n’avait pas prié… ou si peu ! Son esprit, uniquement tourné vers celui dont elle avait embrassé la cause, ne parvenait pas à se fixer sur la moindre oraison. Peut-être aussi pour ce qu’elle avait osé infliger à Aldo et dont elle ne se serait jamais crue capable : aller le voler dans sa chambre pendant qu’il dormait… Comment avait-elle pu agir d’une manière aussi vile ?
Elle s’en était excusée dans son dernier message mais sans véritable repentir. Cela tenait peut-être à ce qu’elle redoutait que ce voyage-là soit sans retour ? Les gens qui tenaient Hugo ne la laisseraient sûrement pas repartir, vivante tout au moins, et elle ne croyait pas non plus à sa longue survivance à lui.
Sur le moment, l’idée de mourir avec lui l’avait comblée de joie. Faire le voyage pour l’éternité ensemble, quel beau rêve ! Si merveilleux qu’elle en avait oublié tout le reste… même de se munir d’un bagage convenable ! Se soucie-t-on du nombre de chemises ou de paires de bas emportées quand on s’apprête à s’envoler vers l’infini ? Son sac de voyage – pas un immense ! –, elle s’était contentée d’y entasser ce qui lui tombait sous la main. C’est ainsi qu’elle découvrit qu’elle n’avait pas emporté le moindre livre – même pas de messe ! – mais qu’elle y avait mis… un jeu de cartes… et une autre, routière cette fois ! Ridicule ! Alors que ses ravisseurs – on pouvait les appeler ainsi en dépit de leur aspect rustique ! – avaient fait en sorte qu’elle n’eût aucun moyen de reconnaître où elle était. Seules la position du soleil et la petite boussole qui, avec un couteau suisse, ne quittaient jamais son sac à main lui permettaient de savoir où se trouvaient les points cardinaux ! Ce qui n’était pas d’un grand réconfort !
Décidée néanmoins à ne pas se laisser abattre, et partant du principe qu’elle ne saurait rien de plus avant le surlendemain, elle s’organisa pour remplir son temps au mieux. Elle commença par prier, pour essayer de mettre enfin le Ciel de son côté, lava son linge de la veille et refit ses réussites… sans compter les heures passées à la fenêtre où elle essayait de saisir le moindre détail lui permettant d’avoir une idée de sa position. Elle parvint ainsi à ne pas trop s’ennuyer.
Il en fut de même le lendemain. S’y mêlait cependant une hâte, car, en dehors des repas et de ce que l’on pouvait appeler le service des eaux, la maison était bizarrement silencieuse. On n’entendait guère que le chant des oiseaux et le bruit des allées et venues de la voiture. Elle partait le matin, revenait le soir, mais Marie-Angéline n’en était pas encore à se poser des questions à ce sujet.
Vint enfin le moment qu’elle attendait : quand on lui monta son dîner, une lettre semblable à celle qu’elle avait précédemment reçue s’y trouvait, posée sur la serviette. Elle s’en empara tandis que son cœur se mettait à battre la chamade.
« Comment vous dire ma reconnaissance ! Grâce à votre courage et à une amitié que je n’ai certes pas méritée, la menace de mort s’est éloignée mais je n’en suis pas libéré pour autant. Vous non plus malheureusement, quoique mes ravisseurs m’aient promis de nous réunir dans un avenir proche. Ils semblent attendre quelque chose ou quelqu’un. C’est pourquoi il me faut vous supplier de vous efforcer à la patience, comme je m’y efforce moi-même en pensant que notre revoir sera à la mesure de l’impatience que j’en éprouve et dont j’ose espérer qu’elle est à la mesure de la vôtre. Pardonnez-moi, ma douce amie, d’abuser ainsi de votre amitié !… Car je n’ose espérer davantage, mais, quand nous nous retrouverons, je saurai vous convaincre que je suis tout à vous ! Hugo. P.S. : Je m’arrangerai pour vous donner bientôt d’autres nouvelles. »
Envahie d’une joie inattendue, elle relut la missive à plusieurs reprises avant de la serrer contre son cœur. Une lettre d’amour ! C’était une lettre d’amour, et la première qu’elle eût reçue ! Il n’y avait pas à s’y tromper. Le chevalier de ses rêves lui faisait clairement comprendre que, non seulement il avait deviné ses sentiments profonds, mais encore qu’il les lui rendait ! Quel plus beau couronnement à sa vie pouvait-elle espérer ?
Enfin, elle replia la lettre et la serra contre sa poitrine.
— Ce sont de bonnes nouvelles, j’espère ? fit Jeanne, dont Marie-Angéline n’avait pas remarqué qu’elle était restée et l’observait.
— Très bonnes, et j’espère en recevoir bientôt de meilleures.
— Il faut toujours espérer, conclut la femme en se dirigeant vers la porte, laissant celle qu’il fallait bien appeler la prisonnière relire une nouvelle fois la bienfaisante épître au fumet d’une soupe à l’oignon…
En dépit de l’inconfort de sa situation, Marie-Angéline vécut deux jours de pur bonheur. Printanier à souhait jusque-là, le temps changea d’un seul coup. Une petite pluie fine mais tenace noya le peu de paysage que dispensait la fenêtre et il fit presque froid… L’effet magique de la lettre baissa d’un cran tandis que s’installait une sorte de fébrilité. Combien de temps faudrait-il attendre une nouvelle lettre ? Et surtout, quand Hugo la ferait-il venir auprès de lui ? À mesure que les heures passaient, elle comprenait de moins en moins quel but il poursuivait en la maintenant ainsi à l’écart. Au lieu de la laisser se morfondre dans l’une de ces quasi-ruines médiévales, comme il en existait beaucoup en Franche-Comté selon les Vaudrey-Chaumard, ne serait-il pas plus simple de la faire raccompagner dans une gare pour pouvoir rassurer ceux de la rue Alfred-de- Vigny, quitte à essuyer une verte colère que le vol du rubis avait dû susciter chez Aldo ? Ce qui ne l’effrayait pas vraiment. Elle comptait sur la joie que répandrait son retour pour lui valoir les circonstances atténuantes.
Quand, le matin suivant, Jeanne lui monta son petit déjeuner, elle lui demanda s’il ne serait pas possible d’avoir du feu en désignant la cheminée d’angle qui, visiblement, n’avait pas servi depuis une éternité :
— J’ai froid, se plaignit-elle, et, en outre, j’ai l’impression que l’humidité transpire de tous les murs.
— Ce que je vous apporte va vous réchauffer ! Le café est bouillant et Baptiste vous monte de l’eau chaude !
— J’en suis ravie… mais cette cheminée ? C’en est une, n’est-ce pas ?
— Oui… mais il y a longtemps qu’elle n’a pas servi et j’aurais peur de vous enfumer !
— En tenant la porte et la fenêtre ouverte cela devrait s’arranger !
— Je vais en discuter avec Baptiste !
— Que l’on fasse au moins un essai !
Quand ledit Baptiste apparut à son tour, il transportait ses deux brocs mais pas la moindre bûche et pas le plus infime morceau de papier.
— Alors, cette cheminée ?
Il déposa son eau, alla se planter devant l’objet du litige et haussa les épaules, puis renifla :
— Pas la peine d’essayer !… Marchera jamais ! Trop vieille !
— Si le conduit n’est pas bouché, il n’y a aucune raison contre  ! Il reste des cendres et un ou deux tisons éteints !
Sautant à bas de son lit, sans prendre la peine d’enfiler ses pantoufles, elle courut regarder dans l’âtre et aperçut un coin de ciel, gris bien sûr, mais de ciel tout de même !
— Ce n’est pas bouché et je ne vois pas pourquoi le feu ne prendrait pas !
— Si. La pluie ! Vous n’avez qu’à tâter ! J’suis sûr que c’est mouillé ! D’abord, le bois qu’on a est mouillé lui aussi !
— Soyez bon d’aller m’en chercher, avec des vieux journaux. Je vais m’en arranger !
— Y a pas d’journaux ici ! Ni vieux, ni neufs !
Elle regarda avec aversion ce monument de mauvaise volonté :
— Alors de la paille ! N’importe quoi qui puisse servir à allumer !
Peu désireux sans doute de s’engager dans une controverse pour donner la préférence à la force d’inertie, Baptiste haussa les épaules et quitta la pièce, en marmottant que de toute façon ce temps ne durerait pas. Furieuse, elle replongea dans son lit afin d’y retrouver la chaleur qu’elle y avait laissée et s’y pelotonna un moment.
Après quelques minutes, son œil accrocha celui des brocs qui fumait légèrement. Elle se dit alors que ce serait stupide de ne pas en user avant que ce soit froid, referma soigneusement draps et couvertures, et se précipita pour faire une toilette succincte, puis s’habilla à toute allure. Presque simultanément, elle avala ce qui restait dans la cafetière et se trouva mieux, plus réchauffée par sa colère que par ce qu’on lui accordait de chaleur.
Cela fait, elle s’agenouilla au pied du lit pour réciter ses prières. Reprise par son beau rêve, elle les négligeait d’une façon scandaleuse, ce qu’elle se reprocha sévèrement. Comme s’il n’était pas suffisant qu’elle n’ait pu entendre, depuis des jours, sa messe préférée. Elle aurait eu tellement besoin de communier ! Mais que faire dans ce désert où, même en tendant l’oreille, on ne pouvait saisir le moindre écho de cloches flottant sur la forêt ! D’où elle conclut qu’il n’y avait pas de village aux alentours.
Afin de se retremper l’âme, elle égrena son chapelet – activité à laquelle, à Paris, elle consacrait une partie de l’après-midi. Ce qui lui permit d’attendre que Jeanne lui apporte un déjeuner dont la base – comme celle du dîner d’ailleurs ! – reposait sur les choux et les pommes de terre, la soupe à l’oignon ayant été un fugace répit !
Quand la femme parut, elle était visiblement soucieuse, redoutant peut-être de devoir soutenir un duel oratoire avec sa pensionnaire au sujet de la cheminée. Pourtant, celle-ci l’ayant accueillie par un silence hostile, elle se crut obligée d’engager un semblant de conversation :
— On est désolé pour cette cheminée, fit-elle, mais si on l’allumait, elle serait vite éteinte puisque la pluie rentre dedans !
— N’existe-t-il pas un moyen d’en protéger l’ouverture, comme cela se fait partout ?
— Avec les vents d’hiver, ça ne tiendrait pas !
— Il doit y avoir d’autres cheminées dans la maison ?
— Oui… mais celle-là on ne s’en sert que rarement !
— Quoi ? Les amateurs manqueraient pour ce charmant appartement ?
Sous la morsure de l’ironie, Jeanne courba le dos :
— On n’est pas chez nous, Mademoiselle ! Alors on fait ce que l’on nous commande… et puis on ne chauffe jamais quand l’été approche !
Elle sortit là-dessus avec une hâte mais aussi une ébauche de salut qui donna à réfléchir. Cette femme ne pouvait pas être l’épouse de ce rustre de Baptiste. D’ailleurs, elle ne disait pas « mon mari », en parlant de lui, même si elle était avare de paroles. Il y avait une nette différence de langage ! Et puis, après tout, s’ils étaient tous deux fidèles à Hugo, on ne pouvait pas leur en demander davantage…
L’après-midi s’écoula dans la même monotonie que les précédents. À ce train, le chapelet et le jeu de cartes allaient finir par s’user. Comme la patience de leur propriétaire.
Quand Jeanne reparut, chargée du plateau du dîner, Marie-Angéline ne put se retenir de demander :
— Pensez-vous que je vais bientôt recevoir une nouvelle lettre ?
— Je… je ne sais pas, Mademoiselle ! Tout ce que je peux dire c’est que… cela réclame des précautions !
Il n’y avait rien à ajouter mais, un peu plus tard – il était plus de dix heures et la nuit était close –, le bruit de la voiture qui démarrait troua le silence que troublaient, seuls jusque-là, les oiseaux nocturnes. La prisonnière de la tour en tira des conclusions plutôt encourageantes : Baptiste allait sans doute chercher de nouvelles instructions plus en rapport avec la mauvaise humeur dont elle avait fait preuve. Peut-être même rapporterait-il la lettre attendue ? Et ce fut sur cette note d’espérance qu’elle s’endormit dès que sa tête se fut posée sur l’oreiller.
Habituellement, c’étaient Jeanne et le petit déjeuner qui la réveillaient. Cette fois ce fut le silence… et peut-être aussi l’intuition qu’il se passait quelque chose d’anormal. Jetant un coup d’œil à sa montre qu’elle posait toujours sur la table de chevet, elle constata qu’il était neuf heures du matin. Un matin aussi gris que les précédents, ce qui devait expliquer ce trop long sommeil : le soleil lui serait arrivé dans les yeux depuis un moment déjà ! Or, non seulement il n’y avait pas de petit déjeuner, mais pas davantage de brocs d’eau !
Sautant à bas de son lit, elle chaussa ses pantoufles et se précipita sur la porte… qui résista en dépit de l’énergie dépensée. Après avoir secoué à plusieurs reprises l’épais vantail de chêne, il ne céda pas. Qu’est-ce que cela signifiait ?
La cloche qu’elle agita ne donna rien non plus !
Sentant un frisson couler le long de son dos, elle alla se replonger dans la chaleur de son lit pour mieux réfléchir, n’y parvint pas et se sentit même l’envie de pleurer. L’idée qu’on l’avait purement et simplement abandonnée s’implanta et l’angoissa. En plus, le réchauffement escompté fut nul, parce que, en se levant, elle avait rejeté ses couvertures. En ajoutant qu’elle avait faim et soif, Marie-Angéline connut un pénible moment de désespoir.
Mais ce ne fut qu’un moment.
Soudain, partie du tréfonds d’elle-même, une vague de fureur monta, s’enfla, chassa l’espèce de torpeur qui s’était emparée d’elle depuis qu’on l’avait amenée dans ce trou à rats, et la remit debout, au propre comme au figuré. S’arrachant du lit où l’on pensait peut-être la laisser se dissoudre lentement, elle fit deux ou trois tours de sa « chambre » – pour ne pas dire prison – et se retrouva en face d’une fort déplaisante réalité : elle n’était plus elle-même et il était temps que cela se termine ! La tendre Marie-Angéline, captive de son beau rêve d’amour, venait de disparaître pour laisser place à « Plan-Crépin », une dure à cuire descendant d’une lignée éclose sous Hugues Capet et dont, au temps des Croisades, la Terre sainte avait bu le sang à plusieurs reprises ! Et ladite Plan-Crépin avait l’habitude de regarder les difficultés de face !
En cherchant son mouchoir sous son oreiller, elle reprit les deux lettres qui constituaient son plus cher trésor, les plaça sur son cœur, mais sans les relire. Non qu’elle remît en doute leur véracité : elles répondaient trop pour cela à l’appel profond de son être ! C’était leur acheminement qui posait problème ! Certes, Hugo lui avait recommandé de faire confiance à ces « serviteurs », qui en choisissant son camp lui avaient prouvé leur dévouement, mais ce n’étaient qu’un homme et une femme, accessibles peut-être à certaines tentations ! Il fallait que ce soit cela pour l’avoir enfermée au milieu de nulle part, sans lui laisser les moyens de survivre. Tout ce qui lui restait, sur le plateau du dîner de la veille, était un morceau de pain rassis et environ la moitié d’un verre de vin, dans le cruchon en terre vernissée.
Palliant au plus pressé, elle mangea son croûton mais, au moment d’avaler le vin, elle le reposa et se contenta d’une gorgée d’eau. D’habitude elle n’en laissait pas le soir et, hier, son sommeil avait été moins profond que les autres nuits. Se pourrait-il qu’on y eût mêlé un somnifère ou quelque autre drogue expliquant cette semi-béatitude – elle si critique normalement ! – à se soumettre entièrement à ces exigences dans l’attente d’un courrier qui ne viendrait sans doute plus ? Si Hugo avait cessé de vivre, avait-on jugé plus commode de la laisser s’étioler dans cette vieille tour isolée ?
Dans ce cas, il n’y avait plus de temps à perdre : il fallait en sortir… et dare-dare !
D’abord s’habiller, se chausser, se coiffer – tant pis pour les ablutions ! ce qui lui restait d’eau était trop précieux. Ensuite, elle refit son sac de voyage, rassemblant les rares objets qu’elle avait apportés, en regrettant amèrement de ne pas y avoir ajouté une arme à feu. En effet, elle ne pouvait sortir que par la porte. La fenêtre, déjà étroite et coupée en deux par son barreau, était impraticable. D’ailleurs, la classique méthode des draps de lit noués bout à bout n’eût rien donné de bon : trop court ! Donc pas d’autre solution que la porte !
Elle était vermoulue peut-être, mais de bois épais et défendue par deux serrures et une clenche. Négligeant cette dernière, elle considéra les autres.
Bien que la première lettre d’Hugo l’ait mise dans un état second, Marie-Angéline n’avait pourtant pas oublié les bonnes vieilles habitudes de Plan-Crépin et, en préparant son sac de voyage, n’avait eu garde d’oublier la petite trousse de maroquin bleu – signée Hermès ! – que lui avait offerte Adalbert en conclusion des deux cours de serrurerie qu’il lui avait donnés. À l’indignation de Mme de Sommières.
— Vous voulez en faire quoi ? Une émule d’Arsène Lupin ?
— Pas à ce point, mais nonobstant la vie, pour le moins agitée, qu’il lui arrive de mener, c’est une protection contre certains problèmes inattendus ! On ne peut jamais prévoir ce que l’avenir nous réserve !…
Le contenu de la trousse se composait d’un passe-partout, d’une lime, d’un petit flacon d’huile dégrippante et d’une paire de pinces. Avec le cher couteau suisse qui ne l’avait pas quittée depuis l’adolescence, ce matériel constituait une assez bonne défense contre la claustration. Une contrainte qu’elle avait en horreur, et il avait fallu l’espèce de rêve éveillé où l’avaient plongée les lettres d’Hugo pour accepter la bizarre existence qu’on l’avait obligée à supporter pendant tout ce temps !
Le côté quelque peu médiéval de la porte l’inquiétait, malgré tout, et elle s’obligea au calme en prenant plusieurs respirations avant de se mettre à l’ouvrage, mais, après deux heures d’efforts, elle vit s’ouvrir devant elle le trou noir de l’escalier.
— Ça y est ! exhala-t-elle. À présent allons-y !
La difficulté, à présent, était de ne pas se rompre le cou sur les vieux degrés de pierre que rien n’éclairait, et elle n’avait pas été sans remarquer la lampe électrique accrochée à la ceinture de Jeanne ou de Baptiste quand ils assuraient son « service d’étage ». Malheureusement, elle avait oublié de s’en munir elle-même. On ne saurait penser à tout lorsque l’on vole au secours de l’homme que l’on aime !
Après avoir remis son chapeau, son manteau et ses gants – ses mains étaient sales mais elle n’avait plus d’eau ! –, elle fit un grand signe de croix, prit son bagage d’une main, la rampe de fer de l’autre, et commença sa descente avec précaution.
Malgré sa vaillance légendaire, le cœur lui battait beaucoup plus vite que d’habitude. Ce serait trop bête de se casser quoi que ce soit au moment de recouvrer sa liberté ! Une marche, encore une marche, puis une troisième et encore une marche… Elle bénit sa défunte mère de lui avoir donné des yeux de chat mais, quand elle fut approximativement à mi-chemin, l’obscurité était vraiment totale ! Bien qu’il fasse plutôt frais, elle était trempée de sueur, lorsque, enfin, une fente dans la muraille laissa filtrer un rai de lumière ! Suffisamment pour voir qu’elle était presque en bas de l’escalier… et devant une autre porte !
Mais une simple clenche fermait celle-là, et la fugitive se retrouva dans une pièce plutôt vaste, tirant avantage sur la cuisine par la présence d’une antique cuisinière en fonte – encastrée dans la cheminée –, d’un évier, d’une table en bois brut, d’un placard contenant quelques casseroles et de la vaisselle, enfin, d’un garde-manger où il n’y avait strictement rien !
À l’opposé s’ouvrait une seconde pièce, meublée en tout et pour tout d’un lit, sans draps ni couvertures, d’une table de chevet supportant un bougeoir, d’un coffre vide et d’une chaise.


Non seulement il n’y avait personne mais une fine couche de poussière laissait supposer que le lieu n’avait pas réellement été habité. Le pire fut de conclure que, dans cette étrange cuisine, il n’y avait désespérément rien de comestible… pas même une épluchure dans la poubelle ! Donc : « Jeanne » et « Baptiste » ne vivaient pas là en dépit de l’odeur de soupe aux choux qui avait accompagné son arrivée aveuglée par des lunettes noires…
En attendant, la faim la tenaillait de plus en plus, et le plus urgent était de dénicher de quoi se sustenter ! Donc sortir d’ici d’abord. Les allées et venues de la voiture donnaient à penser qu’une route était proche et que, en la suivant, d’un côté ou de l’autre, elle la conduirait bien quelque part, vers des habitations peuplées de gens habitués à se nourrir, auprès de qui elle se procurerait ce dont elle avait un urgent besoin et qui lui diraient où elle se trouvait. Grâce à Dieu, on ne lui avait pas confisqué la modeste somme d’argent qu’elle avait emportée et qui, en dépit de l’aspect forcément négligé qu’elle offrait, lui apporterait ce qui lui était nécessaire…
Elle sortit de la maison pour s’apercevoir que la route espérée n’en était pas une, mais un large chemin carrossable au milieu d’une forêt. Certaines traces de pneus se dirigeaient vers un hangar accolé à la maison dont la vieille tour formait le plus important. Restait à savoir dans quelle direction aller, le soleil n’ayant pas jugé utile de se montrer. Elle chercha alors sa boussole, constata que sa « route » suivait un axe nord-sud, qu’elle indiquait une vague démarcation où les sapins, ceux qu’elle voyait de sa fenêtre, étaient majoritaires d’un côté, alors que de l’autre ils se mélangeaient à des chênes… Étant donné que la Suisse, et donc Pontarlier, étaient à l’est, c’était de ce côté-là qu’il convenait de se diriger dès qu’une transversale quelconque ferait son apparition. Peut-être aussi un poteau indicateur ?
Le plus angoissant était que, en dehors du chant d’un merle, le silence était complet. À présent, la « route » montait. Jetant un coup d’œil à sa montre, la fugitive vit qu’il était près de cinq heures et qu’il lui fallait rejoindre au plus vite une région habitée afin de passer la nuit à l’abri. Le ciel, en effet, se chargeait de nuages de mauvais augure.
Soudain, sur sa gauche, un chemin s’ouvrit à l’angle duquel un poteau soutenait un écriteau en forme de flèche portant une inscription à demi effacée, n’offrant plus que les dernières lettres suffisamment explicites cependant : « … nte Anne », et en même temps, un bruit d’eau parvint jusqu’à elle.
Soulagée d’un grand poids, elle prit cette direction en s’efforçant d’accélérer le pas bien que la trace du sentier parût s’effacer. C’est alors qu’elle entendit le cri, un cri qui fit bondir son cœur de joie : « Ho Huc ! » Le vieil appel des druides, d’où elle tira une merveilleuse conclusion  : elle devait être beaucoup plus près de Pontarlier qu’elle ne l’imaginait et ce vieux fou d’Hubert de Combeau-Roquelaure, professeur au Collège de France… et druide fanatique à ses heures, y était revenu. Sans doute pour étudier les échos de la Franche-Comté dont il était persuadé qu’elle devait y abriter quelques confrères !
De tout ce qu’elle put rassembler de voix, elle clama :
— Ho Huc ! et se précipita dans cette direction mais avec tant d’enthousiasme qu’elle ne prit pas garde à une racine affleurante dans laquelle son pied droit se prit et se tordit cruellement.
Avec un cri, elle tomba de toute sa hauteur et la douleur fut si violente qu’elle perdit connaissance…
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Suite des confessions…


Au manoir Vaudrey-Chaumard, Mme de Sommières – lecture faite – avait ôté calmement ses lunettes qu’elle remit dans sa poche et, les mains sur son visage, massa doucement ses paupières closes après avoir rendu le vilain papier à son neveu :
— Et maintenant, soupira-t-elle, que faisons-nous ?
Le silence qui suivit était plus éloquent qu’un discours mais vola en éclats sous le violent coup de gueule d’Adalbert :
— On ne peut pas laisser ce salopard continuer à se foutre de nous ! D’autant que nous savons qu’il est à notre porte ! Et pourquoi n’organiserions-nous pas une descente massive à Granlieu ? Je jurerais que ce serait plein d’intérêt, bien que je le croie aussi trop malin…
Posé sur le bureau, le téléphone lui coupa la parole. Lothaire décrocha, émit un ou deux grognements puis tendit le combiné à Aldo :
— C’est pour vous ! Le patron de la PJ !
Aldo lui arracha presque l’appareil :
— Langlois ?… J’allais vous appeler ! Vous avez du nouveau ?
— Peut-être, mais commencez par vous calmer ! Que se passe-t-il ?
— Je vous le dirai après ! Vous d’abord !
— Bon ! Le jour de son départ, Mlle du Plan-Crépin, au contraire de ce que nous pensions, a pris le train pour Besançon…
— Pour Besançon ? Mais je croyais…
— Ah, maintenant laissez-moi parler ou passez-moi Vidal-Pellicorne !
— Excusez-moi !… L’énervement ! Allez-y !
— J’explique ! Ce jour-là, l’inspecteur Blanchard, qui est le plus âgé de mes hommes et aussi mon ami, s’embarquait lui-même pour Strasbourg, et, d’ailleurs, n’avait aucune raison de la suivre. Il l’a vue attraper son train pratiquement au vol mais n’y a pas attaché grande importance. C’est en rentrant ce matin, ayant appris ce qu’il en était, qu’il m’a rapporté ce qu’il avait vu !
— Mais pourquoi Besançon ?
— Je n’ai pas encore de réponse à cette énigme ! À vous à présent.
— Nous venons de recevoir, anonyme évidemment et tapée à la machine, la lettre que je vous lis !
Quand ce fut fini, il n’entendit plus rien et s’inquiéta :
— Vous êtes toujours là ?
— Oh, oui ! Cette histoire est de plus en plus nauséabonde !
— Il faudrait pouvoir faire une descente à Granlieu ! Je suis certain que l’on y trouverait des trucs intéressants !
— J’en pense autant, mais sous quel chef d’accusation ? Nous n’avons aucune preuve tangible contre cet Hagenthal-là. Nous savons qu’il ordonne mais qu’il n’exécute pas lui-même, à moins que son ou ses exécuteurs ne soient saisis par le repentir ou qu’il ne fasse un faux pas. Tout ce que l’on peut faire c’est surveiller ce maudit château. Cela dit, rappelez-moi si vous avez du nouveau ! Ah, au fait : donnez votre lettre à Durtal ou à Lecoq en la manipulant le moins possible !
— Pour les empreintes, je suppose ?
— Vous supposez bien ! Excusez-moi, on m’appelle sur une autre ligne ! Saluez vos dames et votre hôte pour moi.
— Je n’y manquerai pas !
Et il raccrocha cependant que Tante Amélie protestait :
— C’est déjà fini ?
— Oui, pourquoi ? Que vouliez-vous lui dire ?
Clothilde intervint alors :
— Ce qui s’est passé ici, ce matin, pendant que vous étiez absents, vous et Adalbert. Peut-être d’ailleurs vaut-il mieux en débattre entre nous avant d’y mêler le grand patron de la police. La jeune Marie de Regille, l’heureuse fiancée de Karl-August, est venue se réfugier chez nous en simulant un accident. Autrement dit, elle s’est jetée contre le portail avec sa bicyclette en se couvrant de bleus et d’égratignures.
— Pourquoi cette sottise ? demanda Adalbert.
— Parce qu’elle se refuse à épouser le nouveau seigneur du château. Elle affirme qu’elle en a peur…
— Tiens donc ? Elle ne serait pas aussi cruche qu’on le pensait ?
— Pas autant peut-être, mais tout de même un peu. La « peur » en question sert surtout à dissimuler le fait qu’elle aime quelqu’un d’autre…
— Ah oui ? Eh bien, qu’elle le dise carrément ! Au surplus, on sait qu’elle est amoureuse d’Hugo ! fit Aldo.
— Cela, c’était avant ! expliqua Tante Amélie qui, en dépit de la gravité de la situation, retenait mal une envie de rire.
— Avant quoi ? On dirait que ça vous amuse ?
— Avant qu’elle ne rencontre Adalbert !…
— Quoi ? brailla l’intéressé, qui ajouta aussitôt : J’ai le regret de vous dire qu’elle s’est fichue de vous, Mesdames ! Elle ne m’a jamais vu. Pas même au bal puisque Lothaire ne les a pas laissés pénétrer dans la salle.
— Elle vous a vu en ville, à plusieurs reprises, et elle vous trouve magnifique. Et n’oubliez pas que vous êtes une personnalité reconnue. Elle est subjuguée ! Vous êtes trop modeste, cher Adalbert, et n’imaginez pas ce que vous pouvez représenter aux yeux d’une petite provinciale de dix-huit ans !
— Si j’incarne à ses yeux le train de vie luxueux de la haute société parisienne, il va falloir lui expliquer qu’elle se met le doigt dans l’œil jusqu’aux omoplates et lui ôter cette illusion du crâne !
L’apparition de Gatien, la mine confite, étouffa la controverse dans l’œuf : M. de Regille était là. Il venait récupérer sa fille…
Le digne majordome n’eut pas la possibilité de s’exprimer plus longuement : le père indigné arrivait sur ses talons, le chapeau d’une main, la canne de l’autre. Un bref salut aux dames puis il se tourna vers Lothaire qui, adossé à son bureau, attendait calmement l’attaque :
— Qu’est-ce que tu veux ?
— Tu dois t’en douter ? Je viens chercher ma fille. On m’a appris qu’elle avait eu un accident devant chez toi et qu’elle s’est blessée, mais je ne vois aucune raison pour qu’elle s’attarde et elle recevra à la maison tous les soins nécessaires. Donc, je répète : je viens la chercher, après, naturellement, vous avoir offert mes remerciements !
Cela dit, il salua les dames avec toute la grâce dont il était capable, ce qui ne faisait pas beaucoup.
— Vous auriez pu commencer par demander de ses nouvelles ? émit Clothilde.
— Ce n’est pas la première fois qu’elle tombe de sa bicyclette. Donc ce ne doit pas être grave ! fit-il sur un ton dont l’indulgence de façade s’efforçait de cacher autre chose.
Il avait l’air de réciter une leçon. Ce que Clothilde perçut aisément :
— Entre tomber par hasard et aller percuter un portail, il y a une différence. C’est cette différence qui l’oblige à garder le lit et à recevoir des soins. Le Dr Maurois…
— Eh bien, quoi, le Dr Maurois ? Il habite à deux pas de chez moi. Il aura moins loin à aller !
— À ceci près qu’il préfère la laisser ici le temps de se remettre du choc et de reprendre ses esprits, renvoya Clothilde. Peut-être aussi de vous permettre de réfléchir au calme ?
— Réfléchir à quoi ?
— Qu’elle est votre fille unique et que son bonheur devrait être la préoccupation majeure d’un père digne de ce nom ! assena-t-elle, visiblement décidée à en découdre avec ce spécimen de l’espèce ignorant ce que le mot signifiait.
Et qui d’ailleurs riposta :
— Son bonheur, qu’est-ce que vous me chantez ? N’a-t-elle pas la chance d’être aimée d’un homme dont toutes les femmes sont folles ?
— C’est lui qui le dit ! grogna Lothaire. Reste à savoir ce qu’il y a de vrai là-dedans ?
— Interroge autour de toi ! Il suffit qu’il regarde une femme et…
— … et elle s’enfuit en courant ! coupa Clothilde, l’œil sévère. Pour celles d’ici tout au moins ! Quant à Marie, elle nous a confié qu’elle en avait peur !
— Peur ? Quelle ineptie ! Je peux vous affirmer, moi, qu’au jour de ses fiançailles, elle resplendissait de bonheur ! Il fallait la voir regarder la bague, la faire jouer dans la lumière !
— Réflexe naturel ! Une fille aime toujours sa bague de fiançailles ! C’est la première pierre précieuse qu’elle reçoit, normalement, mais il peut arriver que le donateur cesse de plaire pour une raison ou pour une autre. Pour Marie, c’est la peur, comme je viens de le dire !
— Mais peur de quoi, bon sang ?
— Du destin des précédentes « fiancées ». Celles dont nous avons eu connaissance, du moins : Isoline de Granlieu et Agathe Timmermans…
— Deux accidents ! L’une avait un cœur en mauvais état et l’autre est passée sous une voiture ! Pas de quoi fouetter un chat !
Et de ricaner, ce qui eut le don de faire exploser Lothaire :
— Plutôt sujets à caution tes deux accidents ! Mais admettons ! Ce qui est certain, c’est que ta fille n’a plus aucune envie de l’épouser et vient d’en avoir un aussi, d’accident ! Volontaire, j’en conviens, mais le traumatisme demeure ! Un traumatisme dont Maurois pense qu’il faut la laisser se remettre et qu’elle sera mieux chez nous, entourée de femmes, que chez toi, en ta seule compagnie, surtout si tu lui cries après à longueur de journée…
— C’est ma fille ! s’entêta Regille. J’en fais ce que je veux !
— Où as-tu pris ça ? C’est un être humain, pas un meuble !
— Elle n’est pas majeure ! Donc, si je ne la ramène pas à la maison, je peux la faire chercher par les gendarmes !
— Le brave homme que voilà ! Alors mets ça dans ta caboche obtuse : Marie restera ici le temps prescrit par Maurois ! Et aucun gendarme ne viendra s’en mêler ! Surtout pas Raymond Verdeaux qui est un brave homme !…
— Mais…
— Laisse-moi finir ! Tu peux venir la voir chaque jour si tu le souhaites ! Toi seulement !
— Ce qui signifie ?
— Pas question que le « fiancé » vienne traîner ses guêtres dans le coin ! Au cas où il s’y risquerait, je lui réserve le même traitement qu’au soir de notre fête, avec la chevrotine en plus ! Et, afin de t’éviter d’aller trépigner à la gendarmerie, je vais prévenir Verdeaux dès que tu auras tourné les talons !
— Et si je dépose une plainte ? Pour séquestration par exemple ?
— Tu feras rigoler la terre entière ! Sans compter que ta conduite pourrait paraître suspecte ! Tu as l’air d’oublier que les récents avatars des châtelaines de Granlieu intéressent vivement la police de Paris, dont l’un des meilleurs inspecteurs a été tué justement pas bien loin de là. Alors, suis mon conseil, rentre chez toi et reviens demain prendre de ses nouvelles…
— Je veux la voir immédiatement ! répliqua-t-il, têtu.
Visiblement exaspérée, Clothilde retourna au combat  :
— C’est grotesque ! Elle dort !
— Ou elle fait semblant !
— Non. Maurois lui a prescrit un léger somnifère afin d’apaiser ses angoisses. Vous tenez absolument à la réveiller ?
— Droguée, hein ?
C’en fut trop pour Lothaire. Empoignant le vieil obstiné par le bras, puis par le col de sa veste, il le porta plus qu’il ne l’entraîna jusqu’à l’escalier dont il lui fit gravir les larges marches, avant de le mettre devant la porte de la chambre de Marie qu’il ouvrit sans bruit, découvrant le tableau le plus paisible qui soit : éclairée par la lampe de chevet dont l’abat-jour rose diffusait une lumière douce, la jeune fille reposait, une main sur sa joue meurtrie. Assise près d’elle, la femme de chambre de Clothilde tricotait quelque chose en laine blanche. Ce petit tableau dégageait une telle paix qu’elle agit sur le vieil homme que Lothaire avait d’ailleurs lâché.
Regille tourna les talons pour rejoindre l’escalier :
— C’est bon ! fit-il une fois en bas. Je vous la confie… mais je reviendrai !
— Si tu te conduis comme un père normalement constitué, tu seras le bienvenu. Je n’ai pas vocation de te jeter dehors chaque fois que tu mets les pieds chez moi !… Et fais en sorte de ne pas réduire ta fille au désespoir !
— Si Karl-August est amoureux d’elle, qu’est-ce que j’y peux ?
— Sans aller jusqu’à lui annoncer que ta fille en aime un autre, tu pourrais au moins lui dire qu’elle n’est pas prête et qu’il vaudrait mieux retarder le mariage…
— Je voudrais bien t’y voir !
— Mais tu aurais pu m’y voir quand il courtisait Clothilde… sauf qu’elle s’est chargée elle-même de le décourager ! Un peu de nerfs, que diable ! Il ne va pas te manger !
— J’aimerais en être aussi sûr que toi !…
Le « papa » expédié, Lothaire alla rejoindre les autres dans la bibliothèque :
— Voilà une bonne chose de faite ! soupira-t-il en se laissant choir dans un fauteuil… pour ce soir tout au moins, et cette pauvre gosse va avoir droit à quelques jours de tranquillité !
— Pendant lesquels je ferais peut-être mieux de rentrer chez moi ! émit Adalbert avec une grimace. Je ne veux pas qu’elle entretienne la moindre illusion à mon égard ! Et son « fiancé » non plus !
— Et pourtant, fit Aldo, songeur, il y aurait peut-être la solution à nos problèmes. Tu fais la cour à Marie, son « promis » l’apprend, te tombe dessus pour exiger réparation. Vous vous battez en duel, tu l’étends raide mort… et tu rétablis la paix dans ce beau pays ! Plus de tracas !… Surtout si on lui glisse discrètement une ou deux peaux de banane sous les pieds !
— Tu crois sincèrement que c’est le moment de plaisanter ? se rebella Tante Amélie.
— Oh, je ne plaisante qu’à peine, Tante Amélie ! Rappelez-vous Biarritz ! J’admets que je n’avais en face de moi alors qu’un mari jaloux qui me prenait pour un autre et n’était pas très redoutable, mais cette fois il s’agit d’un tueur d’autant plus dangereux qu’il ne frappe jamais lui-même !
— Et puis, dans l’immédiat, nous avons un problème autrement grave, coupa Lothaire en sortant la mise en demeure reçue plus tôt et déjà glissée dans une enveloppe. D’abord, il s’agit de la vie de Mlle du Plan-Crépin qui nous est chère à tous et dont nous ignorons totalement où elle peut être ; et en plus, je dois me rendre à une évidence que j’étais à cent lieues d’imaginer : il se trouve un traître parmi nos Compagnons de la Toison d’Or ! Et ça, jamais je ne l’aurais cru possible ! Tous, vous entendez, je les connais tous, sinon depuis l’enfance du moins notre jeunesse car nous sommes à peu près du même âge, comme vous l’avez pu constater, et liés par la fraternité des armes durant la guerre et une égale passion pour l’histoire de notre Comté Franche pleine de bruit et de fureur sans doute, écrite dans le sang la plupart du temps, mais dans la conscience d’œuvrer pour elle, pour sa gloire et la beauté que dispensent ses légendes dont les racines s’abreuvent de vérité ! C’est pourquoi ce trésor – bien incomplet, hélas ! – que nous espérions toujours augmenter, nous l’avons confié à des hommes de Dieu dans les solitudes de nos montagnes et à jamais voués au service du même Dieu. Alors, que parmi la poignée d’hommes que nous sommes se soit glissé un traître, c’est ce que je ne peux accepter… Ce que je n’accepterai jamais ! tonna-t-il en frappant de son poing le bois précieux de son bureau.
Dans un silence total, il se laissa retomber sur son siège et, accoudé au meuble, cacha sa figure dans ses mains. Les autres semblaient changés en statues. Seule Clothilde alla vers lui, puis, glissant son bras autour de son cou, elle l’embrassa avant de déclarer – et sa voix était ferme :
— Reprends courage ! Nous sommes tous avec toi, prêts à mener le bon combat  ! N’est-ce pas, mes amis ?
— Même si la vie de Plan-Crépin n’était pas en jeu, nous ferions l’impossible pour vous aider, assura Aldo. Parce que nous ne comprenons que trop ce qu’un homme tel que vous peut ressentir face à ce qu’il y a de pire…
— Mais d’abord, enchaîna Adalbert, tenter de découvrir celui qui s’en est rendu coupable. Quant au nouveau seigneur de Granlieu, j’ai peut-être un moyen de faire sortir le loup du bois !…
Quatre voix à l’unisson lui répondirent :
— Lequel ?
— Bien que cela ne me plaise guère : entrer dans le jeu de cette jeune folle et… et la suite…
— Tu irais jusqu’à l’épouser ?
— N’exagérons rien ! On peut toujours susciter une brouille ! L’important étant d’en finir avec ce tueur de femmes par personne interposée ! Je sais que ce n’est pas d’une grande élégance mais on fait avec ce que l’on a !
— C’est un risque insensé, mon ami ! coupa la marquise. Vous n’avez pas le droit de jouer avec les sentiments de cette petite ! C’est fragile, un cœur de jeune fille ! Songez que vous pouvez l’amener au désespoir !
— Je ne pense pas que Marie en viendrait à cette extrémité ! Son cœur à elle serait plutôt changeant. Il y a six ans elle était éperdument amoureuse du nouveau précepteur. Il était jeune, sans doute, et pas mal bâti, mais il louchait horriblement et, quand il riait, on cherchait alors où était caché le cheval ! Remarquez qu’ensuite il y en avait bien un dans le paysage : celui d’Hugo qu’elle avait pu voir galoper dans les environs des Hôpitaux Neufs !
— Donc, donc, donc, émit Aldo, rêveur, la rumeur ne se trompait pas en le donnant comme rival à son père ? Sans compter qu’avant ton arrivée, Adalbert, elle se voyait volontiers en châtelaine de Granlieu !
— N’oubliez pas non plus cette peur qu’elle dit éprouver… et qui est sans doute réelle. Il faudrait peut-être qu’elle vous en apprenne le pourquoi, ajouta Lothaire.
— Étant donné qu’on accepte de nous la laisser quelques jours, ce serait le diable si nous n’arrivions pas à la confesser, Mme de Sommières et moi ! assura Clothilde. Cela dit, mettons Marie de côté pour le moment. Vous avez, je pense, suffisamment de quoi vous occuper l’esprit avec ce torchon ! Qu’il faudrait peut-être copier avant de le remettre à la police ?
— Laissons ces Messieurs seuls, maintenant ! proposa la marquise en se levant.
— Excellente idée, approuva Clothilde. Je vous envoie Gatien avec un supplément de café ?
— … et d’armagnac, fit son frère en brandissant une bouteille vide.
— J’avais remarqué ! Bonne nuit à vous tous !
Les deux femmes retirées, Lothaire prit place au bureau et les deux autres dans les fauteuils d’éventuels visiteurs. Le visage du maître de maison s’était considérablement assombri tandis qu’il cherchait, dans un tiroir fermé à clef – une clef qu’il sortit d’une poche intérieure –, et prenait un dossier, peu épais d’ailleurs, qu’il plaça devant lui mais n’ouvrit pas tout de suite, attendant que Gatien eût fait son apparition avec son plateau. Aldo et Adalbert fumaient en silence.
L’atmosphère si chaleureuse auparavant se chargeait insensiblement comme le ciel noircit avant l’orage. Un orage qui devait être en train de couver sous le crâne du Professeur.
— Que l’on ne nous dérange plus sous aucun prétexte, recommanda-t-il quand le majordome eut fini de servir.
— Bien entendu, Monsieur le Professeur. Je vous souhaite une bonne nuit, Messieurs !
— Bonne nuit.
— Ah, pendant que j’y pense, fermez tout, Gatien ! Nous avons à travailler, ces Messieurs et moi, et il n’est pas question de recevoir qui que ce soit !
Après un silence que Lothaire employa à boire son café en feuilletant son dossier, il s’éclaircit la gorge et déclara :
— Il y a ici douze noms – dont le mien ! – dont vous ne connaîtrez que les prénoms. Ces noms sont ceux de notables représentatifs de la cité où ils habitent. Je vais vous les énumérer tous. Nous avons Bruno, de Salins, Adrien, de Lons-le-Saunier, Bernard, de Dole, Jérôme, de Nozeroy, Lambert, de Morteau, Quentin, de Champagnole, Michel, de Montbarey, Claude, de Morez, Gilbert, d’Ormans, Lionel, de Mouthe et Marcel, d’Arbois, sans compter votre serviteur qui représente Pontarlier naturellement. Tous ont un nom, mais vous ne les saurez que plus tard, quand vous aurez été investis. À une exception, celle de Bruno de Fleurnoy, de Salins, qui descend de l’autre fondateur de notre compagnie. À bien y réfléchir, c’est le seul dont je réponde comme de moi-même.
— Et il est en quelque sorte vice-président ? s’enquit Adalbert.
— Si vous voulez. J’ajoute que, étant douze jusqu’à présent, j’ai droit au double vote quand nous avons à débattre d’un fait quelconque. Ce qui est rare.
— N’hésitez pas à me le dire si je vous semble indiscret, interrompit Aldo. Puis-je vous demander si vous soupçonnez l’un ou l’autre de ces hommes d’avoir trahi votre secret ?
Lothaire réfléchit un moment :
— Non ! À vous dire le vrai, je ne soupçonne absolument aucun d’eux. Par leurs caractères comme par leurs positions ils me paraissent au-dessus de tout soupçon. Mais étant donné les circonstances, je vais les convoquer sans tarder à une réunion plénière à laquelle…
— Il serait peut-être préférable que nous n’y assistions pas ! proposa Aldo.
— Et pourquoi pas ?
— Cela tombe sous le sens, il me semble ? Parce que nous sommes des étrangers, parbleu ! Passe encore pour Adalbert qui est français pur jus, mais moi je ne le suis qu’à moitié. En outre, ma profession ne peut que me desservir auprès de vos compagnons  !
— Soyez un peu sérieux, mon ami ! Quand on atteint le degré de réputation qui est le vôtre, vous imaginer magouiller avec un truand doublé d’un assassin relève de l’imbécillité pure !
— C’est fort aimable à vous mais je vous assure que, au cours de ma carrière qui n’a vraiment débuté qu’en 1920, il m’est arrivé d’avoir affaire à des gens, fortunés sans doute, mais rien de moins que recommandables ! Demandez plutôt à Vidal-Pellicorne !
— Je confirme  ! fit celui-ci avec un sourire. C’est curieux d’ailleurs, mais son titre princier lui a presque toujours valu d’être regardé de travers par les différentes polices avec lesquelles nous avons eu maille à partir au cours de notre déjà longue coopération ! À l’exception de New York ! Encore était-ce par la grâce de la recommandation du patron de Scotland Yard. Bien que dans les débuts celui-ci ait été plutôt méfiant vis-à-vis de lui ainsi que de moi, et quand je dis méfiant, c’est un aimable euphémisme !
— Les Anglais sont toujours méfiants envers tout ce qui n’est pas cent pour cent britannique ! Mais je suppose que ce n’était pas le cas de M. Langlois ?
— Oh, que si ! Oh, que si ! fit Adalbert avec enjouement. Il ne nous détestait pas mais c’était à la limite… car forcément je participais à la malédiction ! Depuis, évidemment, le paysage a changé et nous sommes à présent ses amis ! Idem pour Gordon Warren !
— Et à Yverdon, renseignez-vous auprès du commandant Schultheis, conclut Aldo. Alors, jusqu’à plus ample informé, je pense qu’il est préférable que vous nous laissiez à la maison. Surtout pour une affaire aussi sérieuse !
— Bon ! On verra ça ! Peut-être avez-vous raison, mais comptez sur moi pour ne pas laisser subsister l’ombre d’un doute ! Je vais les réunir demain soir !
Clothilde étant très occupée avec sa maison en voie de remplissage, Mme de Sommières se chargea d’autant plus volontiers du problème Marie que celle-ci, la considérant comme une « parente » de l’homme de ses pensées, n’y voyait aucun inconvénient, au contraire.
Harcelée de questions remontant presque jusqu’à la naissance du héros, la marquise fut cependant obligée d’avouer que l’égyptologue n’était élevé au rang de neveu que depuis une dizaine d’années – qu’elle n’avait pas vues passer d’ailleurs ! – depuis la nuit où Aldo, s’aventurant dans le jardin d’Éric Ferrals, trafiquant d’armes et voisin immédiat du parc Monceau, avait reçu littéralement sur la tête un Adalbert dont le pied avait tourné en sortant par la fenêtre du bureau dudit Ferrals où, normalement, il n’avait aucune raison de se trouver. Naturellement, la jeune Marie avait eu droit à une version fortement expurgée, du style : « Ils se sont rencontrés à la soirée de fiançailles d’un ami commun. » Point à la ligne ! Mais Mme de Sommières n’en mesura pas moins que, lorsqu’on se mêle de fabuler, le mensonge se révèle de plus en plus difficile. La seule solution est alors de trancher largement dans les souvenirs, surtout envers une jeune fille sur l’intelligence de qui elle gardait un doute. Qu’elle soit têtue et plutôt bavarde était une conviction absolue, et il ne s’agissait pas de lui confier les secrets de famille !
Pour tenter de mettre un frein à cet amour naissant, mais d’autant plus enthousiaste, elle présenta Adalbert comme une sorte de Casanova, ce qui lui valut une protestation immédiate :
— Ce séducteur vénitien ? Cela ne lui va pas du tout ! protesta Marie. En revanche cela conviendrait assez à votre neveu ! Il est plus beau qu’Adalbert mais celui-ci a l’air plus intelligent ! asséna la jeune fille.
Ce dont, sur le moment, Tante Amélie pensa se pâmer de rire, mais elle n’était pas là pour ça ! Et, renonçant à évoquer Don Juan – un Espagnol, pensez donc ! –, elle abandonna le terrain des comparaisons, se contentant de laisser entendre que le cœur de « l’idole » n’était pas libre et refusant de livrer le nom de l’heureuse élue. Ce que Marie, en fille bien élevée, comprit parfaitement, ou du moins fit semblant, en ajoutant :
— À son âge, c’est naturel, et le contraire m’étonnerait. Je suis même sûre qu’il est un maître en amour ! Mais cela ne me fait pas peur : je sais ce que je veux : dix-huit ans, jolie, faite à ravir et un cœur neuf qui n’a jamais battu pour personne ! Ce sont-là des atouts puissants !
La marquise pensa que les complexes n’étouffaient pas la chère petite mais continua, imperturbable :
— Je n’en disconviens pas mais…
— Voyez plutôt Karl-August ! Lui aussi est un séducteur ! Pourtant il ne rêve que de m’épouser… alors que sa maîtresse est revenue au pays. Sans doute veut-elle se défendre contre moi !
— Sa maîtresse ? Ici ?
— Oui, bien sûr ! Je l’ai vue il y a quelques jours. Elle a changé de couleur de cheveux et est beaucoup plus élégante mais je l’ai reconnue ! Elle n’a plus l’air d’une Anglaise, elle se maquille et s’habille mieux, mais je suis très physionomiste : je reconnaîtrais n’importe où et sous quelque déguisement que ce soit un visage vu une seule fois.
— Vous êtes certaine de ce que vous dites ?
— Absolument ! Je suppose qu’elle a changé de nom comme de couleur !
— Vous savez comment elle s’appelait à cette époque ?
— Évidemment ! Angela Phelps. Elle était la gouvernante de la petite-fille de Mme de Granlieu !
— Et où l’avez-vous vue ? Près du château ?
— Non. Pas loin d’ici, près de la rivière dans la forêt de Joux. Elle peignait un tableau. Il y avait aussi une voiture pas loin d’elle. Vous voyez, j’ai toutes les raisons de refuser de me marier avec ce… ce…
Elle ne trouva pas le mot. Mais son interlocutrice s’excusa de la fatiguer avec ses questions, l’installa plus confortablement dans son lit, tapota ses oreillers en lui conseillant de faire un bon somme si elle voulait assister au dîner.
— Pour qu’il me voie dans cet état ? Vous n’y pensez pas, Madame ! Je ne quitterai cette chambre que lorsque je serai rendue à moi-même !
— Cela peut être plus long que prévu… et je ne sais pas si votre père aura la patience d’attendre plus longtemps que les « quelques jours » arrachés non sans peine !
— Tout dépend de ce que l’on entend par quelques jours ! répondit Marie, logique.
La marquise abandonna le champ clos. Il ne servirait à rien de discutailler à perte de vue sur un sujet délicat. Il serait temps d’aviser quand le vieux Regille viendrait réclamer sa progéniture, escorté des gendarmes ou autres représentants de la loi. Pour l’instant, Tante Amélie brûlait d’aller raconter ce que venait de lui confier la « malade ».
Comme il arrive en général en pareil cas, elle ne trouva personne. Lothaire était parti voir un de ses fermiers, et « les garçons », comme elle disait, s’étaient rendus à la gendarmerie afin d’examiner, avec Verdeaux, s’il y avait un moyen de sortir sans casse du problème posé par Marie.
Livrée à elle-même – Clothilde avait pris le « tonneau » pour faire quelques emplettes à Pontarlier –, la marquise caressait l’idée d’une conversation avec l’abbé Turpin, quand les « garçons » revinrent, l’air assez soucieux d’ailleurs. Elle leur tomba dessus comme la foudre et, refusant de s’expliquer tant que l’on serait dans la maison, les emmena flâner au bord du lac, alléguant qu’il faisait trop beau pour rester enfermés.
— Et puis là, au moins, on est sûr de n’être écouté par personne !
Intrigués au plus haut point, ils se laissèrent emmener jusqu’au banc qu’elle prenait volontiers comme but de promenade.
— On dirait que vous avez appris quelque chose d’intéressant ? émit Adalbert tandis qu’Aldo allumait une cigarette.
— Plutôt, oui ! La jeune Marie n’a peut-être pas inventé l’eau tiède mais elle a de bons yeux. Outre la raison qui l’a poussée hors de la maison paternelle, Marie compte étayer son refus d’épouser Karl-August sur le fait que sa maîtresse est revenue au pays !
— Laquelle ? demanda Adalbert. En dehors de celles qui ont passé de vie au trépas, je ne vois pas de qui il s’agit ?
— De l’institutrice anglaise de la petite Granlieu, Miss Phelps !
— Ah, parce que celle-là aussi en fait partie ? Mais comment Marie a-t-elle pu la voir si elle est à Granlieu ?
— Aussi ne l’a-t-elle pas vue au château mais pas loin d’ici, dans la forêt au bord d’un cours d’eau, en train de peindre. Elle a changé…
— Qu’est-ce que vous venez de dire ? sursauta Aldo en jetant sa cigarette à peine consommée.
— Je crois que c’est clair ! Mais je ne pensais pas te faire tant d’effet !
— Plus que vous ne le pensez. Comment est cette femme ?
— Marie ne m’a pas fourni de détails ! Si tu en veux davantage, va lui poser des questions.
— Il vaudrait peut-être mieux que ce soit Adalbert puisque c’est de lui qu’elle elle est tombée amoureuse ?
— Grosse erreur ! Justement à cause de cela ! Elle va s’imaginer qu’il s’intéresse à cette femme – surtout si elle est belle ! – et elle se refermera comme une huître !
— Vous avez raison ! approuva Adalbert avec un soupir de soulagement. Et puis, si je vous ai comprise, elle refuse de me montrer son visage tant qu’il n’aura pas recouvré sa pureté juvénile ! Étant donné qu’elle n’est pas éprise de toi, tu auras plus de chance. Et comme tu as déjà rencontré plusieurs fois celle qui nous occupe, vous trouverez plus facilement un terrain d’entente !
Brusquement, la marquise pouffa de rire :
— J’ai dit quelque chose de drôle ?
— Sans vous en douter, oui ! Toi, Aldo, tu dois l’impressionner. À ses yeux, tu es plus beau qu’Adalbert, en revanche il a l’air plus intelligent que toi !
Pour le coup, ce fut celui-ci qui s’écroula de rire, littéralement plié en deux sous l’œil indigné de Morosini. On en était là quand Clothilde revint de Pontarlier et descendit au jardin :
— Eh bien ! constata-t-elle, je ne pensais pas que vous seriez de si joyeuse humeur !
— Un simple malentendu que l’on vous racontera tout à l’heure ! Il s’agissait de votre pensionnaire, expliqua Mme de Sommières. Mais j’ai l’impression que nous cherchons trop loin une solution qui nous crève les yeux ! Vous avez certainement vu à plusieurs reprises la gouvernante anglaise de la petite Gwendoline de Granlieu ?
— Miss Phelps ? Oui, je l’ai vue plusieurs fois. Pourquoi ?
— À quoi ressemblait-elle ?
— Bouf… à une gouvernante anglaise : tenue stricte, cheveux blonds tirés en arrière, pas une once de maquillage, lunettes, mais elle n’avait rien d’un dragon et la petite paraissait l’aimer. Plutôt jolie d’ailleurs !
Aldo ne put s’empêcher de penser que, aux cheveux blonds près, c’était le portrait de Lisa au temps où elle était sa secrétaire1, mais s’enquit :
— De quelle couleur étaient ses yeux ? Peut-être qu’avec les lunettes on la distinguait mal ?
— Oh, si ! D’un gris-bleu clair, et changeant comme le ciel quand viennent les nuages d’orage. Je l’ai vue une fois sans les lunettes qui étaient tombées : de très beaux yeux, en vérité… d’une teinte rare.
Aldo se crispa. Il avait vu des yeux semblables il n’y avait pas si longtemps et en avait ressenti une émotion parce qu’ils ressemblaient à ceux de Pauline Belmont, la seule femme qui l’ait ému – un peu trop même ! – depuis qu’il avait épousé Lisa. Afin de cacher cette émotion au regard d’aigle de Tante Amélie, il enchaîna :
— A-t-elle pu voir ce que cette femme peignait ?
— Je ne le lui ai pas demandé, mais cela m’étonnerait. Il aurait fallu pour le savoir qu’elle l’approchât. Or, elle devait éprouver un mélange de colère et de crainte guère propice aux confidences…
— À quel endroit l’a-t-elle vue exactement ?
— Près d’ici, je pense, mais la femme devait venir de plus loin. Marie a remarqué une voiture garée sous les arbres.
— Quelle voiture ? Quelle marque ?
— Oh, mais tu commences à m’agacer ! protesta la marquise. Va l’interroger toi-même, à supposer qu’elle y connaisse quelque chose !
— Certainement pas ! intervint Clothilde en riant, mais on ne risque rien à poser la question ! J’avoue que je ne la croyais pas capable d’un quelconque sens de l’observation. En outre, il semble, chère amie, que vous ayez vraiment conquis la confiance de notre fugitive.
— Ce qui signifie ?
— Qu’elle ne verrait sûrement aucun inconvénient à vous fournir un ou deux renseignements complémentaires ? conclut Clothilde avec un beau sourire qui trouva sans peine un écho chez la marquise. Marie ne comprendrait pas que l’un de nous s’interfère…
— Allons-y ensemble ! Votre Marie vous aime beaucoup, j’ai l’impression, et elle vous expliquera l’endroit mieux qu’à moi.
Un moment plus tard, elles étaient de retour. Clothilde put décrire avec précision le lieu, « assez » voisin en effet – un coin charmant où un ruisseau générait une cascade tombant dans un bassin, au milieu de rochers et d’arbres centenaires. Et – cerise sur le gâteau ! – la voiture était immatriculée à Paris.
— Magnifique ! s’exclama Adalbert. Même si votre Marie n’est pas vraiment une lumière, elle sait au moins se servir de ses yeux, et ce n’est pas donné à tout le monde !
— Vous ne savez pas encore à quel point ! J’avoue ne pas en revenir moi-même ! Elle a pensé à relever le numéro ! Le voici ! ajouta Clothilde en tendant une page de carnet dont Aldo se saisit.
— J’en viens à me demander si elle ne joue pas un rôle ? Passer pour une demeurée ou presque peut être une protection ? On ne se méfie pas d’un simple d’esprit…
— On n’a jamais prétendu qu’elle l’était, mais si cette attitude est délibérée chez elle, expliquez-moi pourquoi ?
— Peut-être justement parce qu’elle a peur. Elle ne s’en est pas cachée, d’ailleurs. Les gens stupides sont souvent têtus comme des mules. Cela va lui permettre de refuser le mariage qu’on lui destine et je suis persuadée que, si l’on y arrive, elle répondra non à M. le Maire, ce qui lui évitera de réitérer au pied de l’autel. Et le retour de Miss Phelps a dû déclencher une sorte d’affolement qui l’a expédiée la tête la première dans votre portail, Mademoiselle Clothilde ! Cela dit, on va utiliser tout de suite ce numéro, si vous me permettez d’appeler Paris.
— Vous n’avez pas besoin de le demander !
Quelques minutes plus tard, Aldo communiquait le numéro à Langlois avec les explications complémentaires.
— J’envoie quelqu’un au fichier, répondit celui-ci. Ce ne sera pas long !
En effet, après un moment passé à faire le point sur la situation, Langlois livrait la solution : la carte grise était au nom d’Elena Maresco, 12, rue Lamarck, à Paris 18e.
— Je suppose que vous voulez en savoir plus ? demanda le policier.
— On aimerait, oui. Marie de Regille prétend que cette femme jouait le rôle de la gouvernante anglaise de la petite Granlieu, mais comme sa tête n’a pas l’air bien solide…
— Vu ! On va essayer de tirer ça au clair !…
Quand Aldo eut reposé le combiné, un silence suivit où chacun s’enfonça dans ses pensées. Ce fut Adalbert qui le rompit :
— Il nous reste combien de temps pour répondre aux exigences de ce salopard ?
— Trois jours, répondit Lothaire. Et c’est demain soir que je vais au monastère…
— Précisément, je voudrais qu’on en parle ! Cela me gêne que la rançon de Marie-Angéline soit ce trésor pour vous si précieux, ainsi qu’à ceux qui sont vos compagnons. Ce n’est pas juste. Notre Plan-Crépin n’est rien pour vous !
— Sauf une amie qui nous est devenue chère ! répondit Clothilde en passant son bras sous celui de Mme de Sommières, qui l’en remercia en posant sa main dessus.
— Il ne faut pas que vous voyiez cela sous cet aspect, reprit son frère. Dès l’instant où il y a un traître parmi nos Compagnons, mettez-vous dans le crâne que votre amie n’est qu’un prétexte. Si elle n’était pas captive, on aurait trouvé un autre moyen de chantage : enlever ma sœur par exemple… ou Dieu sait quoi !
— C’est possible !
— Plus que probable même !
— Mais, en dehors de ce Judas inconnu, comment les membres de la confrérie vont-ils prendre une exigence qui va les dépouiller de ce qui est sans doute l’une de leurs raisons de vivre ? Vidée de son trésor, la chapelle souterraine leur ôtera du même coup la part de rêve que la Toison d’Or représente pour eux ! Comme pour vous d’ailleurs ! Rien ne dit qu’ils vont accepter.
— Et que faire d’autre dès l’instant où l’un des leurs trahit ? Attendre que cette pourriture vienne une nuit avec des complices de Hagenthal déménager le sanctuaire après avoir neutralisé les moines qui le gardent ? Et de quelle façon ? Mais aller jusque-là ferait couler une mare de sang que la Comté ne tolérerait pas ! Dites-vous bien que sous nos costumes trois-pièces, nos pull-overs et nos vestes de chasse, l’homme est toujours le même que sous l’armure ou la cotte de mailles : râleur, teigneux, mais capable de se battre jusqu’au dernier souffle pour ce qu’il aime, ce qu’il croit ou ce qui lui appartient. Et c’est comme cela depuis des siècles !
— Vous oubliez quelque chose, émit Adalbert.
— Quoi donc ?
— Ceux qui nous font confiance  ! Je crois que vous le démontrez amplement ! Et plus encore ceux que vous recevez sous votre toit. C’est pourquoi vous n’avez pas admis la présence de Karl-August à votre Tricentenaire…
— … et aussi pourquoi, demain, et après avoir mûrement réfléchi, nous vous accompagnerons à la chapelle, appuya Aldo. Si dignes de confiance que soient vos compagnons, nous partons de ce principe que si nous savons qu’il y a un traître, rien n’empêche qu’il y en ait plusieurs ?
— Il est déjà difficile de croire qu’il y en ait un ! Ce sont tous des amis !
Et sa voix tremblait, d’où les Parisiens en conclurent que les larmes n’étaient pas loin. Adalbert répondit :
— C’est cela qui est grave ! Vous n’avez aucune idée de celui qui est concerné et vous joueriez votre vie sur chacun d’eux sans hésitation ?
— Exact ! J’ai beau chercher, je n’y parviens pas !
— C’est pourquoi nous serons à vos côtés. Au risque d’affronter leur méfiance. On ne peut plus naturelle au demeurant !
— Pour ma part, je suis curieux de savoir lequel d’entre eux nous accusera le premier !
— Il est certain que ce pourrait être une indication…
— Une question encore : comment se fait-il qu’Hugo de Hagenthal ne fasse pas partie de votre assemblée ? Ne devrait-il pas en être l’emblème ?
Ladite question, apparemment, ne plut pas. Lothaire se rembrunit :
— Il n’est pas intéressé. Encore qu’il ne sache pas vraiment de quoi il s’agit. Lorsque j’ai essayé de lui en parler, il a coupé court, en disant que le passé était le passé et que mieux valait le laisser dormir !… Enfin, qu’en tout état de cause, les musées sont conçus pour cela !
— Celui-là, je ne vous cache pas qu’il commence à m’agacer ! gronda Adalbert. Il a promis de s’impliquer pour sortir Marie-Angéline du traquenard où elle s’est précipitée, mais depuis c’est le grand silence. Il semblerait que sa devise à lui soit : « Surtout pas d’histoires ». Son père peut tranquillement décimer la planète, il ne lèvera pas le petit doigt pour s’y opposer, sous prétexte que c’est « son père », et que lui causer le moindre désagrément lui vaudrait le feu éternel. Ou bien c’est un redoutable bigot, ou bien c’est un lâche ! Je sais, Professeur, que vous refusez de le voir sous cet éclairage, mais vous ne m’en ferez pas démordre !
— Je pense comme lui, relaya Aldo. Son refus est d’autant plus incompréhensible que votre trésor est gardé dans la crypte d’un monastère. Alors ?
Lothaire quitta son siège et se mit à arpenter la pièce :
— Je ne peux donner tort ni à l’un, ni à l’autre ! Pourtant, je gagerais le salut de mon âme que sa vaillance ne le cède en rien à celui dont il a le visage !
Qu’ajouter à cela sans se montrer discourtois ? On se sépara en se souhaitant bonne nuit. Celle qui lui succéderait risquant d’être agitée…
La journée du lendemain se traîna, littéralement… Aucun des habitants du manoir ne sachant s’il avait hâte ou redoutait que vienne la nuit. Aldo et Adalbert avaient bien projeté d’aller faire un tour à l’endroit où Marie avait aperçu Elena Maresco, mais il faisait un temps affreux. Le joli soleil aux rayons si doux qui avait régné jusque-là s’était changé dès le matin en averses intermittentes mais rageuses, sous lesquelles aucun peintre n’aurait la témérité de planter son chevalet. La seule distraction fut l’apparition, curieusement timide, du vieux Regille venu se renseigner sur les progrès de la « convalescence » de sa fille.
Marie, dont les « blessures » s’effaçaient déjà, lui avait déclaré qu’aucune force humaine ne pourrait l’arracher du confortable asile qu’elle s’était procuré. Son géniteur piqua une telle colère que toute la maisonnée accourut au salon pour voir ce qui s’y passait et si d’aventure le visiteur n’aurait pas décidé d’égorger une chèvre tant la voix glapissante du papa atteignait des hauteurs dans l’aigu. Il est vrai que Marie révéla, de son côté, un souffle et une tessiture qui n’avaient rien à lui envier. C’était à se boucher les oreilles.
Finalement, l’argument qui l’emporta fut pour Lothaire dont la voix réduisit les adversaires au silence, en clamant que si Regille envoyait la gendarmerie chez lui, il porterait plainte pour cruauté mentale envers sa fille mineure que l’on prétendait contraindre à un mariage qui lui faisait horreur. Maté, momentanément, Regille abandonna le terrain en glapissant qu’on allait lui payer ça et qu’il entendait bien avoir le dernier mot !
— Espérons que cela va le faire tenir tranquille ! soupira Clothilde, quand Marie se fut enfuie dans sa chambre pour y pleurer… l’absence de celui qu’elle s’était choisi à l’heure du combat.
Adalbert, en effet, s’était réfugié dans sa chambre dès l’apparition de Regille.
— Je serais peut-être heureusement inspiré de rentrer à Paris dès que l’affaire sera réglée, confia-t-il à Aldo. Je me sens parfaitement ridicule !
— Ridicule ou pas – et je peux t’assurer que tu ne l’es nullement –, il est préférable que tu restes ici. D’abord, on a besoin de toi et tu ne peux pas abandonner Plan-Crépin, de plus ton amoureuse serait fort capable de te suivre, et tu te retrouverais avec une plainte d’enlèvement et de subornation de mineure ! Mais si ça te tente…
— Ce n’est vraiment pas le moment de te payer ma tête !
— Je n’y songe même pas ! Il y a la réunion de ce soir – qui nous porte sur les nerfs à tous ! – et il vaut mieux remettre quelque projet que ce soit à demain…

1 Voir Le Boiteux de Varsovie, t. 1, Plon, 1994.
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Des druides ? Mais il y en a partout !


Cette fois ils étaient tous là.
Outre Bruno, de Salins – le seul dont les nouveaux venus connaissaient le patronyme qui était de Fleurnoy –, il y avait Adrien, de Lons-le-Saunier, Bernard, de Dole, Jérôme de Nozeroy, Lambert, de Morteau, Quentin, de Champagnole, Michel, de Montbarey, Claude, de Morez, Gilbert, d’Ornans, Lionel, de Mouthe, et Marcel, d’Arbois. Tous d’un âge sensiblement égal – la cinquantaine ! –, générateur de plus ou moins de cheveux gris, et plus encore appariés par de longues robes noires brodées du mouton plié de la Toison d’Or à l’emplacement du cœur.
L’effet produit par ces hommes sous les écus des anciens chevaliers peints sur la muraille dans cette chapelle souterraine, éclairée par des torches et des cierges rouges, était assez saisissant pour que les deux arrivants se sentissent sinon de trop, du moins un peu mal à l’aise. Debout, avec Lothaire au milieu de ces statues immobiles, ils avaient la vague impression de se trouver devant un tribunal.
L’un d’eux, Gilbert, prit la parole, s’adressant à Lothaire :
— Tu nous as réunis ce soir en séance plénière. Je suppose que c’est pour recevoir le serment d’allégeance des frères étrangers ?
— D’abord, oui. Encore que je n’aime guère ce terme d’étrangers pour Adalbert qui est né en Picardie, et même pour Aldo, né à Venise, mais d’une mère appartenant à la haute noblesse française.
— Quiconque n’est pas comtois est étranger. Tu devrais le savoir, frère Lothaire, toi qui as rédigé nos statuts ?
— Le fondateur était duc de Bourgogne, s’impatienta Vaudrey-Chaumard, dont l’humeur n’était pas à la bénignité. Cela ne fit pas de nous des étrangers pour autant !… Et je préférerais que l’on procède sans plus tarder au serment. Nous avons, en effet, un grave problème.
— Lequel ? demanda l’homme de Montbarey.
— J’ai dit après ! martela Lothaire.
L’un après l’autre, Aldo et Adalbert s’approchèrent de l’autel et, comme les chevaliers de jadis, étendirent leurs mains au-dessus de la croix dont les rubis jetaient des reflets pourpres, et ils prononcèrent les paroles, assez simples, de l’engagement que Lothaire leur avait appris dans la journée. Ils s’engageaient à rester fidèles à l’esprit de la Toison d’Or ainsi qu’au but que s’étaient fixé les compagnons dont le dernier article interdisait d’en évoquer non seulement l’existence, mais aussi les desseins chevaleresques, et obligation de n’en jamais rien révéler sauf à qui briguerait l’honneur d’y être admis. Ils s’y engageaient naturellement sur l’honneur et le salut de leur âme… Après quoi, chacun d’eux endossa la robe noire marquée du symbole et reçut l’accolade de ses nouveaux frères…
— Au fond, remarqua Gilbert, le représentant d’Ornans, nos statuts ne sont pas très logiques : comment quelqu’un pourrait-il briguer le privilège de nous rejoindre s’il ne sait rien de notre existence ? Comme nos nouveaux frères par exemple ? N’est-ce pas ce que tu as fait, frère Lothaire ?
— C’était un cas de force majeure et dans une exigence absolue. Vous n’ignorez pas, tous tant que vous êtes, qu’il se passe de bien étranges phénomènes dans notre beau pays, qu’un esprit du mal y est à l’œuvre et s’en est pris à la famille de ceux-là. En outre, un sang innocent a coulé et menace de couler encore. Enfin, par leur qualité, ils sont des recrues de choix… en dehors du fait que, comme nous-mêmes, ils portent en eux quelques gouttes du sang d’anciens chevaliers. Encore des objections ?
— Aucune ! affirma Bruno qui, étant le plus proche de Lothaire, se faisait volontiers le porte-parole des autres. Maintenant apprends-nous la raison pour laquelle tu as voulu que nous soyons tous présents ce soir ?
— Parce qu’il fallait que tous vous entendiez ce que j’avais à dire et qui tient en peu de mots : il y a un traître parmi nous !
— Où as-tu été chercher cette faribole ?
— Nulle part ! On me l’a portée à domicile. Je vais vous lire la lettre que j’ai reçue. Ou plutôt sa copie. L’originale étant partie pour le laboratoire du Quai des Orfèvres à Paris, afin d’en relever les empreintes digitales. Écoutez !
Ce fut vite expédié encore qu’avec beaucoup de soin et en détachant les syllabes. Un silence suivit généré par la stupeur. Le premier à réagir fut Michel, de Montbarey, un homme d’une cinquantaine d’années, flegmatique et peu causant sauf quand on le sortait de ses gonds :
— C’est impossible, s’indigna-t-il. Aucun de nous n’est capable d’une telle noirceur ! Hormis peut-être ceux que…
— … que vous ne connaissez pas ? jeta Aldo. En ce cas, pourquoi ne pas vous être opposé à notre intronisation ?
— Peut-être parce que j’ignorais ce qui allait suivre ! Mais, après tout, il est vrai que nous ne vous connaissons pas !
— Si moi, le fondateur avec Bruno, leur faisons confiance, que te faut-il de plus ?
— Notre intime conviction  ! Peut-être aurais-je dû voter contre mais cela aurait-il changé quelque chose ? répondit Gilbert, d’Ornans. Toi-même, les connais-tu si bien ? Ils ont acquis une certaine célébrité, et j’en suis heureux pour eux, mais, outre qu’ils ne sont pas de chez nous, cela ne nous regarde pas !
— La vie d’une femme est en jeu ! tonna Lothaire.
— Une femme de « leur » famille, ce qui change l’éclairage ! Il est étrange que l’on exige « notre » trésor au lieu de quelques-uns des joyaux qui doivent dormir dans les coffres du prince Morosini ?
Ce qu’entendant, Aldo se débarrassa de la robe noire qu’il envoya aux pieds du perturbateur, aussitôt imité par Adalbert :
— Je crois qu’en voilà assez ! Je ne me laisserai pas insulter plus avant ! Vous avez parfaitement raison, Monsieur, de me refuser votre confiance. Je possède en effet une collection ayant appartenu à des personnages illustres ! Le misérable qui détient ma cousine acceptera peut-être de s’en contenter  !
Il tournait déjà les talons sans laisser à Lothaire le temps de protester quand une voix, celle de l’homme de Salins, s’indigna :
— Un instant, prince ! Vous n’imaginez pas, j’espère, que notre compagnon vient d’exprimer notre opinion commune  ? Il ne représente que lui-même et…
— C’est encore trop pour moi dès que mon honneur est en jeu et que l’on m’insulte ! Continuez votre réunion sans moi ! Elle n’a d’ailleurs plus d’objet, et je salue vos compagnons. Lothaire, je vous attendrai dans la voiture !
— Et je te tiendrai compagnie, mon honneur étant aussi chatouilleux que le tien ! Messieurs, je vous salue bien ! nasilla Adalbert.
Prenant Aldo par le bras, ils remontèrent dans la chapelle. Ils s’accordèrent le temps d’une prière avant de regagner la voiture où ils allumèrent chacun une cigarette. Ou plutôt, Adalbert alluma les deux :
— Laisse-moi faire ! Tu trembles encore et tu es capable de te brûler le nez !
— Il est vrai que ce Gilbert m’a mis hors de moi ! Nous aurions dû nous en tenir à notre première décision et laisser Lothaire se débrouiller seul avec son club de fantômes ! D’ailleurs, celui de Montbarey approuvait son confrère !
— Je n’en suis pas sûr… Un seul de ces hommes s’est jeté sur nous pour nous désigner à la vindicte générale. Et pourquoi ne serait-ce pas parce qu’il se sentait en péril ?
— Et tu veux dire que le traître ce serait lui ?
— Ce serait logique, les autres s’étant contentés d’un « oh » scandalisé !
— Et il vient d’où, celui-là ? Toi qui connais la France en détail ?
— Ornans ! Un coin ravissant à une cinquantaine de kilomètres d’ici. Rendu célèbre par une magistrale toile de Courbet : Un enterrement à Ornans.
Aldo se mit à rire, ce qui eut l’avantage d’offrir une soupape à sa colère :
— Tu le fais exprès ou quoi ? (Puis, saisi soudain d’une idée :) C’est loin de Besançon ?
— Un peu plus de vingt bornes ! Mais à quoi penses-tu ?
— Quand elle est revenue par ici, Plan-Crépin a pris le train pour Besançon. On devrait peut-être chercher dans ce coin-là ?
— Brillante idée que l’on pourrait vérifier demain soir quand nous saurons où nous devons aller pour obtempérer aux exigences de ce salopard !
— Sauf qu’il n’y aura peut-être pas de rendez-vous puisque le Judas n’est pas démasqué !
— Attendons déjà que Lothaire revienne ! Il se peut qu’il ait du nouveau à nous apprendre ?
Ils l’attendirent un bon moment, si long même qu’Aldo dut se cramponner à Adalbert qui voulait y retourner afin de « voir ce qui se passe » !
— Tu crois qu’ils sont en train de s’entretuer ?
— Pas dans une chapelle, voyons ! Ils ont pu décider de voter ?
— Pour quoi faire ? Quand nous nous sommes retirés, Lothaire n’avait que deux protestataires devant lui et en tant que président il bénéficie de deux voix !
— Il a pu faire boule de neige dès l’instant où nous n’y étions plus ? Si d’autres ont rejoint le « frère » d’Ornans, la majorité des deux tiers devrait l’emporter ?
— Cela signifierait qu’on a perdu du terrain ?
Il achevait sa phrase quand trois hommes sortirent de la chapelle pour rejoindre le groupe de voitures garées près du mur d’enceinte. Eux-mêmes s’étaient retirés dans l’ombre du petit sanctuaire, mais visibles cependant. Or personne ne s’approcha d’eux.
— On dirait que notre étiquette d’indésirables nous colle à la peau ! marmotta Adalbert. C’est très désagréable !
— On a déjà connu pire ! À nous de trouver une solution de rechange. J’en ai peut-être une.
— Laquelle ?
— Écoutons d’abord ce que Lothaire va nous apprendre.
Celui-ci les rejoignait, l’air plus sombre que jamais. Ce qui était en soi une réponse. Il reprit sa place auprès d’Adalbert : c’était sa voiture, en effet, que l’on avait prise.
— Alors, ils refusent ? demanda Aldo.
— Pas vraiment, encore que, sans l’exprimer clairement, presque tous peinent à devoir renoncer à notre trésor pour…
Il se tut, hésitant visiblement devant ce qu’il était obligé d’exprimer. Aldo le relaya :
— Pour une inconnue qui n’appartient même pas à la Comté et qui s’est mise d’elle-même dans le pétrin ! C’est bien ça ?
— Exactement ! Nous ne sommes plus que quatre – dont Fleurnoy évidemment ! – à accepter de livrer le contenu de la chapelle alors que ce sont nos pères, à Bruno et à moi, qui ont fourni le plus lourd des fonds qu’elle a coûtés !
— Et ils préconisent quoi ?
— Que l’on fasse « semblant » d’obéir. D’attendre de connaître au juste le lieu de la remise et de s’y rendre – armés ! – après avoir confectionné des leurres. Donc des paquets censés contenir ce que les autres veulent !
— C’est à quoi aurait pensé le premier imbécile venu ! ricana Aldo. Et comme le traître n’a pas été démasqué, l’ennemi se paiera une pinte de bon sang dont nous ferons les frais. Quant à ce qui peut arriver à Marie-Angéline, c’est le cadet de leurs soucis ! Leur idée est d’autant plus stupide que je l’ai eue avant eux et que je reconnais volontiers que cela ne tient pas la route.
— Ils ont tout de même fait une proposition, mais elle ne me paraît pas viable.
— Laquelle ?
— Aller au rendez-vous tous ensemble et se battre !
— C’est déjà mieux, et ce serait même parfait si l’on avait réussi – air connu  ! – à découvrir celui qui trahit, mais il n’en est rien…
— Ce serait du temps et surtout du sang versé pour des prunes ! conclut Adalbert. Et maintenant, on fait quoi ?
Après un instant de silence, Lothaire soupira :
— On tient pour nulle et non avenue la séance de ce soir, on vide la chapelle avec la bénédiction de l’abbé et l’aide de Fleurnoy, ce qui est le plus important pour moi… et on se tient prêts à en découdre avec ces malfaisants ! Étant donné que nous ignorons combien ils seront…
— … et que nous serons au moins… quatre ! ironisa Aldo. On n’a guère de chance d’avoir le dessus ! Après tout, nous ignorons de combien d’acolytes dispose Hagenthal ? Cependant, il y a quelque chose qui m’étonne : pourquoi veut-il la chapelle ? Je pensais, comme vous-même d’ailleurs, qu’étant à présent en possession de ce qu’il croit être les Trois Frères…
— Et qui pourraient l’être, étant donné qu’ils étaient six à l’origine et que l’on ne sait plus trop lesquels étaient montés sur le fermail, de ceux-là ou de ceux de Kledermann, il serait logique qu’il réclame le diamant pyramidal afin de reconstituer le Talisman.
— Ce qui nous mettrait devant un mur puisque personne ne sait où il est passé celui-là ! conclut Aldo amèrement.
Nouveau silence, après quoi Lothaire toussota pour s’éclaircir la voix mais sans élever le ton plus qu’il ne fallait afin de couvrir le bruit du moteur. Pourtant rien ne vint.
— Vous avez une idée ? s’enquit Morosini.
— Je… bon !… Ou plutôt si ! Il faut que j’en vienne à vous le dire : une ancienne tradition prétend qu’il n’aurait jamais quitté la région après Grandson.
— Elle dit quoi au juste cette tradition ?
— Qu’Olivier de La Marche, dont le père avait été gouverneur du château de Joux et qui le connaissait à fond, l’y aurait apporté avec quelques autres pierres et, en accord avec le duc, les y aurait laissés en attendant la victoire finale !
— Et vous n’avez pas cherché ?
— Si fait, j’ai cherché, mais ce n’est pas facile, surtout pour un homme seul. La forteresse est propriété de l’État. Vous l’avez déjà visitée ?
— Je n’étais jamais venu en Franche-Comté auparavant ! Et toi, Adalbert ?
— Moi si, mais sans explorer le château ! Tu sais que j’ai le vertige ! Tu as vu le monstre ? Autant chercher une aiguille dans une botte de foin !
— Tant qu’on reste à l’abri des passages fortifiés, c’est sans problèmes, mais c’est quand on s’approche du gouffre que c’est impressionnant.
— Les abords du puits aussi, j’imagine ? D’autant qu’il ne doit pas y faire très clair ?
Lothaire en convint, ajoutant que lui-même se sentait mal à l’aise dans la sombre forteresse.
— Ce qui ne rendait pas mes timides recherches plus faciles ! Et je dois vous faire un aveu, Morosini : quand je vous ai invité à venir fêter notre Tricentenaire, j’ai évoqué un « trésor »…
— … dont j’ai vite compris que vous aviez surtout envie de me passer au crible afin de voir si je n’en saurais pas un peu plus sur le sujet, rassura Aldo avec un large sourire.
— Et vous ne m’en voulez pas ?
— Pour quelle raison ? Tous les collectionneurs se comportent ainsi quand ils rencontrent un confrère. En outre – du moins pour moi ! –, l’amitié c’est comme la mayonnaise : ça prend tout de suite ou c’est sans espoir ! De toute façon, j’en pensais tout autant en acceptant votre invitation. Avec d’autant plus d’enthousiasme que, comme je vous l’ai dit, je n’étais jamais venu ici. Donc nous sommes quittes !
— Et moi je suis la cerise sur le gâteau puisque nous parlons cuisine ! conclut Adalbert.
Cette mise au point allégea la tension qui régnait dans le véhicule car, de quelque côté que l’on se tournât, on arrivait dans un mur. Il fallait trouver, soit le moyen de le contourner, soit lui rentrer dedans, mais il y avait gros à parier que c’était la seconde option qui l’emporterait. Le reste du trajet se fit en silence.
— Que va-t-on dire à nos dames ? s’inquiéta le Professeur.
— Tout… et dans les détails, conseilla Aldo. D’abord, leur tête est solide sur leurs épaules et elles sont de trop bon conseil.
Quand ils arrivèrent au manoir, qu’ils supposaient plongé dans l’obscurité, ils furent surpris de le voir éclairé de la bibliothèque à la salle à manger, et plus encore de rencontrer, dans le vestibule, un Gatien épanoui au-dessus d’une tarte couronnée de crème fouettée. Il leur adressa un sourire rayonnant, tout à fait incongru.
— Ah, Messieurs, quel bonheur ! Il y a vraiment de braves gens dans notre beau pays !
Et s’engouffra dans la salle à manger.
— Il est fou ? hasarda Lothaire. Nous n’avions pas d’invités prévus pour ce soir ? Sinon…
— Et si on y allait voir ? proposa Aldo, emboîtant derechef les pas du majordome.
Ce qu’ils découvrirent commença par les pétrifier. Sous le regard hautain de Richelieu, quatre personnes étaient assises autour de la table, dressée visiblement à la hâte : deux qui « chipotaient » en buvant une coupe de champagne et deux autres qui dévoraient avec ardeur. L’une d’elles leur arracha une exclamation unanime :
— Plan-Crépin !
Déjà Adalbert s’était précipité, l’arrachait littéralement de sa chaise pour une sorte de pas de valse en lui appliquant un baiser sonore qui l’empourpra. Ce que voyant, Aldo la lui arracha pratiquement pour l’embrasser à son tour. Elle, cependant, riait et pleurait en même temps.
— Si vous étiez inquiète sur la réception que l’on vous réserverait, vous voilà fixée, commenta Tante Amélie. Maintenant, laissez-la finir son dessert et en plus reposez-la doucement. Elle a une entorse ! Puis vous pourriez remercier son sauveur !
Tout à leur joie de retrouver celle dont ils se souciaient tant, les « garçons » ne l’avaient même pas remarqué. Lothaire, lui, le connaissait et l’accolait à la mode paysanne avec un plaisir évident avant de faire les présentations :
— Voici mon ami Claude Bourdereau, le maître taillandier de Nans-sous-Sainte-Anne, que je n’ai pas vu depuis des années… bien qu’il ait été invité au Tricentenaire ! Il était malade, je crois ?… Malade ! Avec son gabarit ! je vous demande un peu !
Le personnage en question aurait pu, en effet, servir de publicité pour un produit de remise en forme… Taillé sur le même modèle que Lothaire, son visage de bon vivant disparaissait à moitié sous une végétation luxuriante : barbe imposante, moustache drue et sourcils foisonnant au-dessus d’un regard bleu qui regardait droit et pétillait volontiers comme à cet instant :
— C’est ma femme qui était malade ! Ça prouve seulement l’attention que tu apportes aux lettres qu’on t’envoie !
— Excusez-le, Claude, et moi aussi ! Il faut dire qu’à ce moment-là on vivait ici dans le plus profond délire, émit Clothilde… Elle se porte bien maintenant ?
— Je crois pouvoir vous assurer que oui ! répondit Marie-Angéline. Si j’en juge la façon dont elle m’a soignée. Je lui ai une infinie reconnaissance… comme à M. Bourdereau, d’ailleurs. Sans eux je ne sais pas ce que je serais devenue…
Ensemble, Aldo et Adalbert ouvraient la bouche pour libérer une foule de questions, mais Clothilde reprit :
— Un peu de patience ! Laissez-les terminer leur dessert, après on retournera au salon prendre le café ! Ensuite au lit !
— Ah, non ! protesta Adalbert. Je veux d’abord savoir ce qui s’est passé. Le plus gros, au minimum ! Sinon je ne pourrais pas dormir !
— Mais Monsieur Bourdereau a peut-être envie de dormir, lui ? s’inquiéta Mme de Sommières.
— Moi ? Pour une quarantaine de kilomètres ? Vous plaisantez ? Avec une ou deux tasses de café, je pourrais parler jusqu’à l’aube !
— Vous aussi, Marie-Angéline ?
— Oui, moi aussi. J’en ai tellement à vous raconter.
— Mais d’abord, demanda Aldo, qu’êtes-vous allée faire à Besançon ? Et pourquoi pas Pontarlier ?
— Pour que je ne sache rien de l’endroit où l’on m’emmenait. En quittant la gare on m’a mis des lunettes opaques, et la voiture a effectué plusieurs tours et détours avant de s’engager dans la bonne direction. Là-dessus, nous avons roulé environ deux heures !
— À peu près la distance jusqu’à Lausanne, grogna Lothaire. Et vous avez atterri où ?
— Nulle part ! C’est du moins l’impression que j’avais. Finalement, je me suis retrouvée dans une vieille tour ouvrant au rez-de-chaussée sur une espèce de cuisine qui empestait le chou mais ne devait pas servir beaucoup, une sorte de chambre et un hangar pour la voiture. Mais l’homme et la femme qui me gardaient ne devaient pas loger là !
— Comment le savez-vous ?
— Je ne l’ai su que quand je me suis enfuie. J’entendais bien la voiture aller et venir mais je croyais que la femme nommée Jeanne restait à demeure pour me surveiller. Et puis, voilà deux jours, je me suis aperçue que l’on m’avait purement et simplement abandonnée après m’avoir soigneusement enfermée, sans nourriture et sans eau…
Elle relata alors son évasion, sa joie de se retrouver à l’air libre puis son angoisse en se voyant perdue.
— Grâce à ma petite boussole, j’ai décidé d’aller vers l’est en espérant arriver à une frontière, mais la nuit tombait vite, j’avais faim et j’étais épuisée par mes efforts pour me libérer. Puis, à travers bois, j’ai entendu un cri d’appel et j’ai crié moi aussi en me précipitant à sa rencontre. Mes pieds se sont pris dans un obstacle – une racine je pense ! –, je suis tombée face contre terre et j’ai perdu connaissance.
— Comment avez-vous trouvé Bourdereau ? demanda Lothaire.
— C’est moi qui l’ai trouvée, relaya celui-ci. J’avais entendu son appel comme elle avait entendu le mien…
— Qui appelais-tu ?
— Je te le dirai plus tard ! Ne mélangeons pas les questions ! Elle était évanouie et la figure maculée de sang et de terre. Ce voyant, je l’ai rapportée à la cabane que je possède dans les bois et j’ai fait ce que j’ai pu pour la soigner. Elle semblait en si mauvais état qu’elle ne pouvait pas rester là, aussi je l’ai mise dans ma charrette et ramenée à la maison où Angèle s’est occupée d’elle.
— Vous avez appelé un médecin ?
— Ce n’était pas nécessaire. Mon épouse en sait presque autant qu’eux. D’ailleurs, tu n’as qu’à voir ! Sa figure que l’on a lavée est moins enflée, sa jambe convenablement soignée et bandée ! Tiens, j’ai apporté un pot du liniment dont Angèle se sert, et dans quelques jours on n’en parlera plus ! Je peux avoir encore un peu de café ?
— Cela ne va-t-il pas vous empêcher de dormir ? s’inquiéta Clothilde.
Il lui offrit un large sourire :
— Rien ne peut m’empêcher de dormir quand je l’ai décidé ! Et je n’ai pas besoin non plus de réveille-matin ! Et puis, vos lits sont si confortables, Clothilde.
— Aussi va-t-on transporter Marie-Angéline dans le sien…
— Je m’en charge ! clama Adalbert. M. Bourdereau a fait plus que sa part, il me semble ?
Aussitôt dit, aussitôt fait ! Il enleva Marie-Angéline aussi aisément que si elle avait été une plume et, suivi de Clothilde et de Tante Amélie, se dirigea vers l’escalier avec un tel enthousiasme que son fardeau protesta :
— Inutile de me secouer comme un prunier, Adalbert ! Je ne suis pas en train de retomber dans les pommes !
— C’est la joie de vous avoir retrouvée ! Vous n’imaginez pas combien je suis heureux, ma chère ! D’ailleurs, nous le sommes tous !
— Aldo aussi ?
— Pourquoi pas ? Ah ! Pour votre… larcin ? Vous devriez le connaître mieux ! Ce qui compte, c’est que l’on vous ait récupérée.
Ils s’engouffrèrent dans une chambre dont Clothilde venait d’ouvrir la porte devant eux et ne remarquèrent pas qu’une autre, entrebâillée, se refermait doucement. Seule Mme de Sommières qui était derrière eux s’en aperçut, mais passa son chemin comme si elle n’avait rien vu.
Cependant, restés entre eux autour d’un dernier verre, les hommes essayaient d’en savoir davantage :
— Qu’est-ce que c’est que cette tour où elle était enfermée ? s’interrogea Lothaire. Pourtant, je connais bien notre région mais je ne la situe pas. À qui appartient-elle ?
— On n’en sait trop rien et j’avoue que je l’avais oubliée parce qu’elle est perdue en plein bois et qu’on ne passe autant dire jamais par là. Et puis… elle a mauvaise réputation.
— Pourquoi ?
— Le dernier occupant qu’on lui a connu était un étranger dont on n’a jamais su qui il était ni d’où il venait. Les gendarmes de Salins sont allés faire un tour de ce côté-là pour essayer d’éclaircir le mystère et l’ont trouvé pendu à la maîtresse poutre du rez-de-chaussée…
— Et l’on n’a rien découvert à son sujet ?
— Rien ! Il n’avait ni papiers, ni argent, à l’exception de ce qu’il a laissé sur la table : retenue par une pierre, une feuille de papier froissé, contenant une pièce de dix francs, demandant que l’on prie pour son âme. Ce dont le curé de Nans s’est chargé tandis que l’argent allait aux pauvres. C’était signé Wilfrid. On l’a vite oublié. Les gens évitaient l’endroit. Surtout les femmes !
— Pourtant il y en a une : cette Jeanne qui faisait la cuisine…
— Mais n’y restait pas la nuit ! Cette pauvre demoiselle du Plan-Crépin n’avait guère de chances que l’on vienne à son secours !
— C’est assez infâme en effet ! remarqua Morosini. Mais ces gens ne savaient pas de quoi Marie-Angéline était capable !
— Heureusement pour elle ! Bon, au risque de paraître malpoli, j’irais volontiers me coucher ! Je suis debout depuis quatre heures du matin !
Les trois autres se levèrent :
— Je vais te montrer ta chambre, dit Lothaire. Tu as sacrément mérité ton lit… sans oublier notre reconnaissance à tous ici !
— Il n’y a vraiment pas de quoi ! Vous la ramener était on ne peut plus naturel !
Demeuré seul, Aldo alluma une cigarette et appuya sa tête sur le dossier de son fauteuil, savourant avec volupté la fin du cauchemar. Le retour de Plan-Crépin, handicapée, certes, mais bien vivante, lui faisait l’effet d’un cadeau du Ciel même s’il savait que l’on n’en avait pas encore fini avec le nouveau seigneur de Granlieu. Après la soirée houleuse du monastère, c’était comme un bain de jouvence suivant une longue marche dans la boue. Il se sentait si décontracté qu’il ne prit même pas garde au retour des deux autres :
— Tu dors ? fit Adalbert.
— Non ! Je savoure… en sachant parfaitement que nous ne sommes pas encore sortis de l’auberge ! On fait quoi maintenant ?
Lothaire, occupé à vider sa pipe dans la cheminée avant de la bourrer à nouveau et l’allumer, ne répondit pas tout de suite. Ce fut seulement quand il en eut terminé avec ces petits travaux qu’il répondit :
— C’est justement ce que je comptais vous demander. La sagesse exigerait que vous repartiez demain pour Paris. Mademoiselle Marie-Angéline est retrouvée. Tout est donc pour le mieux pour vous !
— Je n’en suis pas certain ! dit Aldo. Outre que vous laisser vous débattre avec une montagne de problèmes, ce serait de la dernière muflerie, je ne crois pas qu’à Paris, Venise, Vienne ou n’importe où nous serions plus heureux !
— Vous auriez au moins le Quai des Orfèvres à portée de la main ?
— Peut-être, mais ce n’est pas sûr. Langlois ne peut pas passer sa vie l’œil fixé sur nous. Et je vous rappelle, par exemple, que nous n’avons pu découvrir jusqu’à présent – et lui non plus ! – d’où venait le coup de téléphone qui a conseillé à Tante Amélie de quitter sa maison toutes affaires cessantes parce qu’elle allait y être en danger ? Comme, naturellement, elle s’est bien gardée de suivre ce conseil d’« ami », se contentant d’expédier dans un couvent de Sèvres sa voiture, son chauffeur et Louise, sa femme de chambre sous ses vêtements et une triple épaisseur de voilette. Elle voulait voir ce qu’il en résulterait… et n’a rien vu. Sauf Adalbert qui venait justement la chercher et l’a sortie de chez elle avec un grand luxe de précautions.
— Oh, j’y pense de temps en temps ! soupira l’intéressé mais sans trouver le mot de l’énigme. Et Langlois n’en a pas appris plus long que nous. De toute façon il n’y a rien eu rue Alfred-de-Vigny la nuit suivante… ni les autres à ce qu’il paraît…
— Conclusion : mieux vaut rester groupés sous l’égide vigilante de Verdeaux et en finir avec cette histoire ! Maintenant, je vous ai livré le fond de ma pensée. À vous de jouer, Professeur !
Celui-ci toussota deux ou trois fois puis déclara :
— D’abord, merci de continuer le combat avec nous ! Le contraire m’eût étonné venant de vous. Dans l’immédiat, ce qui nous intéresse c’est l’échange d’après-demain… soir vraisemblablement ! Quelle position conseillez-vous ?
— Ça me paraît élémentaire ! émit Adalbert. On fait comme si de rien n’était, on va au rendez-vous.
— Avec le contenu de la chapelle ?
— Non, mais avec des paquets contenant n’importe quoi !
— Cela m’étonnerait qu’ils s’en contentent. Si traître il y a, il doit savoir ce que vous possédez.
— Et qui est loin de ce que contenait la chapelle ducale ! Pour ne citer que les statues des douze apôtres en or et pas mal d’autres broutilles, comme nous l’avons déjà évoqué. Mais nous avons la croix du Serment et le glaive de licorne qui sont deux des pièces principales, et s’il ne les voit pas…
— Pas d’illusions, Professeur ! Il faudra se battre et, pour ce faire, emporter des armes. Cela nous permettra de voir de quel côté se rangera le traître.
— Si j’étais lui, je ne me montrerais pas et j’enverrais à ma place un beau certificat médical me déclarant atteint d’une quelconque maladie contagieuse…
— … qui le désignerait du même coup à la vindicte publique ! conclut Aldo.
— Ce que je voudrais savoir, reprit Adalbert, c’est si ceux de vos compagnons qui ont accepté de livrer le trésor acceptaient aussi le combat ?
— Sans l’ombre d’un doute ! Je vais même vous dire mieux : ceux qui ont refusé en feront tout autant ! Jamais un vrai Comtois n’a renâclé devant une bonne bagarre, et ils s’attendent à ce que je les prévienne dès que je saurai où est le rendez-vous. Il ne nous reste donc qu’à attendre.
C’était l’évidence ! Comme aussi qu’il était affreusement tard et que, le sommeil apportant conseil, il était plus que temps d’aller dormir. Pour Adalbert qui s’endormait à volonté, cela ne posait aucun problème, mais tout ce que pouvait espérer son « plus que frère », c’était que, une fois étendu dans son lit, ce vieux Morphée le prenne en pitié…
Ce qu’il ne manqua pas de faire, le retour tellement inattendu de Plan-Crépin lui ayant apporté un profond soulagement. Pourtant, le lever du jour et, surtout, l’arrivée du courrier pendant que les hommes de la maison étaient réunis pour le petit déjeuner firent envoler ce merveilleux bien-être. Il y avait pour lui une lettre de Guy Buteau s’inquiétant de le voir prolonger ses « vacances » en France :
« Vous savez combien je suis fier et heureux de la confiance totale que vous me montrez, mon cher Aldo, mais vous n’êtes pas sans ignorer que certains de vos clients ne veulent avoir affaire qu’à vous seul, quelle que soit cette même confiance que vous déclarez hautement me porter et qui me comble de joie. Et ne parlons pas de Pisani ! Le Señor Montaldo en est l’exemple typique. Or, il annonce sa venue pour le 24 courant, et si vous ne pouvez être là, je crains que nous ne perdions en lui un client de choix… Ce qui serait vraiment dommage puisque c’est à lui que vous destinez les fabuleuses émeraudes Several sachant qu’il les paiera cash ce qu’elles valent sans même bouger un cil ! Ne pouvez-vous revenir au moins pour ce jour-là ? Côté géographie, nous ne sommes pas si loin !… Surtout si M. Kledermann pouvait se charger de vous transporter. C’est, vous le savez, un cas de force majeure. Pisani et moi pouvons régler les autres affaires, mais si vous n’êtes pas présent pour le recevoir, le Señor Montaldo, qui est toujours fort pressé, nous montrera ses grandes dents jaunes et tournera les talons en mâchonnant d’incompréhensibles jurons péruviens, après quoi la terre entière retentira de ses griefs contre nous et… »
— M… !… M… ! Et M… ! rugit Aldo en chiffonnant la lettre dans son poing pour appliquer le résultat sur la table, dont la vaisselle sursauta ainsi que les deux hommes qui se sustentaient avec lui.
— Qu’est-ce qui t’arrive ? demanda Adalbert en abaissant le journal qu’il était en train de parcourir, tandis que Lothaire prenait aussi connaissance de son propre courrier.
— Nous sommes le combien  ?
— Le 22 mai ! répondit Lothaire. Vous avez un problème ?
— Plutôt, oui ! Il se trouve que… oh, et après tout, lisez donc, il n’y a aucun secret là-dedans ! fit-il en défroissant vaguement la lettre avant de la lui tendre, cependant qu’il mettait Adalbert au courant oralement…
Au même moment, Gatien entra, portant, sur un petit plateau d’argent, un papier bleu qu’il présenta à Aldo :
— Un télégramme pour Monsieur le prince !
— Merci !… Dieu du Ciel ! Et ça vient de Venise !
« Vous pouvez venir ou pas ? Sinon, téléphonez. Client avance arrivée 24 heures. »
Pour la première fois de sa vie, Morosini piqua une verte colère contre l’homme qu’il aimait le plus au monde !
— Tonnerre de Dieu ! Il ne pouvait pas envoyer sa foutue lettre plus tôt ? Cela m’aurait au moins permis d’alerter mon beau-père, de faire l’aller-retour dans la journée de demain et ne changerait rien au programme d’aujourd’hui !
— Qu’est-ce qui t’empêche de l’appeler maintenant ?
— Encore faudrait-il savoir où le joindre ? Je ne sais pas si tu as remarqué mais il a la bougeotte ces temps-ci ?
— Commence par Zurich ? Son secrétaire pourra te renseigner.
— À condition qu’il le sache !…
— Réfléchis un peu ! Kledermann est à la tête d’une énorme affaire de banque ! Il ne peut pas disparaître sans prévenir.
— Merci !
Le dernier mot s’adressait à Lothaire qui venait de décrocher le téléphone pour le lui tendre :
— Voilà !
Par exception, ledit téléphone, habituellement si fantasque, semblait vouloir faire preuve d’une bonne volonté surprenante, et ce fut bien la voix de Birchauer, le secrétaire de Kledermann, qu’Aldo entendit. Aussi ne perdit-on pas de temps avec les politesses de la porte pour entrer dans le vif du sujet. Ce qui n’arrangea pas l’humeur d’Aldo en entendant
— Non, Excellence ! M. Kledermann n’est pas ici mais en Angleterre depuis deux jours !
— Encore ? Il n’a pourtant pas dû garder un si agréable souvenir de son dernier voyage ?
— Sans doute mais ce n’est pas une raison pour ne plus y aller. Selon lui tout au moins…
— D’accord ! Il y est allé par la voie des airs, je suppose ?
— Vous supposez juste, Excellence ! Il est de plus en plus enchanté de son acquisition et…
— Pouvez-vous me dire où il est exactement ? Désolé de vous presser de la sorte, Birchauer, mais il faut que je lui parle, et le plus tôt sera le mieux !
— À cette heure, il doit être encore à son hôtel, le Savoy et…
— Et s’il est déjà parti, où aurais-je une chance de le trouver ? Chez Lord Hever ?
La voix, si posée jusqu’alors du secrétaire, émit un léger tremblement :
— C’est que… je n’en sais rien du tout !
— J’ai peine à vous croire ! Vous êtes son secrétaire particulier, sacrebleu ! Il ne vous cache pratiquement rien et vous me dites…
— Ce que je sais et rien de plus ! Sur ma parole !… Il faut dire que, depuis quelque temps, le patron occulte une partie de sa vie et que l’époque me semble bien révolue où, quand il s’absentait, je savais où le trouver à la minute près ! Cela dit, Votre Excellence devrait se hâter d’appeler Londres…
— Au lieu de vous retournez sur le gril ? Pardonnez-moi, Birchauer ! Vous avez mille fois raison ! À bientôt !
Aldo raccrocha d’une main, fouilla dans une poche de l’autre, sortit un calepin mais n’eut pas le temps de le consulter. Déjà Adalbert lui mettait sous le nez un morceau de papier où il avait griffonné quelques chiffres :
— Le numéro du Savoy ! Je l’ai fréquenté beaucoup plus que toi et je le connais par cœur ! Je vais même le demander ! Ça te permettra d’allumer une cigarette et de te calmer.
Il ne se le fit pas répéter deux fois et aspira avec délices les quelques bouffées dont ses nerfs éprouvaient le besoin, il put même fumer le mince rouleau de tabac jusqu’au bout quand Adalbert eut annoncé :
— Vingt minutes d’attente !
— C’est pas vrai ! Les caprices de ce maudit outil me feront devenir chèvre un jour ou l’autre !
— Mets un frein à la tempête et tâche de m’écouter sans éclater en imprécations ! Tu sais combien il y a de kilomètres – à vol d’oiseau ! – entre Londres et Venise ?… Environ 1 200, et plutôt un peu plus, et à condition que le ciel soit serein, plutôt sept heures avec les ravitaillements en kérosène ! Plus encore en faisant un léger crochet par ici. Tu ne crois pas que cela fait beaucoup en une matinée ?
— Pourquoi une matinée ? Je vais lui demander de venir ce soir ! Il tiendra compagnie à ces dames pendant que nous irons à notre rendez-vous, et demain à l’aube on s’envole pour Venise – et là il y en a pour deux ou trois heures1.
— Et le connaissant comme on le connaît, tu crois vraiment qu’il sera possible de lui faire jouer les dames de compagnie pendant que nous irons défendre un morceau du trésor du Téméraire ? Mais tu rêves ?
Lothaire s’insinua alors dans le dialogue :
— Regardez la vérité en face, Morosini ! Il a raison sur toute la ligne, et la sagesse voudrait que vous partiez ce tantôt pour être à temps et…
— Je me refuse à vous laisser aller seuls au casse-pipe ! grogna Aldo, têtu.
— J’ose espérer qu’il n’en sera pas question ! N’oubliez pas que Marie-Angéline est ici, solidement protégée, et que ces truands n’ont plus aucun moyen de nous faire chanter…
À cet instant, le sauveur de Plan-Crépin fit son apparition, guidé par Gatien. À la recherche de son petit déjeuner, il s’était rendu à la cuisine d’où le majordome l’avait extrait avec une sorte d’horreur :
— Nos invités sont servis soit dans leur chambre, soit à la salle à manger. Ces Messieurs y sont justement et je sers tout de suite !
Son arrivée détendit l’atmosphère et repoussa le sujet épineux.
— On dort trop bien chez toi ! J’aurais dû demander qu’on me réveille ! déclara-t-il, un peu gêné.
— Tu peux constater que tu es dans les temps puisqu’on est tous là, déclara Lothaire quand il prit place à table après avoir serré les autres mains. Quelque chose te presse ?
— Pas vraiment ! sauf qu’Angèle pourrait s’inquiéter si je tardais trop !
— Tu lui téléphoneras après avoir mangé. Pour l’instant, j’attends une communication  ! Gatien, rapportez-nous du café, j’en boirai volontiers une autre tasse… mais pas à moi seul ! On a à parler !
— C’est vrai que ça fait un bout de temps qu’on ne s’est pas vus puisqu’on a raté le Tricentenaire. On l’a assez regretté, Angèle la première, alors quand on a su que notre rescapée voulait rentrer chez toi, on l’a remise sur pied – c’est le cas de le dire ! –, j’ai récupéré ma camionnette que j’avais donnée à réviser et nous voilà ! L’important c’était qu’elle puisse marcher au moins avec une canne !
— Tu pouvais téléphoner au lieu de t’en encombrer ! On serait venu la chercher !
— J’y ai pensé, mais la demoiselle n’a pas voulu. Et comme… on s’était trouvé des liens… inattendus, j’ai respecté sa volonté !
— Des liens ? On peut te demander lesquels ?
— Ça me gêne un peu… à cause de ces Messieurs ! Ils vont me prendre pour un vieux fou !
— Il n’y a aucune raison, rassura Adalbert avec un large sourire. Depuis qu’on a un druide dans la famille, on ne s’étonne plus de rien !
D’émotion, Bourdereau faillit renverser sa tasse de café.
— Un druide et… vous en pensez quoi ? Qu’il est légèrement… demeuré ?
— Absolument pas ! clama Lothaire. Il est professeur au Collège de France comme moi ! Mais est-ce que tu serais…
— Druide moi-même ? Oh non, je ne suis pas assez cultivé ni assez avancé dans la hiérarchie. Je suis seulement barde ! C’est moi qui entretiens les relations avec les autres groupes et qui assure la partie musicale dans nos réunions. Mon Angèle est ovate, c’est à cause de sa science que Mademoiselle de… enfin, votre amie, a pu être soignée et qu’elle n’a pas besoin du médecin, je me doute…
Il avait l’air si malheureux tout à coup que Lothaire éclata de rire et lui assena sur le dos une claque à plier un bœuf.
— Ne prends pas cette mine d’enterrement ! Je te dis qu’on sait parfaitement à quoi s’en tenir !
Adalbert ne résista pas au plaisir de s’en mêler. L’événement était rafraîchissant après tant de jours à se ronger les sangs :
— Marie-Angéline nous a raconté qu’avant de se casser la figure, elle avait entendu crier dans la forêt. C’était le fameux « Ho Huc » ?
Cette fois, Claude Bourdereau s’épanouit d’aise :
— C’était ce cri, en effet ! Je souhaitais que l’on se réunisse pour une petite affaire locale. Et puis je l’ai entendue me répondre et je me suis dépêché de la rejoindre. Mais, vous savez, nous ne sommes pas si rares ! Des groupes tels que le nôtre, il en existe dans toutes les régions où l’on trouve des forêts et des élévations de terrain2…
Le téléphone sonna à cet instant, Vaudrey-Chaumard décrocha et tendit l’appareil à Aldo :
— Tenez ! C’est le Savoy !
La conversation ne s’éternisa pas. Aldo écouta à peine deux minutes puis, après un bref remerciement, reposa l’écouteur, visiblement très contrarié.
— Eh bien ? demanda Adalbert.
— Envolé hier pour Copenhague ! Encore un petit effort et on le retrouvera au pôle Nord ! Mais que diable va-t-il fabriquer là-haut ? ragea-t-il, tenté à n’en pas douter par l’envie de casser quelque chose.
— Il n’y a pas de quoi en faire un drame ! fit Adalbert, lénifiant. Je te conduis à Lausanne cet après-midi et tu n’auras aucune difficulté à attraper un train pour Venise !
— On a l’annuaire des chemins de fer européens ! renchérit Lothaire. Il ne reste plus qu’à téléphoner chez vous !
— Merci, un télégramme devrait suffire et je vais aller jusqu’à la poste. Ça me calmera !
— Je t’accompagne ! Tu es d’une humeur à envoyer ma voiture dans le décor ! Et, je te le répète, après déjeuner je t’emmènerai à Lausanne.
À l’étage et autour du plateau du petit déjeuner, Mme de Sommières et son « fidèle bedeau » s’efforçaient de reprendre des habitudes perdues, depuis bien peu de temps cependant, mais qui semblaient peiner à se remettre en place. Rue Alfred-de-Vigny, le rituel aurait voulu que Marie-Angéline, de retour de sa messe de six heures, eût déjà délivré sa récolte de potins du quartier Monceau, déversée par quelqu’un – ou plutôt une des plus observatrices commères des alentours de l’église Saint-Augustin, Eugénie Guenon, « cordon-bleu » de la princesse Damiani, assurant en quelque sorte la présidence de cette espèce d’agence de renseignements que s’était constituée Plan-Crépin. Qui d’ailleurs remontait du vestibule Le Figaro livré peu de temps auparavant…
Rien de pareil au manoir Vaudrey-Chaumard ! Cependant, estimant que reprendre ses habitudes ne ferait que du bien à la transfuge, la marquise, à qui l’on apportait son plateau tous les matins à huit heures, avait demandé que l’on veuille bien y joindre celui de la rescapée puisque celle-ci pouvait se déplacer à l’aide d’une canne. Il s’agissait de faire comme si tout était normal, le décor excepté.
Assise dans son lit, à présent en tenue convenable pour l’heure – bonnet de batiste à dentelles, et rubans assortis à la « liseuse » qui couvrait son buste élégant –, Mme de Sommières regardait sans mot dire la revenante beurrer des tartines d’un odorant pain de campagne légèrement rôti au four avec autant de dignité que s’il ne s’était rien passé. Ce fut quand elle les lui présenta que la vieille dame rompit le silence après avoir bu quelques gouttes d’un café qui d’ailleurs était trop chaud :
— Si on causait un peu, toutes les deux, comme nous le faisions à la maison, Plan-Crépin ?
— Comme à la maison ?
— Bien sûr. Y aurait-il un empêchement ? Le cadre n’est pas le même, vous ne revenez pas de Saint-Augustin avec l’enthousiasme d’une âme blanchie à neuf. Ce qui vous permet de mentir !
Le mot secoua l’automatisme teinté d’indifférence qui animait chacun de ses mouvements :
— Mentir ? Pourquoi ?
— Oh, ce serait assez naturel : sortie d’un lieu qui vous est étranger pour vous retrouver propulsée dans un milieu qui l’est presque autant, je n’en devine pas moins chez vous une gêne tout à fait naturelle… Mais à présent nous sommes seules et je suis sûre que vous vous sentirez mieux quand nous aurons tout mis à plat !
— Tout ? Comment l’entendez-vous ?
— Comme vous l’avez entendu vous-même ! Qu’est-ce qui vous a pris de disparaître sans rien dire à personne ? Même – et surtout ! – à moi ?
— Je croyais que nous avions compris. J’ai reçu une lettre émanant de… Quelqu’un…
— Qui vous est devenu cher. Assez du moins pour ne pas penser, ne serait-ce qu’un instant, qu’elle pouvait être un faux ?
Sur le point d’attaquer sa tartine, Plan-Crépin la reposa et détourna les yeux :
— Peut-être parce qu’elle me faisait tellement plaisir ! Je n’aurais pas supporté qu’elle soit mise en doute !
— Je crois me connaître suffisamment bien, Marie-Angéline, pour savoir que l’on a tendance, dans la famille, à me considérer comme une vieille dure à cuire, et l’on n’a pas tout à fait tort. Reste cependant que j’ai été jeune, en garde quelques souvenirs et suis encore capable de comprendre ce que vous avez éprouvé !
— C’est impossible !
— Pourquoi, mon Dieu ?
— Parce que nous avons toujours…
— Laissez tomber ce sacré pluriel de majesté… au moins pour un moment ! Nous ne sommes plus pour l’instant que deux femmes dont l’une a désespérément besoin d’un secours que son orgueil repousse. Alors mettez-le aussi de côté et répondez à ma question. Pourquoi ?
— Parce que vous avez toujours été belle et que je ne l’ai jamais été. C’est aussi simple que ça !
— Idiote ! Cela signifie quoi, la beauté ? Elle dépend uniquement de ceux qui nous regardent ! J’admets qu’elle puisse aider en certains cas mais ce n’est qu’un assemblage de lignes et de couleurs ; s’il n’y a ni cœur, ni esprit, ni charme, sous cette belle apparence, ce n’est rien ! Vous voulez de l’Histoire ? L’épouse de Talleyrand, qui était « belle comme un ange et bête à pleurer », n’a jamais connu de grandes passions, alors que Mme de Staël, sa contemporaine, qui était franchement laide mais bourrée de talents et d’esprit, a collectionné les amants !
— Je sais, oui, mais…
— Mais pour en revenir à vous, je vous rappelle qu’il existe non loin d’ici, à Zurich, un homme d’une valeur exceptionnelle, pas très beau mais charmant, qui ne demanderait pas mieux que vous épouser ! Dois-je en appeler au professeur Zehnder ?
— Vous croyez ?


— Oh, j’en mettrais ma main au feu ! Entre vous et La Joconde, il n’aurait pas une seconde d’hésitation. Moi non plus d’ailleurs : elle m’a toujours agacée avec son petit sourire entendu ! Mais nous nous égarons ! Tout cela pour vous dire qu’il en eût été autrement si, au lieu de filer prendre un train pour Besançon, après avoir fait les poches d’Aldo, vous étiez venue me voir munie de votre épître. Tout eût été différent !
— Je l’imagine sans peine ! On aurait appelé Langlois et déchaîné sur un homme malheureux…
— Ça y est ! Elle recommence ! Mais, sacrebleu, Plan-Crépin, où est passée votre intelligence ? Vous auriez été attendue en gare de Besançon, suivie par un ou une spécialiste…
— … Et le prince serait mort !
— Le prince ? Quel prince ? Vous voulez dire Hugo ?
— Je ne peux m’empêcher de l’appeler ainsi ! murmura-t-elle en rougissant. C’est… c’est plus fort que moi !
« De même, pensa Mme de Sommières, que tu ne peux t’empêcher de croire qu’il s’est mis à t’aimer – mal d’ailleurs ! – alors qu’il a tout fait pour t’écarter de son chemin ? Amour, amour quand tu nous tiens ! Adieu, prudence ! » Puis à haute voix :
— Durant votre captivité vous avez reçu d’autres lettres ? Plus belles encore, je suppose ? (Et comme Marie-Angéline se contentait d’opiner de la tête, elle ajouta :) Assez pour vous faire oublier les mises en garde plutôt sévères qu’il vous a adressées de vive voix ! Non je ne veux pas les voir ! Pas plus que les garçons, ni Langlois qui est pourtant d’une rare délicatesse pour un poulet…
— Un quoi ? Je rêve ou nous avons bien dit un « poulet » ? Je n’aurais jamais cru entendre une pareille expression sortir de votre bouche ? C’est… c’est…
Elle était à deux doigts d’étouffer d’indignation. Mme de Sommières lui offrit un grand sourire radieux :
— C’est entièrement volontaire mais je suis ravie du résultat : ma Plan-Crépin n’était pas partie aussi loin que je le redoutais !

1 Je rappelle à mes lecteurs que nous sommes au siècle dernier, dans les années 30. Pas le moindre Airbus en vue ! Il fallait alors au moins six heures pour aller de Paris à Vienne avec escales à Strasbourg, Nuremberg et Prague ! Pas tout à fait le temps des diligences mais presque !…
2 Les druides étaient au centre de la civilisation celte qui s’étendait de la Bohême aux îles Britanniques et de la plaine du Pô aux bouches du Rhin, avec des prolongements en Europe de l’Est et en Asie Mineure. Voir Jean Markale, Le Druidisme, Payot, 1985.
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Où Aldo retrouve son cauchemar


En débarquant à Venise quelque vingt-quatre heures plus tard, Aldo était d’une humeur massacrante. Outre qu’il aurait donné sa main droite pour savoir ce qui s’était passé dans la nuit à Pontarlier, ce voyage décidé en urgence s’était révélé aussi mauvais que possible : crevaison, horaire changé inopinément, orage occultant toute visibilité, impossibilité de dormir même quelques minutes. Bref, il ne lui avait pas fallu moins de trois véhicules – la voiture d’Adalbert, un avion et un train – pour parcourir la distance de Pontarlier à Venise. Sans compter que Zian, qu’il espérait trouver à la gare Santa Lucia en arrivant, brillait par son absence pour avoir eu « des mots » avec le conducteur d’un vaporetto.
Son baromètre personnel affichait donc un avis de tempête quand il réussit enfin à rentrer chez lui, accueilli par le « Dieu soit loué ! » de Zaccharia, son vieux maître d’hôtel.
— Nous désespérions de voir Monsieur le prince ! exhala-t-il.
— Et vous avez bien failli avoir raison ! J’aurais été plus vite en revenant à pied… ou à la nage ! Il est là ?
— Qui ?
— Le Señor Montaldo ?
— Euh… oui ! Je dirais même plus : lui et… la personne qui l’accompagne.
— Parce qu’il n’est pas venu seul ?
— Euh… non !
— Qui ?
— Une… dame !
— Laquelle ? Bon sang il faut t’arracher les paroles aujourd’hui !
À son soulagement, Zaccharia n’eut pas le temps de répondre. Guy Buteau accourait, sortant du cabinet de travail d’Aldo dont il referma soigneusement la porte derrière lui :
— Vous voilà enfin ! Allez lui chercher un café, Zaccharia ! Il va en avoir besoin ! Je vais d’abord « leur » demander un supplément de patience pour vous permettre de vous rafraîchir… un instant.
Il s’esquivait déjà quand Aldo le retint d’une main vigoureuse.
— Un instant ! D’accord pour le café mais je veux savoir – et tout de suite ! – quelle est la dame qui accompagne Montaldo ! Il est marié ou quoi ?
— Oh, nous aurions préféré ! Vous aussi, je pense !
— Mais, ma parole vous tremblez ? Alors qui ?
— La… Lady Ribblesdale ! Elle est en train d’établir l’inventaire de votre bureau, mon pauvre ami ! Pardonnez-moi de vous avoir obligé à rentrer mais…
— Inutile de vous excuser, mon cher Guy ! Montaldo plus elle, c’était vraiment au-dessus de vos forces ! En admettant que ce ne soit pas au-dessus des miennes ! marmotta-t-il entre ses dents. La redoutable Ava plus ce Péruvien à peine civilisé ! Je me demande comment ils ont pu se rencontrer ?
— Sur le bateau, je crois. J’ajoute que… M. Montaldo m’est apparu un peu… bizarre quand je l’ai vu arriver avec elle !
— Bizarre ? Ou bien il est accablé par le destin ou bien il doit être complètement hagard !
Le café arrivait, véhiculé à vive allure par le jeune Angelo Pisani, le secrétaire d’Aldo, glissant sur les marbres polychromes du vestibule comme un goéland sur la glace. Il avait même pris la précaution d’apporter aussi, sur le plateau, la cafetière et le sucrier… Il avait eu raison : Aldo en avala deux tasses coup sur coup, se brûla héroïquement mais retrouva le sourire :
« Puis, à pas lents, musique en tête … / La Garde impériale entra dans la fournaise… », chantonna-t-il en sourdine, tandis que Zaccharia se signait précipitamment.
Il y avait un peu de quoi. La voix perçante de la visiteuse parvenait à franchir l’épaisseur de la porte, et Morosini hésita une seconde avant de l’ouvrir, redoutant un projectile quelconque, mais rien ne vint, heureusement pour la porte qui était un magnifique panneau ancien. Cependant, le spectacle qu’il découvrit était proche de ce qu’il imaginait.
Ratatiné dans son fauteuil, le Señor Montaldo, qui ne devait pas mesurer plus d’un mètre cinquante, suivait d’un œil inquiet les évolutions d’une grande femme d’âge indéterminé, très élégante et gardant plus que des traces d’une beauté sous laquelle s’étaient courbées l’Amérique entière et même une partie de l’Europe : Ava Lowle-Willing devenue Ava Astor, nom dont elle n’avait pas renoncé à se parer même après un divorce retentissant et la mort seigneuriale d’Astor sur le Titanic, et son mariage suivant avec Ribblesdale également passé de vie à trépas. Suivant la circonstance, elle employait l’un ou l’autre – parfois même les deux ! – depuis la disparition de ce dernier.
Autre signe distinctif, cette beauté rare se doublait d’un cœur sec comme un sarment, n’ayant jamais aimé qu’elle-même, et se distinguant aussi par ce détail qu’elle détenait sans doute le record du monde de la femme la plus mal élevée et de la gaffeuse volontaire. Ses incartades en avaient fait le cauchemar de Morosini qu’elle avait décidé une fois pour toutes d’appeler son « petit prince gondolier », et bien qu’elle lui ait été d’un certain secours dans la dangereuse affaire de Newport1, elle était pour lui une espèce de malédiction qu’il évitait de son mieux.
Jusqu’à présent, il avait réussi à la tenir à distance de son palais vénitien et de sa femme Lisa, mais ce temps béni venait de prendre fin, et que la redoutable Ava accompagne ce Péruvien milliardaire et uniquement branché sur les émeraudes ne lui disait rien qui vaille. Même si son dada à elle était les diamants non seulement célèbres mais portés par des reines…
À peine apparu, il essuya la première salve :
— Ce n’est pas trop tôt ! Savez-vous depuis combien de temps je patiente dans cette masure ?
— Désolé, mais veuillez vous rappeler, Lady Ava, que sachant à quel point mon humble demeure était indigne de vous, je ne vous y ai jamais invitée ? Bonjour, Señor Montaldo. Excusez-moi de vous avoir fait attendre mais M. Buteau a dû vous dire que j’étais absent et j’arrive tout juste de France… pour vous !
— Et moi ? Je n’ai pas droit aux excuses ? Il me semble que…
— Pourquoi en offrirais-je ? Vous n’aviez pas prévenu de votre visite ! Ce qui n’est pas le cas du Señor Montaldo…
— Qui vient chercher des émeraudes, d’après ce qu’il m’a dit ? Eh bien, donnez-les-lui et vous vous occuperez de moi ensuite !
— Ainsi ferai-je, en attendant, on va vous conduire dans le salon des Laques où l’on vous servira ce que vous désirerez pendant que je m’entretiendrai avec le Señor Montaldo…
— Il n’y a aucune raison pour cela. J’aime autant qu’une autre voir de belles émeraudes même si je leur préfère les diamants. Sans compter que sur une robe blanche… ! Allez les chercher !
Aldo sentit alors que son café commençait à bouillir dans son estomac mais s’efforça au calme :
— Comprenez-moi bien, Lady Ava ! Le Señor Montaldo vient du Pérou, un très long chemin pour recevoir des pierres qu’il a attendues fort longtemps. Il est normal que je les lui remette en particulier !
— Vous croyez ?
Elle n’avait pas l’air convaincu. Or, des nuages d’orage commençaient à s’accumuler sur le front – bas et têtu ! – du milliardaire péruvien. Si une tempête éclatait entre ces deux-là, il n’avait aucune envie de voir sa « masure » – où se remarquaient une fresque de Tiepolo, de précieux meubles Boulle, un admirable tapis de la Savonnerie et nombre d’objets choisis avec amour par Lisa – se muer en champ de bataille. C’est alors que Montaldo fit entendre son point de vue :
— Je veux mes joyaux tout de suite et je ne veux pas les montrer à cette femme qui me harcèle depuis qu’elle sait que je viens ici !
— Pourquoi l’avoir amenée en ce cas ?
— Pas moyen de faire autrement. Elle me surveille depuis que j’ai eu le malheur d’évoquer les merveilles que je vous ai demandées. Et je ne veux pas qu’elle les voie !
On n’était pas près d’en sortir !
— Bien ! exhala Morosini. Nous allons donc abandonner Lady Ava quelques minutes pour nous rendre nous-mêmes dans le salon des Laques. Entre parenthèses, il fait partie de mes appartements privés…
— Si c’est ça, j’y vais aussi ! déclara-t-elle, péremptoire.
Aldo ferma les yeux un instant, prit une profonde respiration et hurla :
— Pisani !
— C’est qui celui-là ?
— Mon secrétaire particulier, Angelo Pisani.
Il apparut aussitôt armé d’un large sourire. Comme il avait écouté à la porte, il n’ignorait rien du drame en cours et se contenta de saluer.
— Allez me chercher les « émeraudes Several » ! Et portez-les dans le salon des Laques où je vais me rendre dans l’instant avec le Señor Montaldo ! Cela fait, vous reviendrez prendre soin de Lady Ribblesdale en compagnie de M. Buteau. Vous lui montrerez quelques-unes des merveilles de cette « masure » ! Rassurez-vous, il n’y en aura pas pour longtemps ! Dites en passant à Zaccharia qu’il lui apporte du champagne, le temps lui paraîtra moins long !
— Moi aussi j’aime le champagne ! observa le Péruvien.
— Il vous attend déjà, fit Morosini courtoisement. Cela s’impose quand il s’agit d’une affaire de cette importance !
— Il est comment, votre salon des Laques ? J’aime beaucoup votre cabinet de travail, moi, alors que cette femme le dénigre.
À deux doigts de l’apoplexie, Aldo appliqua un coup de poing sur son bureau :
— Tâchez de vous mettre d’accord tous les deux ! Qui veut patienter un moment dans le salon des Laques ? Je rappelle qu’il est privé et que tout le monde n’y pénètre pas ! Et afin de prévenir une autre question, j’ajouterai qu’il contient… de très belles laques de Chine et deux portraits de dames…
Mais l’ex-Mrs Astor ne se laissait jamais prendre de court :
— Qui sont ?
— Je vous le dirai si vous allez les voir, Lady Ava.
La connaissant mieux qu’elle ne le pensait, il savait qu’en piquant sa curiosité il y avait toujours quelque chose à en tirer. Et, en effet, avant que Montaldo ait pu émettre un son, elle se levait :
— J’y cours ! Comme je suppose qu’il ne s’agit pas de la concierge ni de la fille du jardinier, je me dois d’aller les saluer alors qu’elles n’auraient que faire d’un… berger de ces dégoûtants lamas qui vous crachent dessus dans son pays !
Sans doute pour lui donner raison, le Péruvien, après avoir mâchonné quelques incompréhensibles jurons, cracha sur le superbe tapis de la Savonnerie qui occupait presque toute la superficie de la pièce. Ce que voyant, Pisani, avec un gémissement d’horreur, tirait un mouchoir de sa poche, attrapait de l’autre main la carafe d’eau, présente en permanence dans les environs, se jetait à genoux pour réparer les dégâts – à vrai dire fort minces – sous l’œil méprisant de l’Américaine :
— Heureusement qu’il ne chique pas ! constata-t-elle avant de glisser son bras sous celui d’Aldo. Emmenez-moi voir vos portraits de famille, mon petit prince ! Après quoi, vous tâcherez d’en finir vite avec ce personnage répugnant ! Des émeraudes ! Je vous demande un peu ! Alors qu’il a dû faire fortune en ramassant du « guano2 ».
— Vous faites erreur, Milady ! Le « guano » ce n’est pas lui mais les Patiño !
— Vous croyez ? N’importe, les oiseaux de mer en fabriquent en telles quantités sur les rochers qu’il y en a assez pour cinq ou six fortunes.
Pensant que le malodorant sujet avait suffisamment occupé le devant de la scène, Aldo ne releva pas le propos et garda le silence jusqu’à ce que l’on fût à l’entrée du salon. Ava lâcha d’ailleurs son bras pour faire quelques pas rapides à l’intérieur, se planta au milieu, regardant tour à tour les deux portraits avec une admiration qu’elle ne réussit pas à dissimuler :
— Oh ! dit-elle.
— Vous voilà à destination !
Il n’ajouta pas que c’était l’endroit idéal pour souhaiter une bienvenue qu’il était loin d’éprouver, se contentant d’un :
— Je vous envoie Angelo… et le champagne.
— Vous ne pensez pas que je vais boire avec votre secrétaire ? Ce sera avec vous, plus tard ! Dites-moi seulement qui elles sont et puis allez vous débarrasser de votre sauvage !
— Voici ma mère, la princesse Isabelle Morosini, fille du duc de Roquelaure, et il opéra un demi-tour complet sur ses talons : Voici notre héroïne, la comtesse Felicia Morosini…
— Pourquoi pas aussi princesse ?
— Branche collatérale : elle est mon arrière-grand-tante. Afin de vous rassurer, je vous précise que, née à Rome, elle était, avant son mariage, princesse Orsini !
Cette fois, la redoutable Ava ne trouvait plus rien à dire et laissa Aldo s’esquiver. Elle semblait changée en statue…
Regagnant son cabinet de travail, il expédia Angelo – et le champagne – la rejoindre.
— Ne faites pas de bruit ! lui recommanda-t-il. Pour l’instant elle est neutralisée !
— Eh bien, tout arrive ! commenta le jeune homme. Je dirais que c’est un vrai miracle !
Ce n’était pas le cas du Señor Montaldo. Debout devant le grand écrin que Guy avait ouvert sur le précieux bureau Mazarin, il en avait sorti un fabuleux collier composé de dix grosses émeraudes cabochons séparées par des feuillages de diamants. D’autres, en somptueuses gouttes vertes, composaient les pendants d’oreilles, et, pour compléter le tout, d’autres branches piquées d’émeraudes promettaient la création d’un diadème vraiment royal ! Aldo, d’ailleurs, n’avait nul besoin de vanter la beauté de cette parure : son client contemplait, avec, dans les yeux, une lueur fanatique qu’il connaissait bien. Cependant, le silence finit par devenir pesant :
— Elles vous plaisent ?
— Vous plaisantez, j’espère ? Jamais rien vu de plus beau !
— Sinon peut-être celle qui les portera !
— Décidément, vous voulez rire ! Aucune femme n’est assez belle pour s’en parer ! Elles ne sont que pour mes yeux ! Combien ?
Morosini donna un chiffre à multiples zéros qui lui semblait normal en regard de la qualité des pierres, et s’apprêtait à discuter, mais Montaldo tira de sa poche son carnet de chèques et un stylo, rédigea son titre de paiement sans quitter des yeux son acquisition puis referma l’écrin avec un soupir de satisfaction. Finalement, il introduisit son trésor dans un sac de cuir à multiples serrures qu’il riva à son poignet par une sorte de menotte, le recouvrit de son imperméable, serra la main d’Aldo, sidéré, et se dirigea vers l’entrée du palais où l’attendait l’un des canots du Danieli. Au seuil cependant, il s’arrêta et se retourna :
— Vous m’offrez l’une des plus grandes joies de ma vie, prince ! Mais que cela ne vous empêche pas de me faire signe si d’aventure vous retrouviez encore d’autres merveilles de ce genre !
Il sauta dans le canot qui démarra, vira et disparut dans un bouillonnement d’écume vers le quai des Esclavons avant qu’Aldo, planté sur le perron, eût vraiment réalisé ce qui venait d’arriver. Pourtant, il pensait bien connaître le Señor Montaldo, ses foucades, ses exigences et – pour tout dire ! – sa détestable éducation, mais il venait de se métamorphoser sous ses yeux en un bienheureux en route pour le Paradis.
— Je crois, fit derrière lui la voix douce de Guy, que cela valait tout de même la peine de vous déranger ?
— Sans aucun doute ! J’ai du mal à réaliser ! Il n’a même pas pris le temps d’un verre de champagne comme il le réclamait si fort tout à l’heure. Ce ne sont pourtant pas les premières émeraudes que nous lui vendons ! Il lui est arrivé de discuter comme un marchand de tapis !
— Un coup de foudre… Ou peut-être la crainte de voir Lady Ribblesdale mettre son nez dans nos tractations. Ce n’est pas à vous, mon cher Aldo, que j’apprendrai quelle réputation elle traîne dans son sillage !
— Oh, non ! Et maintenant il va falloir s’occuper d’elle ! Je vais la laisser mariner encore quelques minutes, le temps de boire un café à la cuisine. J’aurais aimé prendre un bain parce que ce foutu voyage a été épuisant, mais j’ai trop peur de la retrouver assise sur l’un des tabourets de la salle de bains !… Vous avez une idée de ce qu’elle veut au juste ?
— Aucune !
— On va se débrouiller pour s’en débarrasser rapidement. Après, j’appellerai Pontarlier pour savoir ce qui s’est passé hier soir. Elle a tellement l’habitude de se mêler de ce qui ne la regarde pas que je n’ose pas demander la communication avant.
En fait de café, Aldo en but trois tasses, se lava les mains, donna un coup de brosse à ses cheveux et s’en fut rejoindre son Érynie personnelle dans le salon des Laques.
— Allons voir ce que nous veut l’insupportable Ava ! Si je pouvais l’expédier aussi vite que Montaldo, j’irais porter un gros cierge à la Salute ! Mais cela m’étonnerait beaucoup !
À sa grande surprise, quand il pénétra dans le salon, sa malédiction personnelle n’avait pas bougé. Plantée, les bras croisés, devant le portrait de Felicia, elle avait l’air d’entretenir avec elle un dialogue muet :
— J’aimerais connaître son histoire ! émit-elle, toujours sans quitter des yeux le portrait.
— C’est une longue histoire, répondit Aldo gravement, et je ne suis pas certain qu’elle vous intéresse !
— Je pourrais vous répondre que je suis seule juge mais il se trouve que je suis un peu pressée. Alors je viens seulement voir si vous avez des nouvelles de mon diamant !
— Votre diamant ?
Une brusque colère envahit les immenses yeux sombres – restés magnifiques malgré l’âge – de l’Américaine.
— Voilà des années que je vous ai demandé un diamant, plus gros et plus beau que celui dont se pare ma cousine Lady Astor of Hever, des années que vous me le promettez…
Dieu que cette voix criarde pouvait être agaçante ! Et ce matin en particulier ! Il laissa la colère l’emporter :
— Soyez honnête pour une fois dans votre vie ! Jamais je ne vous ai rien promis de tel parce que c’est impossible. Certes, il existe des diamants plus gros, mais plus beaux que le Sancy, non ! C’est l’une des plus jolies pierres qui existent…
— Alors aussi beau… mais plus gros ! Et j’en ai assez d’attendre ! Admettez que vous n’y mettez aucune bonne volonté quand vous avez sous la main l’un des plus grands collectionneurs du monde… si ce n’est le plus grand !
— Que voulez-vous dire ?
— Ne faites pas l’idiot ! Moritz Kledermann n’est pas votre beau-père peut-être ? Et Dieu sait si la presse nous en a rebattu les oreilles il y a quelques mois ! Oseriez-vous jurer qu’il ne possède pas une ou même plusieurs pierres qui feraient mon bonheur ?
— Je ne jurerais certainement rien de pareil ! D’abord parce que j’ignore l’importance exacte de sa collection…
— Je ne vous crois pas ! C’est vous qui l’avez retrouvée, cette collection !
— Les journalistes racontent n’importe quoi !
— Ils disent aussi que vous-même possédez des joyaux des plus remarquables !
— Je ne le nie pas mais je suis comme les autres : ce que j’ai, je le garde pour moi. Au lieu de me poursuivre, pourquoi n’allez-vous pas demander au roi d’Angleterre de vous vendre le « Koh-i-Noor » ou l’un des « Cullinans » ? Ou encore demander le « Régent » au musée du Louvre ?
— Ridicule ! Vous, c’est différent : vous êtes marchand. Vous venez de vendre des émeraudes superbes à ce… à ce…
— … cet honorable citoyen du Pérou qui souhaitait en acquérir d’exceptionnelles. Et comme on venait de m’en proposer, je les ai achetées et je lui ai téléphoné aux fins de le prévenir ! C’est aussi simple que ça !
— Eh bien, achetez un diamant et vendez-le- moi ! Je ne vous demande rien d’autre !
— Quand donc comprendrez-vous que les grands diamants historiques ne se baladent pas à longueur de journée sur le marché ?
— Non, mais comme vous savez parfaitement où il y en a, allez voir un propriétaire et faites-lui une offre… alléchante !
— On ne fait pas d’offre alléchante à une personnalité royale !
— Il n’y a pas que les personnalités royales qui peuvent tomber dans la misère. Ou alors dites-moi un peu qui est ce M. Le Téméraire dont on parle tout le temps ?
La stupeur cloua Morosini sur place ! Il savait que sa culture n’allait pas très loin et qu’en dehors de Marie-Antoinette, dont les folies et le destin tragique faisaient une star indéboulonnable dans tous les milieux, de part et d’autre de l’Atlantique, les Américains – et même pas mal d’Européens – ignoraient pratiquement tout de l’Histoire en général, et celle de la France en particulier, mais là, les bras lui en tombaient ! (Rectification : Napoléon Ier jouissait lui aussi d’un statut à part !)
Afin de se sentir plus stable, il versa du champagne dans deux coupes, en donna une à sa tortionnaire, et avala l’autre d’un trait, puis s’assit en lui indiquant d’en faire autant.
— Pouvez-vous me dire, Lady Ava, qui vous a parlé de ce personnage ?
— Oh ! c’était il n’y a pas très longtemps ! On racontait qu’il collectionnait les joyaux, surtout les diamants ! On racontait aussi qu’il en avait perdu, je ne sais plus quand – mais récemment sans doute ! –, et aussi qu’il en avait vendu à la Suisse. Or chaque fois que je posais une question, on riait comme si j’avais fait un trait d’esprit ou que je faisais une bonne plaisanterie !
Elle, en tout cas, ne riait pas…
Aussi Morosini décida-t-il d’apporter quelques lumières dans ce monument d’inculture qui donnait certainement à rire à ceux qui n’aimaient pas l’ex-Ava Astor, ne fût-ce que pour sa sécurité à elle, car le Diable seul savait dans quelles pattes pouvait tomber une telle montagne de vanité, uniquement préoccupée de se procurer les plus belles parures.
— Lady Ava, commença-t-il doucement, il est grand temps de vous remettre les idées en place touchant le Téméraire !
— Vous le connaissez  ? J’en étais sûre !
— Je le connais, oui, mais à travers les nombreux livres que j’ai lus sur lui et aussi grâce à mes propres recherches. D’abord, il ne s’appelait pas le Téméraire. C’était un sobriquet dû à une exceptionnelle bravoure poussée parfois jusqu’à la folie. Jadis on l’appelait aussi le Hardi ! En fait, il vivait au XVe siècle. Né à Dijon le 10 novembre 1433, il fut le derniers des ducs de Bourgogne, ceux que l’on appelait les Grands-Ducs d’Occident. Fabuleusement riche, il perdit en trois batailles – deux contre les Suisses et la dernière contre le duc de Lorraine – la plus grande partie de ses trésors qui, à travers les siècles, sont passés dans les mains des rois de France, d’Angleterre ou des empereurs d’Allemagne, sans compter les Suisses dont il est à l’origine de la richesse… Il se prénommait Charles et il est mort le 5 janvier 1477 devant Nancy qu’il assiégeait…
— Il est vraiment mort ?
L’incongru de la question lui coupa le souffle un instant. Il pourrait lui répondre que, depuis le temps, on ne pouvait garder aucun doute, mais il se contenta d’expliquer patiemment :
— On ne peut plus mort. On a retrouvé son cadavre dans un étang gelé, nu, le crâne fendu d’un coup de hache.
— On l’a enterré ?
— Naturellement. D’abord à Nancy puis à Bruges, dans l’église Sainte-Marguerite, auprès de Marie, sa fille unique, morte à vingt-cinq ans…
— De quoi ?
— On peut dire d’un accident de cheval, mais en fait, elle est tombée tête la première et le cheval s’est abattu sur elle !
— Drôle d’histoire ! Venons-en à la nôtre : avez-vous oui ou non un diamant pour moi ?
— Non. En revanche, j’ai une question : où avez-vous entendu parler du Téméraire et de ses joyaux ?
— Dans le train… ou plutôt sur le quai de la gare. Deux hommes parlaient de ses bijoux. Ils regrettaient qu’ils aient disparu, et l’un d’eux a dit : « Oh, ils reparaîtront bien un jour ! Il suffirait que Morosini s’en mêle ! » L’idée m’a effleurée alors de m’arrêter à Venise. Ce n’était pas très difficile : je partais moi-même pour Istanbul. Un simple changement de voiture… à condition d’avoir de la place. J’en ai eu une et me voilà… Au wagon-restaurant, je me suis fait donner une table à côté de la leur et j’ai écouté de toutes mes oreilles. C’est là que j’ai revu cet affreux marchand de guano qui avait déjà voyagé avec moi sur le Léviathan. Avant de quitter la gare, j’ai envoyé ma femme de chambre pour ne pas vous prendre au dépourvu !…
Au dépourvu, Seigneur ! Savoir son arrivée aurait signifié pour lui s’enfuir n’importe où en laissant le cher Guy se débrouiller seul. Il s’accorda le temps de la contempler quelques secondes : cette femme était le plus étonnant phénomène du genre. Riche de naissance, elle avait tout misé sur sa beauté qui, même avec les années, gardait un aspect indestructible. La soixantaine largement entamée, elle conservait un teint parfait, une peau veloutée pratiquement dépourvue de rides, de belles dents – elle n’était pas américaine pour rien, et ses compatriotes détenaient le fanion de l’art dentaire le plus achevé quand on réussissait toutefois à les empêcher de transformer votre bouche en caverne d’Ali Baba à force d’y entasser de l’or ! Elle, aucune pépite n’illustrait sa bouche impérieuse et, de même, aucun cheveu blanc ne se mêlait à la masse soyeuse de ses cheveux bruns. En ajoutant ses grands yeux dont le dangereux regard sombre cachait une ruse de vieux procureur et un manque absolu de cœur – jamais elle n’avait aimé quiconque : parents, maris, enfants, amants, personne ne lui avait jamais tiré une larme, et, en gros, elle n’aimait qu’elle-même. Sa fille, Alice, lui ressemblait d’ailleurs singulièrement, à ceci près qu’elle se prenait pour la réincarnation d’une princesse égyptienne, avatar qui n’avait jamais tenté Ava ! Elle se suffisait à elle-même. Et si Aldo avait réussi – une seule fois ! – à œuvrer plus ou moins à ses côtés, il aurait dû se douter qu’elle viendrait un jour ou l’autre lui présenter la facture. Or, ce jour était venu… et ne pouvait tomber plus mal !
— Parlons net ! soupira-t-il. Vous me prenez au dépourvu, Lady Ava ! J’arrive de voyage et je comptais repartir par le prochain train !
— D’où veniez-vous ?
Toujours cette insupportable indiscrétion ! Aldo était décidé à en finir le plus vite possible :
— De Suisse. Que voulez-vous au juste ?
— Ne m’obligez pas à ressasser : un diamant exceptionnel ! Avez-vous ça ?
— Non !
— Drôle de collectionneur ! Et votre beau-père ?
Évidemment qu’il en avait ! Entre autres la « Table du Portugal » qu’il lui avait vendue lui-même lors d’une mémorable rencontre à Londres. Mais de là à le réveiller, il y avait une marge qu’il se refusait à franchir. Ce pauvre Moritz avait déjà suffisamment souffert sans qu’on le livre en pâture à ce spécimen inconnu de mante religieuse.
— Je n’en sais rien !
— Allons donc ! Les journaux ont proclamé que vous lui aviez sauvé la vie, et aussi sa collection !
— Avec l’aide de pas mal de gens dont la police de France, de Suisse et d’Italie, et quand Kledermann en a fait l’inventaire, j’étais rentré à Paris où je me soignais !
— De quoi ?
« Seigneur ! pria-t-il mentalement. Ayez pitié de Votre serviteur ! »
— Je ne crois pas, répondit-il froidement, qu’un compte rendu détaillé de mes multiples maux vous serait de quelque utilité !
— Vous avez raison, cela ne m’intéresse pas ! Dites-moi seulement où est votre beau-père ?
— Si vous voulez le voir, téléphonez à son secrétaire à Zurich. Je vous donnerai le numéro. C’est d’ailleurs l’un de ceux de sa banque !
— Il y a longtemps que vous l’avez appelé au téléphone ?
— Un moment déjà ! fit-il, pensant rester prudemment dans un flou artistique.
— Et vous lui avez parlé ?
— Non. Il était absent !
— On a dû vous dire où il était ?
— Ce n’est pas toujours facile ! Même pour son secrétaire particulier. Aux dernières nouvelles il était à Stockholm ou à Copenhague, je ne sais plus !
— Je vois ! Vous vieillissez, mon petit prince gondolier !
— Vous ne le saviez pas ? C’est même pour cela que j’ai renoncé à ma gondole !
Au seuil de l’exaspération, il se serait volontiers déclaré porteur du typhus, de la gale, de la tuberculose galopante ou même de la peste ! C’était ça… ou alors la noyer quelque part dans la lagune… mais elle n’en avait pas terminé :
— À propos des joyaux de ce le… de ce Téméraire, l’un de ces hommes disait qu’il possédait plusieurs pierres célèbres…
— Naturellement il en possédait ! Elles n’étaient pas si nombreuses à l’époque ! Seulement la plupart se trouvent à présent dans les collections royales… ou ont disparu ! C’est le cas du « Florentin », un gros diamant jonquille absent depuis que les Habsbourg ont perdu leur couronne, un autre grand diamant d’où pendait une perle que l’on n’a jamais revu… ah si ! Il y en a un que l’on revoit de temps en temps, c’est celui que l’on appelle le Sancy…
— Hein ! celui de cette idiote…
— Celui-là même, encore que j’aie des doutes ! Mais pendant que j’y pense, Lord Astor of Hever est aussi collectionneur, comme vous le savez sans doute, et un grand ami de mon beau-père !
Il crut un instant qu’elle allait exploser :
— Ce n’est pas vrai ! Cela ne peut pas être vrai ! D’ailleurs vous venez de dire que vous aviez des doutes à son sujet. Pourquoi ?
— La taille de la pierre. Au XVe siècle, on ne taillait pas à multiples facettes comme l’est le Sancy !
— Il aurait été retaillé ?
— Demandez-le à Lord Astor quand vous le verrez… À présent, je crains d’avoir usé tout le temps que je pouvais vous consacrer, Lady Ava ! À mon profond regret, soyez-en persuadée !
— Vous avez renoncé à vous nourrir ? J’espérais que vous auriez au moins la politesse de m’inviter ?
— Évidemment, et c’eût été une vraie joie ! Mais j’ai un train à prendre !
— Encore !
— Naturellement ! J’étais en affaire, Lady Ava, quand M. Buteau m’a demandé de revenir pour recevoir le Señor Montaldo… Et j’ignorais que vous viendriez le même jour. Maintenant je repars. Voilà !
— Autrement dit, vous retournez en Suisse ?
— Je le répète, oui ! Mais…, continua-t-il pour atténuer une déception toujours redoutable, je vous promets que si je trouve trace d’un diamant errant, je m’attache à elle et vous l’achète. En attendant, ajouta-t-il galamment, j’espère que vous accepterez d’être mon invitée au Danieli à qui l’on va passer des ordres afin de vous satisfaire en tous vos désirs ?
— Et si je décidais d’y rester six mois ?
— Pourquoi pas ? Mais je n’ai pas, moi, l’intention de rester encore tout ce temps hors de chez moi ! Aussi je vous dis à bientôt, Lady Ava ! acheva-t-il en s’inclinant.
Avec une parfaite hypocrisie. Du diable s’il avait envie de la revoir bientôt ou pas !…
Après l’avoir reconduite à l’entrée, il resta là un moment, debout sur les marches qui se perdaient dans l’eau, jusqu’à ce qu’il ait vu son canot automobile que conduisait Zian disparaître au tournant du canal…
— Qu’est-ce qu’on fait, maintenant ? demanda Pisani qu’Aldo avait rejoint dans le vestibule dallé de marbre polychrome.
— Il faut que j’y réfléchisse, mais le mieux serait que Livia me prépare un plateau et qu’on me le monte dans ma chambre. Je suis si fatigué que je ne suis même pas sûr d’avoir faim.
À cet instant, le téléphone sonna, immobilisant sur place les deux hommes. Par la porte du bureau restée entrouverte on pouvait entendre la voix douce et distinguée de Guy parlant surtout par onomatopées, puis il demanda de prendre patience, et presque aussitôt parut dans le vestibule :
— Ah vous êtes là, Aldo ! C’est Pontarlier ! Adalbert au bout du fil, il paraît que c’est urgent !
— Avec lui c’est toujours urgent ! ronchonna Aldo qui voyait les béatitudes de son lit naufrager dans un épais brouillard…
C’était Adalbert, en effet. La voix brève et comme feutrée :
— Tu en as encore pour longtemps avec tes affaires ?
— Pourquoi ?
— Tâche de rentrer le plus vite possible ! Il y a des dégâts !
Aldo sentit son estomac se serrer :
— Lesquels ?
— … pas te le dire au téléphone ! Essaie de trouver un train pour Lausanne et fais-moi connaître l’heure d’arrivée. J’irai te chercher !… et ne perds pas courage, on en a vu d’autres !
Accablé par ce nouveau coup du sort d’autant plus inquiétant qu’il ne savait pas d’où il venait, Aldo se laissa tomber dans un fauteuil pour consulter l’annuaire. Il vit – ce qu’il savait par cœur en temps normal ! – que son Simplon-Express partait dans trois heures, expédia Angelo lui retenir un « single », et enfin alla se plonger dans sa baignoire pleine d’eau parfumée à la lavande. Ce qui présenta le double avantage de le décrasser et de lui remettre les idées en place à l’aide de quelques cigarettes afin de ne pas s’endormir. Si Pisani lui dénichait un sleeping, il savait qu’il y dormirait comme un bébé. Ce qui, à tout prendre, était plutôt réconfortant…
Trois heures plus tard – la chance paraissant décidée à lui donner un coup de main ! – il embarquait dans une cabine bienheureusement solitaire de ce train dans lequel s’était déjà écoulée une partie appréciable de sa vie. L’inquiétude, il l’abandonnait à ceux de Venise. Il avait fallu leur jurer que lui et Vidal-Pellicorne les mettraient au courant aussitôt que possible.
Le train parti, il dîna rapidement au premier service du wagon-restaurant où il y avait d’ailleurs peu de monde. Son repas achevé, il le couronna d’un café, d’un vieux cognac, et fila se coucher. Juste le temps de se laver les dents et il plongeait dans une confortable couchette puis dans un sommeil sans rêves. Il savait pouvoir compter sur le « conducteur » du sleeping-car pour le réveiller avant Lausanne où le train entrait en gare au petit matin, et la première personne qu’il vit, ce fut son ami, debout au bord du quai, les mains au fond d’un ample macfarlane à carreaux de divers tons de gris, avec sur la tête une casquette en tissu assorti. Il est vrai que ce petit matin était maussade, humide et plus que frais : on se serait facilement cru en Angleterre ! L’humeur de l’égyptologue semblait curieusement assortie à l’ambiance. Lui qui était plutôt décontracté et dont la bonne humeur était en passe de devenir légendaire semblait porter le poids de toute la misère du monde, et, cette fois, Morosini s’inquiéta :
— Mais, enfin, qu’est-ce qui se passe ? Hier tu me rappelles, toutes affaires cessantes, j’accours et tu restes muet en arborant une mine de catastrophe. Ça va si mal ?
— Je ne crois pas que cela puisse être pire et c’est pour cela que je ne t’ai encore rien dit : je ne sais pas par quel bout commencer !
— Alors je vais t’aider : le rendez-vous avec Hagenthal s’est passé comment ?
— Il n’y en a pas eu. Quand nous sommes arrivés sur les lieux, il n’y avait personne. De vivant tout au moins !
— Ils étaient tous morts ? s’effara Aldo.
— Non. Il n’y avait qu’un seul défunt mais c’était l’un des nôtres : Michel Legros, de Montbarey. Mort, la gorge tranchée. Il paraît que c’est le traître.
— Ça n’a pas de sens ! Et vous n’avez vu personne d’autre ?
— Si, les gendarmes ! Non seulement « on » n’est pas venu mais « on » nous a dénoncés… Attends ! Ce n’est pas tout ! ajouta-t-il d’une voix lugubre. Quand nous sommes rentrés au manoir, nous y avons trouvé… ou, plutôt, on n’y a plus trouvé Marie-Angéline, proprement enlevée…
— Oh, n… de Dieu ! s’écria Aldo.
— Attends, je n’ai pas terminé ! Tante Amélie et Clothilde ont été blessées… pas grièvement, rassure-toi ! Les agresseurs étaient pressés donc heureusement maladroits ! Quant aux domestiques – ceux du moins qui n’avaient pas encore regagné les communs –, ils étaient allongés dans la cuisine, dûment ficelés et les yeux bandés…
On arrivait à la voiture. Aldo, qui sentait ses jambes se dérober sous lui, dut s’y appuyer pour rester vertical. Adalbert, alors, lui tendit un flacon de voyage :
— Bois un peu de ça sinon tu vas t’évanouir !
Aldo obéit machinalement, avala une longue gorgée. L’alcool le brûla.
— C’est tout ? Tu es sûr de n’avoir oublié personne ?… Ah si, tiens ! Cette jeune dinde qui est amoureuse de toi ?
— Tu as raison, je l’oubliais ! Elle dormait et n’a rien entendu !
— Ce n’est pas possible ! Ça a dû faire quelque bruit ? Et elle dormait ?
— Elle avait pris un somnifère !
— Ben voyons ! C’est curieux d’avoir le sommeil aussi lourd à son âge ! Et surtout d’avoir recours à un somnifère, et par hasard ce soir-là ?
— Ce n’est qu’une gamine ! Tu n’imagines pas ?
— Oh, que si ! Ta gamine a dix-huit ans, et les filles hystériques de Salem n’en avaient que douze ou treize, cela ne les a pas empêchées de décimer un village entier ! Il ne manquerait plus que tu me dises que je suis, moi, accusé d’avoir trucidé le type de Montbarey !
La voix d’Adalbert se fit soudain suave :
— Mais on n’y manque pas, mon bon ! Il s’est trouvé une bonne âme pour suggérer qu’il était étonnant que, juste ce soir-là, tu aies éprouvé le besoin de rejoindre Venise sans crier gare !
— Qui ?
— Gilbert Dauphin, le natif d’Ornans ! Rassure-toi, Lothaire et moi t’avons défendu vigoureusement ! D’autant que Verdeaux, qui mène l’enquête en attendant un quelconque juge d’instruction, s’est rangé lui aussi de ton côté. Et naturellement, j’ai averti Langlois. Mais maintenant, on y va ! Si tu veux du café, tu en as là, dans la Thermos ! Tu m’en donneras un godet aussi ! Fait vraiment froid ce matin ! On ne se croirait jamais en juin !…
Le café, lui, était encore brûlant et les réchauffa tandis qu’ils le buvaient sans rien dire. Aldo essayait de rattacher les unes aux autres ces informations qu’Adalbert lui avait servies en avalanche. Il en retirait l’impression déprimante de s’agiter au milieu d’une de ces histoires bizarres dont on ne voit jamais la fin, où l’on avance dans un brouillard qui ne cesse de s’épaissir :
— Comment cela a-t-il pu arriver à Tante Amélie ? demanda-t-il. Tu as dit qu’elle n’était pas gravement atteinte ?
— Non ! Grâce à Dieu… et à Clothilde ! Vers onze heures, alors qu’on étaient tous partis et qu’il ne restait plus que les trois domestiques couchant dans la maison, une bande d’hommes – masqués évidemment ! – sont tombés sur nos « dames »…
— Où étaient-elles à ce moment-là ?
— Dans le petit salon qui ne donne pas sur la terrasse. On y avait allumé la cheminée à cause du mauvais temps et elles buvaient un innocent tilleul avant de monter se coucher. Plan-Crépin les a vus la première et leur a balancé la tisanière à la figure. L’un d’eux a sauté sur elle, l’a assommée et emportée. Tante Amélie a tenté de s’y opposer, encaissé un coup de poing qui l’a envoyée dinguer sur un chenet où elle s’est blessée et a perdu connaissance. Quant à Clothilde, qui, elle, avait un revolver dans sa poche…
— Un quoi ? lâcha Aldo, abasourdi.
— Un flingue, si tu préfères ! Elle a tiré en se jetant à terre, ce qui lui a évité d’être tuée par une balle qui l’atteignait cependant à l’épaule, mais elle n’a pas raté son homme : occis net, le truand ! Pour Gatien et la cuisinière, on les a retrouvés soigneusement ligotés et bâillonnés dans l’office. Voilà où nous en sommes, mon vieux !…
— Autrement dit, le rendez-vous était destiné à vous sortir de la maison pour pouvoir vous mettre sur le dos le meurtre du type d’Ornans ?
— C’est ça en gros ! C’est en tout cas ce que pense notre brave capitaine de gendarmerie.
— Le malfrat que Clothilde a tué – entre nous, c’est une sacrée bonne femme celle-là ! – on sait qui il est ?
— Non. Non, personne ne le connaît et l’on se demande si ce ne serait pas un des gars qui travaillent à Granlieu. Voilà ce que tu vas trouver en arrivant et j’espère que tu as conservé tes tickets de transport…
— … ainsi que mon passeport ! Tu ne me connais pas, depuis le temps ? Mais, pendant que j’y pense, tu as oublié quelqu’un !
— Qui ça ?
— Mais ton admiratrice, mon bon ! La petite Regille ! Je suppose qu’ils l’ont emmenée avec eux ?
— Non, ils l’ont laissée. Je t’ai dit qu’elle avait pris un somnifère !
— Et ça t’a paru normal ?
— Qu’est-ce que tu crois ?
— Que la bande d’en face s’est assurée avec elle d’une « taupe » dont personne n’aurait l’idée de soupçonner l’innocence…
— Réfléchis un brin : qui nous a appris que la belle Elena Maresco et Miss Phelps n’étaient qu’une seule personne ?
— Elle, bien sûr !
— Et l’idée ne t’est pas venue que, étant beaucoup moins idiote qu’on ne le supposait, elle a trouvé là un bon moyen de faire d’une pierre deux coups : la débarrasser de Plan-Crépin… dont elle a vite compris que tu l’aimais bien, et éliminer la maîtresse de Karl-August en révélant sa double identité ?
— Mais il ne tient pas la route, ton raisonnement ! Elle doit l’épouser en septembre, ton Karl-August. Or, elle est prête à faire n’importe quoi pour éviter ça : elle en a peur, et en plus elle est…
En l’écoutant, Aldo comprit soudain ce que son raisonnement à lui pouvait avoir de désobligeant pour l’amour-propre – toujours un brin chatouilleux – de son ami et se mit à tousser, puis, bizarrement, se chercha une cigarette qu’il alluma, en savoura trois ou quatre bouffées avec une volupté que, pour une fois, il était loin d’éprouver. Pendant ce temps-là, Adalbert se consacrait à la route, attendant, sourcils froncés, ce qui allait suivre. Or il l’entendit déclarer :
— Il est vrai qu’elle n’avait pas prévu l’entrée en scène d’un nouveau personnage et que, en faisant en sorte de ne rien voir et ne rien entendre, elle se dégageait de toute accointance, de tout lien, donc de toute responsabilité dans le drame qui s’est joué au manoir Vaudrey-Chaumard ! Le mieux sera, je pense, de jouer son jeu en la surveillant du coin de l’œil. Qu’en dis-tu ?
Il épiait discrètement la réaction d’Adalbert et il sentit qu’il avait visé juste en le voyant se détendre peu à peu. Et, en effet :
— Allume-moi donc une cigarette ! Je n’en ai plus !
Ils fumèrent un instant en silence puis Adalbert, jetant son mégot par la portière, appuya sur l’accélérateur en déclarant :
— On se traîne ! Je vais peut-être te secouer mais on aura largement le temps de causer une fois arrivés.
Pour être secoué, Aldo le fut : Adalbert conduisait avec une sorte de rage qu’il valait mieux laisser s’apaiser d’elle-même, mais, grâce à Dieu, il n’y avait presque pas de circulation et on rejoignit Pontarlier sans le moindre incident. Même pas cette plaie des automobilistes : le pneu crevé au moment le plus inopportun.
Ils trouvèrent Lothaire dans la bibliothèque en compagnie de Verdeaux qu’Aldo prit à peine de temps de saluer. Ce qu’il voulait savoir, en priorité, c’était l’état de Tante Amélie et aussi celui de Clothilde qui s’était révélée l’héroïne de la nuit.
— Toutes deux vont aussi bien que possible, selon Maurois. Mme de Sommières aura une bosse douloureuse à la tête pendant quelques jours, leur apprit Lothaire. Quant à ma sœur, elle est blessée, mais elle a eu une chance inouïe : la balle n’a fait que traverser l’épaule de part en part pour aller se loger dans le mur sans léser d’organe. Elles dorment !
— Et Mlle de Regille ? Elle est encore là ?
— Plus que jamais ! ragea le maître de maison. Si on ne la gave pas de somnifères pour la calmer, elle pique crise de nerfs sur crise de nerfs et pousse les hauts cris en appelant Vidal-Pellicorne qu’elle supplie de l’emmener chez lui !
— Pour en faire quoi, mon Dieu ? gronda l’intéressé. Je me charge de lui remettre les nerfs en place en l’accusant de simulation, de complicité d’enlèvement, de meurtre et d’association de malfaiteurs.
— Et vous pensez en venir à bout ? glissa Verdeaux. Moi, j’ai échoué. Aussi ai-je décidé de l’interner, au moins momentanément, dans le service de psychiatrie de l’hôpital, après avis favorable du Dr Maurois ! Je pense qu’on viendra la chercher dans l’après-midi ! Cette maison y gagnera enfin en tranquillité…
— Ce dont elle a le plus grand besoin, me semble-t-il ? émit Aldo.
— On ne peut plus exact ! À vous, maintenant ! M. Vidal-Pellicorne a dû vous dire que vous êtes accusé de meurtre sur la personne du sieur Gilbert Dauphin par son ami ?
— À quelle heure a-t-il été tué ?
— Vers dix heures du soir, mais vous devez le savoir ?
— Évidemment, mais à cette heure-là j’étais en route pour Venise dans l’avion pour Milan, où j’ai attrapé le seul train pouvant m’amener chez moi à temps pour l’important rendez-vous qui m’y attendait.
— Cela devrait être facile à démontrer, soupira le gendarme, bonhomme, mais enfin ne bougez plus d’ici jusqu’à ce que ce… détail soit éclairci !
C’était la goutte d’eau qui fait déborder le vase ! Aldo lâcha les vannes de sa colère :
— C’est insensé ! Je commence à croire que j’ai vraiment une gueule d’assassin ! D’habitude, la police se contente de me regarder d’un œil méfiant uniquement à cause du titre que m’ont légué mes ancêtres, mais ici on va plus loin ! Depuis que je suis revenu, c’est le deuxième cadavre que l’on me met sur la tête. Le premier, c’était à Yverdon pour avoir tué George Olden à Granson… Le commandant Schultheis m’a collé en prison sur dénonciation d’un témoin…
— Calme-toi ! conseilla Adalbert en posant sur son épaule une main apaisante. Tu en es sorti sans la moindre égratignure à ton honneur, et cette fois…
— Je n’ai pas la moindre envie de vous envoyer sur la paille humide des cachots, s’écria Verdeaux. Tout cela, c’est de la fumée destinée à brouiller les esprits autour du vrai drame : l’enlèvement de Mlle du Plan-Crépin ! Si j’ai bien suivi les derniers événements, celui-ci se produit pour la troisième fois, et je ne vous cache pas mes craintes. Si on ne la retrouve pas rapidement, j’ai peur que…
— Non ! Ne le dites pas ! l’arrêta Aldo. Il doit exister encore un terrain d’entente avec son ravisseur. Nous savons tous que ce qu’il veut c’est le Talisman du Téméraire… au complet ! Ce qui est à peu près impossible selon moi. Alors, disons que je suis prêt à lui remettre ma propre collection de bijoux pour qu’on nous la rende ! Et croyez-moi, il ne perdra pas grand-chose au change ! Sans compter qu’on pourra essayer de la récupérer.
— C’est peut-être beaucoup ? objecta Lothaire.
— Pas pour moi, mon ami ! Si on ne retrouve pas Plan-Crépin, Tante Amélie en mourra ! C’est une idée que je ne supporte pas…
Le capitaine Verdeaux termina son verre, se racla la gorge et s’efforça de prendre un ton officiel en se levant :
— En attendant, mon cher ami, vous me voyez à mon grand regret obligé de vous arrêter. Mais vous n’irez pas en prison !
— Ah, non ?
— Non. Prenez un petit bagage, mais ni matelas, ni couverture. C’est moi qui vais être votre geôlier et vous dormirez chez moi !


— Il aura droit à la cuisine de Mme Verdeaux ? demanda Adalbert.
— Comme si celle du manoir lui était inférieure ! En outre, je parie que la sous-préfète viendra, coudes au corps, faire une visite à Huguette ! Pendant ce temps, téléphonez donc à votre ami Langlois ! Pourrait être utile celui-là ! Et maintenant, procédons…
Et il prononça la formule officielle.

1 Voir Les Joyaux de la sorcière, Plon, 2004.
2 Matière provenant d’excréments et de cadavres d’oiseaux marins employée comme engrais.
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Le pot de crème de Tante Amélie


Pendant ce temps, assise devant sa table à coiffer, Mme de Sommières regardait avec consternation l’image que lui renvoyait le miroir, et s’efforçait de faire le point. Sa joue tuméfiée sous une écorchure – peu importante il est vrai ! –, son œil poché déclinant une gamme variée de nuances allant du mauve pâle au bleu « nuit d’été », et les larmes qui en coulaient n’arrangeaient rien !
Ce n’était pourtant pas sur ce désastre qu’elle pleurait, ni même sur le coup sévère qu’en ressentait sa dignité. Elle savait que, après un certain nombre de badigeonnages avec certaine crème, son visage retrouverait son aspect habituel – ou presque. Et puis, à quatre-vingts ans passés, c’était d’une importance relative. C’était sur Plan-Crépin qu’elle pleurait ! La retrouver quelques jours plus tôt l’avait emplie d’une joie dont elle avait soigneusement évité qu’elle déborde. Entre les deux, les grandes expansions n’étaient pas de mise… surtout après l’incroyable audace dont elle avait fait preuve en volant le rubis dans la poche même d’Aldo. Mais comme elle en était revenue dans un état plutôt pitoyable et que tous étaient tellement contents, elle avait évité la mercuriale.
La marquise avait pensé alors que plus vite on tournerait le dos à la Franche-Comté et mieux cela vaudrait pour tout le monde, si solides que soient, à présent, les liens tissés entre les gens du manoir et ceux de la rue Alfred-de-Vigny. Rien ne vaudrait le retour dans la chère maison pour y retrouver ses vieux serviteurs, son jardin d’hiver, son grand fauteuil de rotin et son champagne de cinq heures. Ce qui eût été impossible tant que manquait celle qui, au fil des années, en était devenue l’âme !
Quand ce brave homme de druide local l’avait ramenée avec une figure tuméfiée et un pied hors service, Tante Amélie avait dû vaincre sa première réaction : faire les valises et rentrer sans plus tarder à la maison, mais c’eût été une offense pour ceux qui leur offraient une si chaleureuse hospitalité. Il n’était pas possible de les laisser aux prises avec leurs propres problèmes qui étaient devenus ceux d’Aldo et d’Adalbert… De toute façon, il fallait rester là bon gré mal gré, et aider Lothaire et Clothilde à dénouer le paquet de maléfices qui semblaient prendre un malin plaisir à leur tomber dessus.
Puis le paysage avait changé de nouveau. Tout en continuant à promener sur son visage un doigt enduit de la crème « miraculeuse » pour effacer les hématomes de multiples provenances, la marquise essayait de chasser son marasme et, pour cela, d’examiner une à une les questions qui s’étaient bousculées dans sa tête. D’abord, comment Marie-Angéline avait-elle pu être enlevée d’une maison bien protégée et où l’on avait fait le maximum pour cacher son retour ?
Certes, Aldo était parti en catastrophe pour Venise à un moment délicat, mais sa présence, après tout, ne semblait pas indispensable. Le temps s’étant révélé mauvais, en partant, Lothaire, et sa sœur, de l’intérieur, avaient veillé à ce que la maison soit hermétiquement fermée – fenêtres et volets clos ! On avait remonté Plan-Crépin encore un peu handicapée dans sa chambre, et Marie de Regille, qui ne sortait guère de la sienne que pour les repas, l’avait regagnée aussitôt. Quant au personnel, on n’avait rien changé à ses habitudes. Dans la cuisine, Gatien jouait aux cartes avec son neveu Lucien – auquel il enseignait son métier ! – et Marthe la cuisinière. Les autres avaient rejoint leur logement au-dessus des écuries.
On avait allumé du feu dans la cheminée du salon où se tenaient les dames que rien n’aurait pu convaincre de se retirer avant le retour de l’expédition. Mais afin de calmer leur nervosité, Clothilde avait fait servir du tilleul sucré au miel. C’était, bien sûr, insuffisant pour calmer leur anxiété mais apportait cependant une note douce renforçant celle des flammes claires dans la cheminée sur laquelle une pendule de marbre et de bronze égrenait les minutes, les unes après les autres…
Et soudain, tout s’effondra de cet univers feutré. La porte s’envola sous la poussée violente de trois hommes de haute taille, pareillement vêtus comme des paysans et portant des masques de carnaval. Deux se jetèrent sur Marie-Angéline qui réagit avec une rapidité incroyable en leur envoyant la grosse tisanière encore à demi pleine à la face en poussant un cri de douleur qu’un coup de poing au menton paya en la laissant inconsciente. De son côté, elle-même s’étant précipitée sur l’envahisseur pour défendre Plan-Crépin entra presque simultanément en contact avec l’un des chenets et dans l’inconscience. Elle ne vit donc pas Clothilde sortir un pistolet de sa poche, et n’entendit pas le double coup de feu : celui qui blessa la sœur de Lothaire à l’épaule ni sa riposte qui tua l’un des hommes. Assommée aussitôt par un coup de chandelier qui aurait pu la tuer si Clothilde n’avait porté, comme à l’accoutumée, son petit tricorne de velours noir sur son chignon, elle s’écroula.
Quand, la première, elle reprit conscience, Clothilde appliqua une serviette sur sa blessure, s’empara du téléphone pour appeler au secours la gendarmerie et ranima Tante Amélie à l’aide d’une ration de cognac dont elle aussi avala un demi-verre, puis voulut aller jusqu’à la cuisine mais reperdit connaissance au seuil. Ce fut la vieille dame, un peu flageolante mais debout, qui la relaya pour délivrer les joueurs de cartes. À peine trois minutes après, le capitaine Verdeaux arrivait en personne pour évaluer les dégâts. Il ne put que constater l’état des deux dames, les interroger avec précaution, puis les serviteurs plus vigoureusement… Mais ne trouva aucun cadavre – ses complices avaient dû l’emporter en même temps que Plan-Crépin.
On en était-là quand les hommes rentrèrent au logis dans l’état d’esprit que l’on devine… On appela le Dr Maurois qui arriva en un temps record, ne se perdit pas en considérations oiseuses, voulut faire transporter Clothilde à l’hôpital pour y subir une radiographie mais dut s’avouer vaincu devant la défense vigoureuse qu’elle produisit :
— J’irai consulter demain… ou après si ça ne s’arrange pas, mais cela m’étonnerait puisque l’on a retrouvé la balle et que je ne souffre pas beaucoup.
Quant à Marie, on avait pu constater qu’elle dormait toujours. Sur sa table de chevet, il y avait un tube de somnifères et de l’eau dans un verre…
Ce besoin de sommeil profond étonna la marquise… et plus encore le fait que, venus pour enlever Plan-Crépin, ses ravisseurs n’aient pas profité de l’occasion pour rendre Marie à son père… Sauf, évidemment, si, malgré ses grands cris et ses manifestations horrifiées, l’arrivée dramatique dont elle avait régalé le manoir n’eût été qu’un acte d’une vilaine comédie, jouée à la perfection par une gamine digne en tous points des malfaisants qui l’actionnaient comme une marionnette. De là à penser qu’elle avait réussi à communiquer les renseignements pour qu’on la débarrasse de Plan-Crépin, il n’y avait qu’un tout petit pas. Et la marquise n’hésita pas à le franchir. Restait à savoir comment cette fille avait pu s’y prendre.
Cependant, à ce moment-là, elle avait décidé de garder pour elle ses impressions jusqu’au retour d’Aldo. Non par méfiance vis-à-vis d’Adalbert mais, le connaissant parfaitement, elle savait, comme Aldo, le cher garçon sensible aux admirations féminines. Même quand il donnait de la voix pour faire entendre que « c’était de la blague » et qu’il n’y croyait pas. Or, Marie, comme elle le faisait entendre si bien elle-même, ne manquait pas d’attraits. Pour faire court : Adalbert détestait « qu’on lui enlève ses illusions » ni plus ni moins qu’un gamin de dix-huit ans…
Mais cette journée sans Aldo avait été longue ! Et cela en dépit des allées et venues des gendarmes menées – grâce à Dieu ! – par le bon capitaine Verdeaux, résolument rangé dans le clan Vaudrey-Chaumard et Cie… Cependant, il fallait tenir compte de l’homme abattu par Clothilde et sur lequel personne n’avait l’air de savoir grand- chose.
Rassurés sur l’état de celle-ci qu’un rapide passage à l’hôpital avait finalement déclarée hors de danger, les habitants du manoir avaient réussi à passer une assez bonne nuit. Venise avait appelé et Adalbert devait se rendre à Lausanne au petit matin pour récupérer Aldo.
Malheureusement, pendant ce temps-là, une autre dénonciation anonyme était tombée sur le bureau du sous-préfet, révélant plusieurs noms des Compagnons de la Toison d’Or – et en premier lieu celui du chef mais sans trop entrer dans le détail. Peu désireux sans doute de voir les autorités mettre la main sur le trésor de la chapelle souterraine, le dénonciateur avait choisi de signaler l’existence d’une « bande de notables » se réunissant à dates fixes pour célébrer un « culte démoniaque », la victime ayant été trouvée la gorge tranchée au pied d’une « pierre levée », un gros rocher portant quelques signes profondément gravés. Magnanime, le « corbeau » ajoutait que, jusqu’alors, l’association n’était rien de plus qu’un de ces groupements sans danger comme il en poussait un peu partout sur les terres d’anciennes civilisations encore imprégnées des relents de culte païen. Celle-là aurait mal tourné depuis qu’elle avait accepté dans son sein le « dangereux prince Morosini » et son ami égyptologue.
Perplexe – et surtout pas convaincu le moins du monde –, le capitaine Verdeaux s’était efforcé d’arranger les choses à sa façon. Sachant qu’Adalbert devait partir chercher Aldo à Lausanne, il attendit que le jour soit bien installé pour prendre sa voiture et se rendre au manoir afin de « procéder à l’arrestation ». Lui-même, sachant pertinemment qu’il n’aurait pas à employer la force et que le « suspect » le suivrait sans faire d’histoires, avait décidé d’éviter quelque publicité que ce soit ! Et tout, en effet, s’était bien passé… enfin, si l’on pouvait l’exprimer ainsi !
Secouant l’espèce de torpeur où l’avait peu à peu plongée son retour en arrière, Mme de Sommières, revenant à l’heure présente, s’aperçut qu’elle était toujours devant son miroir et que l’image reflétée était plutôt pire que tout à l’heure quand elle avait décidé de se prendre en main. Simplement, le contenu du pot de crème-miracle avait diminué de moitié parce que, au fur et à mesure que ses larmes coulaient, elle les séchait à l’aide d’une serviette, remettait une couche d’onguent, puis les larmes revenaient et tout était à recommencer… Découragée, elle essuya une dernière fois sa figure et alla se coucher. Sans oublier toutefois d’emporter la serviette… et le pot !
Le sommeil ne vint pas pour autant, parce que les points d’interrogation se multipliaient et qu’elle cherchait vainement le meilleur moyen de s’en sortir. En admettant qu’il y en ait un, ce dont elle finissait par douter.
Si on récapitulait, Plan-Crépin avait à nouveau disparu et le Diable seul savait jusqu’où allaient monter les exigences des ravisseurs, en admettant qu’ils ne s’en débarrassent pas purement et simplement. Aldo était arrêté même si Verdeaux avait fait preuve d’un tact surhumain ! En principe, il devrait s’en tirer assez facilement… à moins qu’Adalbert n’aille le rejoindre pour « complicité ». On avait deux cadavres sur les bras, l’un – un certain Michel Legros –, trouvé au point de rencontre prévu entre les Compagnons de la Toison d’Or avec des gens sur le compte desquels on ne gardait guère de doute, et l’autre abattu au manoir par une Clothilde – elle-même blessée ! –, dont on ne savait strictement rien, pour l’excellente raison que ses complices avaient fait le ménage en l’emportant. Seuls Lothaire et la petite Regille s’en sortaient sans une égratignure et sans être soupçonnés… sauf par elle-même ! Qu’est-ce que tout cela voulait dire ?
Cependant, comme Amélie de Sommières n’était pas femme à rester dans son coin en égrenant chapelet sur chapelet – pieux exercice qu’elle n’avait pas pratiqué depuis longtemps en pensant que Plan-Crépin en égrenait suffisamment pour deux ! –, elle décidait de passer à l’acte en dépit du faciès de vieille entremetteuse dont l’avait dotée l’ultime bagarre. Outre l’usage intensif de sa crème, celui d’une voilette un peu épaisse pouvait se révéler d’une grande utilité. De toute façon, le temps marchait trop vite pour attendre que les dégâts se réparent d’eux-mêmes !
N’eût-elle écouté que son besoin éperdu d’avoir une aide efficace qu’elle eût appelé Langlois toutes affaires cessantes, mais, sachant qu’une sombre histoire de terrorisme réclamait alors son attention, elle n’osait pas. Même l’inspecteur Durtal avait disparu. En descendant prendre son petit déjeuner, contrairement à son habitude – elle préférait qu’on lui serve dans sa chambre –, elle trouva Lothaire seul et à moitié dissimulé par un journal déployé.
— Les nouvelles sont bonnes ? s’informa-t-elle.
Ne l’ayant pas entendue venir, il sursauta, lâcha le quotidien, faillit renverser son café au lait, se leva pour la saluer et finit par la regarder avec compassion  :
— Eh bien ! On dirait que ça ne s’arrange guère ? dit-il, trop préoccupé pour cultiver la galanterie. Voulez-vous que je vous emmène à Besançon consulter un spécialiste ?
— Il est vraiment question de ça ! Comme si ma figure avait la moindre importance dans ce marécage où nous nous débattons ! On parle de nous là-dedans ? ajouta-t-elle en désignant du menton les feuillets qu’il ramassait.
— C’est ce que je regardais. Mais non, grâce à Dieu ! Le juge d’instruction doit vouloir éviter une ruée d’informations plus ou moins farfelues, ce qui est un bon point pour lui !
— Ah ! vous trouvez ? Il aurait été mieux inspiré de ne pas arrêter Aldo, même en le confiant à Verdeaux ! Le fait qu’il eût été absent alors que l’on s’entretuait par ici aurait dû lui suffire puisqu’il a pu montrer tous ses titres de transport !
— C’est insuffisant. Un complice aurait pu les prendre pour lui et je vous rappelle qu’il est sous le coup d’une accusation formelle : ce Gilbert Dauphin l’a reconnu tandis qu’il s’enfuyait !
— Et que faisait-il lui-même, en pleine nuit, à des kilomètres de chez lui ?
— Comme tous les autres, puisque le rendez-vous était à la Source de la Loue. Il n’y avait guère que Bruno de Fleurnoy, de Salins, qui était presque chez lui !
— Et les « autres », ceux qui formulent des exigences en se livrant tranquillement au rapt et au rançonnage, pas le moindre nom, à commencer par celui du nouveau seigneur de Granlieu ?
— On s’en doute, mais on n’a aucune preuve, sinon du contraire  : Karl-August était à Yverdon – donc hors frontières ! – où il dînait chez un notaire du coin !
— Et ses preuves à lui, on les accepte sans broncher ? Il doit avoir de sacrées protections.
— Il ne doit pas penser en avoir besoin. Il s’arrange pour être toujours ailleurs quand nous subissons ses méfaits.
Drapée dans une vaste robe de chambre où son pansement était à l’aise, Clothilde fit son apparition, encore un peu pâlotte peut-être mais apparemment solide sur ses jambes. Elle s’installa à sa place habituelle à côté d’Adalbert qui s’était hâté de lui présenter sa chaise tandis que Mme de Sommières protestait :
— Ne devriez-vous pas être dans votre lit ? On vous a recommandé le repos, et si votre blessure n’est pas vraiment grave vous avez tout de même encaissé une balle ?
— Que voulez-vous que je fasse au fond de mon lit ? Je n’y suis pas restée hier, alors pourquoi me prélasserais-je aujourd’hui ? Et j’ai faim ! Que raconte le journal ? s’enquit-elle pendant qu’on la servait.
— Quasiment rien. Il faut laisser l’enquête se dérouler et…
— Grand bien leur fasse ! Quant à moi, je voudrais savoir comment ces bandits ont su que Marie-Angéline était chez nous. On a pris grand soin de la cacher et je réponds de mes serviteurs. En outre, elle n’a pas bougé d’ici…
Mme de Sommières abandonna sa tasse de café :
— Je déteste ce que je vais dire, et je vous en demande pardon à l’avance, mais je crois que le courant d’air est sorti de cette maison et de nulle part ailleurs !
— Vous pensez à notre réfugiée ? Eh bien, moi aussi, figurez-vous ! Mais ni vous ni moi n’arriverons à la confesser  !
— Qui alors ? s’entremit Adalbert.
— Pourquoi pas vous ? émirent les deux voix à l’unisson.
Adalbert resta un instant la bouche ouverte puis reposa sur son assiette sa composition gourmande :
— Ah ! fit-il. Et pourquoi ?
— Ne faites pas l’innocent ! lui jeta Tante Amélie. Nous savons tous que vous le jouez à merveille, mais il faut regarder les choses en face : que cela vous plaise ou non, Marie est amoureuse de vous, et le soir où le bon M. Bourdereau nous a ramené Plan-Crépin, elle vous a vu la remonter vous-même dans sa chambre sans cacher la joie que vous en éprouviez. Or je suis certaine qu’elle l’a remarquée et en a conclu que vous l’aimiez. La porte de sa chambre était entrouverte et se refermait doucement…
— Évidemment je l’aime… comme tout le reste de la famille, et comme j’aimerais ma petite sœur si j’en avais une !
— Seulement elle l’ignore ! Ce qu’elle a vu venir, c’est une rivale !
— Mais, sacrebleu !…
— Inutile de discuter ! Cette fille n’est pas normale, et nous le savons tous, intervint Clothilde en s’asseyant. C’est d’ailleurs une des raisons pour lesquelles nous la gardons. Par pitié ! Elle ne doit pas être très heureuse chez son père, et elle craint de l’être encore moins comme châtelaine de Granlieu ! C’est de la pure charité chrétienne ! Et puis, elle vous a rencontré et vous lui êtes apparu tel le sauveur qu’elle doit appeler de ses prières, le chevalier sans armure…
— C’est insensé ! ronchonna Adalbert. Pourquoi moi quand il y a Aldo dans le coin ? Vous avez raison, elle n’est pas normale, cette fille !
— Mais cessez donc de dérailler et de faire une fixation stupide sur Aldo ! Ce n’est pas M. Univers, et, grâce à Dieu, il doit exister de par le monde des filles insensibles à son charme. Si c’était le contraire, il serait mort depuis belle lurette, déchiqueté en menus morceaux et réduit à l’état de reliques comme… je ne sais plus qui au temps de l’Olympe ! Plan-Crépin nous dirait ça tout de suite, elle. Et puis…
Elle n’alla pas plus loin : une boule se noua dans sa gorge et elle se mit à sangloter dans sa serviette. Clothilde ne bougea pas, se contentant de lever sur Adalbert un regard interrogateur.
— D’accord ! fit celui-ci en se levant pour poser ses mains sur les épaules de la vieille dame. J’irai lui parler au moment que vous jugerez le meilleur !
— Il fait presque beau, aujourd’hui, souligna Clothilde. Pourquoi ne pas l’emmener se promener après déjeuner ? Le long du lac, par exemple ? C’est sans danger ! Et puis je vais aller la chercher pour déjeuner. On gagnera du temps.
Un timide rayon de soleil se glissa sous le bras du cardinal de Richelieu, éclairant la table où Marie les avait rejoints. Aussitôt Adalbert acheva son café et s’en saisit :
— Du beau temps, enfin ! C’était à désespérer de ne le revoir jamais ! C’est le moment d’en profiter ! J’ai envie d’aller faire un tour ! Vous m’accompagnez, Marie ?
Elle tressaillit :
— Moi ?
— Pourquoi pas ? Vous avez une mine de papier mâché, une petite marche vous redonnera des couleurs !
Rouge comme une pivoine, soudain, elle ne se le fit pas répéter deux fois, courut chercher une courte veste en laine… et un parapluie qui fit rire son compagnon  :
— Prévoyante, hein ?
— Le temps change si vite en ce moment !
— Ne vous défendez pas ! Ce n’était pas un reproche ! À votre âge, on est plutôt trop remuant que pas assez ! De quel côté voulez-vous aller ?
— Où vous voulez ! Cela m’est égal !
— Le long du lac, alors ? J’avoue avoir une préférence pour cet endroit !
Arrivés là, ils marchèrent un moment en silence. Les mains au fond des poches.
Adalbert avait, après en avoir demandé la permission, allumé un cigarillo, le nez au vent. Marie, qui marchait le regard fixé devant elle, lui jetait de temps en temps un coup d’œil vif dont il ne semblait pas s’apercevoir. Et soudain elle entendit :
— Comment vous êtes-vous débrouillée pour avertir les gens de Granlieu du retour quasi miraculeux de Plan-Crépin ?
Elle devint ponceau et s’arrêta net au milieu du chemin :
— De qui parlez-vous ?
— De Marie-Angéline ! La marquise l’appelle souvent ainsi et nous en avons pris l’habitude ! Cela l’apparente à l’un des esprits les plus puissants de la Renaissance italienne, un humaniste doublé d’un savant.
Elle voulut faire demi-tour mais il l’avait prévu et la retint d’une poigne solide :
— Oh, non ! Vous ne vous en tirerez pas comme ça ! On est là pour s’expliquer, et je vous jure qu’on va s’expliquer parce qu’il y a des choses que l’on ne fait pas selon mon code de l’honneur ! Comme par exemple trahir l’hospitalité que l’on m’a accordée ! Les Vaudrey-Chaumard vous ont accueillie, soignée, protégée, gardée chez eux contre la volonté de votre père, et vous les avez remerciés en…
— C’est faux ! Il y a du monde au manoir. Pourquoi voulez-vous à tout prix que ce soit moi ? Vous me détestez à ce point ? poursuivit-elle, au bord des larmes.
— Parce que cela ne peut venir que de vous, le seul élément étranger à la famille ! Avec nous, bien entendu, mais nous, nous aimons Plan-Crépin !
— Ah ! vous l’avouez ? s’étrangla-t-elle d’une voix tremblante de colère. Vous avouez que vous l’aimez ?
— Mais naturellement ! Je vous répète qu’elle fait partie de la famille…
— Oh, la famille ! fit-elle avec dédain.
— Libre à vous de détester la vôtre, mais ce n’est pas notre cas. Nous sommes liés par une solide affection à l’épreuve du temps et des aléas ! Et encore, vous n’avez jamais vu Lisa, la femme d’Aldo !
— Elle est belle, j’imagine ?
— Je crois qu’ils forment le couple le mieux assorti qui soit. Et elle aime beaucoup Plan-Crépin elle aussi !
— Et naturellement vous l’aimez ?
— Qui ? Lisa ? Naturellement… bien qu’elle ait aussi un fichu caractère, mais on ne peut pas la voir autrement.
— Assez avec la splendeur et les vertus des Morosini ! Moi aussi je suis belle, et je suis plus jeune que tous ces gens, et j’ai un trésor d’amour à vous donner ! Alors, pourquoi ne m’aimez-vous pas ?
— Je n’ai jamais dit ça ! Vous êtes charmante et je suis prêt à…
— ... à m’épouser ?
Le soupir qu’il exhala aurait pu gonfler une montgolfière :
— Ce n’est pas pareil, et vous devriez le savoir puisque vous deviez épouser Karl-August et que vous n’aviez pas l’air de vous plaindre de votre sort au soir du Tricentenaire ?
— Je m’en accommodais… tant que je ne vous avais pas vu !
Elle confessa cela d’un ton si dramatique qu’Adalbert éclata de rire :
— Et dire qu’elle a l’air de penser cette ânerie ! Mais, petite malheureuse, vous ignorez tout de moi. Et d’abord que je suis un vieux célibataire endurci et que je ne me marierai jamais !
— Qu’en savez-vous ? Vous n’êtes pas si vieux !
— Vous auriez pu laisser le « si » de côté ! Cela posé, chaque fois que j’ai envisagé la question, je me suis planté comme un débutant ! Où voulez-vous que je case une conjointe entre l’Égypte, mes travaux de fouille, ceux d’écriture et la vie douillette que me procure, quand je suis à Paris, mon fidèle Théobald, la perle des serviteurs… qui d’ailleurs a failli me planter là chaque fois qu’un vague bruit de mariage est parvenu à ses grandes oreilles ! Or, une demoiselle « de » Regille doit à son nom et à ses ancêtres de procréer… ou d’entrer en religion ! Alors, si vous voulez une petite place dans ce cirque, racontez-moi ce que je veux savoir, et on n’en parlera plus !
— Vous ne direz rien à Mademoiselle Clothilde ?
— Rien… à condition que l’on retrouve Plan-Crépin vivante. Dans le cas contraire, l’affaire retomberait entre les mains de la police, et elle aura besoin de tout savoir !
Cette fois, Marie baissa la tête en se tournant vers le lac :
— J’ai téléphoné au château de Granlieu. Sans donner mon nom !
— Et qui vous a répondu ?
— Une voix d’homme, mais pas celle de Karl-August. Elle avait un accent étranger…
— Je ne sais pas si vous l’avez remarqué, mais Karl-August en a un. Il est autrichien !
— C’est vrai, mais comme j’en ai l’habitude, je ne m’en aperçois même plus. Et de toute façon ce n’était pas lui.
— Que vous a-t-on répondu ?
— Rien… enfin, l’on m’a remerciée… et… Ah ! Oui, on m’a demandé d’attendre un instant, puis la même voix m’a dit que si j’entendais du bruit une prochaine nuit, il ne fallait pas que je bouge et, même, qu’il ne serait pas mauvais de prendre un somnifère, ce qui me permettrait de rester entièrement en dehors de cette histoire, quoi ! C’est ce que j’ai fait, et comme on m’en donnait déjà pour que je passe de bonnes nuits, je ne me suis pas méfiée !
— N’en soyez pas si sûre ! Racontez-moi… Vous comptez rester encore longtemp au manoir ?
Les larmes montèrent instantanément aux yeux de la jeune fille dont l’air effrayé n’était pas feint !
— Où voulez-vous que j’aille ? Chez mon père ? Il m’obligera à épouser un homme qui me fait peur ! Et je n’ai aucun autre endroit où me réfugier !
— Pourquoi pas dans un couvent ? L’Annonciade, par exemple, me paraît ce qu’il vous faut.
— J’ai horreur des couvents ! On doit avoir l’impression d’y être emmurée… Et puis je n’ai pas la vocation !
— Si vous n’avez pas d’autre famille, je ne vois pas de solution !
— Si. Vous ! devenue votre fe…
Mais Adalbert avait usé sa réserve de patience :
— Ah, non ! Nous n’allons pas recommencer ! Vous êtes idiote ou quoi ?
Au vrai, il ne savait comment finir cet entretien. Le ciel vint alors à son secours : un nuage était apparu au-dessus de la menaçante silhouette du fort de Joux, poussé par un coup de vent qui laissa tomber quelques gouttes.
— Il recommence à pleuvoir ! Rentrons !
Il la prit par le bras mais elle ne bougea pas.
— Vous ne leur direz rien ? Vous le jurez ?
— Vous voulez que je crache par terre ? Alors, je répète : les Vaudrey-Chaumard ne sauront rien, sauf si, par malheur…
— Je sais. Mais les autres ?
— Les autres, comme vous dites, savent à quoi s’en tenir sur le ravisseur et se doutent du rôle que vous avez joué, mais ils savent se taire quand c’est nécessaire ! Maintenant, restez ici si vous avez envie d’être trempée, moi je rentre !
Et sans plus s’occuper d’elle, Adalbert partit en courant vers la maison. Il était à peu près à mi-chemin quand il vit Lothaire venir au-devant de lui :
— Je vous cherchais. Le juge d’instruction me convoque à la gendarmerie dans une heure et voici pour vous, dit-il en tendant une enveloppe officielle semblable à celle qu’il sortit de sa poche. Moi, il m’attend à quatre heures…
— Et moi à la demie suivante. Moi, ça va, mais vous, ça vous laisse à peine le temps de vous habiller !
— M’habiller ? rugit le maître du manoir. Vous ne pensez quand même pas que je vais me mettre en smoking pour aller répondre aux questions tordues de ces petits messieurs de Besançon ? Je reste comme je suis !
« Finalement, pourquoi pas », pensa le Parisien en considérant les godillots, les chaussettes de laine, la culotte de velours côtelé vert mousse et la veste assortie sur une chemise à carreaux dans le col ouvert de laquelle se nouait un foulard de soie – heureusement ! –, ensemble qui constituait sa vêture habituelle.
Tandis que, sans plus se presser, ils revenaient vers la maison, le Professeur demanda ex abrupto :
— Elle a avoué ?
— Quoi donc ?
— Que c’est grâce à elle si ce salopard a récupéré Marie-Angéline ?
Adalbert fit toute une histoire de chercher une cigarette qu’il ne trouva pas et finalement s’enquit, l’air innocent :
— D’où sortez-vous ça ?
— De ma jugeote personnelle. Cela ne peut être qu’elle ! Et ma sœur en pense tout autant !
— Vous me mettez dans une situation difficile. Comme elle ne sait plus où aller, qu’elle craint autant son père que les habitants de Granlieu, elle m’a fait jurer…
— De ne rien nous dire ? Je veux bien vous croire, mais elle est encore plus simplette que je ne le pensais. Que tout le monde ait été mis hors d’état de nuire sauf elle plongée dans un sommeil artificiel, c’était plus qu’évident à déduire. Mais rassurez-vous, on fera comme si ! Comment s’y est-elle prise ?
— Le téléphone… à Granlieu ! Anonyme évidemment. Mais elle n’a plus que son père comme famille ?
— Non. Elle a une tante à Lons-le-Saunier, et comme elle est à trois ans de la majorité, on verra ce qu’il convient de faire quand on sera sorti de ce m… marécage ! Mais avant d’en finir avec la question, on garde le silence vis-à-vis de Mme de Sommières…
— Vous pouvez être certain qu’elle a compris et qu’elle se taira… sauf si on ne récupère pas Plan-Crépin en bon état ! La jeune Marie pourrait s’apercevoir que « notre marquise » peut être redoutable !
Xavier Gondry, le juge d’instruction qui les attendait à Pontarlier, n’évoquait en rien les sévérités de la loi. Une perruque à catogan sur la tête, un jabot de dentelle noué autour du cou, en habit de soie puce, pour avoir l’air tout droit descendu d’une aquarelle de Carmontelle, il avait des yeux bleus candides, un petit nez retroussé et un sourire à faire fondre la plus revêche des douairières. Ce qui ne voulait pas dire qu’il fallait le prendre pour un imbécile ou s’imaginer qu’on pourrait en faire un copain.
Installé, assisté d’une secrétaire incolore, dans le bureau qu’à la gendarmerie on réservait pour cet usage – peu fréquent ! –, il reçut Vaudrey-Chaumard et Vidal-Pellicorne avec son urbanité coutumière, confortée peut-être par la conscience d’avoir affaire à des hommes qui, appartenant l’un au Collège de France et l’autre à l’Institut, étaient habitués à une certaine courtoisie. D’ailleurs, il connaissait déjà Lothaire, dont il serra la main avec l’ombre d’un sourire. Adalbert eut droit au même traitement, mais le sourire était en voie d’effacement :
— J’ai préféré, Messieurs, vous recevoir d’abord ensemble afin d’avoir une approche plus précise de l’atmosphère dans laquelle se situe le drame dont nous nous occupons… Professeur Vaudrey-Chaumard, vous êtes, paraît-il, le président d’une petite société culturelle tenant ses assises… nocturnes dans l’enceinte du monastère Saint-Vivant proche de la frontière et plus connue sous le nom de couvent des Solitudes. Cette association n’a jamais été déclarée…
— Puis-je vous rappeler la séparation de l’Église et de l’État ? La nôtre souhaite réunir le plus possible de souvenirs du duc Charles de Bourgogne. Nous y avons rassemblé – à nos frais ! – divers objets ayant appartenu à la chapelle ducale dont la quasi-totalité – tous précieux ! – avait été dispersée à la suite des batailles de Grandson et de Morat. Mon père comme celui de Bruno de Fleurnoy ont réussi à retrouver plusieurs éléments. Nous les avons relayés à leur mort. En même temps, plusieurs amis nous ont rejoints, tous détenteurs de quelques gouttes du sang d’un de ceux qui ont eu l’honneur de porter la Toison d’Or. Et nous nous réunissons à certaines dates : fondation de l’Ordre, première séance dans la chapelle de la Toison au palais ducal de Dijon, etc.
— C’est très noble, mais pourquoi la nuit, pourquoi le secret ?
— Par prudence. Ceux qui en font partie sont des hommes sûrs dont aucun n’est habité par la cupidité. Du moins je le croyais ! La garde en est confiée au Père Gervais…
— Et, naturellement, vos enfants en hériteront ?
— Encore faut-il en avoir : ce qui n’est pas mon cas, mais de toute façon, nous n’avons pas prévu de remplaçants. Quand les compagnons seront éteints, notre trésor reviendra au couvent qui, en échange de messes commémoratives dites à dates fixes, agira comme bon lui semblera. Voilà ! Société peut-être.. encore que le terme me déplaise. Je préfère société protégée par le respect du souvenir et une certaine nostalgie…
— Je vois. Pourtant, vous avez récemment accueilli deux frères étrangers, M. Vidal-Pellicorne, ici présent, et le prince Morosini, italien…
— Il se veut seulement vénitien, coupa Adalbert.
— Je sais. J’ai déjà eu droit à la remarque, fit le juge en esquissant un sourire. Vénitien donc, mais expert reconnu en joyaux historiques. Pourquoi eux ?
— Parce que, outre qu’ils sont mes hôtes et des amis, ils rassemblent les qualités que nous recherchons et comptent également dans leurs ancêtres au moins un chevalier de la Toison d’Or. Doublement même pour Morosini dont la mère était fille du duc de Roquelaure. De plus, l’Ordre n’était pas réservé aux seuls Bourguignons ou Comtois : il y avait des Flamands, des Néerlandais, des Luxembourgeois, des gens de terres englobées dans le « Grand-Duché d’Occident ».
— Votre réponse me convient. (Puis, se tournant vers sa secrétaire :) Nous n’allons pas trop vite, Églantine ? ajouta-t-il avec une sollicitude qui amena un sourire sur les lèvres de ses visiteurs, ladite Églantine ressemblant davantage à une asperge qu’à la délicate reine des buissons.
En retour, elle lui adressa un sourire reconnaissant :
— Absolument pas, Monsieur le juge. Ne vous inquiétez pas !…
— Alors revenons à notre affaire ! Dans le cadre de cette association, vous aviez rendez-vous avant-hier soir, près de la Source de la Loue, aux environs de onze heures du soir, avec qui au juste ?
Lothaire n’hésita pas :
— Des gens que nous ne connaissons pas et sur la moralité desquels je préfère ne pas m’étendre. En deux mots : l’innocent secret de notre confrérie a été éventé par quelqu’un dont j’ai honte de dire qu’il appartient à notre région, rude peut-être, mais qui, jusqu’à preuve du contraire, a toujours joui d’une réputation – méritée ! – sur le point d’honneur ! En somme, on nous fait chanter !
— Vilain mot ! Et vilaine action plus encore ! À quel sujet ?
— Le capitaine Verdeaux, qui n’ignore rien de nos soucis, pourrait vous en apprendre autant que nous. Ces gens retiennent prisonnière une amie chère qui est aussi une parente du prince Morosini, et exigeaient que leur soit remise, en échange de sa liberté, une partie de notre chapelle.
— Que n’avez-vous porté plainte ? Nous possédons tous les moyens pour combattre ce genre… d’activité !
— Mais parce que le silence est la condition sine qua non pour maintenir un otage en vie ! Quoi qu’il en soit, nous avions décidé, ces Messieurs et moi, de jouer le jeu que l’on nous imposait en apportant ce que l’on exigeait de nous. Mais, tenant compte d’un avatar particulièrement désagréable – à savoir la présence d’un traître parmi nous ! –, nous avions décidé de nous rendre armés au rendez-vous…
— Parce que, autrement, vous vous y seriez rendus les mains dans les poches ? fit le juge, faussement innocent. J’ai quelque peine à vous croire… mais revenons à la fameuse soirée. Qu’avez-vous trouvé en arrivant ?
— Personne. De vivant du moins : le cadavre de notre compagnon Michel Legros, et comme il respirait encore nous avons demandé du secours.
— De votre côté, vous étiez combien  ?
— Trois au début : mon ami Bruno de Fleurnoy, qui représente Salins, M. Vidal-Pellicorne et moi.
— Pourquoi au début ?
— Parce qu’un autre de nos compagnons, Gilbert Dauphin, qui vient d’Ornans, est venu en retard, ce qui ne l’a pas empêché de révéler que, étant au contraire au rendez-vous en avance, il s’était un peu éloigné pour nous attendre et, caché, il avait vu arriver Michel puis le prince Morosini qui l’avait abattu sans autre forme de procès avant de disparaître.
Adalbert prit feu aussitôt :
— Il aurait eu du mal ! À cette heure-là, Morosini était dans l’avion Lausanne-Milan pour rattraper l’express de Venise où il a débarqué dans la matinée. Je l’avais moi-même conduit à Lausanne mais j’étais rentré à temps. Et puis, quelle raison valable aurait-il eue de tuer cet homme que nous ne connaissions ni l’un ni l’autre ?
— Peut-être parce que M. Dauphin, comme M. Legros, s’était opposé à votre introduction dans les Compagnons de la Toison ?
— Aussi avions-nous, sans hésiter, restitué les insignes que l’on venait de nous remettre en reprenant notre liberté ! Et maintenant, j’aimerais en finir avec la prétendue présence de Morosini aux Sources. Et je m’étonne, Monsieur le juge d’instruction, que vous sembliez n’attacher d’importance qu’à ce drame de ces mêmes Sources tandis qu’en notre absence un autre drame – non moins aussi grave ! – se jouait au manoir, où l’on s’en prenait à Mademoiselle Clothilde, à Mme la marquise de Sommières, octogénaire et proche parente de Morosini –, ainsi que de votre serviteur ! On a malmené les domestiques et enlevé Mlle du Plan-Crépin échappée par miracle à ses geôliers et rentrée secrètement au manoir !
— Tout cela est parfaitement exact, relaya Vaudrey-Chaumard, et j’avoue ne pas comprendre pourquoi, en de telles circonstances, vous avez arrêté Morosini, que son ami Vidal-Pellicorne, ici présent, venait d’aller rechercher en gare de Lausanne. J’en appelle d’ailleurs au capitaine Verdeaux qui suit cette affaire louche depuis le début !
— Chaque chose viendra en son temps. Pour l’instant, nous avons un témoin formel et je ne peux pas ne pas en tenir compte  !
— Et ceux qui ont été malmenés chez moi ne méritent pas votre attention ? Donnez-vous donc la peine d’aller jusqu’au manoir et demandez à voir nos dames. Un seul coup d’œil vous fera comprendre ce qu’elles ont enduré ! Et pendant ce temps l’assassin court toujours !
— Qui vous dit qu’il n’y en avait qu’un ?
Cette fois, le juge « poussait le bouchon un peu loin », comme disait Plan-Crépin. Adalbert abandonna sa bonne éducation :
— Vous le faites exprès, ma parole ! clama-t-il. Puisque vous n’avez pas l’air de comprendre, nous allons vous emmener là-bas où vous aurez le loisir de contempler les visages tuméfiés de Mlle Vaudrey-Chaumard et de Mme la marquise de Sommières, grand-tante de Morosini. Vous pourrez aussi interroger le personnel…
— Le personnel de la maison ! Donc peu crédible, de même que les serviteurs de M. Morosini à Venise. Je les vois mal démolir leur patron…
— Autrement dit, gronda Vaudrey-Chaumard, il faut être un truand pour avoir droit à votre sollicitude ? Alors je vais vous proposer autre chose. Appelez donc le Quai des Orfèvres à Paris, et demandez le grand patron, le commissaire principal Pierre Langlois, puis écoutez attentivement ce qu’il vous dira !
— Paris n’a pas à se mêler de nos affaires !
— Ah, non ? fit Adalbert, goguenard. Demandez donc à Langlois ce qu’il en pense ? Vous oubliez qu’il n’y a pas si longtemps l’un de ses meilleurs hommes, l’inspecteur Sauvageol, a été assassiné. Il est mort à Pontarlier. Langlois est arrivé aussitôt par avion et personne n’aurait eu l’idée de lui contester le droit d’enquêter. Je vous conseille de l’appeler pour le mettre au courant, sinon je vais m’en charger et serais fort étonné s’il ne vous tombait pas dessus avant la fin du jour ! Il est même capable de s’adjoindre le ministre de l’Intérieur !
— Vous divaguez !
— Essayez toujours ! Vous verrez bien !
Le capitaine Verdeaux, qui avait suivi « l’échange de balles » avec une inquiétude croissante et sans trop savoir que faire, pensa que le temps était venu pour lui d’intervenir :
— Monsieur le juge d’instruction, commença-t-il avec une parfaite urbanité, vous appartenez au barreau de Besançon depuis assez peu de temps, si j’en crois ce qu’on m’a dit…
— Je n’en suis pas moins comtois et très attaché à ma charge comme à mon pays !
— Seulement vous êtes jeune et n’avez pas encore pu assimiler nos coutumes et convictions…
— La Justice est la même partout et pour tous en France, et comme nous sommes aux frontières, nous nous devons d’être plus vigilants que d’autres. Or, j’ai appris que, récemment encore, votre Morosini s’était retrouvé face au chef de la police d’Yverdon pour y répondre d’une première accusation de meurtre… sur la personne…
Il prit quelques feuillets posés devant lui qu’il compulsa avant d’en tenir un :
— Voilà ! Sur la personne de Georg Ogden retrouvé mort…
— Il a été relaxé, et avec les excuses du commissaire Schultheis. L’assassin aurait été un jeune prêtre dont plusieurs personnes auraient remarqué la soutane noire…
— Pourquoi pas Morosini déguisé ?
— Parce que l’homme ne dépassait pas un mètre soixante et que le prince dépasse allègrement le mètre quatre-vingts !
Un silence, puis le juge Gondry soupira :
— Il est déjà tard et nous n’avons plus le temps de nous y transporter. Ce sera donc pour demain matin dix heures !
— Parfait ! Vous nous rendez Morosini ?
— Votre précieux « prince » ? fit le juge avec une grimace méprisante, il se peut que je l’amène… ou peut-être pas ! J’ai besoin de réfléchir. À plus tard, Messieurs !
Se retrouvant dehors, les deux hommes montaient en voiture pour retourner au manoir quand ils furent rattrapés par Verdeaux, visiblement ému :
— Vous rentrez dîner au manoir ?
— Je ne vois pas ce que nous pourrions faire d’autre, mon pauvre ami ? À moins que nous n’ayons envie d’aller au cinéma, ce qui n’est pas le cas !
— Faites mieux ! Venez chez nous ! D’ailleurs, ma femme vous attend et elle a concocté… Elle a tellement envie de bavarder avec vous. On téléphonera au manoir.
— Je ne sais pas si le juge verrait cela d’un bon œil ?
— Chez nous il n’a rien à voir ! Pas d’inquiétude : il dîne et loge chez le sous-préfet. Enfin, Mme Verdeaux entend être maîtresse chez elle ! Elle vous a préparé…
Adalbert lâcha un soupir à faire s’envoler le toit :
— On a un peu honte d’aller se goberger pendant que Morosini…
— Qu’est-ce que vous croyez ? Qu’on l’a mis aux épinards et à l’eau claire ? Il mangera exactement comme nous ! Et son compagnon de captivité aussi !
— On a arrêté quelqu’un d’autre ? s’étonna Lothaire.
— Pas un grand criminel : un voleur de poules nommé Machu… Oh, c’est un habitué !
— Comment ça ? émit Adalbert.
— C’est simple. Quand il a fini son temps on le relâche, mais en général il revient entre huit et quinze jours après ! En hiver c’est encore pire : il sort, il vole une bestiole qu’il rapporte à ma femme et il réintègre sa cellule !
Les deux invités ne purent s’empêcher de rire :
— Et on le laisse faire ? Vos hommes ne protestent pas contre…
— Contre Machu ? Certainement pas ! D’abord, chacun est maître dans son logis, et puis Huguette, comme les autres femmes, aime bien Machu qui bricole comme un ange ! Il sait tout faire, le bougre ! Un vrai trésor ! Enfin, je crois qu’il s’attache à nous !… Évidemment, aujourd’hui, Huguette a mis les petits plats dans les grands. Et le seul ennui c’est que M. Morosini mangera en tête à tête avec Machu !
— Et… les autorités tolèrent cela ?
— C’est nous, les autorités ! conclut Verdeaux avec un haussement d’épaules qui ne manquait pas de majesté.
— De toute façon, votre juge Gondry ne m’empêchera pas de téléphoner dès potron-minet à Paris, gronda Adalbert… Je trouve que l’on s’occupe un peu trop du défunt Michel Legros alors que personne ne peut dire si Marie-Angéline est encore vivante !
— N’imaginez pas que je l’oublie, apaisa le capitaine, soudain sombre. Je suppose qu’une demande de rançon ne va pas tarder à vous parvenir !
— Il y en a eu une puisque nous devions livrer la moitié de notre chapelle, et s’ils ne sont pas venus au rendez-vous, c’est à la fois parce qu’ils n’avaient plus personne à nous remettre mais surtout pour pouvoir reprendre leur otage dont ils ont dû savoir qu’elle nous était revenue.
— Alors, pourquoi y être allés vous-mêmes ?
— Mais parce qu’il fallait jouer le jeu. Cela coule de source !
En voyant son époux arriver seul avec ses deux compagnons, Huguette Verdeaux monta sur ses grands chevaux :
— Et alors ? fit-elle, courroucée. Il est où notre prince ? Vous ne prétendez pas dîner sans lui ?
— C’est que… je vous rappelle qu’il est prisonnier…
— Des clous ! Vous savez autant que moi et que ces Messieurs qu’il n’a tué personne ? Alors, de deux choses l’une : ou bien vous allez me le chercher ou bien vous allez dîner tous les trois, ou plutôt tous les quatre, avec Machu… et sans moi ! D’ailleurs, si je ne me trompe, il a dîné ici hier soir, notre prince ?
— Oui, plaida le capitaine, mais aujourd’hui il y a ce juge Gondry qui m’a l’air résolu à voir en lui le coupable idéal et…
— Et qu’est-ce que ça me fait à moi les idées tordues de ce petit juge ? Le prince est « notre » ami, ces Messieurs sont autant dire sa famille, et il n’y a aucune raison de les faire se restaurer à des étages différents ! J’ai dit ! ajouta-t-elle en croisant les bras sur sa poitrine.
— Huguette, soupira Verdeaux. Un de ces jours tu vas me faire perdre mes galons !
— Ça m’étonnerait ! Ce n’est pas un poste facile notre beau Pontarlier, et on sait bien en haut lieu que tu es le meilleur ! Au fait ! Tu ne m’as pas dit qu’il dînait à la sous-préfecture, ton juge ?
— Si. Et il y loge. Ce qui est normal pour un magistrat en déplacement.
— Qu’est-ce que j’aimerais pouvoir me cacher dans la salle à manger ! Je te parie que notre sous- préfète va lui parler de ce « cher prince » tout au long du repas ! Elle l’adore !
— Encore une que la carrière de son époux n’intéresse pas ! déplora Verdeaux… Tu nous le sers cet apéritif ? Je vais chercher notre altesse !
— Ne l’appelez pas ainsi ! prévint Adalbert. Il a droit seulement à Excellence, et de toute façon si son titre lui est parfois utile, la plupart du temps il l’agace !
— Pourquoi ? C’est formidable !
— Parce que si les dames en raffolent généralement, les hommes, eux, ont tendance à l’envier et, du coup, ils trouvent Aldo antipathique !
— Grotesque ! Je le ramène ! Quant à toi, femme, si l’apéritif n’est pas servi quand nous remonterons, je demande le divorce !
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— Une reconstitution ? s’écria Mme de Sommières. Pour quoi faire puisqu’il n’y avait personne ?
— N’exagérons rien ! répondit Lothaire en y mettant le maximum de diplomatie possible, parce qu’il savait combien le sujet irritait la marquise. N’oubliez pas qu’il y avait le corps de ce pauvre Legros qui n’avait pas dû venir par l’opération du Saint-Esprit. Vidal-Pellicorne et moi l’avons trouvé la gorge ouverte sur un rocher au- dessus de la Source. On se penchait sur lui quand est arrivé Gilbert Dauphin avec deux gendarmes qui nous ont reproché notre retard, « sans quoi le malheur eût été évité ! », et aussitôt il a accusé Morosini : il prétendait avoir assisté au meurtre…
— Et il a accusé Aldo ?
— Formellement ! Ce salopard a juré qu’il était encore penché sur sa victime. Il a même dit comment il était habillé, puisqu’il l’avait vu s’enfuir vers une voiture que Dauphin a entendue démarrer. Nous on s’est amené sur ces entrefaites, et vous savez la suite…
— Ce que je ne comprends pas, observa sa sœur, c’est que les « autorités » se soient souciées de ce meurtre beaucoup plus que de ce qui se passait ici pendant ce temps-là : l’enlèvement de Marie-Angéline, nos horions personnels, sans oublier l’homme que j’ai abattu… et que ses complices ont pris grand soin d’emporter, ce qui fait que l’on ne sait toujours pas qui il est ! Son absence doit forcément faire un trou quelque part ?
— Pour ce que j’en sais, personne ne l’a réclamé jusqu’à maintenant. Nous verrons la suite demain. Pour l’instant, je ne vous cache pas que j’ai grand besoin de faire un somme ! Ne serait-ce que pour me remettre les idées en place.
— Vous devriez en faire autant, chère amie ! conseilla Lothaire en se penchant pour offrir son bras à la vieille dame.
La marquise l’en remercia d’un petit sourire :
— Vous êtes la sagesse même, mais, que voulez-vous, je ne peux m’empêcher de penser à mon neveu, jeté une fois de plus sur la paille humide des cachots…
— La paille humide ? gloussa Adalbert. Si Mme Verdeaux vous entendait, elle qui veut prendre soin de lui et même qui lui a donné la chambre de son fils qui est en poste à Biarritz ! Ne vous ai-je pas dit que nous venions de dîner ensemble ?
— Quelle excellente femme ! C’est un vrai cadeau du Ciel… mais si l’accusation se précise, il ne pourra pas rester là. On l’enverra à Besançon, sans doute, et où il n’y aura pas de Verdeaux mari ou femme !
— Pour l’instant ils sont là, et vous, il vous faut repousser toute pensée négative : c’est mauvais pour la santé ! plaida Adalbert. Enfin, cela m’étonnerait que Langlois ne s’en mêle pas et…
— Il est aux prises avec ses terroristes, Langlois !
— Ce qui ne l’empêchera pas de s’occuper de nous si l’affaire tournait mal ! Au besoin j’irai le chercher moi-même ! C’est un ami, que diable !
— C’est d’abord un…
— … très grand flic ! Le roi des policiers, je sais ! Je vais lui téléphoner demain matin aux aurores si cela peut vous rassurer !
Mais, « aux aurores », comme disait Adalbert, la ligne était des plus encombrées, et il y aurait plusieurs heures d’attente.
Pour le moment, la seule chose à faire était d’aller se coucher. Tout le monde était fatigué, y compris Mme de Sommières qui ne parvenait pas à s’endormir. Elle ne voyait pas comment le fait de jouer en plein jour une sorte de pantomime retraçant un drame qui avait eu lieu la nuit et avec des inconnus pouvait faire avancer une enquête en quoi que ce soit, surtout présidée par un juge d’instruction qui semblait décidé à faire d’Aldo un coupable, quoi que l’on puisse lui dire. Pourquoi ?
Heureusement, les gendarmes ne cachaient pas la sympathie que le pseudo-coupable leur inspirait. Principalement les Verdeaux. Aussi Tante Amélie cherchait fébrilement comment remercier l’excellente femme qui avait pris Aldo sous son aile et avait imposé pour lui un régime d’invité !
Sur le seuil de sa chambre, elle en avait parlé un instant avec Clothilde :
— Que l’on tienne pour nulles et non avenues les déclarations d’amis ou de serviteurs, je l’admets volontiers, mais pourquoi refuser l’évidence d’un passeport attestant le passage de frontières à l’heure même où avait lieu le crime ?
— Le juge Gondry doit penser qu’un comparse ressemblant plus ou moins à notre prince a fait le voyage et s’est arrangé pour lui rendre ses papiers à son retour ! Je suppose que quelqu’un a dû lui suggérer cette brillante idée et il s’y cramponne comme un chien à son os !
— Quel dommage que nous ne puissions pas assister à l’événement !
Le ton était si dramatique que Clothilde ne put retenir un bref éclat de rire :
— Cela, ma chère amie, ce serait plutôt de la prudence ! Ce juge doit se douter que nous apporterons un élément perturbateur risquant de se mêler à la représentation dont il se veut le metteur en scène ! Mais maintenant que nous le connaissons, vous pouvez faire confiance à Lothaire pour faire entendre son point de vue !
Bien que le temps s’obstinât à rester gris et frais, le cirque de rochers d’où jaillissait la Loue, en majestueuse cascade, n’en était pas moins d’une rare beauté. Elle avait séduit plus d’un peintre, à commencer par Gustave Courbet dont le pinceau inspiré avait reproduit à plusieurs reprises ce coin chargé de poésie forestière. Peu éloigné de Pontarlier, les amoureux y venaient s’appuyer au pont de bois dominant la masse d’eaux tumultueuses que semblait cracher la montagne… Naturellement, c’était l’un des premiers sites que les Vaudrey-Chaumard avaient fait admirer à leurs amis « parisiens » quand ils étaient venus pour le Tricentenaire, mais Adalbert aurait préféré le revoir en d’autres circonstances bien qu’elles ne fussent pas pires que la nuit du crime où le décor devait avoir un aspect un rien effrayant !
Arrivés sur place, le juge Gondry, guidé par Verdeaux, indiqua à l’un de ses hommes le rocher où le corps avait été découvert, et Aldo, visiblement d’une humeur exécrable, fut prié de mimer le meurtre.
— Indiquez-moi ce que je dois faire ! Comme je n’y étais pas, j’ignore comment l’assassin a opéré !
— Un peu facile comme défense ! grinça le juge. Monsieur Vidal-Pellicorne, voulez-vous lui montrer comment cela s’est passé ?
— Pas plus que Morosini je n’ai assisté au meurtre, Monsieur le juge ! Tout ce que je peux faire c’est supposer, vu la position du corps, que l’assassin s’est penché pour trancher la gorge d’un seul coup…
— À condition que la victime ne se soit pas débattue, relaya Lothaire. Or c’était un homme dans la force de l’âge et ça n’a pas dû être évident de l’installer dans cette position : à moins que lui et son meurtrier ne se soient assis côte à côte, puis l’un incliné vers l’autre ? Nous l’avons trouvé ainsi en tout cas ! Ce qui a permis au sang de couler directement dans l’eau. Et encore ! Ça me paraît fichtrement compliqué ! ajouta-t-il en essayant de mimer la scène… ou alors c’est que l’homme était gaucher. Ce qui n’est pas mon cas ni celui de Morosini…
— Vous arrangez l’affaire à votre façon ! coupa le juge. Ce que l’on peut comprendre, afin d’expliquer comment il a pu éviter d’être sali par le sang. Et même si cela avait été le cas ! Étant donné que chez vous aussi le sang avait coulé dans l’attaque subie par votre maison, vos vêtement ont dû être précipités au lavage et il ne doit plus en rester beaucoup de traces. D’abord, comment différencier un sang d’un autre ?
— Au laboratoire de la Sûreté, à Paris, ils font ça parfaitement, et quoique nous en soyons assez éloignés, je parierais qu’ils ne sont pas si mal outillés à Besançon ? lança Adalbert. Mais vous devriez le savoir, Monsieur le juge !
À cet instant, le gendarme qui jouait la victime, peut-être ankylosé, demanda la permission de reprendre la position verticale :
— Si je reste comme ça encore longtemps, je vais glisser dans la cascade… un faux mouvement et…
— Question de volonté ! grommela le juge.
— Un cadavre n’en déborde pas ! fit remarquer Lothaire. C’est son poids qui le maintient en place. Et c’est ainsi qu’on l’a trouvé…
Le « compagnon » d’Ornans, Gilbert Dauphin, dont on n’avait pas remarqué la venue, s’avança alors :
— Je confirme  ! C’est exactement ainsi qu’il était ! Je suis arrivé juste à temps pour voir le prince… machin, l’installer et…
Immédiatement, la colère de Lothaire se tourna contre lui :
— Et nous, on ne t’a pas vu ? Alors qu’on avait rendez-vous ? Quel jeu joues-tu, Dauphin ? Tu as oublié les règles de notre compagnie  ?
— Tu les as oubliées bien avant, en révélant notre existence à ces deux hommes que tu as même voulu introniser !
— Il se trouve que je les connais, et pas toi ! Je suis donc meilleur juge.
Craignant que les deux hommes n’en viennent aux mains, celui qui en exerçait la fonction s’interposa :
— Un peu de calme, Messieurs ! Vous êtes sérieusement en retard Monsieur Dauphin ! Le rendez-vous était…
— Je le sais, Monsieur le juge ! Veuillez m’excuser mais j’ai crevé un pneu à dix kilomètres d’ici. L’important n’est-il pas que j’arrive à temps ? Comme je suis arrivé l’autre nuit : à temps pour voir Son Altesse égorger mon ami et étendre son corps sur le rocher.
— Et vous ne lui avez pas sauté dessus pour le venger… à défaut de l’aider ? fit Morosini, méprisant. Et qu’est-ce que j’ai fait ensuite ?
— Vous avez attendu les deux autres ! Pas longtemps d’ailleurs, car ils sont arrivés aussitôt et se sont retirés peu après !
— Sans te casser la gueule ? rugit Vaudrey-Chaumard. J’aimerais savoir de quoi tu nous accuses pour avoir monté ce coup ignoble ?
— Rien ! J’en ai conclu qu’un expert en pierres précieuses, un collectionneur aussi, te paraissait préférable à une vieille amitié…
Lothaire s’apprêtait à se jeter sur lui. Adalbert le retint, et soudain on entendit, venu de sous le couvert des sapins :
— J’sais pas pourquoi vous faites tout c’tintouin parc’que vot’asssassin c’tait une femme !
— Quoi ?
La même exclamation échappait à ceux qui étaient là. Mais ce fut Verdeaux qui retrouva le premier ses esprits :
— Machu ? Mais qu’est-ce que tu fabriques ici ?
Le clochard le considéra avec une immense dignité :
— Tu sais bien que j’suis sorti ce matin après qu’j’ai eu payé ma dette du jour à la société comme tu dis !
— Et tu ne vas pas rentrer ce soir… avec une poule ?
— Eh ben, non ! D’abord j’passe pas chacune de mes nuits chez toi. Y a des fois où j’préfère la belle étoile ! Chez toi on entend plein d’bruits mais y a pas qu’là ! Dehors aussi on entend des bruits à la soirante et tu sais aussi qu’à la saison chaude j’découche… C’était l’cas c’soir-là. Et puis j’aime bien c’coin-là ! Faut dire qu’y parle à l’âme ! ajouta-t-il, l’air inspiré. J’sais pas pourquoi j’ai eu envie d’y aller, c’soir-là ! J’ai pris mon vélo…
— Tu as un vélo maintenant ? D’où le sors-tu ?
— C’t’un cadeau ! fit Machu avec une espèce d’émotion. Donc, j’ai pris mon vélo et j’suis v’nu respirer l’air des sapins, celle d’l’eau ! Et puis j’espère toujours qu’le miracle va recommencer !
— Quel miracle ?
— C’temps béni où qu’on pouvait prendre l’apéro en trempant son verre dans la Loue…
En dépit de la gravité de la situation, Verdeaux et Lothaire partirent d’un même éclat de rire. Le dernier expliqua :
— Malgré les apparences, ce n’est pas une histoire de fous. En 1901, il y a eu un incendie à l’usine Pernod et, à la surprise générale, la Loue a pris la couleur et le goût de l’absinthe.
— C’est le Doubs qui passe à Pontarlier, et ici c’est la Loue, remarqua Adalbert. D’ailleurs, si j’ai bien compris, c’est sa source ici ?
— Pas exactement, expliqua Lothaire. En réalité, ce serait une résurgence du Doubs ! Toujours est-il que cette histoire fait toujours rêver les ivrognes de la région…
— Oh, y a pas qu’celle-là, reprit Machu. Les vieux racontent aussi que c’coin-là s’rait un des préférés d’la Vouivre.
— Bon, les légendes maintenant ! Si on l’écoute on en a jusqu’à demain !
— Mais faut pas rigoler ! protesta le clochard, indigné. J’vous jure que j’l’ai vue, et j’vois pas d’homme assez fort pour lui résister ! Alors c’que j’vais vous raconter vous en faites c’que vous voulez… mais c’est tout de même elle qu’a bousillé vot’copain ! L’a pas eu d’mal parce qu’y s’connaissaient !
— Comment le savez-vous ?
— C’était pas sorcier. Il lui a d’mandé ce qu’elle v’nait faire ici… l’a répondu qu’elle était obligée d’être prudente mais qu’elle l’aimait trop… qu’elle en pouvait plus, et elle a r’tiré son manteau juste sous son nez. Qué spectacle mes aïeux. Elle avait rien en dessous. Pour être bien roulée l’est bien roulée, la bougresse ! Lui d’ailleurs il a pas discuté. Ça faut dire qu’ça f’sait drôle, c’te femme à poil dans l’paysage avec une pierre rouge au cou. Moi-même j’me sentais tout chamboulé ! Y s’sont embrassés en s’asseyant sur les pierres. C’est là qu’elle l’a tué en lui ouvrant la gorge d’une oreille à l’autre. Elle l’a laissé là puis est descendue dans l’eau pour s’débarrasser du sang. Après quoi elle a renfilé son manteau et elle s’est tirée… en remportant l’couteau !
— Et vous avez laissé faire sans intervenir ? s’indigna le juge. Non assistance à personne en danger, votre compte est bon !
— Et qu’est-ce qu’vous auriez fait à ma place, l’avait l’couteau… J’aurais voulu vous y voir ! J’étais comme qui dirait fas… fas..
— Fasciné ! souffla Adalbert.
— Merci, j’ai pas imaginé une minute qu’elle allait le tuer. J’pensais qu’y allaient s’envoyer en l’air tout bêtement ! … et l’pauv type l’a même pas eu le temps de moufter. L’a chu tout droit du Paradis dans la chaudière du Diable ! C’est vache, non ?
— Épargnez-nous vos commentaires  ! grinça le juge. Regardez plutôt cet homme, poursuivit-il en désignant Aldo. Vous ne l’avez pas vu ?
— Si, hier, chez les poulets ! On a dîné au même restaurant ! précisa-t-il avec un sourire radieux. L’est fameuse la bouffe d’Mame Verdeaux !!!
— Et vous n’avez vu personne d’autre ?
— Si. Ces deux-là ont rappliqués quand j’allais partir, dit-il en désignant Adalbert et Lothaire. Comme j’avais pas envie d’causer avec eux, j’me suis carapaté en faisant attention à c’qu’ils me voient point ! Causer la nuit avec des gens qu’on connaît point dans un bled perdu où qu’y a un cadavre, moi j’trouve ça malsain ! La belle s’est ensauvée, les deux autres sont arrivés et moi j’ai joué la fille de l’air sur la pointe des pieds ! À tous les coups y m’auraient pris pour le coupable ! Très peu pour moi !
— Et la femme, vous ne l’avez pas revue ?
— Non. D’un côté j’regrette… pour l’spectacle, mais d’l’autre… manie trop bien l’couteau, alors je m’suis fait tout petit et j’ai pas d’mandé mon reste.
— Et si vous la rencontriez en plein jour, vous la reconnaîtriez ?
— Pas sûr ! Y a une sacrée différence entre une bonne femme habillée comme tout l’monde coiffée d’un biturin et une autre en t’nue d’Ève avec les cheveux lâchés.
— Pas à ce point tout de même ?
— Et moi j’vous dis qu’si et j’explique ! Quand vous voyez une fille à poil, c’est pas sa figure qu’vous regardez ! Ou alors c’est qu’y vous manque quéqu’chose… et c’est pas normal.
— Bon ! Cela suffit ! Restez tranquille et ne parlez plus que si l’on vous y invite !
— Tant qu’à faire j’aimerais mieux qu’on m’invite à boire un godet ! Fait drôlement soif ici !
— Ce n’est pas l’eau qui manque ! Servez-vous ! riposta Gondry. Avec un peu de chance, l’usine Pernod pourrait encore fuir !
— Les miracles n’ont lieu qu’une fois ! émit Lothaire. Quoi qu’il en soit, Monsieur le juge d’instruction, j’espère que cette déclaration emporte votre conviction  ? Michel Legros a été tué, mais pas par nous… et Morosini encore moins puisqu’il était sur la route de Venise !
— Désolé, mais ce n’est pas suffisant ! Il reste votre amitié prête à n’importe quoi pour le sauver, et vous avez parfaitement pu payer ce poivrot pour nous raconter une fable de votre cru. En plus palpitant même, car la mise en scène d’une fille sortie de nulle part me paraît une excellente idée ! On va d’ailleurs se mettre à sa recherche !
— Et moi, fit Dauphin, acerbe, vous ne me demandez pas ce que je pense de cette mise en scène ?
— Pour quoi faire ? Je suppose que vous ne voulez pas modifier votre déposition ? À moins que l’apparition de cette femme mystérieuse…
— Vous avez raison de dire mystérieuse, parce que moi je ne l’ai pas vue et je m’en tiens à ma déclaration : c’est Morosini qui a tué Legros !
— Et pourquoi ce ne serait pas vous ? lança celui-ci, exaspéré. Vous êtes là à pérorer, à trancher ! Vous vous prenez pour l’Évangile ? Quant à vous, Monsieur le juge, je trouve étrange que vous fassiez fi des dépositions de MM. Vaudrey-Chaumard et Vidal-Pellicorne… sans compter M. Machu…
— Môssieur Machu, apprécia le clochard. Y a longtemps qu’j’ai pas entendu ça et ça fait rudement plaisir !
— Allons tant mieux !… Toujours est-il que vous êtes trois dont l’honneur n’est plus à démontrer contre un seul qui, Dieu sait pourquoi, a décidé de faire de moi un bouc émissaire !
— Ben voyons ! riposta Dauphin. Disons que le coup est bien monté !
— Monté par qui ? tonna Adalbert. C’est nous peut-être qui l’avons concocté afin de pouvoir récupérer Mlle du Plan-Crépin sans oublier de frapper violemment Mme de Sommières qui nous est chère à tous, de tirer une balle dans l’épaule de Mlle Clothilde Vaudrey-Chaumard, de ligoter les serviteurs de la maison mais en respectant soigneusement le somme de Mlle de Regille, dûment droguée…
— Tout cela peut être de la mise en scène et…
— Il serait bon que vous débitiez ces sornettes en face de Tante… de Mme de Sommières dont le visage, entré en contact un peu brutalement avec l’un des chenets, fait qu’elle ne se reconnaît plus elle-même…
— Elle a la réputation d’être une femme remarquable, concéda Gondry avec componction. Offrez-lui tous mes regrets !…
— Allez donc les lui offrir vous-même ! Rien que pour constater  ! En outre, elle est ravagée par le second enlèvement de sa cousine ! Et n’oubliez pas de faire vos comptes  : un seul accusateur contre trois ici présents ! Je pense que vous ne pouvez pas charger plus longtemps Morosini qui, je vous le rappelle, vous a montré son passeport et ses titres de transport…
— … qui, je le répète, ont pu être rapportés par celui qui jouait son rôle à Venise et… il n’y a là-bas que ses serviteurs. D’ailleurs qu’était-il censé y faire ?
— Censé ? intervint Aldo. Demandez donc à Paris de nous retrouver le Señor Montaldo de Cuzco, venu spécialement du Pérou pour acheter une exceptionnelle parure d’émeraudes et de diamants qu’il a payée rubis sur l’ongle, ce qu’il n’aurait jamais accepté de faire s’il n’y avait eu que mon fondé de pouvoir et mon secrétaire pour la transaction : Je vous rappelle qu’il était descendu à l’hôtel Danieli…
— Qu’il y soit descendu ne prouve en aucun cas qu’il vous ait vu !
La stupeur en face d’un tel entêtement laissa Aldo sans voix. Lothaire le relaya :
— Mais que vous a fait Morosini pour que vous vous acharniez ainsi à sa perte ?
Le juge le regarda avec une surprise candide :
— Où voyez-vous de l’acharnement ? Il y a d’un côté une accusation nette, formelle, réitérée, et de l’autre des dénégations qui jusqu’ici n’ont apporté aucune preuve.
— Et celui-ci, il vous en a donné une preuve ?
— Il se contente de dire ce qu’il a vu !
— Machu dit aussi ce qu’il a vu, et cela me paraît au moins aussi intéressant !
— Plus pittoresque en tout cas ! En conclusion, Monsieur Morosini restera jusqu’à plus ample informé sous la garde des gendarmes de Pontarlier. Nous aviserons par la suite sur son transfert à Besançon et…
— Un instant ! riposta Lothaire. Si on en vient là, il lui faudra un avocat !
— S’il n’en connaît pas, on lui en attribuera un d’office !
— Nous nous en occuperons ! Encore une fois, vous refusez de le libérer sous ma caution ? Si je vous donne ma parole qu’il ne sortira pas du manoir ?
— Ce n’est pas suffisant ! Qu’il s’estime encore heureux que je l’autorise à résider à la gendarmerie, sous la responsabilité du capitaine Verdeaux.
Machu, que l’on n’avait pas entendu depuis un moment, interrompit le dialogue :
— Pendant qu’vous y êtes, M’sieur l’juge, pourriez pas m’donner à moi aussi un billet d’logement chez l’capitaine ?
— Et quoi encore ?
Il allait retourner à sa voiture mais Lothaire s’interposa, les dents serrées, retenant mal sa colère :
— Et l’enlèvement de Mlle du Plan-Crépin ? Et la mise à mal de mes serviteurs ? Et la balle qui a failli tuer ma sœur, on n’en parle plus ?
— Oh ! je n’oublie pas. Pour cela aussi une reconstitution va s’imposer.
— Si elle est du genre de celle-ci, nous allons nous retrouver au pied de la guillotine !
— Vous vous oubliez, Monsieur !
— C’est vous plutôt qui oubliez que je suis professeur au Collège de France, agrégé d’histoire, Maître de conférence en diverses facultés. Commandeur de la Légion d’honneur… et décoré d’un tas de babioles similaires qui devraient vous donner à réfléchir ! Si vous me refusez la garde de Morosini, je vais la demander au garde des Sceaux… et même au président de la République…
L’autre essaya d’ironiser :
— Tout ça ? Je me demande bien pourquoi ?
— Parce que vous m’insultez et que je n’ai jamais permis à qui que ce soit de douter de ma parole.
— Estimez-vous heureux que je le laisse à Pontarlier et ne lui passe pas les menottes ! De toute façon, vous-même devez rester à disposition : j’aimerais éclaircir cette histoire de société secrète…
— M’enfin ! protesta Machu. Puisque j’vous dis qu’y était pas ! Feriez mieux d’rechercher la poule…
— Cela suffit ! Nous en avons assez entendu pour aujourd’hui ! Aussi nous rentrons !
Jugeant inutile de discuter plus avant avec un homme dont il ne doutait plus un seul instant qu’il soit fermement décidé à ne tenir aucun compte de ce qu’il pourrait déclarer, à moins que ce ne fût à charge, Lothaire retourna vers sa voiture avec Adalbert. Visiblement furieux :
— Cette comédie a assez duré ! gronda-t-il en malmenant son innocent démarreur. Demain j’irai déposer plainte auprès du procureur de la République à Besançon ! Ce type se fout de nous dans les grandes largeurs… ou alors il est de mèche avec les autres ! Ce n’est jamais qu’un petit juge d’instruction…
— Ce n’est pas moi qui vous donnerai tort, mais ces reconstitutions à la noix nous font perdre du temps et je préférerais qu’il s’occupe de Marie-Angéline. Et cette fois je ne vous cache pas que j’ai vraiment peur ! Ses ravisseurs ont eu largement la latitude de la tuer !
— Que proposez-vous ?
— D’aller la nuit prochaine faire un tour au château de Granlieu. Sous le prétexte qu’on le remet à neuf, personne ne songe à s’y intéresser. J’ai dans l’idée que la meurtrière pourrait s’y cacher.
— J’y pense aussi ! En attendant on pourrait peut-être récupérer Machu. Comme il est le seul à l’avoir vue, il pourrait lui arriver des misères !
Ils allaient quitter la route vicinale menant à la Source. Lothaire s’arrêta, se retourna : juché sur la selle de son vélo, le clochard les suivait. Adalbert descendit pour ouvrir le coffre :
— Mettez votre bécane là-dedans, on vous emmène !
— Moi ? fit Machu, tout de suite méfiant. Pour quoi faire ?
— Parce que vous risquez d’être en danger avec votre histoire de bonne femme !
— Vous y croyez pas ?
— Évidemment que si ! C’est même pour cette raison que l’on veut vous mettre à l’abri. Vous êtes un homme précieux… et courageux, ce qui ne gâte rien !
— Vous m’emmenez où ?
— Chez moi ! Et ne vous tourmentez pas, la cuisine y est aussi bonne qu’à la gendarmerie.
— Si vous l’dites ! soupira Machu en chargeant son vélo dans le coffre de la voiture. Mais j’suppose qu’c’est avec c’qu’on appelle une arrière-pensée qu’vous voulez m’voiturer ?
— Pas le moins du monde ! répondit Adalbert. On aimerait que vous nous décriviez la femme ! La meurtrière, quoi !
— Ah ça ! volontiers ! Et autant d’fois qu’vous voudrez parc’que pour un joli spectacle c’était un joli spectacle ! J’la r’verrai longtemps d’bout d’vant lui, les bras l’vés pour dénouer son chignon…
— Blond ou brun, le chignon ? demanda Lothaire entre ses dents.
— Brun… comme d’la soie ! Pis j’ai plus rien vu parc’qu’elle s’était glissée cont’lui pour l’embrasser. Même qu’il y mettait d’l’enthousiasme, le gars ! Après y a eu un gargouillis et elle s’est r’dressée, le laissant su’l’flanc : égorgé, pisser son sang pendant qu’elle allait s’récurer… Oh, j’avais bien une idée…
— Pourquoi ne pas l’avoir dit au juge ?
— L’aurait fallu qu’y m’écoute ! M’aurait p’t’être même fait enfermer si j’avais dit c’que j’pensais, ajouta-t-il d’une voix soudain changée.
— Que pensiez-vous ?
— Qu’c’était p’t’être la Vouivre ? L’était si belle ! Manquait juste les serpents et la couronne, mais l’rubis elle l’avait.
— Vous avez eu raison, conclut Adalbert. Il vous aurait certainement pris pour un fou.
Quand on approcha de Pontarlier, Machu demanda à descendre. Tout compte fait, il préférait reprendre sa liberté afin de ne gêner personne. En outre, il avait une idée qu’il avait envie de vérifier. Il expliqua que, de toute façon, il retournerait à la gendarmerie le soir avec son billet de logement !
— Votre quoi ? sursauta Adalbert.
— Une volaille grassouillette, pardi ! J’pense que j’serais mieux chez les pandores qu’chez vous, sauf vot’respect ! Et vous f’riez pas mal d’faire gaffe où qu’vous mettez les pieds !
Sur cette dernière recommandation, Machu enfourcha son vélo et partit en sifflotant en direction de Pontarlier, mais il avait dû prendre l’un des chemins latéraux parce que la voiture ne le rattrapa pas. Les deux hommes roulèrent un long moment en silence, enfermé chacun dans ses pensées mais, Adalbert n’étant pas homme à les garder indéfiniment pour lui seul, finit par lâcher :
— Il y a tout de même une chose que je ne parviens pas à comprendre  ! C’est la raison pour laquelle ce petit juge s’enfonce dans la conviction d’un Morosini coupable à mesure qu’on lui démontre qu’il a tort !
— J’ai remarqué ! Au début il était même plutôt aimable, et nos relations d’urbanité se sont dégradées assez rapidement. Le bouquet a été quand Machu a pris la parole pour lui asséner qu’il avait tout faux et qu’en fait d’Aldo, l’assassin était une femme sublime…
— Reste à savoir où commence et où finit le sublime chez Machu ! Ne vous y trompez pas ! On rencontre souvent des gens surprenants parmi nos paysans ! L’Histoire a profondément marqué la Comté Franche dont elle a emprunté les grands chemins, et même les plus petits. Terre de passage obligatoire avec ses cluses, ses châteaux, ses figures durement burinées, et enfin terre de légende, notre Comté avec ses forêts parfois impénétrables, ses montagnes, ses eaux vives ou sages n’est pas une terre comme les autres ! Une terre de vaillance aussi : notre Machu, qui sait pertinemment que le juge l’a pris dans le nez, ne s’en cramponnera pas moins à sa version du crime ! D’abord parce qu’elle lui a fait trop forte impression pour qu’elle ne soit pas vraie ! Il enjolive peut-être, mais c’est tout ce que l’on peut lui reprocher !
— Ce n’est pas l’avis de Gondry ! Qu’est-ce qu’on peut faire pour tirer Morosini de ce piège ?
— On n’est pas sans armes, rassurez-vous ! Si vous avez de hautes relations à Paris, nous en avons quelques-unes à Besançon. Le procureur général est un vieux copain, et ça, Gondry ne le sait pas. On ira le voir dès que possible. Il est temps de mettre un terme au délire judiciaire !
— Ah, je préfère ça ! D’ailleurs, terroristes ou pas, j’appelle Langlois en rentrant. Je veux qu’on retrouve Marie-Angéline… et vivante si possible, ajouta-t-il avant de tousser violemment afin de déloger le chat qui venait de s’installer dans sa gorge. Quand je pense qu’on la laisse tomber alors qu’elle est peut-être déjà morte.
Cependant, on avait atteint Pontarlier qui semblait singulièrement agité.
— Cessez donc de jouer les gros tristeux ! fit Lothaire en lui tendant un mouchoir. Regardez donc ce qui se passe à la gendarmerie ! C’est pour le moins inattendu ! Et je me demande comment on va faire pour entrer !
Un effet, un attroupement s’était formé devant le « domaine Verdeaux ». Un vaste échantillonnage de la population grouillait autour de la plus insolite des voitures : interminable, gris argent enjolivé de chromes étincelants, franchement inadapté au décor ambiant, un coupé Rolls-Royce, nanti, sur le siège avant, d’un chauffeur et valet de pied en tenue assortie, drainait la quasi-totalité des gamins de la ville et une partie des passants fascinés par tant de splendeur britannique :
— Qu’est-ce que c’est que ce tintouin ? souffla Lothaire, stupéfait, alors même qu’Adalbert retrouvait le sourire aux échos d’une voix de femme qui devait s’entendre jusqu’à la frontière.
— Ça, mon ami, c’est, selon l’éclairage, un cadeau du Ciel ou la huitième plaie d’Égypte, mais je pencherais plutôt pour la première version. Allons voir ! De toute façon, ça doit valoir le déplacement.
Ça le valait ! L’intérieur de la gendarmerie retentissait du vacarme composé des aboiements frénétiques de plusieurs chiens, des glapissements d’une voix féminine haut perchée et de deux ou trois voix masculines tentant vainement de reconquérir un peu de silence.
Le centre du tumulte était une dame grande, mince et brune suprêmement élégante dans un ensemble de soie gris et argent, parfaitement accordé à la somptueuse voiture. Une immense capeline transparente ornée de roses du même tissu complétait une toilette certainement plus adaptée à une garden-party de résidence royale qu’à la salle des gardes d’une gendarmerie d’une ville frontière austère, entourée de sapins géants, de forteresses d’un autre âge, d’eaux jaillissantes et de lacs paisibles. Quant à la musique de fond, elle était assurée par cinq petits scottish terriers blancs bondissant dans tous les sens au bout de leurs laisses assorties à leurs colliers cloutés de strass, en braillant comme cinquante, et qui sautillaient sous l’œil surpris des gendarmes et des deux bergers allemands maison, Albéric et Amanda, qui, assis sur leur arrière-train et le regard réprobateur, considéraient le numéro de voltige de leurs confrères étrangers avec un parfait sang-froid.
Bravement, Adalbert plongea dans la cohue en criant plus fort que tout le monde :
— Lady Ribblesdale ? Vous ici ? Quelle agréable surprise ! Et tellement inattendue…
— Ce n’est pas vous que je viens voir mais ce mécréant de Morosini ! Où est-il ?
— Un peu de patience : il arrive avec le capitaine Verdeaux, l’époux de Mme Verdeaux que voici et dont j’admire d’ailleurs la retenue devant cette prise d’assaut ! Venez que je vous présente… l’une à l’autre, ajouta-t-il prudemment tandis que, d’une seule main, il réunissait les laisses des cinq toutous : Allons, les enfants ! Du calme ! Faites honneur à votre maîtresse !
À sa surprise, les deux femmes se serrèrent la main avec une sorte de sympathie, mais Ava ne perdait pas de vue son sujet :
— Vous dites qu’il arrive avec les gendarmes ? Cela m’enchante parce que c’est tout ce qu’il mérite et j’espère qu’on va l’emprisonner…
— Un instant, s’il vous plaît ? Que vous a-t-il fait ?
Elle n’eut pas le loisir de lui répondre. Aldo, Verdeaux et deux gendarmes faisaient à leur tour une entrée digne de celles qu’à l’Opéra effectuent les diverses parties du corps de ballet. L’Anglo-Américaine se rua sur son souffre-douleur :
— Enfin, je vous retrouve et vous n’avez aucune raison d’être fier de vous, gros menteur que vous êtes ! Si vous avez cru m’échapper en m’expédiant au Danieli vous vous êtes lourdement trompé !
Aldo la considéra d’un œil accablé :
— Pourquoi ? Vous auriez préféré le Cipriani ?
— Ni l’un ni l’autre ! Je me suis méfiée ! Vous étiez si plein de sollicitude tout à coup que j’ai voulu savoir où vous vouliez filer après m’avoir appâtée, alors je vous ai suivi !
Adalbert sauta sur l’occasion. Elle était trop belle :
— Un instant, si vous le permettez, Lady Ava ! Voudriez-vous me dire quand vous avez vu Morosini pour la dernière fois... et où ?
— À Venise, évidemment, dans son fichu palais où il venait de rentrer pour remettre une fabuleuse parure d’émeraudes et de diamants à un affreux Péruvien enrichi dans le guano.
— Je vous ai déjà dit que ce n’était pas du guano et que…
— Ça suffit ! On ne coupe pas la parole aux dames quand on a été bien élevé !
— Cela se passait quand cette transaction, Lady Ava ? demanda Adalbert.
— Mercredi dernier ! Pourquoi ?
— Vous en êtes certaine ?
— Comment, si j’en suis certaine ? Impossible de me tromper ! Il ne m’attendait pas et moi je ne pensais pas aller chez lui, mais sur le bateau j’avais rencontré ce Montaldo qui débordait d’orgueil.
— À quel propos ?
— Des fabuleuses émeraudes qu’il venait chercher au palais Morosini. Des pierres à côté desquelles celles que je portais pour dîner à la table du commandant de l’Île-de-France ressembleraient à des « crottes de biques » ! Vous pensez bien que j’ai voulu en avoir le cœur net et que j’ai suivi partout ce marchand de g…
— Vous avez l’air d’y tenir ? émit Aldo qui commençait à comprendre.
— … et, de fait, je suis arrivée chez vous en même temps que lui et j’ai voulu voir ces émeraudes !… À propos, il faudra que j’y pense, plus tard, quand j’aurai réglé cette histoire de diamant !
— Quel diamant ?
— Celui de M. Téméraire qui en a perdu beaucoup par ici il y a longtemps, mais comme je suis sûre que Morosini va les trouver, je suis venue aussitôt afin d’être la première servie ! Quand il en trouve, il ne me donne jamais la préférence, alors j’ai décidé de ne plus le quitter et…
— Pour l’instant il va en prison, goguenarda Adalbert. On vous y retient une cellule ?
— Vous, vous feriez mieux de vous occuper de vos momies ! En voilà des façons !… Quant à lui, ayant appris qu’il retournait en Suisse tout de suite, c’est qu’il y avait aiguille sous roche…
— Anguille ! corrigea Aldo.
— Quoi ?
— Anguille sous roche et aiguille dans une botte de foin ça ne veut pas dire la même chose…
— Et si vous vous taisiez quand je parle, mon petit prince…
Une violente quinte de toux d’Adalbert sauva son ami de l’opprobre gondolière.
— Écoutez, Lady Ava, fit Morosini, gêné, vous n’auriez jamais dû venir ici ! Je vous jure que je ne cache aucun diamant et que…
— Ta ta ta ! Je sais ce que je dis. Et je resterai ici tant que vous y resterez vous-même, et…
— Puis-je demander ce que tout cela signifie, et surtout qui est cette dame ? s’enquit Gondry qui effectuait à cet instant une entrée aussi majestueuse que lui permettait sa petite taille. Et d’abord, d’où sortent tous ces chiens ?
— Ils sont à moi et ils me suivent partout ! Ils me sont dévoués et sont d’une valeur inestimable !
— Il n’en reste pas moins que leur place n’est pas dans une gendarmerie !
— Pourquoi pas, du moment que j’y suis ?
— Et vous êtes qui ?
Adalbert se hâta de faire les présentations. Les noms et qualités de la dame parurent faire quelque impression et ce fut d’un ton plus amène que le juge demanda à cette femme splendide ce qu’elle venait chercher dans « nos belles montagnes ».
— Je l’ai déjà dit : lui ! s’exclama-t-elle, à deux doigts de se mettre en colère. Je lui cours après depuis Venise !
— Et pourquoi, s’il vous plaît ? Mais d’abord, quand l’avez-vous vu à Venise ? Voici un mois ou deux ?
— Mais non ! Mercredi dernier ! Et je l’ai déjà dit : vous pourriez faire attention !
— Ce mercredi ? Il y a trois jours ? Vous êtes sûre ?
— Je viens de le dire ! C’est agaçant de répéter…
— Matin ou après-midi ?
— Matin, voyons ! Il avait voyagé toute la nuit mais ce n’était pas pour moi.
— Pour qui alors ?
— Bon ! Je répète mais tâchez de faire attention ! Un certain Montaldo, un Péruvien enrichi dans la crotte de mouettes et autres bestioles de mer. Il a eu ce qu’il voulait lui : des émeraudes à tomber par terre. Et il les a emportées ! Il n’y a que moi qui n’ai jamais rien ! ajouta-t-elle d’une voix plaintive.
— Mais je n’y suis pour rien, Lady Ava. Les diamants célèbres ne se trouvent pas à chaque coin de rue !
— Mais il y en a eu ici ! On me l’a dit !
— Sans doute, il y a des siècles ! Pourtant, j’aimerais beaucoup vous faire plaisir, Lady Ava ! En me suivant jusqu’ici vous m’avez rendu un de ces services impossible à oublier pour un homme d’honneur. Aussi – et là je m’engage à faire le tour du monde pour vous donner enfin satisfaction : vous aurez votre diamant, dussé-je le voler à la Tour de Londres ! assura-t-il en baissant la voix jusqu’à n’être entendu que d’elle.
— Vrai ? J’ai votre parole ?
— Vous l’avez ! Pleine et entière ! Mais, de préférence une pierre qui ne soit pas couverte de sang, donc maléfique !
— Je ne crois pas à ces superstitions !
— Moi si, et vous venez de me rendre plus que la vie !
— Oh, merci ! Merci !
Un élan la précipita à son cou pour l’embrasser, et ce baiser émut Aldo parce que c’était un baiser de petite fille, bien claquant, et non celui d’une grande séductrice.
— Je ferai en sorte que vous puissiez me trouver quand j’aurai réussi. Cela posé, que faites-vous à présent ? Acceptez-vous de déjeuner avec nous ?
— Déjeuner ? Quelle horreur ! Et ma ligne ? Je signe tout ce qu’on veut et je rentre à Paris où je vais rester quelque temps ! Travaillez bien !
— Je n’y manquerai pas. Et vous, accordez-moi un peu de patience !
Elle se détourna pour revenir vers le juge qui achevait de rédiger sa déposition. Il lui adressa un sourire acide :
— On dirait que vous êtres très amis, tous les deux ?
L’ex-Mrs Astor refit aussitôt surface. Elle se pencha pour regarder Gondry presque sous le nez :
— Qu’est-ce qui vous fait croire cette fadaise ?
— Vous avez volé à son secours depuis Venise, et maintenant vous vous embrassez…
— N’importe quoi ! Un, je n’ai pas volé à son secours. D’abord j’ignorais qu’il en avait besoin. Et deux, je l’ai fait suivre pour savoir où il allait. J’avais décidé de ne plus le lâcher jusqu’à ce qu’il m’apporte enfin ce que je lui demande depuis des années.
— Et c’est ?
— Un diamant ayant appartenu à une reine… et plus gros que le Sancy.
— Pourquoi cette obsession ?
— Parce que le Sancy est devenu la propriété de mon idiote de cousine, Lady Astor of Hever… et parce que c’est comme ça ! D’accord, mon petit prince gondolier ?
Il avait fallu qu’elle lâche cette ânerie !
— Ah, non, protesta Aldo. Ou vous cessez de m’appeler ainsi ou je reprends ma parole !
Il crut un instant qu’elle allait lui sauter à la figure mais, brusquement, elle éclata de rire :
— Bon ! Je ne le dirai plus ! Promis ! Et vous, raccompagnez-moi à ma voiture ! ordonna-t-elle à Adalbert. Je rentre à Paris ! Allons, les chiens, en route ! Vous devriez savoir qu’on ne fait pas pipi chez un shérif !
Escortée par Adalbert, Lady Ribblesdale, l’allure plus majestueuse que d’habitude, rejoignit enfin sa Rolls sous l’œil intéressé d’une petite foule qui applaudit comme au cinéma, ce dont elle remercia avec un grand sourire et une aimable inclinaison de tête, très satisfaite de l’effet produit.
Pendant ce temps, Aldo signait à son tour sa déposition :
— Si vous n’avez plus besoin de moi, Monsieur le juge, j’aimerais rentrer au manoir prendre une douche !
— Plus rien ne s’y oppose, mais faites tout de même en sorte de ne pas quitter la région sans mon autorisation !
— Comme il vous plaira !
— Excellente chose ! applaudit Lothaire. Il ne reste plus qu’à trouver le vrai meurtrier… ou plutôt la meurtrière, d’après Machu. Sans compter ceux qui ont voulu transformer ma maison en abattoir. Vous n’allez pas manquer de travail, Monsieur le juge d’instruction.
— Il est certain que nous nous reverrons !
— Je ne sais pas ce que vous en pensez, Lothaire, émit Adalbert tandis qu’ils revenaient vers la voiture et qu’Aldo filait chez le fleuriste pour envoyer à Mme Verdeaux le dernier arrivage de roses au complet, mais j’ai cru déceler une vague menace dans cette paisible déclaration ?
— À tout autre que vous je répondrais qu’il rêve !
— Et à moi ?
— Qu’il va falloir nous tenir à carreau pour démêler la vérité de cette affaire plus ou moins vaseuse. Ce que nous n’allons pas manquer de faire… et dès ce soir !
— Vous avez une idée ?
— Oh ! je pense que nous avons la même tous les trois, mais il va falloir obtenir de Morosini qu’il reste au bercail !
— Vous vous abusez ! Tel que je le connais, on n’y arrivera pas ! Il n’a jamais permis à qui que ce soit de régler ses propres comptes  !
— S’il ne veut pas retomber sous la griffe du petit juge, il faudra bien qu’il en passe par là !
— Et si vous m’en disiez un peu plus ?
— Que l’idée ne vous en vienne pas toute seule, voilà qui me confond  ! Qui a prétendu voir Morosini assassiner Michel Legros ?
— L’homme d’Ornans ? Gilbert… machin !
— Dauphin ! Vous ne croyez pas qu’il y ait matière à lui poser quelques questions ?
— Ce n’est pas lui qui a tué puisque Machu accuse une sorte de nymphe des bois…
— Qui pourrait être sa maîtresse mais qui trouve peut-être Aldo à son goût ?
— Si l’envoyer à l’échafaud vous paraît une preuve d’amour, moi je veux bien !
— Il pourrait l’avoir repoussée ?
— Mon cher Professeur, vous faites du roman pour l’instant ! Cela dit, l’idée n’est pas mauvaise…
Aldo les rejoignit, arborant un air si visiblement soulagé qu’Adalbert ne put s’empêcher de remarquer :
— Tu n’as pas peur que Verdeaux t’envoie ses témoins ? Dans deux ou trois heures, tout Pontarlier va te croire l’amant de sa femme ! Et la sous-préfète va nous faire une jaunisse !
— Une sottise, tu ne la rates pas, toi ! C’est égal, si l’on m’avait dit qu’un jour viendrait où je regarderais l’insupportable Ava autrement que comme la huitième plaie d’Égypte, je lui aurais ri au nez. Et pourtant !!! Je lui dois la liberté et peut-être la vie ? Ce juge semblait prendre à tâche de m’expédier sous le couperet !
— Arrête d’amplifier ! Il y aurait des obstacles sur le chemin, alors, je t’en supplie, ne tombe pas dans l’excès contraire  : si tu te mets à dresser des autels à ce monument d’égoïsme en jupons, il ne faudra pas compter sur moi pour célébrer ses vertus une harpe à la main. Ici, elle est arrivée pile, ce qui te met en état de reconnaissance et de dépendance !
— Comment l’entends-tu ?
— C’est clair, pourtant ! Si tu n’abandonnes pas toutes tes affaires courantes pour lui dénicher son fichu diamant, elle n’hésitera pas un seul instant à te pourrir la vie.
— Tu n’exagères pas un peu ?
— Exagérer ? Je suis sûrement en dessous de la vérité !
— Alors, laisse tomber. J’aurai peut-être moins de mal que tu ne le crois pour lui faire plaisir ! Cela dit, nous avons mieux à faire dans l’immédiat ! Quand nous aurons retrouvé Plan-Crépin, il sera temps d’y revenir. Le plus urgent est d’aller voir de près ce que mon accusateur a dans le ventre et pourquoi il tient à me mettre sur le dos un crime auquel je suis certain qu’il n’est pas étranger.
— Mais qui ne l’a pas commis  ! intervint Lothaire. La femme doit être sa maîtresse et c’est elle qu’il faut chercher. Ce qui ne sera pas facile dons un pays de vieilles traditions où les légendes ont la vie dure. On n’échappera pas à une référence à la Vouivre ! D’ailleurs, tu as entendu Machu !
— Une meurtrière nue à l’exception d’un rubis au cou, jaillie de la Source et qui tue dans un baiser ? J’ai cru comprendre qu’elle ne tuait pas elle-même et que ce sont les reptiles dont elle fait ses compagnons qui s’en chargent. Or, Machu n’en a pas vu la queue d’un, et Machu n’est pas myope !
— … sauf que c’était la nuit et qu’il boit souvent un peu trop ! Un bon avocat aurait sans doute vite fait de le démontrer !
— Bon ! Laissons-le cuver ! dit Aldo avec un haussement d’épaules. Moi, en attendant, j’ai un compte à régler et je n’ai pas l’intention d’attendre plus longtemps. C’est bien à Ornans qu’habite ce Dauphin ?
— Oui, mais je n’en dirai pas plus. Cette affaire me regarde avant tout !
— Ah, vous trouvez ? Ce n’est pourtant pas vous que ce type a accusé sans la moindre hésitation. C’est donc à moi de lui demander des comptes. Il faudrait que je sois à l’agonie pour permettre à quelqu’un d’autre, fût-ce un ami tel que vous… fût-ce même à Adalbert, de défendre mon honneur !
— Entièrement d’accord, mais je ne vous laisserai pas y aller seul. D’une certaine façon, cet homme est des miens. C’est moi qui lui ai fait prêter serment sur la croix du Téméraire, et, normalement, il devrait être jugé par ses frères…
— Et il aurait droit à quoi, avec ses frères ? Une mercuriale un peu sévère, l’obligation de présenter des excuses… alors qu’il n’hésitait pas un instant à m’envoyer à l’échafaud ? Qui me dit, d’ailleurs, que votre belle association ne contient pas d’autres traîtres ? C’est agréable de jouer au chevalier, mais quand on se veut gardien d’un trésor il faut une certaine trempe pour ne pas en venir à le convoiter  ! Vous appartenez à ce pays, Lothaire ! Pas moi !
— Ni moi ! enchaîna Adalbert.
— Je croyais qu’il avait su attirer sinon votre affection, du moins votre amitié, et surtout votre respect humain, murmura Lothaire.
— Et vous aviez raison. Vous l’avez toujours, et sans l’ombre d’un doute.
— Alors que voulez-vous faire à Dauphin ? Le tuer ?
— Je veux seulement qu’il reconnaisse avoir menti. Et cela devant, au minimum, deux témoins fiables ! Je veux aussi le nom de la meurtrière ! Quelque chose me dit qu’elle est sa maîtresse !


— Si c’est le cas, je n’en sais rien… mais j’admets que ce soit parfaitement possible. Bien qu’il s’en cache, je sais que Dauphin est loin d’être heureux en ménage. Sa femme, plus âgée que lui, est de celles que l’on ne souhaiterait pas à son pire ennemi ! Elle était assez belle quand il l’a épousée et plutôt fortunée, ce qu’il n’était pas, et elle ne cesse de le lui rappeler. Inutile d’ajouter qu’elle est d’une jalousie que je n’hésiterai pas à qualifier de maladive. S’il a des relations avec la meurtrière – et je reconnais qu’il y a de fortes chances que ce soit le cas ! –, elle est très capable de le tuer !
Adalbert, qui ne s’était pas mêlé à l’escarmouche, éteignit la cigarette qu’il fumait nerveusement :
— Et vous ? La connaissez-vous ?
— De qui parlez-vous ? De la Vouivre dont cette femme se veut la résurgence ? La réponse est oui. Toute la Comté connaît la légende. En revanche, je ne connais, dans nos montagnes, aucune femme assez belle pour oser la réincarner ! Et de cela je vous donne ma parole !
— Acceptée ! topa Adalbert avec bonne humeur. Pourtant, je continue à penser qu’un entretien avec cet homme pourrait nous être des plus utiles pour retrouver Marie-Angéline ! Je suis sûr qu’il a des contacts avec ses ravisseurs. Le seul fait qu’il fasse partie de ceux qui ont violé leur serment sur la croix le rend suspect. Là-dessus il accuse un innocent ! Non, Professeur ! Il nous faut un entretien avec lui ! Et le plus tôt sera le mieux ! Autrement dit : donnez-moi son adresse !
— Je ne vous laisserai pas vous y rendre sans moi…
Ils étaient à peine rentrés au manoir que Gatien, après avoir frappé à la porte du salon, fit son apparition, portant une lettre sur un petit plateau d’argent :
— Le jardinier vient de trouver ça près de la volière, dit-il. On a dû le lancer par-dessus le mur.
— Voyons ce que c’est !
Tapé à la machine, le texte en était court :
« Si vous voulez que la fille aux cheveux jaunes garde une chance de vivre encore un peu, tenez-vous tranquille bien qu’il soit peut-être déjà trop tard ! Là où elle est, personne ne peut l’atteindre, et depuis deux jours elle n’a ni mangé ni bu ! Si un jour quelconque on parvenait à la revoir, elle ne serait sans doute plus qu’un squelette desséché, mais si vous voulez lui éviter une trop longue agonie, exécutez point par point les ordres que vous recevrez sous peu, mais aucune collusion avec les juges, la police ou la gendarmerie ! Signé : X… »
L’écho de la voix de Tante Amélie se faisant entendre dans le vestibule, Adalbert précipita la lettre dans la poche d’Aldo juste avant qu’elle n’entre.
— Ah, je vois que vous êtes au complet  ! constata-t-elle avec satisfaction. Le petit juge aurait-il vu la lumière ?
— Le terme est faible ! Je dirais plutôt qu’il a percuté un volcan ! fit Adalbert. Vous avez manqué un beau spectacle : la gendarmerie envahie par Lady Ribblesdale, ses chiens, sa Rolls, ses deux chauffeurs, sa femme de chambre et son abattage de « prima donna ». Vous auriez beaucoup aimé ! Mme Verdeaux, elle, a adoré. Quant au juge, il n’est pas près de s’en remettre !
— Parfait ! Alors, dites-moi donc ce qu’il y a dans cette lettre que Gatien vient d’apporter et qui doit être quelque part dans une de vos poches ?
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Une vieille inscription…


Inquiets, tous s’attendaient à la voir s’écrouler en larmes : il n’en fut rien. Mme de Sommières tendit la lettre à Aldo et se dirigea vers la porte du salon qu’elle ouvrit d’un geste décidé. Aussitôt il se précipita devant elle pour lui barrer le passage :
— Où allez-vous ?
— Faire ce que l’on aurait dû faire depuis longtemps !
— Mais encore ?
— Laisse-moi passer ! Tu n’auras qu’à me suivre, tu verras bien !
Courant presque, ce dont on l’aurait crue incapable, elle traversa le grand vestibule, s’élança dans l’escalier qu’elle grimpa en s’aidant de sa canne, suivie des autres. À l’étage et sans respirer, elle fonça droit sur la chambre d’où Marie de Regille ne sortait guère et entra sans frapper. À demi étendue sur son lit, celle-ci lisait paisiblement mais n’eut pas le temps de se poser des questions au sujet d’une intrusion qui, de toute évidence, n’avait rien d’amical.
— Levez-vous ! ordonna la marquise. Et prenez une petite laine : la soirée est fraîche !
— Je vais sortir la voiture, proposa Lothaire. Vous auriez dû dire que vous vouliez faire un tour !
— Pas vous, Adalbert ! Mon cher ami, je m’apprête à violer les lois de l’hospitalité. C’est donc un étranger à la maison qui doit m’assister ! Adalbert !
— J’y vais !
En face de cette grande femme si visiblement déterminée, Marie sentit la peur la gagner :
— Que me voulez-vous ? Où allez-vous m’emmener ?
— En aucun lieu qui vous soit étranger. Je vous conduis chez des amis !
— Je n’ai pas d’amis ! répliqua Marie, théâtrale. Je suis une victime qui se cache !
— Tellement bien que vous échangez des messages téléphoniques à la suite desquels une bande de truands masqués a envahi cette demeure pour en arracher une fille qui vaut mille fois plus cher que vous, mais sans oublier de blesser plusieurs personnes sur son passage – dont moi et Mademoiselle Clothilde…
— Qui a tué un homme !
— Et que vouliez-vous qu’elle fît ? Lui dire merci ? Assez tergiversé ! Venez de bon gré si vous ne voulez pas que l’on vous porte !
— Où voulez-vous aller ? Chez mon père ?
— Pas d’illusions ! À qui avez-vous téléphoné pour livrer Mlle du Plan-Crépin ? Je veux savoir ce qu’elle est devenue. Je sais qu’à cette heure il est peut-être déjà trop tard, mais si elle est morte c’est moi qui vous tuerai !
— Vous ?
— Non, pas tant que je serai là, intervint Aldo, bien que vous ne m’inspiriez aucune pitié !
Elle changea alors son fusil d’épaule et choisit le charme :
— Vous ne feriez pas cela ! Vous êtes si beau que vous ne pouvez pas être cruel ?
— Vous pourriez avoir des surprises !
— Bon, en voilà assez, s’impatienta Adalbert. On l’embarque sans lui demander son avis sinon on en sera encore là demain matin, et le temps presse.
En dépit de ses cris, Marie, emballée, par Clothilde, dans une couverture – il s’était avéré à peu près impossible de lui faire enfiler les manches d’un manteau ! –, descendait l’escalier sur le dos d’Adalbert et fut déposée dans l’imposante limousine où l’on s’entassa à l’exception de Clothilde, cependant que Lothaire s’installait au volant.
— Ne m’emmenez pas à Granlieu, gémit Marie. Ils vont me tuer !
— Je ne vois pas pourquoi ! fit Clothilde paisiblement. Vous ne leur avez rendu que des services ! C’est nous, au contraire, qui avons été de tristes idiots en ne vous chassant pas quand nous avons appris que vous leur aviez ouvert notre porte. C’est mal reconnaître l’hospitalité reçue !
— Et maintenant, vous me livrez ?
— Arrangez-vous pour que nous sachions où Plan-Crépin est emprisonnée et on vous ramène chez vous !
— Chez mon père ?
— Ne me dites pas que vous y êtes si malheureuse ! Depuis le temps, cela se saurait…
Petit à petit, Marie se calmait, cherchant sans doute quelque ruse pour échapper. Elle crut avoir trouvé :
— Si je parviens à savoir où elle est cachée, m’épouserez-vous, Adalbert ?
— Vous épouser ? Vous rêvez, ma parole ! La seule promesse que je me sente disposé à vous faire est celle-ci : si elle est morte, je vous étrangle de mes mains ! Mais je peux ajouter ceci : Marie-Angéline retrouvée en bon état, je ferai le maximum pour vous aider à échapper à un sort qui vous déplaît, encore que vous l’ayez amplement mérité ! Ça vous va ?
— Il faudra bien que je m’en contente  !
Enfin, quelques instants plus tard la voiture démarrait. Debout au seuil de la maison, Clothilde la regarda s’éloigner…
Sans posséder le charme discret du manoir Vaudrey-Chaumard, le château de Granlieu ne manquait pas d’agréments. Le corps de logis Renaissance, élevé sur une galerie d’élégantes colonnettes, correspondait à des portes-fenêtres apportant l’air et la lumière. L’un des côtés attenait à une maison forte plus médiévale accolée de deux tours rondes, alors que, de l’autre côté, une tour carrée de moyenne grandeur mais aux fenêtres lancéolées apportait une note plus guerrière. Un jardin, malheureusement en friche mais qui avait dû naître sous le crayon d’un élève de Le Nôtre – sinon peut-être du maître en personne ! –, descendait jusqu’à une pièce d’eau. Mais les travaux ayant longtemps été abandonnés, on ne pouvait imaginer quelle allure aurait l’ensemble une fois achevé.
Quand la voiture stoppa sur le pont dormant remplaçant l’ancien pont-levis, un homme, qui pouvait être un concierge aussi bien qu’un majordome ou un chef de chantier, armé d’une lanterne – la nuit tombait vite ! –, s’approcha pour voir ce qu’il y avait dans la voiture.
— Qu’est-ce que vous voulez ? fit-il d’un ton rogue.
— Voir le maître de ce logis, et le plus rapidement possible ! Il s’agit d’une affaire urgente…
— Eh ben, vous r’viendrez demain. Le maître, il est dans son particulier et il n’rçoit pas à c’t’heure !
— Moi, je crois que si, dit tranquillement Morosini en lui mettant son revolver sous le nez, ce qui n’eut pas l’air de l’impressionner beaucoup :
— Les pétoires c’est pas c’qui manque ici !
— On n’en a jamais douté ! Ce qui compte c’est la façon de s’en servir…
— Et, pour l’instant, nous voulons seulement causer ! conclut Lothaire. Comme il n’est pas douteux que votre maître y trouve son intérêt, vous devriez lui en toucher un mot. En outre, vous pouvez remarquer que des dames nous accompagnent ? Ce n’est pas l’usage quand on s’apprête à une bataille rangée !
— Cela fait du monde ! Alors, j’annonce qui ?
— Donnez-lui ça, reprit Adalbert qui avait écrit leurs noms sur une carte de visite. Cela devrait lui suffire ! En attendant, soyez bon de faire ouvrir ce portail ! Puis annoncez-nous !
Cela fait, le cerbère détala, abandonnant les visiteurs dans l’austère vestibule où deux armures complètes montaient une garde sévère de part et d’autre d’une grande tapisserie des Flandres décorant le mur face à l’escalier de pierre. Une bancelle y était adossée, permettant de s’asseoir et de contempler la haute volée de marches dont des massacres de cerfs et de sangliers décoraient la muraille. Les meubles étaient d’ébène et de chêne foncé. L’éclairage fourni par de gros cierges dans des griffes de fer n’arrangeait rien. L’ensemble était lugubre.
Lothaire le considéra sans cacher sa stupeur :
— Si c’est ce que Hagenthal père appelle des travaux de rénovation, il a décidé de remonter le temps. Où est le décor élégant, peut-être un peu trop féminin, qu’affectionnait Mme de Granlieu ? On se croirait dans une scène des Burgraves de ce cher Victor Hugo. Et c’est dans ce mausolée qu’il veut amener une jeune épousée ?
Marie, elle, considérait l’ensemble avec épouvante :
— C’est là-dedans qu’il a décidé de me faire vivre ? Mais c’est une horreur ! Je ne veux pas, je ne veux pas !
Virant sur ses talons, elle voulut courir vers la porte, mais Mme de Sommières la rattrapa au vol :
— Vous n’êtes pas là pour donner votre avis sur le décor mais pour expier une faute qui pourrait aller jusqu’au crime. Alors arrangez-vous pour que nous retrouvions dare-dare celle que vous avez livrée et on vous ramène chez votre papa !
— Mais je refuse ! Il me reconduirait ici et…
— Encore faudrait-il qu’il y ait quelqu’un pour vous recevoir ! Si les choses se passent comme nous l’espérons, c’est la prison qui attend votre « fiancé », ou même pire !
L’attente ne fut pas longue. L’homme qui les avait introduits – et qui devait cumuler son rôle de concierge avec une charge de majordome rustique – vint les chercher :
— M. le baron consent à vous accorder quelques instants, bien qu’il n’aime pas qu’on le dérange quand il mange ! Alors juste…
La phrase eut le don d’exaspérer Lothaire qui prit « l’introducteur » par les deux coudes pour l’écarter de la porte :
— Dégage ! ordonna-t-il. On trouvera bien tout seuls.
Et il enfonça plus qu’il n’ouvrit le battant, découvrant Karl-August assis dans une cathèdre en ébène surmontée d’un dais sculpté qui se voulait seigneurial mais n’était qu’un spécimen particulièrement hideux de cet effroyable style troubadour qui avait fleuri sous Napoléon III. Un autre échantillon un peu plus petit lui faisait face au bout de la table. Il avait dû être occupé – et abandonné précipitamment ! – par une femme, car le siège était détourné et un étui à cigarettes accompagné d’une pièce d’étoffe en mousseline bleue étaient abandonnés près du couvert.
— Entrez donc ! ricana-t-il. Je ne vous souhaite pas la bienvenue parce que vous me dérangez ! Ce n’est pas une heure pour les visites ! Alors, dites ce que vous avez à dire et disparaissez ! Je déteste manger froid !
La phrase s’acheva en une sorte de hoquet. En trois pas, Mme de Sommières était sur lui et, à toute volée, lui appliquait une paire de gifles qui lui arracha un cri de douleur tandis qu’il portait une main à sa joue griffée par le diamant d’une de ses bagues. Le sang perla et il se hâta d’y appliquer sa serviette.
— Mais elle est folle ! glapit-il d’une voix de fausset qui s’accordait aussi mal que possible avec son physique de forban distingué. Cette femme délire ! Il faut l’enfermer…
Il n’eut pas le temps d’en dire plus. D’une poigne irrésistible, Lothaire l’avait extrait de son siège gothique qu’il écarta d’un coup de pied et le remit debout :
— On se lève quand une dame entre chez vous ! Où donc as-tu été élevé, fils de porc, pour ignorer cette règle élémentaire ?
— Elle m’a giflé ! Vous ne voudriez pas que je lui baise la main ?
— J’aurais trop peur que tu lui mordes les doigts ! À présent, écoute attentivement car on ne répétera pas ! Nous sommes venus te rapporter ta fiancée !
— Ma fiancée ?
— N’est-ce pas ainsi que Regille l’a annoncée au bal du Tricentenaire ? Tu nous as même invités aux noces !
— Oui, mais les choses ont changé depuis ! Elle a cru bon de se réfugier au manoir en me traînant dans la boue ! Je ne vais tout de même pas épouser ça ?
L’appellation méprisante triompha de la peur de Marie :
— Ça ? Mais il se prend pour qui ce sale type ? C’est moi qui n’en veux plus, en admettant que l’idée m’en soit passée par la tête ! Et d’ailleurs, tenez !
Arrachant sa bague de fiançailles, elle la posa sur la table. Machinalement, Aldo s’en empara pour l’examiner, après quoi il la rejeta :
— Vous ne perdez pas grand-chose. Il ne s’était pas ruiné. Il est vrai qu’avec sa collection de fiancées cela aurait pu lui grever son budget ! Et de toute façon nous ne sommes pas là pour parler bijoux ! Mlle de Regille a trahi la confiance de ceux qui l’avaient accueillie en vous prévenant de la présence de Mlle du Plan-Crépin au manoir. Ce qui signifie qu’elle vous demeure attachée.
— Aussi sommes-nous venus vous la restituer en échange de celle que vous détenez par la force ! expliqua Lothaire.
— Moi ? Je ne détiens personne. Cette jeune bécasse s’est trompée d’adresse ! Elle a cru téléphoner ici, a fait une erreur de numéro sans doute, mais a dû tomber sur un quelconque malfrat qui a décidé de profiter de l’occasion. Les Vaudrey n’ont pas d’amis ici et…
Le reste du discours se perdit dans un fatras de borborygmes : les dernières paroles le concernant, Lothaire empoigna le nouveau châtelain de Granlieu par son nœud de cravate et entreprit de le secouer d’importance sans que le domestique toujours présent fît seulement mine de s’y opposer. Il est vrai que la gueule inquiétante du canon du revolver venait de reparaître au poing d’Aldo :
— On ne bouge pas ! intima-t-il. Je ne manque jamais ma cible, même mouvante !
Ainsi conforté, Lothaire relâcha la pression, laissant sa proie se frotter la gorge. Pas calmé pour autant, il se mit à hurler à destination du domestique :
— Au lieu de rester là comme une bûche, va chercher Pancrace et les autres pour me jeter dehors cette racaille !
Mais, avant que l’homme ait pu exécuter l’ordre du baron, la porte s’ouvrit et Hugo parut. Avant même qu’il eût dit un mot, le poids de sa présence se fit sentir et généra un silence. Peut-être parce que avec ses vêtements noirs, bottes, tenue de cheval, pull à col roulé, et les mèches de ses cheveux retombant sur son front, il évoquait étrangement certains portraits lointains auxquels ne manquait que la prestigieuse Toison d’Or.
Il posa sur la scène un regard curieusement calme, se tourna vers Mme de Sommières devant laquelle il s’inclina profondément, sourit à la jeune Marie, cependant que Karl-August se demandait aigrement ce qu’il venait faire. Hugo s’adressa alors à lui :
— Je suis venu au nom du Seigneur et de celui que nous portons tous deux vous demander de renoncer à tout ce mal dans lequel vous semblez vous complaire, mais surtout vous supplier de rendre sa liberté à la noble fille qui s’est livrée dans le seul espoir de me sauver. Ce piège était indigne d’elle – bien sûr ! –, mais surtout du nom que nous portons l’un et l’autre.
— Pas entièrement puisque nous ne sommes plus de la même nationalité !
— Ne jouez pas sur les mots ! Nous n’en sommes pas moins du même sang et je ressens douloureusement le mal que vous ne cessez de répandre autour de vous !
— Si vous vous mêliez de ce qui vous regarde ? Je mène ma vie comme je l’entends !
— Nul ne vous conteste ce droit à la seule condition qu’elle ne porte pas tort à autrui !
— Et si vous renonciez à jouer les frères prêcheurs ? J’entends faire ce qu’il me plaît !
— Il vous plaît donc de semer derrière vous la douleur et le désespoir ? Vous avez pourtant tout ce que vous désiriez puisque les « Trois Frères » sont désormais en votre possession !
— À cette différence près que, au lieu de trois, il semblerait que le duc Philippe en ait acheté six au Vénitien ! De quoi faire une couronne, et je ne vois aucune raison de me la refuser.
— C’est nouveau cela ? Je croyais que…
— Je voulais aussi le diamant ! Nous en sommes encore loin. D’autant que personne ne paraît se soucier de me le procurer !
Se sentant visé, Aldo entra dans le débat :
— En demandant l’impossible on parvient à se justifier de tous les crimes. Comme si vous ne saviez pas qu’il a disparu depuis plusieurs siècles ?
— Mais je n’y vois pas là d’impossibilité ! Combien de siècles avez-vous remontés, prince Morosini, pour retrouver les quatre pierres manquantes au Pectoral du Grand Prêtre de Jérusalem ? Et cette recherche vous a pris combien de temps ? Trois ans ? Un peu plus ? Vous devriez pouvoir y parvenir ?
— Avec des coudées franches et le temps nécessaire, tout pourrait être possible, mais je vous rappelle que nous n’en sommes pas là ! Quel délai m’accorde cette mise en demeure ? ajouta-t-il en sortant le billet de sa poche. Quelques jours tout au plus, le temps laissé à une fille extraordinaire de mourir de faim et de soif ! Et le jeu vous semble égal ? Dites-moi où elle est et, sur ma parole, je jure de chercher cette maudite pierre !
— Ma foi… je préfère vous laisser l’aiguillon dans la chair ! Vous n’en travaillerez que mieux et…
L’instant suivant il était sur le sol où l’avait expédié le coup de poing d’un Adalbert incapable de se contrôler davantage. Il se jeta d’ailleurs aussi sur lui et lui saisit le cou entre ses fortes mains :
— Et moi je t’étrangle si tu ne nous dis pas immédiatement où elle se trouve ! Combien de respirations crois-tu qu’il te reste ?
— À… À l’aide ! croassa Karl-August. Mes… gens !
— Je leur conseille de rester où ils sont, fit Aldo. Le premier qui entre recevra le premier pruneau ! Nous sommes pressés ! Où est-elle ?
— Sur… sur… ma vie ! Je… je l’ignore !
— À qui crois-tu faire croire cette salade ? s’impatienta Adalbert, toujours à califourchon sur son dos.
Marie de Regille, que tous oubliaient mais qui semblait apprécier le spectacle, donna soudain son opinion :
— Et si on demandait à la femme qui était ici avant notre arrivée ? dit-elle en désignant le morceau de mousseline bleue.
— Bonne idée, mais je crains qu’il ne soit trop tard ! remarqua la marquise.
En effet, l’écho d’une voiture qui s’éloignait leur parvint…
— Trop tard !… Mais au fait, qui était-ce ?
— Une amie ! grogna Karl-August. Elle n’a rien à voir là-dedans !
— C’est vous qui le dites ! reprit Marie dont l’assurance augmentait d’instant en instant. Et pourquoi ne serait-ce pas cette chère Miss Phelps ? Je me trompe, baron ?
— Il y a belle lurette qu’elle est repartie pour l’Angleterre !
— Tiens donc ? Il me semble pourtant l’avoir rencontrée récemment ?
— Quelle stupidité ! Vous n’êtes qu’une gamine névrosée qui prend pour argent comptant les légendes qui traînent dans tous les coins de ce foutu pays, dont les forêts profondes comme les eaux jaillissantes ou dormantes ont chacune une histoire à raconter ! Rentrez chez votre père et…
— Je croyais que vous deviez l’épouser ? ironisa la marquise.
— J’avoue que l’idée m’en a effleuré ! Elle est jeune, fraîche et pas désagréable à regarder…
— Effleuré ? gronda Lothaire. Tu oublies le bal du Tricentenaire où Regille a annoncé vos fiançailles… sans compter cette bague, poursuivit-il en désignant le mince anneau oublié sur la table.
— J’y pensais, oui, mais elle est vraiment trop bête !
L’intervention d’Hugo évita à son géniteur une nouvelle claque :
— Libérez-le, Monsieur Vidal-Pellicorne !…
— Doux Jésus ! exhala celui-ci, extatique. Enfin, quelqu’un qui est capable de prononcer mon nom sans l’écorner ! Cela mérite, Monsieur, que j’accède à votre requête, mais sachez-le, je suis prêt à lui infliger bien pire que tout cela pour retrouver Mlle du Plan-Crépin. Et vite, puisque de notre rapidité dépend sa survie. Si nous la retrouvons morte, rien ne pourra le sauver de notre colère !
— La vengeance appartient au Seigneur ! Ne le savez-vous pas ?
— Et la justice à l’homme ! Vous êtes son fils, paraît-il ! Essayez de le convaincre. Je veux savoir où elle est, rien de plus. Si vous y tenez, je peux vous jurer de ne pas le livrer !
— Belle promesse ! grinça Karl-August. Les autres s’en chargeront. N’importe, j’ignore où elle est !
— Vous mentez ! C’est bien vous qui avez écrit cette infamie ? tonna Aldo en lui mettant la lettre sous le nez. Essayez de ne pas mentir pour une fois !
— Que vous me croyiez ou non, je ne sais pas où elle est !
— Comme c’est vraisemblable !
— Et pourtant c’est vrai ! On a jugé plus prudent de me cacher le lieu de sa détention !
— Qui « on » ? Vous êtes le chef d’une bande de truands et l’on vous cache sinon tout, du moins le plus important ?
— Où prenez-vous que ce soit le plus important ? Dans notre… groupe… d’amis, chacun assume sa propre tâche sans en référer aux autres ! Je ne sais rien du destin de cette fille et…
— Comment pouvez-vous proférer une telle suite de mensonges ? s’écria Adalbert, hors de lui. Vos discours fumeux nous font perdre du temps alors que, d’après votre épître, il nous est si précieux !
Il recommençait à lui serrer la gorge mais Hugo intervint :
— Si vous le tuez il ne dira plus rien ! Père, ajouta-t-il, il se peut que vous disiez vrai, mais vous devez avoir au moins un indice ? Ne vous a-t-on rien appris de son sort ?
— Si ! admit-il après un instant de silence. « Elle est là où tout se perd sans espoir de retour » !…
L’écho solennel de ces quelques mots frappa d’épouvante tous les acteurs du drame qui se jouait là, dans ce château perdu au fond des forêts. La manière dont Hagenthal les prononça effaça toute trace de doute. Ce qu’il venait de révéler, il y croyait, et Mme de Sommières se signa :
— Est-il possible que vous ignoriez comment on exécute vos ordres ? Vous êtes le chef pourtant ?
Il eut un rire de gorge aussi déplaisant que possible :
— Qui peut le dire ? Et le chef de quoi, d’abord ? Me prendriez-vous pour Mandrin ou Cartouche ?
— Ni l’un ni l’autre ! fit la marquise. Le premier était un homme généreux, un contrebandier qui avait déclaré la guerre à la gabelle. Le second, un banal voleur. Tous deux, cependant, sont passés à la postérité !
— Moi je ne suis rien de tel ! Seulement un collectionneur ! Comme vous, au fond !
— J’ai l’habitude de payer ce que j’achète ! lâcha Morosini.
— À l’époque, la différence était mince. Elle l’est moins encore à la nôtre où chacun agit sans juger bon d’en informer les autres ; l’important étant de rester sur certaine ligne où chacun trouve son compte !
— Ainsi, vous ne risquez pas d’encombrer la postérité, fit la marquise sans songer un instant à dissimuler son mépris. Mais il se trouve que nous tous ici avons de la vie et de l’amitié une idée déplorablement archaïque et que j’en reviens à mon premier propos : où est ma cousine ? Il doit bien y avoir ici quelqu’un qui le sait ? Ne serait-ce que celui ou celle qui l’y a menée ?
— Vous avez tort de ne pas me croire. Qui donc a dit « les secrets gardés par la lumière sont de tous les mieux gardés » ?
— Vous vous faites de la lumière une curieuse idée ! remarqua Hugo. Et qui ne saurait nous convenir. Que voulez-vous en échange du simple renseignement que nous vous demandons ?
— Oh ! toi et tes idées d’un autre âge ! Tu te plais à penser que le Téméraire s’est réincarné en toi et, faute de Cour et d’armée, tu te veux le prince des Solitudes ! Le chevalier nocturne qui hante les rêves des filles !…
— Je ne suis qu’un chrétien qui s’efforce de vivre selon la loi du Seigneur !
— Alors, entre au monastère où tu pourras veiller sur les dépouilles de ton héros !
— C’est là sans doute que je finirai, mais avant, je me suis donné à tâche de laver ce beau pays, notre Comté Franche, des pourritures qui la souillent !
Cette fois, Hagenthal éclata de rire :
— Comme il a bien dit ça ! Vous noterez, j’espère, la noblesse du ton, la fierté du regard ? Ce malheureux se prend pour le Grand-Duc d’Occident. Il est grand temps de lui remettre les pieds sur terre. Et pour commencer…
Sans paraître y attacher d’importance, il s’était approché d’un mur « ennobli » par le portrait d’une dame on ne peut plus médiévale et qui respirait une rose d’un air inspiré. Un panneau s’entrouvrit alors suffisamment pour que le baron pût y glisser sa silhouette filiforme et se referma aussitôt, ne laissant à ses visiteurs que l’écho de son rire…
D’un même mouvement, les trois hommes se ruèrent sur le panneau, mais ils eurent beau explorer chaque pouce carré, ils ne parvinrent pas à faire jouer le mécanisme !
— Il ne nous manquait plus que cela ! rouspéta Lothaire. Des murs surprises ! J’aurais dû me douter que cette débauche de travaux dans une maison qui n’en avait pas vraiment besoin, Mme de Granlieu ayant été une femme de goût, cachait quelque chose !
— Que fait-on à présent ? demanda Aldo.
— Que faire d’autre que rentrer ? Nous sommes joués, ce qui ne signifie pas que nous abandonnons, mais il vaut mieux ramener les dames à la maison…
— Même moi ? murmura Marie.
— Même vous ! Si on vous laissait, il se peut que vous cessiez assez vite de respirer à la surface de la Terre. Nous n’avons jamais voulu vous abandonner, dit Lothaire.
— À quoi pensez-vous ? intervint Mme de Sommières.
— En tout premier lieu au capitaine Verdeaux. Il est temps de le mettre au courant de notre équipée de ce soir !
— D’ailleurs, Hagenthal a pratiquement avoué son appartenance à une bande criminelle. Ensuite… Mais où est donc passé Hugo ?
— Disparu comme son père ! Je commence à croire que ce château est troué comme un gruyère et que, à condition de le connaître à fond, chacun peut apparaître ou disparaître à son gré !
— Et si on commençait par le visiter ? proposa Aldo. Mlle de Regille pourrait nous servir de guide ? Elle doit le connaître au moins un peu puisqu’elle devait s’y installer en tant que dame et maîtresse ?
— Je l’ai connu autrefois, à l’époque de Madame la comtesse. C’était plus joli que maintenant ! Cet homme a un goût affreux, et j’ai moins que jamais envie d’y habiter…
— Contentez-vous de nous servir de guide, conseilla Adalbert en vérifiant le chargement de son arme.
— Bonne idée ! approuva Lothaire. Donnez-moi votre main et allons-y, jeune bécasse.
Aldo se chargeant de la protection de Tante Amélie, on partit en file indienne sous l’œil perplexe du domestique. Perplexe, mais obéissant devant les armes. Auparavant d’ailleurs, Lothaire l’avait soumis à la question au sujet de la propriétaire de l’écharpe bleue et de l’étui à cigarettes.
— On l’appelle Mademoiselle Jeanne ! C’est l’amie de Monsieur le baron…
— Jeanne comment ? Jeanne de quoi ?
— Je ne sais pas ! Rien que Mademoiselle Jeanne ! Elle ne vit pas toujours au château… Et même pas très souvent. C’est une cousine de Monsieur le baron…
Forcément plus sommaire que souhaitée, la visite du château se révéla infructueuse. Les travaux de la bâtisse n’étaient pas achevés, et de loin, à l’exception des pièces principales – toutes dans cet effroyable style néomédiéval.
— Quelle idée ! apprécia Mme de Sommières. Surtout pour y mener une jeune épousée ! Un vrai cauchemar ! Si tout doit être du même tonneau…
— Quoi qu’il en soit, il doit y avoir ici des ouvriers chargés desdits travaux. Où sont-ils ? demanda Aldo à leur cicérone.
— Dans les communs où ils vivent tous ensemble. Ce sont des Tchèques ou des Bulgares, je ne sais plus exactement. Il n’y en a qu’un qui traduit pour ses collègues.
De guerre lasse on abandonna. D’autant qu’il fut impossible de visiter les chambres fermées à clef, les autres étant encore en travaux :
— Il nous faudrait une commission rogatoire ! soupira Lothaire. Et il ne faut pas compter sur le petit juge pour nous la fournir.
— Que proposez-vous alors ?
— De rentrer à la maison ! On perd son temps ! En outre, je ne sais pas si vous êtes comme moi, mais je suis glacé jusqu’à la moelle des os, et un verre de vin chaud serait le bienvenu.
On quitta donc les lieux. Non sans regrets. Mme de Sommières ne cherchait même pas à cacher l’anxiété qui la tenaillait :
— Bredouilles ! grinça-t-elle entre ses dents serrées. Nous sommes lamentablement bredouilles alors que ma pauvre Plan-Crépin en est peut-être à son dernier soupir !
— Oh ça, ça m’étonnerait ! énonça Marie, plus bécasse que jamais. On ne meurt pas de faim et de soif en trois ou quatre jours…
Tandis que la marquise pensait étouffer de fureur, Adalbert lui emprunta son mouchoir, l’enfonça dans la bouche de l’imprudente et acheva de la bâillonner à l’aide du sien plié en diagonale :
— Comme ça on aura au moins la paix ! fit-il avec satisfaction. À propos, qu’est-ce qu’on fait ? On la rend à son papa ou on la ramène au manoir ?
— On la ramène, répondit Lothaire. Dieu sait ce qu’elle serait capable de faire si on la laisse en liberté !
— Elle a une tante à Lons-le-Saunier ; on pourrait peut-être la lui confier ? C’est une femme de tête, si je me souviens bien.
— C’est justement sa tête qui ne me revient pas, bougonna Marie, après avoir fait signe qu’elle avait encore quelque chose à dire. Gardez-moi encore un peu, je promets de ne plus vous causer d’ennuis !
— Gardons-la encore un peu ! décida Lothaire. Au moins on pourra la surveiller. En attendant on va appeler Verdeaux !
— Et voir ce qu’à Paris on pense de tout cela. Il faut en finir ! conclut Aldo.
Et Marie échappa définitivement au bâillon !
Le retour au manoir se fit dans un pesant silence, chacun ayant conscience du poids de chaque minute sur la vie de Marie-Angéline, et après en avoir référé à Verdeaux et tenté – en vain ! – d’accrocher Langlois au téléphone, personne ne ferma l’œil avant que ne revienne le jour… Même le vin chaud ne réussit qu’à procurer un bien-être très passager.
Aussi Mme de Sommières fut-elle surprise, en rejoignant Clothilde après s’être rendue à la messe matinale, de trouver son hôtesse en train d’arranger un bouquet de ces roses anciennes, touffues comme des choux mais exhalant le plus divin des parfums, et qu’elle achevait de nouer avec un ruban de satin blanc avant de l’envelopper de papier cristal. La châtelaine apportait tant de soin à sa tâche que la marquise voulut se retirer, craignant d’être indiscrète, mais :
— Venez, venez ! invita Clothilde. J’allais monter vous demander si vous vouliez m’accompagner dans l’hommage que je rends, chaque année à pareille date, à la tombe d’une jeune fille qui se situe à une quinzaine de kilomètres d’ici. L’histoire en est étrange, douloureuse même… encore que, selon certains, elle se réduise peut-être à une simple aventure amoureuse… Mais je vous raconterai chemin faisant.
Quelques minutes plus tard, toutes deux embarquaient dans une petite voiture grise de si piètre apparence qu’elle en devenait anonyme… à la déception de Mme de Sommières qui, vu le beau temps, espérait que l’on prendrait le « tonneau », mais Clothilde, sans attendre une question – que l’on n’avait d’ailleurs aucune intention de poser –, s’en expliqua :
— Nous allons faire un peu de montagne et le chemin n’est pas très facile. Je ne veux pas y risquer les jambes de Gazelle ! Rien à craindre avec les chevaux-vapeur !
On partit donc en se dirigeant vers le nord de Pontarlier et en montant la plupart du temps. Contrairement à ce qu’elle avait annoncé, Clothilde ne disait mot, et sa compagne respectait son silence. Après l’étroite route, on emprunta un chemin encore assez large, puis un sentier qui semblait grimper vers le ciel. Un ciel d’azur si doux qu’il rendait plus impressionnante la silhouette noirâtre de ruines imposantes dont la vue arracha un frisson à la passagère.
— Voilà Noirmont ! fit enfin Clothilde en rangeant sa voiture à l’ombre d’un mur écroulé. Du plus loin qu’ils l’aperçoivent, les gens du pays se signent ou enlèvent leur bonnet comme dans un cimetière. J’ajoute que toute la région le croit hanté.
— Il faut avouer qu’il est impressionnant. D’ailleurs, il ne paraît ruiné qu’en partie, remarqua la marquise en sortant ses lunettes afin de mieux voir la sombre construction dressée au bord d’un champ en pente menant à un ravin abrupt. Quant à être hanté, c’est peu vraisemblable. Je vois là-bas une croix de pierre tombale…
— C’est à cet endroit que nous allons déposer nos fleurs. Et c’est seulement une croix votive, car personne ne repose sous la dalle…
— Personne ?
— Eh non ! Rien que le souvenir d’une ravissante jeune fille disparue au soir de ses noces sans que l’on puisse en trouver d’autres traces que son voile accroché à un buisson. C’est lui qui est sous la pierre.
— Comment a-t-elle pu disparaître ?
— C’est la question demeurée sans réponse ! Il y a un siècle, Isabelle de Noirmont, unique héritière d’une vieille et noble famille, épousait ici même Armand de Flavacourt sous les plus heureux auspices. Beaux et riches tous les deux, ils s’aimaient. Grande fête donc que ces épousailles ! Après le déjeuner et en attendant le bal du soir, quelqu’un proposa une partie de cache-cache. Dans ce vaste et vieux château truffé de couloirs et de recoins, ce serait follement amusant. Et on donna le départ !…
« La partie dura longtemps. Tout le château retentissait de cris, de rires, d’appels, de portes qui claquaient et de galopades. Mais quand, enfin, on se retrouva dans la grande salle un peu hors d’haleine, il fallut bien se rendre à l’évidence : la mariée avait disparu…
— Disparu ?
— Pendant des heures on la chercha, l’appelant à tous les échos, fouillant, des caves aux combles. Les invités, les gardes, les serviteurs, les paysans qui dansaient dans le village, tout le monde s’y mit, mais on ne trouva rien. Pas la moindre trace !
— C’est assez incroyable ! murmura la marquise.
— C’est aussi mon avis, pourtant je ne fais que relater la vérité. La nuit entière passa en recherches. On pensa d’abord aux ravins sur lesquels s’élevaient les vieilles tours. On y descendit avec des lanternes et des cordes, mais sans succès. Pas le plus petit indice !
« On pensa alors à des bohémiens qui avaient campé quelques jours auprès du château mais avaient décampé en fin de journée, alors même que la partie n’était pas finie et, naturellement, on leur courut après, ce qui ne fut pas difficile parce qu’ils ne se pressaient pas. Mais on fit chou blanc. Dès lors, un rideau noir tomba sur une noce aussi tragiquement terminée. Les invités s’éloignèrent les uns après les autres tandis que Flavacourt, désespéré, cherchait encore, jusqu’à ce qu’un horrible doute lui vînt, une explication portée par une de ces bonnes âmes comme il en pousse dans toutes les tragédies : il était inutile de chercher Isabelle parce qu’elle était partie dès le début du jeu afin de rejoindre discrètement celui qu’elle aimait en secret. Ce qui était tout de même un peu fort et révulsait Mme de Noirmont. On avança aussi qu’elle avait pu tomber dans l’un des fameux ravins, dans quelque faille de montagne, et s’y tuer net. Ou encore être victime d’une bête sauvage… à moins qu’un de ses amoureux déçus – belle et riche elle n’en manquait pas ! – ne l’ait enlevée purement et simplement… Quoi qu’il en soit, le deuil s’installa et aussi la légende d’une dame blanche qui, la nuit, errait en pleurant…
— Et que devint sa mère ?
— Après trois ou quatre ans, elle ne put plus se supporter dans le décor de ce drame. Elle ferma le château en laissant seulement un gardien pour éviter qu’il ne soit pillé, et alla enfin se retirer au couvent des Annonciades où elle acheva sa vie dans les larmes et la prière. C’est elle, bien sûr, qui a fait planter la croix et la petite dalle qu’elle domine…
— Quelle affreuse histoire ! Mais vous, dans tout cela…
— Vous vous demandez ce que je viens y faire et le pourquoi de ces fleurs ?
— Je l’avoue… mais pour rien au monde je ne voudrais me montrer indiscrète !
Clothilde se mit à rire :
— C’est un travers dont il ne viendrait jamais à l’idée de personne de vous l’attribuer !… Ma grand-mère maternelle était l’une des rares amies que Mme de Noirmont avait conservée… sinon la seule ! Toute mon enfance et même jusqu’à présent j’ai été impressionnée par cette triste histoire, et après la mort de cette pauvre femme je me suis donné à tâche de fleurir la tombe oubliée à chaque anniversaire de ce mariage tragique.
— Mais le jeune époux ? Qu’est-il devenu ?
— Il est entré chez les moines de Montbenoît où il est mort une dizaine d’années plus tard.
— Et ce château appartient à qui ?
— À l’État… qui ne s’en soucie guère. Il se dégrade un peu plus chaque hiver…
Tout en parlant, les deux femmes s’étaient approchées de la croix devant laquelle Clothilde s’agenouilla, armée d’une brosse, après avoir confié ses fleurs à Mme de Sommières :
— Je fais toujours du ménage afin que les inscriptions ne disparaissent pas trop vite…
La plus importante disait : « Isabelle de Noirmont, vicomtesse de Flavacourt 1867- ? » Puis, au-dessous, et en écriture italique, une phrase qui, bien qu’en voie d’effacement, arracha un cri de surprise à Mme de Sommières :
— Qui… qui a écrit cela ?
— Mme de Noirmont je pense ? Mais vous voilà bien pâle tout à coup ?
— Il y a de quoi ! Cette phrase, « Elle est là où tout se perd sans espoir de retour », je l’ai entendue à Granlieu la nuit dernière, prononcée par cet abominable von Hagenthal. Et cela ne peut pas être innocent !… Oh, mon Dieu ! se pourrait-il qu’on l’ait enfermée là-dedans ?…
Un instant, Clothilde, figée comme par la foudre, la regarda, puis :
— Vous pourriez avoir raison ! on rentre… et tout de suite !!!
Deux minutes plus tard, elles roulaient de toute la vitesse possible sans risquer de se casser le cou vers le manoir où elles trouvèrent Lothaire, Aldo et Adalbert réunis dans la bibliothèque.
— Je crois qu’on sait où elle est ! clama Clothilde qui haletait comme si elle venait de fournir une longue course…
Et de dévider son histoire d’une voix que l’émotion faisait trembler. Ce qui agaça son frère :
— Si tu commençais par te calmer ?… Ou plutôt, laisse donc la parole à Mme de Sommières ! Elle a l’esprit plus cartésien que toi !
— J’ai horreur que l’on me traite de cartésienne ! protesta celle-ci. En outre, Clothilde n’a rien dit que ce qui semble l’évidence. Et au lieu d’ergoter, on ferait mieux d’aller examiner de plus près ce qui se passe là-bas !
Lothaire hésitant visiblement, Aldo se lança dans la bataille :
— Que ce soit plausible ou non, moi j’y vais… et tout de suite ! Toi aussi j’espère ? fit-il à l’adresse d’Adalbert qui semblait rêver et tressaillit :
— Non ! riposta celui-ci, furieux. Je vais rester ici à vous attendre ! Quelqu’un pourrait peut-être m’apprendre à tricoter ?
Puis, allongeant une bourrade à Aldo, il suivit Lothaire qui réclamait des pioches, des pelles et autres outils. En dix minutes, on fut prêts à partir avec deux voitures dans lesquelles on entassa tout ce qui pouvait se révéler utile. Y compris une boîte à pansements, une trousse médicale et le nécessaire pour les premiers soins d’urgence. Étant donné son âge, on hésitait à emmener la marquise car, si Clothilde avait deviné juste, l’expédition pouvait être dangereuse. Elle le comprit :
— Allez sans moi ! dit-elle avec un sourire où elle mit tout son courage. Il ne manquerait plus que vous ayez à transporter une handicapée gémissante affligée d’une jambe cassée !…
— Alors je reste aussi ! dit Clothilde. Au cas où cette chère Marie serait reprise par sa passion du téléphone…
Ce ne fut cependant pas sans un serrement de cœur qu’elles les regardèrent partir…
Tandis que l’on roulait vers Noirmont, le soleil disparut, étouffé par une masse de nuages qui allaient s’assombrissant à mesure que l’on avançait.
— L’endroit n’est déjà pas gai par beau temps, ronchonna Lothaire, mais si ça tourne à la pluie, c’est franchement sinistre. Aussi, comme vous pouvez le constater, il n’y a aucun visiteur… ni de gardien, d’ailleurs. Il y a longtemps que je le soupçonne de s’être trouvé un point de repli moins effrayant quand il pleut… mais surtout la nuit.
— Pourquoi un gardien ? Si ce château demeure imposant, il a surtout l’air d’un amas de ruines…
— Quelques salles sont encore debout, répondit Lothaire… En outre, il a été classé l’année dernière à l’Inventaire supplémentaire des Monuments historiques… C’est le moins que l’on pouvait faire étant donné qu’il était l’une des plus importantes forteresses de la frontière. Le gardien se fait quelques sous le dimanche et pendant les vacances quand il fait beau. Je ne crois pas qu’il risque de nous encombrer aujourd’hui. Je vous rappelle que nos dames ne l’ont pas aperçu.
— S’il pleut, l’eau du ciel gardera fraîches les fleurs de Mademoiselle Clothilde, commenta Adalbert, un œil sur la croix et l’inscription.
Puis, avisant, près du portail encore debout, la chaîne de fer rouillée correspondant à une cloche, il la tira machinalement, déclenchant un curieux son fêlé qui semblait venir de très loin. Qui n’attira personne même après plusieurs secousses.
— Il n’est pas là, je l’aurais juré ! pesta Lothaire. Et pour entrer quand il n’y est pas… il va falloir escalader !
— Pourquoi ne pas essayer d’entrer par nous-mêmes ? proposa Adalbert qui, un genou en terre, explorait un sac de moyennes dimensions plutôt usagé qu’Aldo connaissait bien.
Mais pas Lothaire.
— Qu’est-ce qu’il y a là-dedans ?
— De quoi passer outre certaines interdictions inopportunes ! expliqua Aldo, amusé. Voyez-vous, cher ami, notre Adalbert compte dans ses ancêtres nombre d’illustrations variées qui ont réussi à intégrer à leur sang généreux une ou deux gouttes de celui – deux fois sacré ! – de notre roi Louis, seizième du nom !
— Un serrurier ? Mais comme c’est intéressant !… J’ai souvent regretté de n’avoir pas ce talent-là !
Pendant des minutes qui parurent interminables à ses compagnons, Adalbert s’évertua sans obtenir de résultat :
— Ce n’est pas possible, cette serrure est maudite ! s’exclama-t-il en rejetant du bras la mèche trempée de sueur qui s’obstinait à retomber sur son front. Il va falloir s’arranger pour entrer autrement…
— Allons-y, à l’escalade ! concluait Aldo, quand quelqu’un agrippa sa manche cependant qu’une petite voix proposait :
— Si tu veux voir la dame morte, je peux te la montrer…
Une fillette d’une dizaine d’années, portant une mante à capuchon d’où sortaient deux nattes raides nouées d’un ruban, se tenait derrière eux et les regardait avec une gravité au-dessus de son âge.
— La dame morte ?… Ah oui ! Celle de la croix ? Tu sais où elle est ?
— Viens voir !.. Mais faut grimper ! Et aussi de quoi éclairer !
Cela dit, elle attaqua d’un pied léger l’un des grands éboulis formés par les anciennes murailles.
— D’accord ! décida Aldo. Et de toute façon, à moins qu’Adalbert ne vienne à bout de cette monstruosité, on n’a pas le choix !
— Sans moi ! grogna le serrurier occasionnel. Moi, les problèmes de ce genre, ça me passionne. Mais tâchez de ne pas vous rompre les os !
L’ascension des éboulis leur parut interminable.
Enfin, on fut en haut, mais il s’agissait d’une sorte de cour étroite formée par les restes de deux tours et un pan de mur. Au milieu, un puits où s’entassaient gravats et végétation sauvage.
— Et alors ? demanda Lothaire, que ce genre d’exercice mettait de mauvaise humeur.
La gamine tendit un doigt vers le fond du puits où apparaissait ce qui semblait être le haut d’un soupirail à deux barreaux à demi encombré de ronces et de cailloux.
— C’est là-bas ! Mais faut faire attention, ça glisse…
Aldo n’écoutait déjà plus. Envahi d’un fol espoir, il dégringola vers ce trou inattendu dans un monde quasi pétrifié, dérapa, se retint à un arbuste qu’il abandonna pour une touffe d’herbes folles un peu plus en dessous. Enfin, il se recroquevilla pour que ses yeux soient à la hauteur de l’ouverture, aux deux tiers comblée :
— Tu la vois ? fit la fillette qui l’avait suivi sans difficultés.
— Non. C’est noir là-dedans ! il faudrait…
— … une lampe ? proposa Adalbert qui les rejoignait muni d’une torche électrique comme en utilisaient les archéologues.
Le pinceau lumineux explora les profondeurs de ce qui semblait être un caveau. Et soudain, il sursauta : il y avait là une table et deux antiques fauteuils dont l’un d’eux était occupé par ce qui parut être un fantôme : une silhouette de femme, l’ampleur d’une robe claire, des pans de voile en lambeaux dont l’un cachait en partie la tête. Il comprit alors pourquoi la petite fille lui avait proposé de voir la dame morte car, ce qu’il avait sous les yeux, c’était le cadavre momifié d’une femme en robe de mariée.
— Isabelle de Noirmont ! souffla Lothaire. Comment en est-elle arrivée là ?… Pauvre, pauvre enfant ! Quel sort affreux ! Condamnée en plein bonheur à une épouvantable, une interminable agonie !
Aldo cependant continuait à balayer de son pinceau lumineux le reste du cachot. Et soudain murmura, la gorge serrée :
— Mais elle n’est pas seule ! Il y a quelqu’un d’autre ! Regardez à droite ! Je vois un pied et un morceau de jambe sortant d’un tissu à carreaux bruns. Plan-Crépin ! Ce ne peut être qu’elle ! (Et d’appeler de toute sa voix :) Angelina !… Nous sommes là, Angelina !… Venez près du soupirail ! On va vous délivrer !
Mais, à son cri de joie, il n’y eut pas de réponse. Le pied sous le tissu à carreaux ne bougea pas d’un centimètre.
— Elle ne peut pas être morte ? Pas déjà ? Elle n’est là que depuis peu de jours ? Au pire mais…
— Mais sans rien avaler que ses larmes ! Par tous les diables de l’enfer, ça ne peut pas être possible, gronda Adalbert rejoignant Aldo qui arrachait frénétiquement les pierres et la végétation sauvage afin d’agrandir le trou et de rendre le passage praticable.
Ils y dépensaient une ardeur quasi démente, taraudés par la peur qu’en atteignant enfin Plan-Crépin ils ne puissent que constater sa mort, quand, soudain, Aldo clama :
— Elle a bougé !
Puis se mit à hurler son nom de plus belle :
— Angelina ! Nous sommes là ! Venez au soupirail ! On va vous en sortir ! Il faut juste encore un peu de patience !
Elle bougeait, oui, mais faiblement, essayant sans doute de se relever d’après ce que les deux hommes pouvaient voir. Elle voulut parler aussi mais sa voix était à peine audible. Priant alors à haute voix avec une sorte de rage, Aldo implora :
— Venez à mon secours, Seigneur ! Et vous aussi Notre-Dame qu’elle a tant priée ! Vous lui devez bien ça !
Le mur devant lequel elle était recroquevillée parut s’ouvrir, mais ce fut pour livrer passage à Karl-August qui entendit la fin de l’invocation et se mit à rire :
— Voyez comme les choses s’arrangent, Messieurs ? Je suis ici pour délivrer votre amie. Elle a grandement mérité, je pense, le repos éternel… et comme elle ne peut plus me servir à rien…
Les trois hommes sortirent chacun une arme mais von Hagenthal était à demi caché par un angle du caveau, ce qui le mettait hors de leur ligne de mire.
— Difficile de m’avoir, hein ? En revanche, je vais la pousser vers vous avant de tirer afin que vous n’en perdiez pas une miette…
— Laissez-la tranquille ! intima Aldo. Je vous donnerai ce que vous voudrez en échange de sa vie…


— Qu’est-ce qui me dit que vous le ferez ? Et les deux autres, ils sont prêts à me promettre quoi ? La totalité du trésor de la chapelle souterraine ?
— Nous le jurons ! répondirent Lothaire et Adalbert à l’unisson.
— Les promesses, c’est toujours facile ! C’est quand il s’agit de les tenir que les preux chevaliers se défilent ! Et puis, vraiment, en vaut-elle encore la peine ? poursuivit-il en la déplaçant assez pour qu’ils la voient mourir sans que lui-même quittât l’abri du mur.
Elle était alors à genoux mais, n’étant plus retenue par la main de son geôlier, s’écroula.
— Vous voyez ? Ce n’est plus qu’un chiffon vide, votre « illustre Plan-Crépin » ! Au point où elle en est, c’est une charité que lui ôter ce qui reste de vie en elle. Vous avez dix secondes pour lui faire vos adieux !… Je compte : un, deux, trois, quatre…
Désespérés, ils virent une main armée s’approcher de la tête qui dépensait des efforts inouïs pour se redresser, cependant que le misérable égrenait le peu de secondes qui restaient… Il ne prononça jamais le chiffre sept… Un coup de feu retentit…
Debout dans l’encadrement du mur ouvert, Hugo de Hagenthal venait d’abattre son père !
Une heure plus tard, la tête sur les genoux d’Adalbert, assis sur la banquette arrière dans la voiture de Vaudrey-Chaumard, Marie-Angéline roulait vers l’hôpital de Pontarlier à une allure qui faisait honneur à la parfaite maîtrise de son conducteur. Dévalant à tombeau ouvert – c’était le cas ou jamais de le dire ! –, la puissante machine dévorait les kilomètres sans se soucier des appels de sifflets récoltés une fois atteinte la zone urbaine ni des feux alternatifs permettant de traverser.
Cette chevauchée fantastique ne prit fin que dans la cour de l’hôpital où l’équipe des urgences la prit aussitôt en charge tandis que Lothaire s’expliquait avec deux gendarmes. Si l’on peut appeler ainsi l’ordre qu’il intima à ses poursuivants d’aller chercher leur capitaine, et plus vite que ça !
Luttant de son mieux contre l’angoisse, la marquise, que l’on avait pratiquement enlevée au passage avec Clothilde, osait à peine regarder le visage blême aux yeux creux sur l’oreiller d’une civière. Quant au corps, il était totalement inerte, et le pouls battait si faiblement que l’issue fatale pouvait intervenir à tout instant.
— Que lui a-t-on fait pour la réduire à cet état en quelques jours ?
— Sans avaler quoi que ce soit, ni liquide ni solide, cela doit être possible, répondit Lothaire. Elle n’était déjà pas si grosse !
— Mais elle a une forte fièvre ! Elle est brûlante ! objecta Clothilde arrivée sur le marchepied de la voiture. Comme elle n’a rien bu, elle doit être déshydratée, sinon on pourrait penser à une typhoïde ?
— La déshydratation ne donne pas de fièvre…
En fait, c’en était bien une à son début dont l’explication vint quand la gendarmerie et la police de Besançon eurent examiné l’étrange caveau où la malheureuse avait vécu son calvaire. Par temps de pluie, un coin du soupirail laissait couler de l’eau dans une sorte de petite cuvette formée par le rocher. C’était cette eau qu’elle avait bue faute de mieux. Son corps affaibli avait fait le reste…
— La maladie est à son début, on devrait pouvoir la tirer d’affaire ! déclara le médecin-chef après l’avoir examinée. Il y a évidemment cette extrême faiblesse, mais elle est encore jeune, et l’espoir…
Il n’alla pas plus loin. Mme de Sommières venait de s’évanouir pour la première fois de sa vie. Non sans une certaine grâce ! Il n’en fallut pas moins l’hospitaliser elle aussi afin de s’assurer que, ayant tenu sa chère Plan-Crépin embrassée dès le début de ce chaotique parcours, elle ne s’était pas trouvée contaminée…
En dépit des efforts du capitaine Verdeaux, du sous-préfet et même du juge Gondry dépassé par les événements, l’affaire du tombeau retrouvé fit le tour de la région, puis de la presse, puis de toute la France à une allure record, mais dès le lendemain, Pierre Langlois, accompagné de l’inspecteur Lecoq, débarquait à Pontarlier où Aldo, qui ne décolérait pas d’avoir trouvé Plan-Crépin en si triste état, s’offrit le luxe de le recevoir comme un chien dans un jeu de quilles :
— Vous nous avez bien laissés tomber avec votre histoire de terrorisme qui vous permettait de vous mettre aux abonnés absents alors qu’on avait tellement besoin de secours ici ! Aussi quel résultat ! Plan-Crépin à moitié morte pour ne pas dire tout à fait si le traitement ne vient pas à bout de cette saleté. Tante Amélie déjà affaiblie par l’angoisse, peut-être atteinte par le virus qui peut la tuer d’une minute à l’autre, des dégâts incroyables… et vous ne trouvez rien à dire ? Répondez, morbleu ! Et cessez de me regarder de cet air compatissant qui ne vous va vraiment pas !
Ayant vidé son sac, il se laissa tomber sur une chaise qui, un brin fragile peut-être, s’écroula sous son poids, et il se retrouva assis par terre et d’autant plus furieux. Langlois alors lui tendit une main secourable pour l’aider à se relever :
— Ça va mieux ? fit-il aimablement.
— Qu’est-ce que vous entendez par là ? Je ne suis pas malade, moi. Pas encore… je l’espère…
— Aussi ne fais-je pas allusion à votre belle santé mais au soulagement que vous devez éprouver : il y a des années que vous rêvez secrètement de pouvoir engueuler un patron de police, qu’il soit de Versailles, de Madrid, de Londres et de deux ou trois autres nationalités. Voilà qui est fait, et c’est pourquoi je vous demande si vous vous sentez mieux ?
— Mais je…
— Un verre de bon remontant et nous pourrons parler sérieusement !
Il tendait un gobelet d’armagnac qu’Aldo avala d’un trait, puis Langlois reprit :
— Ça va mieux ? Donc, je vais continuer à vous ôter vos dernières illusions. En réalité, ce n’est pas pour voler à votre secours mais pour mettre la main sur un redoutable chef de bande – ou plutôt une, car il s’agit d’une femme, et elle est même la tête pensante de la bande redoutable à laquelle je me suis attaqué et que je ne cesse de poursuivre depuis des mois.
— Qui est-ce ? Je la connais ?
— C’est selon !… Mais n’allez pas imaginer qu’il s’agit de Margot la Pie, votre vieille connaissance : elle est définitivement rangée des voitures, s’est mariée et même vient d’avoir un enfant. Rien que dans cette région on a connu notre gibier sous plusieurs avatars : Jeanne de Maublanc, maîtresse et future épouse de Hagenthal – à moins qu’elle ne s’en débarrasse…
— C’est déjà fait, mais c’est Hugo qui l’a descendu !
— Elle a aussi été Miss Phelps, gouvernante de la petite de Granlieu, enlevée par elle pour pouvoir faire chanter la grand-mère et l’amener au confessionnal de Saint-Augustin avec son rubis ; enfin, Elena Maresco, artiste en tout genre qui a tué sous les yeux de Machu Michel Legros, grâce auquel elle n’ignorait rien de la chapelle cachée sous le couvent des Solitudes. Enfin, c’est elle qui a enfermé Mlle du Plan-Crépin dans le piège infernal des ruines de Noirmont dont elle avait découvert je ne sais comment le secret…
— Qui a fait mourir de terreur Isoline de Granlieu ? Toujours elle ?
— Par reptile interposé. C’est même grâce à ce détail que nous avons pu remonter la filière. Il y a quelques jours, dans la maison qu’Elena Maresco possédait à Montmartre, on a retrouvé mort le serviteur chargé de s’occuper des serpents qu’elle élevait. Que voulez-vous, elle se prenait pour la Vouivre de la légende !
— Et la grand-mère Granlieu, dans le confessionnal ? C’est elle ?
— Non. C’est Karl-August. Ainsi d’ailleurs qu’Agathe Timmermans. J’ajoute que Mlle de Regille a été judicieusement inspirée de chercher refuge au manoir Vaudrey. Elle y serait passée une fois son époux en possession de sa dot qui est loin d’être négligeable.
— Celle-là, pour y comprendre quelque chose ! grogna Adalbert. Elle se mettait à aimer le premier chien coiffé venu mais continuait à obéir à ce salopard !
— Tu n’es pas le premier chien coiffé venu ! remarqua Aldo, moqueur.
— … et ça ne l’empêchait pas de rester soumise à son influence en dépit d’efforts réels pour s’y soustraire.
— Un peu comme Elena avait soumis Hagenthal… et c’est encore elle, déguisée en prêtre, qui a tué Georg Ogden pour faire place nette pour Hugo.
— Hugo maintenant ? Que vient-il faire dans une histoire dont il tentait désespérément de se tenir à l’écart ?
— Qui l’en empêchait ? Ses convictions chrétiennes ?
— Bien sûr, et vous n’en ignorez rien. Même persuadé que Karl-August avait tué sa mère, Hugo repoussait avec horreur l’idée d’abattre ce monstre. Car c’en était un !
— Parce qu’il était son père ?
— Évidemment ! La seule évocation du parricide le révulsait… C’est pour sauver Mlle du Plan-Crépin qu’il l’a abattu sans l’ombre d’une hésitation quand il a vu qu’il allait tirer sur une pauvre fille déjà en si triste état !
— Vous allez l’arrêter ?
— Non ! Cela relève de la légitime défense. Et puis il s’est choisi une autre prison !
— Laquelle ?
— La plus sévère de toutes, si l’on s’en tient à sa règle : le monastère de la Grande Trappe à Soligny, en Normandie. Il va y vivre dans le silence, la prière, le recueillement, la pauvreté, le travail de la terre ! Mais sous le regard de Dieu ! Il lègue tout ce qu’il possède à Mathias, son fidèle compagnon plus que serviteur…
— Même ses chevaux ? Il semblait les aimer énormément ?
— Surtout eux ! ils étaient sa seule passion, et Mathias les aime à peu près autant. C’est un si brave garçon.
Arrivant de l’hôpital, Mme de Sommières les rejoignit à cet instant et, comme il se devait, elle fut assaillie de questions, mais le sourire qui revenait à son visage était la meilleure des réponses :
— Elle va mieux ! rassura-t-elle en ôtant son chapeau pour l’abandonner dans un coin. Dès à présent, les médecins répondent d’elle mais ne cachent pas que c’est un vrai miracle qu’elle doit à sa constitution exceptionnelle. Cependant il était grand temps de la tirer de là. Reste à savoir comment Hagenthal avait eu connaissance de ce véritable piège – un caveau qui ne s’ouvre que d’un seul côté.
— Je pense que c’est sa complice qui l’a découvert. Il n’y a qu’une femme assez cruelle pour condamner sa prisonnière à une mort affreusement lente en compagnie du cadavre d’une jeune mariée à peu près momifiée, dit Langlois en acceptant la cigarette qu’Aldo lui offrait.
— Pour celle-là, aucun châtiment ne me paraît assez rigoureux, reprit Adalbert. Sauf la mort, mais en France on ne condamne plus les femmes à gravir les marches d’un échafaud…
— L’Angleterre n’a pas de ces délicatesses. La « Vouivre » a pu s’enfuir pour le moment, mais toutes les polices d’Europe la recherchent à travers Interpol, et la sentence tombera un jour ou l’autre…
— Il faut le souhaiter ! dit la marquise. Nous n’allons pas vivre tranquilles avec ce danger public en liberté !
— Vous pouvez être certaine que je n’aurai de cesse de mettre la main sur elle, assura Langlois, mais le mieux, à mon avis, est de rentrer à Paris dès que l’état de santé de Plan-Crépin le permettra !
Mme de Sommières ne put s’empêcher de rire :
— C’est la première fois que vous l’appelez ainsi !
— Et cela vous a choquée ?
— Pas le moins du monde ! Au contraire même. Cela prouve seulement que vous vous intégrez un peu à la famille ! Et je suis persuadée qu’elle en sera enchantée. Déjà elle s’agite beaucoup et l’hôpital ne rêve que de nous la renvoyer. D’autant que Verdeaux la fait garder pratiquement à vue, ce qui est fort encombrant pour le service. Ils « espèrent » pouvoir nous la rendre demain…
Elle prit un temps en se détournant, comme si elle avait encore à dire quelque chose de difficile, mais le policier la connaisait elle aussi :
— Qu’est-ce qui vous tourmente ?
La réponse vint presque aussitôt :
— C’est peu de le dire… Elle voudrait revoir son sauveur. Au moins quelques instants, afin de le remercier !
— Je ne crois pas qu’il le souhaite ! soupira le policier, soudain assombri. C’est le mortel danger qui la menaçait qui l’a forcé à un geste qu’il a toute sa vie redouté. Elle est l’incarnation vivante de son crime, puisque c’en est un pour lui ! Je vais essayer de le convaincre, parce que j’aimerais vraiment lui donner cette joie après ce qu’elle vient de subir, mais Hugo ne ressemble à personne… sinon à ce tragique Charles de Bourgogne dont le destin… ou le hasard lui a donné les traits !
— Vous croyez qu’il a fini par se prendre au jeu ?
— Si étrange que cela soit, j’en suis certain. Le mieux est de le laisser à son tête-à-tête avec Dieu ! Qu’elle prie pour lui, il lui en sera reconnaissant !
Trois jours plus tard, Plan-Crépin investissait le manoir au milieu des applaudissements et de la joie générale… sauf Marie de Regille, que l’on avait rendue à son papa.
Sans afficher une mine superbe, la rescapée allait visiblement beaucoup mieux. Elle avait retrouvé son appétit, son œil investigateur et même son humeur frondeuse de naguère :
— Ce n’est pas parce que l’on a fait un cauchemar qu’il faut se rouler dedans chaque jour de sa vie ! déclara-t-elle en reprenant sa place à table devant les moires écarlates du cardinal de Richelieu.
Mais, au moment de regagner sa chambre escortée de Tante Amélie et de Clothilde, Marie-Angéline demanda en grâce qu’on lui accorde un instant d’entretien seule à seul avec Aldo :
— Ne m’en veuillez pas ! Il se trouve que je lui dois des excuses… particulières !
Cinq minutes plus tard, ils étaient seuls et face à face. Elle planta son regard redevenu clair dans celui de son cousin :
— « Il » ne veut pas me voir, n’est-ce pas ?
— De qui parlez-vous ?
— Vous le savez très bien. De celui qui m’a sauvée. Je suis pour lui à la fois une bonne action et le plus lourd des péchés… Parricide ! Ce qu’il redoutait le plus au monde !
— Que vouliez-vous lui dire ?
— Rien ! Seulement lui offrir ceci :
Bien à plat sur la paume de sa main ouverte, un diamant pyramidal s’enflamma soudain sous les lumières de la chambre, devant les yeux émerveillés d’Aldo :
— Je l’ai trouvé à Noirmont enfoui dans les vestiges d’une robe de mariée poussiéreuse. J’espérais seulement qu’il lui porterait bonheur… N’était-il pas le Talisman du Téméraire ?
Saint-Mandé, le 12 mai 2014.
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