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Приятного чтения!




О, счастлив, триста крат счастлив человек, чье несовершенное существование дополнено той драгоценной половиной его личности, которая в повседневной жизни называется «его почтенная супруга». Для него счастье вошло в привычку, стало составной частью его бытия, и он может вкушать его досыта, как я — сдобные булочки за завтраком в кафе.
Дело в том, что я холостяк и, следовательно, обречен искать свое счастье в омнибусе, в ложе театра Гэте или в Пти — Прованс; мне приходится быть поневоле благодарным снисходительному мужу, охладевшему любовнику или подслеповатому брату; моя малейшая надежда на блаженство зависит от дождя, случайной встречи или любой прихоти судьбы.
Такова, размышлял я, участь холостяка, меж тем как супругу, этому взысканному судьбой существу о двух головах, незачем экспериментировать в области домашнего счастья, — это счастье всегда у него под рукой; оно беспрестанно возле него; если он выходит из дому, он берет свое счастье под руку, а в случае дождя раскрывает над ним свой зонтик. В любое время он может призвать его и наслаждаться им как при свете солнца, так и при свете луны или свечи. Это восхитительно. Подобное блаженство может разрушить разве что только вторжение казаков, но на это есть Национальная гвардия.
Таким невеселым размышлениям предавался я, одинокий холостяк, озаряемый жаркими лучами солнца (было 1 час 35 минут пополудни), когда течение моих мыслей было внезапно прервано одной из тех упоительных ласк, от которых у человека перехватывает дыхание.
То был мой старинный школьный товарищ, и сейчас он висел у меня на шее.
— Ты ли это? — воскликнул Дервиль, спрыгивая на землю. — Тебя ли я вижу вновь после десятилетней разлуки, дорогой Эжен?
— Он самый, — ответил я, поправляя галстук.
— Ну, что ты, как ты, где ты, с кем ты, что ты делал все это время?
— Да все то же, и так же, и там же, что и в ту пору, когда судьба разлучила нас.
— О закоренелый и непоколебимый флегматик! Это вполне в твоем духе. Прошло целое десятилетие, — и ничего, кроме десяти лет однообразия и скуки! Разве это жизнь? А вот я, дорогой мой, за это время успел обзавестись состояньицем, славной женой и прелестными детьми.
— О счастливый смертный, ты — супруг! И у тебя есть карапузы!
— Настоящие ангелочки! Слушай‑ка, Эжен, чтобы продлить радость этой встречи, не отобедаешь ли ты с «ами по- дружески в домашнем кругу? Я представлю тебя жене, ты увидишь детей и насладишься картиной моего семейного счастья.
— Ну что ж, с удовольствием. Твоя жена хорошенькая?
— Она прелестна!
— И никогда до сих пор у тебя не было… у нее не было… у вас не было…
— О боже, да если бы кто‑нибудь осмелился взглянуть на мою Альбертину, я бы изрубил его на мелкие кусочки!
— Будь спокоен, Дервиль, я буду смотреть в тарелку, не поднимая глаз.
— Ну, само собой, это говорится не для старых друзей вроде тебя.
— О щедрый друг, великодушный муж!
Мы поднимались по довольно узкой лестнице и уже достигли третьего этажа, когда до меня донесся какой‑то шум и пронзительный визг. Я было собрался осведомиться об источнике столь неприятных звуков, как мой друг сказал мне с торжествующим видом:
— Слышишь, какой гам подняли наверху мои молодцы? И так вот целый день.
Разумеется, я нашел, что эти изъявления детской радости весьма милы.
— Ура, ура! Вот и папа! — вскричал, открывая дверь, толстощекий бутуз лет пяти — шести и, просунув голову между ног отца, таким образом прошествовал в гостиную.
Затем настала моя очередь, и мальчик чуть не опрокинул меня, удостоив той же любезности как раз в тот момент, когда я почтительно приветствовал госпожу Дервиль.
Заметив какого‑то господина, который, как мне показалось, принадлежит к числу членов семьи, я спросил Дервиля, не родственник ли он его жены. Это оказался друг дома, великодушно разделявший радости, горести, а порой и обеды супружеской четы.
Едва я сел, как мой друг позвал Шарло, чтобы показать его мне. Шарло радостно прибежал на зов отца. На голове у него красовалась стеганая шапочка, под подбородком был подвязан нагрудник, а в руках он держал кусок булки с вареньем. Получив приказанье подать мне руку, Шарло приветливо похлопал меня по ноге. К несчастью, он проделал это той рукой, в которой держал булку, и мои панталоны оказались перемазаны вареньем. Та же участь постигла мое лицо, когда я поцеловал Шарло. По окончании этой церемонии позвали Фанфана; но Фанфан и его старший брат, толстощекий бутуз, были слишком заняты, чтобы ответить: они тащили за собой нечто вроде повозки… То была моя сильвестриновая шляпа, к которой милые дети привязали веревочку. Последнее обстоятельство дало Дервилю повод обратить мое внимание на то, как его сыновья изобретательны для своего возраста. Я ничего не ответил, — моя шляпа слишком пострадала от этой изобретательности.
— Старший особенно развит для своих лет, — продолжал Дервиль, — настоящий чертенок. Этот у меня военным будет.
— Да, я хочу жандармом быть, вот!.. — вскричал толстощекий бутуз.
Затем, очевидно для того, чтобы убедить нас в своем призвании, этот приятный ребенок стал изо всех сил колотить палочкой и ложкой по моей шляпе, на сей раз служившей барабаном.
Появление госпожи Дервиль положило конец воинственным упражнениям ее сына. За это время она, как говорится, слегка привела себя в порядок, и все мы проследовали в столовую.
Я хотел сесть, но из‑под меня вытащили стул, и если бы не ловкость моего друга, кото — рый подхватил меня на лету, невинная шалость привела бы к тому, что я натощак разбил бы себе поясницу. Над этим много смеялись.
Меня усадили между Дервилем и его старшим сыном. Хозяйка дома сидела между Фанфаном и другом семейства, который взял на себя обязанность кормить господина Шарло. О, восхитительная преданность дружбы!
В течение первого получаса мне пришлось выслушивать извинения госпожи Дервиль: обед так плох, но ведь ее не предупредили, ее муж всегда так поступает. Я с жаром вступился за друга, затем отряхнул панталоны: мой юный сосед по столу уже девять раз ударил меня ножкой.
Мы говорили о политике, о модах, о спектаклях. Взял слово друг дома; он был не согласен с Дервилем; госпожа Дервиль также не разделяла мнений мужа; было решено, что мой друг — слишком восторженный человек.
Неожиданное событие изменило течение беседы. Служанка, которая принесла превосходную рыбу под соусом, собралась поставить ее передо мной. К несчастью, мой юный сосед, желая узнать раньше всех, что же было на таком большом блюде, ухватился рукой за его край в то время, когда оно находилось как раз над моей головой, и в мгновенье ока я весь был залит соусом, по всем правилам приготовления матлоты.
Это событие вызвало большой шум. Хозяйка дома хотела прогнать неуклюжую служанку, мой друг утверждал, что я сам виноват, так как поднял голову; я же стирал соус с этой преступной д'оловы, в то время как друг семейства чистил мой фрак.
За десертом мне показалось, что спокойствие воцарилось вновь: Шарло унесли в кухню, когда было подано второе; Фан- фан, взгромоздившийся на свой высокий стул, мирно спал; но это спокойствие было предвестием новой грозы.
Желая дать мне еще одно доказательство совершенно исключительной нежности, которую он ко мне питал, мой юный сосед, считая мою долю более обильной, чем его собственная, начал обеими руками шарить в моей тарелке, как это свойственно детям. Его отец заметил это и прочел ему соответствующею случаю мораль, сопровождавшуюся отцовским щелчком, в ответ на что дитя разразилось ужасающим воем. Разъяренная, с пламенем негодования в глазах и словами гнева на устах, госпожа Дервиль набросилась на своего мужа и закричала, что она не позволит бить ее ребенка. Вмешался друг дома, малыши хором заплакали, а я, убедившись, что в этом кавардаке постороннее лицо всегда играет самую жалкую роль, взял свою шляпу и удалился.
Я не дошел еще до третьего этажа, когда заметил, что забыл перчатки. Поднимаясь снова, я услышал тот же самый шум, который поразил меня в первый раз; но теперь он был слышен более явственно. До меня донеслись произнесенные гневным и раздраженным тоном слова «чудовище» и «тиран». Я открываю дверь… В это время пролетавший в воздухе графин ударяется об угол двери, звенит, разбивается, — и на меня обрушивается дождь осколков и брызг.
Госпожа Дервиль исчезла; мой друг извинился передо мной за то, что его жена вела себя как ребенок. Я принял эти извинения так же, как незадолго перед этим рыбу под соусом и графин с холодной водой, то есть с видом полнейшего удовлетворения, и быстро спустился вниз по лестнице, твердо решив никогда больше по ней не подниматься.
Но, очутившись на улице:
— Как, — воскликнул я, — неужели супружеское счастье — лишь звук пустой? Неужели супруг — не более как губка в хозяйстве? Неужели назначение главы семейства лишь в том, чтобы подставлять свою голову под удары судьбы и графина, если только не подвернется великодушный друг, который пожертвует своей? Я над этим подумаю…
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