




Спасибо, что скачали книгу в бесплатной электронной библиотеке Royallib.com
Все книги автора
Эта же книга в других форматах

Приятного чтения!






[image: ]




Норма Бейшир

Время легенд





Способному человеку необходимо честолюбие, оно подобно закалке стали. При слишком сильной закалке сталь становится хрупкой, при слабой — мягкой; но без честолюбия невозможно достичь поставленной цели.

Дуайт Д. Эйзенхауэр



Памяти Элеонор М. Берд

Мужество ее и сила духа, всегда меня восхищавшие, не раз помогали выстоять и мне, и с глубочайшей признательностью ее сестре, Марии Карвейнис, которая помогла осуществиться мечте всей моей жизни.





От автора


Собирать материал для романа подобного рода трудно, а подчас и вовсе невозможно. Поскольку доступ в иные правительственные учреждения попросту закрыт, то необходимую информацию приходилось извлекать из произведений других авторов — ради достижения максимальной достоверности.
Чаще всего я прибегала к книгам «Специалист» и «Война с террористами: как ее выиграть» Гейла Риверса, «Облава» Питера Мааса, «Охотник за шпионами» Питера Райта и «Секретная война» из серии «Вторая мировая война». Материалы о воздушном ударе по Ливии, нанесенном США 15 апреля 1986 года, почерпнуты мною из отчетов, напечатанных в «Нью-Йорк таймс», «Сент-Луис пост-диспэтч» в журналах «Тайм» и «Ньюсуик». Разумеется, в интересах повествования я отступала от последовательного изложения событий, поэтому все фактические ошибки должны быть отнесены на мой счет.
Как всегда, приношу благодарность всем тем, кто помог роману увидеть свет: Марии Карвейнис, моему литературному агенту, без которой вообще ничего бы не получилось; Дамарис Роулэнд, моему редактору, которая постоянно требует от меня писать лучше; Сивил Пинкус, моему издателю, которая не позволяет мне останавливаться на достигнутом; Джони Фридману, который делает для меня обложки раз от разу все красочнее; Сабре Эллиот, которая помогает моим книгам не залеживаться на полках; Лизелле Готлиб, которая всегда обеспечивает мне великолепную рекламу; Донне Гоулд, Эми Бэррон и Кирстен Краймейер за выпавшую им непростую роль организаторов моего паблисити; а также Кристи и Кэрол из Секретарской службы Бойл, освободивших меня от самой неприятной части работы — перепечатки рукописи. Всем им моя глубочайшая благодарность.

Норма Бейшир

Сент-Луис, Миссури, 15 апреля 1989 года





Пролог


Вашингтон, сентябрь 1985 года
Документа, удостоверяющего смерть, не было.
Джейми выключила фильмоскоп и долгое время смотрела на экран. Невероятно! И пусть никто ей не верит. Вот же она так близко — руку протянуть! — к тому, чтобы раскрыть заговор молчания, продолжающийся уже девятнадцать лет. Но никто, никто не хочет ее выслушать. Никто не воспринимает ее исступленных требований всерьез, в ней видят лишь отчаявшуюся женщину, которая не в состоянии примириться с реальностью, которая выдумала весь этот возмутительный бред о шпионах, секретных соглашениях и… Джейми в сердцах стукнула кулаком по столу. Должен же наконец кто-то выслушать ее и помочь! Но кто? Даже при всем ее упорстве Джейми вряд ли можно было надеяться на правительство — кому в высших эшелонах власти США захочется раскапывать давнишнюю историю, с которой беды не оберешься? Значит, надо действовать окольными путями. А улик более чем достаточно, да и концы с концами не сходятся. Где, например, документ о месте захоронения? Его нет. Нет и свидетельства о смерти. Грязно сработано. Очень грязно. «Боже… Неужели он жив?» — в который раз спрашивала себя Джейми. Смела ли она надеяться?
Если он и впрямь мертв, размышляла Джейми, то почему они так боятся раскрытия тайны? Неужели кому-то еще есть до этого дело? Ну не бессмыслица ли поднимать тревогу из-за попыток разузнать, что же все-таки с ним стряслось. А если он не умер? Если он жив, то почему им надо, чтобы все — даже она — думали, что он мертв? Почему они стараются запугать ее и заставить бросить свои розыски?
Что все это значит?
Джейми вынула микрофильм из фильмоскопа и убрала его в коробку, затем надела свой темно-зеленый замшевый пиджак и перекинула набитую до отказа сумку через левое плечо. Микрофильм она положила на стойку у выхода.
— Спасибо за помощь, — сказала она дежурному клерку, шаря в сумке в поисках ключей от машины.
— Нашли, что искали? — небрежно поинтересовался он.
— Надеюсь. — Она посмотрела на него. — То есть думаю, что нашла. Но точно я узнаю позже.
Он усмехнулся:
— Счастливо, мэм.
— И вам тоже, — кивнула Джейми и подумала: «Теперь уж у меня есть все основания взяться за дело».
Он провожал ее глазами: она шла к выходу, широким, быстрым шагом, соблазнительно покачивая бедрами. «Восхитительная женщина», — подумал он оценивающе. Довольно высокая, пожалуй, куда выше пяти футов, и тоненькая, как тростинка, — ну просто манекенщица. Длинные густые волосы переливались, наверное, всеми оттенками рыжины, в зависимости от падавшего на них света. Их блеск напомнил ему шерсть ирландского сеттера. А глаза у нее были темно-зеленые, как хвоя. Клерк покачал головой и положил коробку с фильмом в тележку, куда он складывал все сдаваемые материалы, чтобы потом отвезти их в хранилище. «Вот бы познакомиться с ней поближе», — подумал он.
Когда Джейми вышла из здания, на другой стороне улицы она увидела припаркованный синий «форд Эскорт» и мысленно улыбнулась. Значит, хвост на месте. Она попыталась разглядеть водителя, но он спрятался за разворотом газеты, хотя явно лишь делал вид, что читает. «Старается остаться незамеченным, — сказала она про себя и скорчила гримасу. — Кого он думает одурачить?» Она поспешила по крутым бетонным ступенькам к своей машине, запаркованной на платной стоянке, сунула ключ, открыла дверь и, бросив сумку на заднее сиденье, протиснулась за руль. «Проклятый прокат», — чертыхнулась она. Сиденья во взятых на прокат машинах предназначены для одних недомерков, она вечно чувствовала себя в них скованной. Отъезжая, она взглянула в зеркальце заднего вида. Водитель «форда» отложил газету и заводил мотор. Но лица его она и на этот раз не увидела — на нем были черные очки.
Направляясь на Вермонт-авеню к зданию Управления по делам ветеранов, Джейми размышляла о своем преследователе. Работает ли он на них? Ну, это она узнает. Он сидит у нее на хвосте с самого утра. Она заметила его на автомобильной стоянке у аэропорта Даллеса и увидела его снова, когда переезжала Потомак, — он ехал непосредственно за ней по мосту Мэйсон Мемориал. Но она и тогда не придала этому значения, пока, выходя из офиса конгрессмена Блекуэлла, не обнаружила, что он стоит на другой стороне улицы. Последние сомнения рассеялись, когда она выходила после ленча из ресторана: он был на месте! «Надеюсь, возле Управления ветеранов я не заставлю его долго ждать», — съязвила она, вновь мельком взглянув в заднее зеркальце.
В Управлении по делам ветеранов клерки помогли ей не больше, чем все прочие. Уходя оттуда, она терялась в догадках, кто побывал там до нее, кто добрался до папок раньше и ухитрился уничтожить все записи, которыми она могла бы воспользоваться, пусть хоть о назначении пенсии, или похоронные счета? Она поглядела на противоположную сторону — «форд» по-прежнему ждал. «Ах ты, сукин сын, — рассердилась Джейми, — разве я трогаю тебя? Я просто хочу знать, что же все-таки случилось с моим отцом?»
Джейми вымоталась — день получился длинным и напряженным. Ей хотелось вернуться в отель, постоять вволю под горячим душем, может быть, заказать что-нибудь в номер и пораньше лечь в постель. Но оставалось еще одно дело, не сделав которого, нельзя было считать день законченным. Нельзя было откладывать его на завтра.
Если бы не ярость, охватившая Джейми, она от души рассмеялась бы. Мысль, что власти могли установить за ней слежку, показалась ей такой нелепой, что она готова была расхохотаться им прямо в лицо! Она поймала отражение «форда» в заднее зеркальце. Когда она поворачивала на Конститьюшн-авеню, он едва не задел ее. «И ты хочешь, чтобы я тебя не заметила, кретин? — говорила про себя она, направляясь на восток, к Капитолию. — Я же не должна была обнаружить слежку! Или никто не позаботился предупредить тебя об этом?»
Все это только подтверждало уверенность Джейми в том, что с исчезновением отца не все так просто, как могло показаться на первый взгляд. Он отсутствовал девятнадцать лет. Если он умер, если все, что ей рассказывали, — правда, зачем тогда этот хвост, скажите на милость? Что он означает? Почему кого-то — и уже тем более в правительстве США — так беспокоит, что она что-то раскопает? Джейми инстинктивно чувствовала, что назревают неприятности. Большие неприятности.
Она свернула на Первую улицу и остановилась у здания, где находился офис Блекуэлла. Она было подумала, не оставить ли сумку в машине, но последние дни убедили ее в том, что, когда она вернется, сумки может не оказаться на месте, и поэтому, заперев машину, она прихватила ее с собой. Поднимаясь в старое, но по-прежнему величественное здание, где размещались офисы многих сенаторов и конгрессменов, она быстро обернулась: так и есть — «форд» припарковался неподалеку, чуть ниже по улице, а водитель снова спрятался за газетой.
Войдя в холл, она вызвала лифт и поднялась на четвертый этаж. В приемной конгрессмена Уильяма Блекуэлла секретарши не было, и Джейми посмотрела на часы. Половина шестого. Возможно, ее рабочий день кончился, и она ушла домой. Дверь в кабинет была закрыта, и Джейми тихо постучала.
— Войдите, — раздался голос из-за двери.
Джейми отворила дверь. Конгрессмен Блекуэлл сидел за столом, но его обтянутое черной кожей кресло было повернуто к окну, и конгрессмен задумчиво разглядывал купол Капитолия. Уильям Блекуэлл был джентльменом шестидесяти лет с густыми седыми волосами и седыми усами. Наружность у него была настолько характерная, что, увидев его, Джейми подумала: «Ну только что сошел со страниц иллюстрированного журнала!» Большинство политиков, она знала это, происходили из старинных, состоятельных семейств. Как правило, только очень обеспеченные люди могли позволить себе профессиональную политическую деятельность. Их обаяние и хорошие манеры культивировались из поколения в поколение.
Блекуэлл поднял глаза.
— А… мисс Линд, — поздоровался он. — Признаюсь, не ждал вас сегодня.
— Я не могла утерпеть, — призналась Джейми. — Вам удалось что-нибудь найти?
Он кивнул:
— Пожалуйста, присядьте.
Джейми опустилась в одно из кресел по другую сторону стола — жена конгрессмена привезла этот изящный антиквариат из последнего зарубежного вояжа. Чувствовать себя окруженной голубым бархатом было приятно — похожее кресло стояло в ее спальне, когда она была маленькой девочкой. Отец Джейми купил его в Париже во время одной из своих деловых поездок. «Ах, папочка, — ломала она голову теперь, — что скрывалось за этими поездками на самом деле?»
— Что вы обнаружили? — спросила она наконец.
Он смотрел на нее так, как будто ее ожидали дурные вести.
— Вряд ли вам это понравится, — начал было он.
— Мне вообще многое не нравится в этой истории, — вздохнула она сокрушенно. — Видно, наше правительство совсем прогнило! — Она постаралась улыбнуться. — До чего же мы докатились, за частным лицом устанавливается слежка. Какой-то тип преследует меня с той самой минуты, как приземлился самолет. Сопровождает меня всюду — даже в ресторан, куда я зашла перекусить. Разве только в туалет за мной не ходил.
— Думаю, вы ошибаетесь, — произнес Блекуэлл мрачно.
— Вы серьезно? — Джейми выпрямилась и впилась в него глазами. — Пожалуйста… что вы узнали?
Он помедлил:
— Вам действительно хочется это услышать? Знаете, многое лучше похоронить и забыть.
Джейми энергично покачала головой.
— Нет. Девятнадцать последних лет были для меня сущим адом. Вы даже представить себе этого не можете. Однажды отец отвез меня в школу, а сам отправился в одну из своих деловых поездок. И все, больше я его не видела. Как сквозь землю провалился. Я не знала, жив он или умер, вернется ли когда-нибудь или нет. Ничего. Разумеется, ходили всякие слухи, говорили, что он присвоил кучу денег из дедушкиной фирмы и начал новую жизнь в Европе. Но я не верила в это ни минуты. Я знала своего отца — и я уверена, что он никогда не бросил бы меня, если бы у него была хоть малейшая возможность. — В глазах Джейми стояли слезы. — Потом, когда я разговаривала с Кейт, она рассказала мне кое-что… будто отец был на какой-то нелегальной работе во время войны, будто он получил медаль за участие во французском Сопротивлении… — Ее голос пресекся.
— Все это так, — тихо произнес Блекуэлл.
Сердце у Джейми заколотилось.
— И у вас есть доказательства?
— Ну, не совсем доказательства… Скажем так, достоверные сведения.
— Расскажите же! — взмолилась Джейми. — Я должна знать!
— Ваш отец вступил в армию как раз после бомбардировки Перл-Харбора — в январе 1942 года, я полагаю. Но долго он не прослужил. Похоже, человек он был исключительный — и физически, и интеллектуально. — Блекуэлл помолчал. — Его завербовали для несения службы в СУ. Вы что-нибудь слышали об этом учреждении?
— Разумеется, — кивнула Джейми. — Что-то вроде разведывательного подразделения?
Блекуэлл кивнул и раскрыл папку, которую достал из ящика.
— Как следует из этого рапорта, во Францию его забросили в конце января — начале февраля 1943 года. Два следующих года он провел там, руководил одной из групп Сопротивления, согласовывал ее действия с происходящими в то время в Европе военными операциями. Играл заметную роль, насколько я мог понять.
— Вы хотите сказать, что мой отец был шпионом? — тихо спросила Джейми.
— Не только, он еще… — продолжал Блекуэлл. — Да, он был разведчиком во время войны… да и после нее.
Джейми покачала головой. В ее сознании это не укладывалось.
— Ну нет… тут вы ошибаетесь. Я жила рядом с ним, никто его не знает так, как я. Он рассказал бы мне, — уверенно сказала она. — Просто невозможно…
— Вы были тогда ребенком, — прервал ее мягко Блекуэлл.
Она вскочила и заходила по комнате.
— Нет, вы, должно быть, и правда ошибаетесь. Если бы он был шпионом и его поймали…
— Он был им, — сказал Блекуэлл. — А фирму вашего дедушки он использовал как прикрытие для своей основной деятельности.
Джейми надолго замолчала, пытаясь осмыслить услышанное.
— Все-таки легче, — произнесла она наконец. — По крайней мере, он не оказался растратчиком.
— Боюсь, что все гораздо серьезнее, — мягко произнес Блекуэлл.
Она взглянула на него в недоумении.
— Что вы хотите сказать?
— Ваш отец не был растратчиком. Он стал изменником. Он виновен в государственной измене.



Глава 1


Вашингтон, сентябрь 1942 года
— Вы спрыгнули бы с самолета за линией фронта, если бы знали, что вас могут поймать, пытать или даже убить?
Это был не праздный вопрос, хотя он и вызвал смешки и остроты у военнослужащих авиабазы Эндрюс. И не шутка. Капитан армии США совершенно серьезно пояснил, что занимается вербовкой кадров для Стратегического Управления (СУ), первого разведывательного управления в истории Соединенных Штатов. Он рассказал, что за последние несколько недель объездил военные базы по всей стране, и реакция на этот его вопрос была везде одинакова. По прошлому опыту он знал, что как раз те, кто больше всего смеялся, потом первыми стремились попасть туда, где было всего опаснее. Но он не стал им говорить, что из четырех-пяти тысяч добровольцев, отобранных во время поездок, лишь человек пятьдесят, если им повезет, признают пригодными для выполнения весьма специфической работы агента Стратегического Управления.
В самом конце переполненной аудитории сидел, чуть ли не скорчившись, Джеймс Виктор Линд. Под два метра ростом, он уже давным-давно осознал, что обычное откидное сиденье явно делали не в расчете на человека его сложения. И уж, конечно, о подобных гигантах не задумывались, когда определяли расстояние между рядами. Ноги его едва-едва умещались в проходе. Когда ему долго приходилось сидеть в такой неудобной позе, мышцы на ногах затекали и болели потом часами. Обычно это мешало ему сосредоточиться на словах говорящего, но сегодня он забыл про все неудобства. Он был готов вытерпеть любую боль, потому что мир «плаща и кинжала», каким рисовалось его воображению СУ, сразу пленил его. Сидя молча, без улыбки среди негромких смешков и острот, он был заинтригован и ошарашен открывавшимися возможностями.
Девять месяцев назал Линд прибыл на базу Эндрюс и довольно скоро приобрел во взводе репутацию белой вороны. С первого дня он держался особняком и отвергал все попытки завести с ним дружбу, даже тех, кто делил с ним нары в казарме. Никто из его товарищей по службе ничего не знал о нем, так как ни на какие расспросы он не отвечал. Никто не знал, откуда он родом, что у него за семья, и, насколько могли судить на базе, он не поддерживал контактов с кем-то из домашних. Не было у него и постоянной женщины, хотя во время увольнений его и замечали несколько раз в компаниях, но женщины были всегда разные. Никого на базе это не удивляло, потому что Джеймс Линд был настоящим красавцем. Высокий рост, стройная, атлетическая фигура неизменно производили сильное впечатление, а серьезное строгое выражение лица дополняло облик прирожденного воина. У него были крупные правильные черты лица, по которым невозможно было догадаться о его этническом происхождении. Темно-зеленые, холодные глаза напоминали хвойную чащу, а густые волнистые волосы были рыжевато-каштановые с отливом. Линд воплощал в себе тип мужчины, которых женщины находят неотразимыми.
На базе Эндрюс знали о превосходной физической форме Линда — он ни разу не болел, казалось, насморк и он просто несовместимы. Он был метким стрелком и с невероятным искусством поражал любую мишень. За холодность и расчетливость товарищи прозвали его «Продавцом льда». Озадаченные его неизменным хладнокровием, они злословили за спиной Линда и говорили, что в его жилах течет, наверное, ледяная вода.
Но одного обстоятельства они не только не знали о Линде, но и никогда не могли бы предположить: дело в том, что в душе он был азартным игроком. Но не в том смысле, чтобы играть на скачках или просиживать за покером или рулеткой, он получал наслаждение от рискованных предприятий, когда все время надо ходить по краю пропасти. По-настоящему он любил только преодоление препятствий, и работа в разведке представлялась ему настоящим подарком судьбы. Сидя в переполненной аудитории, слушая капитана, Линд буквально облизывался, не понимая тех, кто предложения правительства считал безумством. Капитан еще не закончил свою речь перед военнослужащими, когда Линд сделал свой выбор. Он должен поступить на службу в Стратегическое Управление.
Это решение необратимо меняло всю его жизнь.

Изучая новичка, сидевшего перед ним, представитель СУ решил, что тот выглядит куда старше своих двадцати четырех лет. Он вполне мог сойти за тридцатилетнего. Заметный парень, такому нелегко замешаться в толпе. Гордая, чуть ли не царственная осанка, крупные черты аристократического лица, в каждом жесте, в каждом взгляде просвечивало высокомерие.
— Прежде всего, — сказал капитан, — присядьте. Я бы хотел спросить вас кое о чем.
— Да, сэр. — Линд присел напротив капитана.
— Я просмотрел ваши результаты, рядовой Линд. Они впечатляют. Действительно впечатляют.
Лицо Линда ничего не выражало.
— Спасибо, сэр.
— Вы таинственный человек, а, Линд?
— Боюсь, что я не совсем вас понимаю, сэр. — В голосе его не было и намека на то, что происходило в его душе.
— Похоже, никто ничего о вас не знает: откуда вы родом, с кем поддерживаете отношения и есть ли у вас семья. — Капитан вопросительно смотрел на него, ожидая ответа. Линд немного подумал и честно ответил:
— Но, сэр, когда я вступал в ряды армии, никто не интересовался моей родословной, да я и не думал, что это может для кого-то представлять интерес.
— Понятно! — Капитан что-то записал. — Но Стратегическое Управление, рядовой Линд, волнует ваша, как вы изволили выразиться, родословная. Мы очень придирчиво отбираем кадры. Проводим тщательную проверку всему личному составу — ведь речь идет о сохранении государственной тайны, правда?
Линд молчал, размышляя, к чему тот клонит.
— Так откуда вы родом? — спросил капитан.
— Из Балтимора.
— Семья?
— У меня нет никого, — ответил Линд без колебаний.
Капитан поднял глаза:
— Близкие друзья?
— Я никогда не нуждался в них, — просто сказал Линд.
Капитан сделал еще какие-то пометки.
— А все-таки придется пройти через сортировку, — заявил он наконец. — Помимо обычной проверки из соображений безопасности, вас протестируют на пригодность…

Джеймса Линда послали в место, известное лишь как Станция С, в пригороде Вашингтона, где и другие кандидаты должны были подвергнуться суровым трехдневным испытаниям на физическую и умственную пригодность. Серия тестов включала в себя психологическую проверку и нормированные задания, призванные оценить способности кандидата думать и действовать в экстремальных условиях. Этот экзамен был невероятно сложен, но посредством его выявлялось особое сочетание качеств, которое СУ требовало от своих будущих тайных агентов: стальные нервы, прекрасные физические данные и лингвистический дар.
Для всех очень быстро стало очевидно, что Джеймс Виктор Линд не просто обладал нужными качествами. Все единодушно сошлись во мнении, что в его лице они видят прирожденного разведчика. Физически он превосходил всех членов своей группы, обнаружив редкостную силу и выносливость. Он обладал блестящим образованием: лучший выпускник 1941 года университета Джорджа Вашингтона со степенью магистра по специальности «управление бизнесом». У него была и фотографическая память и врожденные способности к языкам — он бегло говорил по-французски, по-итальянски и по-немецки.
Прозвище, которое ему дали товарищи по взводу на базе Эндрюс, — «Продавец льда», — казалось, полностью выражало суть его характера. По его собственному признанию, Линд предпочитал жить и работать в одиночку. У него не было ни близких друзей, ни романтических привязанностей. Насколько удалось установить в ходе проверки, связи с семьей он порвал задолго до поступления на армейскую службу. Похоже, вообще сколько-нибудь глубокие чувства над Линдом не имели власти.
— Годен, — признали инструкторы в рапорте капитану Гарри Уорнеру, одному из руководителей СУ, сведя воедино результаты трехдневного тестирования. — Лучше подойти нельзя, даже если человека специально делать на заказ.
Гарри Уорнер изучал итоги проверки Линда снова и снова. Плюсом были его живость и сообразительность, сила и выносливость истинного атлета, к тому же он был выдержанным, независимым — такой человек не потеряет голову в тяжелую минуту. Он умел не выказывать своих чувств. У него не было душевных привязанностей, которые могли бы заставить его повернуть назад или забыть о долге. Он был легко обучаем, поражала легкость, с которой он схватывал и перерабатывал информацию. Минусом был его возраст. То, что ему едва исполнилось двадцать четыре, в глазах Уорнера, было недостатком. Он не доверял молодым — все они казались ему непредсказуемыми и безответственными. Правда, генерал Уильям Донован, руководитель СУ, этого мнения не разделял и предпочитал как раз молодых агентов. Доновану были нужны блестящие, энергичные молодые парни, умеющие, когда надо, быть и отважными, способными овладеть тактикой нападения. И Уорнер видел, что этим требованиям рядовой Джеймс Виктор Линд отвечал в полной мере.
Это в конце концов все и решило.

Тренировочный лагерь СУ располагался в горах Кэтоктин, штат Мэриленд. По восемнадцать часов в день три недели подряд новых агентов обучали ремеслу разведчика: шифровке, поведению на допросах, по специально разработанным тестам тренировали память. Новичков готовили к тому, что разведчик постоянно рискует быть обнаруженным. Их учили шпионажу, диверсиям и искусству выживать, учили пользоваться азбукой Морзе и чинить радиопередатчик, учили убивать бесшумно при помощи ножа или петли-удавки. Скоро они умели пользоваться оружием союзников и противника, — а что может быть важнее для разведчика во вражеском тылу? Умели прыгать с парашютом в любой местности, при любой погоде.
Как-то ранним октябрьским днем Линд с другими учениками разведшколы занимался техникой рукопашного боя. Инструктор продемонстрировал способ бесшумного убийства: легкое неуловимое движение тонкого, как скальпель, кинжала… И предложил Линду и еще одному курсанту повторить только что показанный прием. «Противник» Линда был вооружен кинжалом и ждал нападения, собираясь продемонстрировать новый прием. Однако Линд сам решил повергнуть противника и разоружить его. Он выдернул собственный кинжал и махнул им в такой опасной близости от другого курсанта, что едва серьезно не ранил его. Все случилось так неожиданно, что не только бывший с ним в паре будущий разведчик, но и другие курсанты онемели при виде разыгравшейся сцены, пораженные поступком Линда.
— Похоже, он покончит с кем угодно, не моргнув и глазом, — поделился с Гарри Уорнером инструктор. — Странный парень. Кажется, у него и впрямь ледяная кровь течет в жилах.
— Но ведь для того мы их и готовим, верно? — Уорнер зачарованно следил за разыгрывающейся всего в нескольких ярдах от него схваткой: Линд голыми руками уложил на обе лопатки сразу двух курсантов, да с такой легкостью, что Уорнер предположил, что Линд пришел к ним, уже владея техникой рукопашного боя.
— Линд не такой, как другие… — затянулся сигаретой инструктор. — С первого дня мы вбиваем в головы курсантов, что эмоции нужно контролировать, что в работе, к которой их готовят, не следует привычно полагаться на расхожие представления о хорошем и дурном. Но Линд… не думаю, что он вообще способен что-то чувствовать. Он просто действует, и все.
Уорнер усмехнулся:
— В деле он будет еще лучше.
— Иногда я сомневаюсь — человек ли он, — содрогнувшись, признался инструктор.
К концу обучения, когда по специально разработанным программам курсанты овладели сложнейшими операциями, начальству стало ясно, что в лице Линда СУ получило профессионального разведчика высшего класса — такого, каким он рисовался воображению суперагента Уильяма Донована, стоявшего у истоков Управления. Ни возраст, ни отсутствие опыта не мешали этому на удивление зрелому молодому человеку на голову обогнать всех. Вдруг открылось, что он способен, как хамелеон, быстро приспосабливаться к любым обстоятельствам. Похоже, он мог выжить, где угодно, благодаря лишь своей сообразительности. За три недели он освоил необходимые навыки, которые помогают приспособиться к неизвестной обстановке. В том числе овладел мастерством взломщика, надеясь, что оно поможет ему проникать во вражеские штабы и похищать из них важнейшие документы; до тонкости изучил все способы ведения диверсионной работы, — ибо хорошо усвоил, что диверсия, устроенная в нужное время и в нужном месте, может надолго обескровить врага. Он показал себя непревзойденным мастером в подделывании подписей. Но при всем при этом он обнаружил знания, которые не получишь в лагере СУ. Пожалуй, больше всего начальство поразило его умение делаться неузнаваемым, полностью менять наружность.
— Да тебя родная мать не узнала бы, — признался Уорнер, когда Линд появился перед ним в облике старика индейца. — Где ты этому научился?
Линд ухмыльнулся.
— У меня была одна знакомая девица — она работала гримером в Голливуде, на Метро-Голдуин-Майер, — объяснил он. — Она-то и научила меня искусству грима. Тогда я не придавал этому особого значения, просто хотел к ней подольститься. Мне и в голову не приходило, что это когда-нибудь пригодится.
Секунду-другую Уорнер рассматривал его, размышляя, есть ли предел одаренности этого человека. Кем был Линд на самом деле?

— Научитесь в совершенстве пользоваться радиопередатчиком, — втолковывал инструктор курсантам. — Как налаживать и как ремонтировать. Мало добыть информацию, ее еще надо суметь передать. Полно, точно — и как можно быстрее. — И пока остальные упражнялись в расшифровке кодовых сообщений, снова и снова сверяясь с шифровальными книгами, Линд уже легко и уверенно прочитывал сообщение за сообщением.
— Используйте фотоаппарат, — настаивали инструкторы. — Ценная информация часто бывает очень сложной, с множеством технических подробностей. Поэтому лучше не надеяться только на свою память — ей никогда не сравниться с фотографией. — И Линд научился пользоваться миниатюрным фотоаппаратом, специально сконструированным для агентов СУ, научился прятать катушки с отснятой пленкой так, чтобы их было трудно обнаружить, даже если его выследят и поймают.
— Вам придется забыть о честной игре и спортивных правилах, — вбивали в голову новоиспеченным разведчикам. — Забудьте обо всем, кроме того, что ваша страна ведет тяжелую войну. Не зевайте — иначе враг припрет вас к стенке. Убить или быть убитым, — зависит от вас самих.
Линд много думал об этом, уже вернувшись в казарму и лежа в ночной темноте на своей койке. Он представлял себе, что может произойти и как бы действовал лично он… Война, поразмыслив, пришел Линд к выводу, очень похожа на игру… Страшно дорогую и смертельно опасную, но все же игру с небывало высокими ставками.
Жизнь или смерть.

Линда и двух других агентов СУ сбросили на парашютах на севере Франции холодной ветреной ночью в начале февраля 1943 года. Они должны были оставаться там до тех пор, пока союзнические войска не разобьют врага. Под кодовым именем Единорог ему предстояло провести два с половиной года во Франции, главным образом в ее северной части под фиктивным прикрытием. Оказалось, что цель у него двойная: во-первых, собирать информацию о передвижении вражеских войск, сосредоточении важнейших военных складов и о планах нацистов в области сверхсекретного оружия и пересылать ее своему командиру по СУ Гарри Уорнеру, находившемуся во время войны в Лондоне; во-вторых, сотрудничать с французским Сопротивлением, снабжать его бойцов оружием и боеприпасами, которые сбрасывались с самолетов на севере, согласовывать их вылазки с продвижением войск союзников. Он сам возглавлял большую часть диверсионных актов, в основном на территории между Гавром и Парижем, и важнейшим из них был вывод из строя железной дороги, по которой шел непрерывный поток оружия и обмундирования немецким войскам во Франции.
Став разведчиком, Линд очутился в родной стихии. В этой игре он был игроком экстра-класса. Он испытывал ни с чем не сравнимый восторг, глядя, как взлетают на воздух мосты, по которым неслись в действующую армию вражеские грузовики с боеприпасами. Он изыскивал способы разрушить сразу несколько объектов. Часто ему удавалось одновременно разрушить мост с идущим по нему поездом, вывести из строя электролинии и нарушить движение военных кораблей по реке. Взрывчатка, специально разработанная для Стратегического Управления, с виду походила на такие невинные вещи, как мука, кусок угля или навоз, и позволяла разрушить любой подвернувшийся под руку объект. Но излюбленной его взрывчаткой был «крот» — приспособление, которое легко можно было прилепить снаружи поезда: взрыв происходил только тогда, когда поезд входил в тоннель.
Изобретательность и смекалка Линда не позволяли нацистам разгадать в нем вражеского агента, настолько ловко менял он каждый раз свой облик. Однажды, пустив под откос поезд, он преспокойно удалился из-под носа гестаповцев, не обративших внимания на потрепанного клошара — нищего бродягу, которых много слоняется по улицам французских городов. В другой раз он нарядился священником и, войдя в деревенскую церковь, рядом с которой находился немецкий штаб, поднялся на колокольню. А оттуда с легкостью перебрался в нацистскую цитадель и спрятал там бомбу с хитроумным устройством, которая разнесла здание на куски, прежде чем кому-то удалось спастись. В паре с другим агентом, известным под именем Минотавр, он умудрялся передавать информацию в Лондон совершенно необыкновенным способом. Взгромоздив на колеса громадную бочку, в каких развозят вино местные торговцы, они перегородили ее, наполнили вином лишь нижнюю часть, откуда оно разливалось через кран в днище. А в верхней части прятался Линд с передатчиком, он выстукивал сообщения, а его напарник, одетый уличным разносчиком, преспокойно разъезжал со своей бочкой по улицам. Когда приближался немецкий грузовик, он останавливался, для Линда это был сигнал тревоги, и он прерывал передачу. Так они дурачили немцев месяцами, снабжая разведку в Лондоне данными о передвижении войск противника и точной наводкой для бомбардировщиков.
Но самой лихой операцией Единорога во Франции был придуманный им способ проникновения во вражеские штабы с помощью пожарных. В то время пожарные части попали под юрисдикцию германских властей, и Линд дотошно выспрашивал Жюльена Армана, лидера французского Сопротивления (которого ради осуществления этого тоже еще надо было убедить согласиться на этот безумный план), о французских пожарных и о том, как они будут вести себя, чтобы не вызывать никаких подозрений. Только уверившись, что он просчитал все и никаких осложнений не предвидится, Линд приступил к осуществлению своего плана. Он брал маленькие зажигательные бомбы, служившие главной частью его уловки, и, разъезжая по городу, бросал одну из них в окно занятого нацистами здания. Вместе с группой вызванных пожарных Линд оказывался в здании и, пока те разматывали свои шланги, — хотя пожаров от зажигалок не было, — ухитрялся похитить важнейшие документы, до которых иначе ему никогда бы не добраться, и вовремя исчезал через окно или запасной выход. Гитлеровцы больше полугода потратили на разгадку этой шарады, но даже и тогда у них не было точных доказательств. Тем не менее всех пожарных арестовали и отправили на восточный фронт — разумеется, кроме одного, действительно ответственного за урон, нанесенный врагу.
Немцам так и не удалось установить личность этого мстителя; им казалось, что против них действует целая банда. Две версии, выработанные ими, лишь отдаленно походили на то, что происходило на самом деле. По одной из них диверсанты были из отряда «маки», объединившего французских патриотов; по другой ответственность за взрывы и кражи документов возлагалась на группу англо-американских шпионов. В глазах французов безымянный союзник рисовался народным героем, приходящим им на помощь в борьбе за победу над темными силами зла. Но даже для лондонских резидентов СУ — которые одни знали правду, — Единорог стал легендой. Неуловимый и могущественный, он, казалось, был способен вконец деморализовать и обессилить противника. Он доводил гитлеровцев до безумия — ведь они никогда не знали, откуда и куда будет нанесен следующий удар.
Руководители СУ могли только мечтать о том, чтобы таких людей было у них побольше.

— Мы внедрили своих двойных агентов в абвер, — объяснял Линд Жюльену Арману, — так что теперь они будут снабжать нас информацией несколько месяцев. Они дадут нам настолько точные данные, что Крауц нам поверит. И Гитлеру придется всерьез отнестись к донесениям, говорящим о том, что союзники начнут высадку десанта у Бордо.
— А откуда на самом деле начнется наступление? — поинтересовался Жюльен Арман.
— Из Нормандии. — Линд помолчал. — Так что, когда Гитлер сосредоточит свои силы на Атлантическом побережье, наши войска мощной волной накроют его со всеми его укреплениями с севера.
— Вы думаете, вторжение будет удачным? — Голос Армана звучал не совсем уверенно.
Линд усмехнулся.
— Не сомневаюсь. — Он скатал расстеленную на столе карту. — Это будет наш лучший удар — и, наверное, последний. Если союзники потерпят поражение, мы скоро все заговорим по-немецки, как фюрер.
— Те, кто выживет, — мрачно буркнул Арман.
В первую неделю июня 1944 года бойцы Сопротивления при поддержке войск союзников нанесли сильный удар по нацистам, чтобы, по возможности, вывести их из строя накануне высадки десанта. За семь дней — с тридцатого мая по пятое июня — отряды Сопротивления с помощью агентов разведки СУ уничтожили более восьмисот объектов стратегического назначения, включая поезда, грузовые составы и мосты на севере Франции. Они сделали все, что могли. Теперь им оставалось только ждать.
И молиться.

Утром шестого июня майор Фридрих Август барон фон дер Хайдте, командир шестой немецкой парашютной дивизии, дислоцированной в тридцати милях южнее Шербурга, увидел как будто приближение морского десанта, и когда он взобрался на колокольню церкви в деревушке Сент-Ком-дю-Мон, то обнаружил прямо перед собой корабли, заполонившие весь Ла-Манш, от побережья до самого горизонта. Немецкие войска были застигнуты врасплох, союзнические силы составляли пять тысяч транспортных судов, шестьсот боевых кораблей и десять тысяч самолетов, доставлявших десант к берегам Нормандии. Однако сильного огня не открывали. Мало кто знал, как на самом деле близка к провалу эта прекрасно подготовленная союзниками операция.
Нормандия стала одним из поворотных пунктов в войне. Меньше чем через год после нормандского десанта, седьмого мая 1945 года Германия безоговорочно капитулировала во французском Реймсе. Однако Соединенные Штаты продолжали отстаивать свои интересы в Тихом океане, и Линд был уверен, что скоро его и других разведчиков СУ перебазируют на Филиппины или другой аванпост в тихоокеанском бассейне, но этого не произошло. Шестого августа американцы сбросили первую атомную бомбу на Хиросиму; спустя три дня, девятого августа, вторая бомба была сброшена на Нагасаки. Разрушения в обоих городах описывались, как «опустошительные». Оружия такой разрушительной силы мир не знал.
Четырнадцатого августа на борту линкора «Миссури» генерал Дуглас Макартур подписал безоговорочную капитуляцию Японии. Когда эта новость разнеслась по миру, ей вначале не поверили. Затем на какое-то бесконечно долгое мгновение весь мир, казалось, затаил дыхание и молился. Тишину прорвало бурное, неистовое ликование. В Нью-Йорке и Лондоне толпы людей ринулись на улицы.
Война закончилась.



Глава 2


С окончанием войны СУ прикрыло свои операции, и Линд вернулся в Вашингтон безработным. Раньше он не особенно задумывался над тем, что будет с ним дальше, но теперь, когда наступил мир, отпала нужда и в разведчиках, вроде него, и потрясенный Линд осознал, что спрос на безработных шпионов невелик. По крайней мере, в его собственной стране. Разумеется, у него был диплом, который он успел получить как раз перед войной, столь резко переломившей его жизнь, но теперь он вовсе не был уверен, что сможет просидеть оставшиеся дни в какой-нибудь скучной конторе, отрабатывая положенные часы. Возможно, когда-нибудь, но не сейчас, когда он еще не остыл от напряженной схватки с немцами, где все решала изворотливость и смекалка, от нескольких лет, проведенных в оккупированной Франции, когда он все время ходил по краю пропасти. Ему нравилась такая жизнь, и понял он это только сейчас.
Как и многие американцы, сотрудничавшие с секретным управлением, Линд пришел в СУ с романтическими представлениями, что он борется за правое дело, что такие разведчики, как он, работают для того, чтобы изменить мир к лучшему. Хотя он и не был прекраснодушным идеалистом, как некоторые знакомые ему агенты, Линд тем не менее всегда считал себя патриотом. Он верил в американские идеалы и ценности. Но война основательно изменила взгляды тех, кто испытал все ее ужасы, ожесточила души. Для большинства из них война постепенно перестала быть ареной борьбы добра и зла — они просто должны были победить, чего бы это ни стоило. Победа — вот единственное, что имело смысл.
Для многих из них не было дороги назад.

За участие во французском Сопротивлении Линду вручили крест «За выдающиеся боевые заслуги». В тот день он впервые осознал, как много людей — состоятельных, влиятельных людей — готовы были жизнь положить за свою страну. Там были и отпрыски известных фамилий, вроде Квентина Рузвельта, внука самого Тедди, служившего особым представителем у Чан Кайши; звезды кино вроде Стерлинга Хейдена — как и Джон Гамильтон, он переправлял оружие югославским партизанам; были люди самых необычных профессий и свойств, вроде голливудского карлика Рене Дюссака по прозвищу Человек-муха, который сражался во французском Сопротивлении.
— Похоже, я в отличной компании, — тихонько шепнул Линд подошедшему к нему Гарри Уорнеру.
— Ты был одним из самых ценных наших агентов во Франции, — взглянул на него Уорнер. — Возможно, самым ценным.
— Н-да, — усмехнулся Линд, — думаю у СУ было немного таких безумцев, как я, которые выкидывали подобные фортели.
Уорнер умехнулся в ответ:
— Клянусь, ты заставлял меня подпрыгивать на стуле так часто, что я мозоль натер на заднице. В штаб-квартире СУ в Лондоне поговаривали, что по Единорогу плачет смирительная рубашка. Сколько раз мы волновались, что будет, если тебя схватят!
— Почему? — удивленно взглянул на него Линд.
— Было чертовски трудно догадаться, что ты замышляешь, какие идеи зреют в твоей голове, что ты совершишь в следующий раз. Для всех нас было загадкой, как ты ухитряешься каждый раз выпутываться. — Уорнер помолчал. — Ты нужен правительству, Джим.
— Зачем? — спросил Линд. — Война окончилась. Здесь, в Вашингтоне, не очень-то большой спрос на шпионов.
— СУ, видимо, будет восстановлено. А если так, ты должен вернуться в команду.
Морщины глубокими бороздами прорезали лоб Линда.
— Почему же…
— Есть сведения, что русские работают над созданием собственной атомной бомбы, — понизив голос, пояснил Уорнер. — Нам нужно знать их планы.
Линд вытаращил на него глаза.
— И вы хотите заслать агентов в Россию? — ошарашенно спросил он. — И при этом считаете сумасшедшим меня!
— Уже если кто и способен проникнуть в Россию и добыть необходимую информацию, так это ты, Джим, — подтвердил Уорнер. — Многие ли могли вырядиться в форму гестапо и отправиться прямехонько в его штаб? Если тебе удавалось одурачивать немцев, готов биться об заклад, что ты проделаешь то же самое и с русскими.
— Ты готов биться об заклад, ставя на мою жизнь, точно? — рассмеялся Линд. — А знаешь что, Гарри? Я недооценил тебя — нервы у тебя куда крепче, чем я думал.
— Признайся, Джим, — настаивал Уорнер, — ведь ты ничего так не хочешь, как снова оказаться в деле — в России или нет, безразлично.
Линд немного поколебался:
— Вот тут ты меня поймал. Я начинаю убеждаться, что клерка из меня не выйдет.
— Тогда мы записываем тебя?
— Что ж, записывай. Только скажи-ка мне одну вещь — что мне делать, пока дядюшка Сэм не решит, где и когда Единорог должен возобновить свою работу?
Уорнер с минуту подумал.
— Как ты полагаешь, временная работа в какой-нибудь конторе устроит тебя? — наконец спросил он. — Сотрудники прежнего управления анализа и исследований сейчас разместились в старых зданиях, где когда-то были лаборатории Национального института здравоохранения. Я, конечно, понимаю, это не совсем то, что нужно, но они могли бы помочь…
— Ты прав — это не совсем то, — кивнул Линд. — Но делать я могу все, что потребуется. Главное, чтобы это ни в коем случае не стало постоянным моим занятием, ладно?
Уорнер усмехнулся.
— Этого ты можешь не бояться, — успокоительно сказал он. — Я уже сказал тебе: ты очень нужен нам.
В последующие два года Стратегическое Управление сменилось вновь созданным Национальным разведывательным управлением, а затем Центральной разведывательной группой. Пока появлялись и исчезали эти организации, Линд оставался в Вашингтоне в тисках ненавистной службы, злясь на Уорнера, который словно забыл о своих обещаниях. Возложенная на него работа была хуже всего, что он мог себе представить, вернувшись в Штаты. Он не только не мог использовать то, чему его учили в разведшколе, — он не мог применить и знаний, полученных в колледже, где его готовили к карьере предпринимателя.
Вопрос был только в одном: что он ненавидит больше — торчать каждый Божий день в конторе или перебирать злосчастные бумажки? Боже, как он ненавидел канцелярскую работу! При этом в Управлении никто и не догадывался о его терзаниях, в служебных делах он вполне преуспевал, но еще больше преуспевал он в искусстве скрывать свои подлинные чувства и мысли. «После трех лет войны на боевом участке — уж этому-то я должен был научиться», — думал он в ожесточении.
Но сколько еще ему ждать, пока Уорнер не извлечет его отсюда, хотел бы он знать.

В 1947 году, озабоченные нарастанием «холодной войны» и усилением враждебности между Соединенными Штатами и Советским Союзом, чиновники административного аппарата задумались о возможности нового Перл-Харбора. В этом году конгресс принял Закон о национальной безопасности, которым создавалось новое ведомство — Центральное Разведывательное Управление, в чьи задачи входил сбор и анализ разведывательной информации. Новому ведомству разрешалось вмешиваться во внутренние дела иностранных государств, если это признавалось необходимым, но в то же время ему дали ясно понять, что заниматься подобной деятельностью в самих Соединенных Штатах они не имеют права.
«Похоже, что они не доверяют собственным сотрудникам», — подумал изумленный Линд.
Одной из первых акций ЦРУ была поддержка партизан в Восточной Европе, пытавшихся сдернуть Железный занавес. Линд влился в ряды партизан и занимался почти тем же, чем во времена французского Сопротивления. Через агентов ЦРУ партизаны получали оружие и финансовую помощь. Линд разрывался между Западной Германией и Италией, где ЦРУ начало выделять средства Христианско-демократической партии, стремясь обеспечить ей победу над коммунистами на выборах 1948 года. Тогда ему казалось, что правительство США готово пойти на все, лишь бы не допустить распространения в мире коммунизма.
Разъезжая по всей Европе, Линд приобрел новые привычки: полюбил дорогие вина, отменную еду и экзотических женщин, пусть и не всегда в таком порядке. Он обнаружил, что гораздо проще иметь дело с женщиной, которую он, скорее всего, никогда больше не увидит, которая уйдет от него без сожаления, чем с той, которая ожидает от него больше, чем он хочет — или может — дать. Ни с одной женщиной у Линда никогда не завязывалось продолжительного романа. Поскольку особых склонностей к анализу своих чувств — или их отсутствию — у него не было, он частенько подозревал, что эта его особенность связана с тем, что он вообще не знал женского, материнского тепла. Даже в детстве он рос без матери, без сестры, воспоминания о которых могли бы смягчить увлечения молодости. И когда он возмужал, он воспринимал женщин лишь как нечто, приносящее наслаждение, и вряд ли большее.
«Все только к лучшему», — думалось ему теперь. Ни времени, ни желания стать семейным человеком у него не было. Ему никогда не удавалось даже представить себя женатым, с парочкой детей где-нибудь в живописном предместье, в монотонной череде дней. Кроме того, почти вся его жизнь проходит за границей, а это не способствует укреплению семейных уз.
Лучше, решил он, жить холостым. Лучше и проще.

В Вашингтон Линд вернулся в феврале 1949-го, куда вызвал его Гарри Уорнер.
— Пора налаживать регулярные поездки в Россию, — сказал ему Уорнер. — Как стало известно, русские приступили к испытанию своей бомбы, и нам следует взять это под контроль.
— Попасть в Россию не так уж просто, Гарри, — возразил Линд. — НКВД держит под подозрением всех американцев, приезжающих в СССР. Если вдруг им покажется, что человек не является тем, за кого себя выдает, они тотчас выставляют его под любым предлогом. Нам едва-едва удается удерживать там наших лучших агентов.
— Сколько времени тебе понадобится, чтобы обзавестись сносным прикрытием? — спросил Уорнер.
Линд пожал плечами.
— Я пока не думал над этим. Но во всяком случае оно должно быть безупречным. И абсолютно убедительным на случай, если русские вздумают прислать сюда своего человека для проверки.
Уорнер после некоторой заминки согласился:
— Я оставляю это на твое усмотрение. Но помни, время поджимает. Ты должен отправиться туда сразу же, как только найдешь подходящее прикрытие и сможешь им воспользоваться.
Линд кивнул. У него не было ни малейшего представления, с чего начинать.
Несколько недель Линд тщательно обдумывал предложение Уорнера. Ему нужна была «крыша», которая позволяла бы ему легально ездить в Советский Союз, «крыша», укладывающаяся в рамки законной деятельности, чтобы ни одна проверка не раскрыла бы его. Ему нужно было занятие, положение, оправдывающее необходимость частых поездок в Советский Союз. У него был диплом бизнесмена, и воспользоваться им было всего легче. Но какой род занятий дал бы ему необходимые возможности и позволил бы находиться вне всяких подозрений? Общественные связи? Но… ни у одной американской организации в этой сфере не было представительства в СССР, так что под этим предлогом он вряд ли сможет передвигаться по стране. Производственные фирмы? Возможно, но многие ли американские промышленники имеют дело с Советами? Немногие. Средства массовой информации? Едва ли. Вероятнее всего каждый американский журналист у них на учете. Авиакомпании? Тоже немного шансов. Финансы? Вот это более реально. У ряда международных банков есть свои представительства в Нью-Йорке и в Москве. Их сотрудники разъезжают по всему миру, подолгу живут за границей. Они ведут бизнес во всем мире — вот и прекрасно, подумал Линд.
Он изучил списки международных фирм, конторы которых находились в Нью-Йорке или где-нибудь на Восточном побережье, и обнаружил, что их довольно много. Но он не стал терять время, пытаясь устроиться в какую-нибудь из них. К сожалению, пришел он к выводу, трезво поразмыслив, огромное количество молодых, образованных молодых людей вроде него возвратились с войны и ищут работу. Вакансий мало, а претендентов слишком много. Место подыскать было невероятно сложно.
Но проблема разрешилась совершенно неожиданно. Еще с тех пор, когда он был первокурсником в университете Джорджа Вашингтона, он выработал в себе привычку каждый вечер просматривать прессу — от первой страницы до последней, причем делать это каждую ночь, то есть триста шестьдесят пять ночей в году. И вот, во время такого почти ритуального чтения в феврале 1949-го года, он наткнулся на одну заметку в разделе светской хроники. «Сегодня утром, — говорилось в заметке, — сенатор от штата Нью-Йорк Гаррисон Колби объявил, что не намерен баллотироваться на новый срок, так как предполагает вернуться в свой дом на Лонг-Айленде и полностью отдаться делам Международной банковской фирмы, основанной его тестем в начале века. Некоторое время назад тесть умер, а сыновей у него не было».
Рядом с заметкой была помещена фотография сенатора в кругу семьи: жены Коллин О’Доннелл Колби и двух дочерей, Фрэнсис и Кетрин. Старшая, недавняя выпускница вассарского колледжа, была привлекательной блондинкой двадцати с небольшим лет. Ее младшей сестре Кетрин, учившейся в Вэлсли, было всего двадцать, она была брюнеткой и тоже очень привлекательной. Пока Линд разглядывал фото, в его мозгу шевельнулась мысль. Сколько раз он слышал, что легче всего пробиться в бизнес, женившись на дочке босса? Жена сделает его «крышу» более чем убедительной. Ни в одном правительстве не заподозрят человека, который находится на службе тестя. Никому и в голову не придет, что отец позволит своей дочке стать «крышей» для шпиона — да папаша об этом и не узнает. Черт, даже американцы смотрят косо на человека его возраста, который все еще не женат!
Он долго изучал двух девушек на фотографии, прикидывая, кого из них выбрать объектом своего внимания. Кетрин была слишком молода для него. Хорошенькая, конечно, но рядом с двадцатилетней девушкой он плохо себя представлял. Ведь ему уже стукнуло тридцать один! Фрэнсис Колби было примерно двадцать два — двадцать три. Эта подходит больше. Значит, он должен очаровать Фрэнсис.
Ночь он провел без сна, обдумывая свой план. Он понимал, что собирается поступить безнравственно, что не имеет права использовать невинную девушку в качестве дымовой завесы в своей игре. Не имеет права использовать Фрэнсис Колби для того, чтобы получить место в фирме ее отца. Однако он был разведчиком и своим главным нравственным долгом считал службу правительству, возложившему на него определенные обязательства. Поэтому он решил оправдать свой замысел тем, что поступает так во имя интересов Соединенных Штатов.
К тому же, напомнил он себе, ему предстоит вести себя настолько естественно, чтобы каждый поверил в чистоту его помыслов. И прежде всего сама девушка не должна даже заподозрить, что он вовсе не влюблен в нее и женился на ней совсем по другой причине. Брак должен выглядеть безукоризненным — со всех точек зрения.
«Я и впрямь создан для этой работы, — думал Линд, лежа в темноте. — И эта задача будет потруднее, чем убедить нацистов, что я из гестапо».
Если ему удастся осуществить этот план, все прочее будет сделать несложно.
На следующее утро он позвонил Гарри Уорнеру.
— Нам нужно поговорить, — сказал он без предисловий. Это важно.
— Ты нашел «крышу», — догадался Уорнер.
— Да, но есть некоторые сложности, — сказал Линд. — Мне нужна твоя помощь.
— Я же говорил тебе, что ты можешь рассчитывать на нашу поддержку, — напомнил Уорнер. — Любую.
— Это может оказаться твердым орешком даже для парней из ЦРУ, — предупредил Линд.
— Только не бейся об заклад.
— Когда мы увидимся?
— Сегодня после обеда тебя устроит? — предложил Уорнер.
— Вполне, днем я свободен.
— Отлично. Давай в половине четвертого, — предложил Уорнер. — Что бы там ни было, мы пойдем тебе навстречу во всем.

— Расскажи мне все, что тебе известно о сенаторе Гаррисоне Колби.
— О сенаторе Колби? — рассмеялся Уорнер. — Да нечего рассказывать. Он чист до омерзения.
— Меня интересует его личная жизнь.
Уорнер внимательно посмотрел на него:
— Может быть, ты сразу скажешь, что ты задумал?
— Ты не видел вчерашнюю газету? — спросил Линд.
Уорнер отрицательно покачал головой.
— Я был на званом ужине — разумеется, эта счастливая мысль принадлежала моей жене, — пояснил он. — А что? Почему ты спрашиваешь?
— Похоже, сенатор Колби не собирается переизбираться на новый срок. Его тесть недавно умер, и он планирует вернуться в Нью-Йорк и заняться семейным бизнесом в Международной банковской фирме.
— Так вот ты где нашел возможность для прикрытия, — заключил Уорнер.
— Да. Знаешь ли ты, что у сенатора есть две прехорошенькие, но недоступные дочери?
— Так, — задумался Уорнер. — Ясно, что у тебя в голове: обольстить одну из дочек Колби, чтобы папаша пристроил тебя в фирму.
— Точно, — ухмыльнулся Линд.
— Превосходная мысль! — одобрил Уорнер. — Джим, я горжусь тобою, — ты, как всегда, все рассчитал.
— Мне нужно знать все о семье Колби — о каждом из них. И, конечно, об их ближайшем окружении, о друзьях и подругах.
— Изволь, — начал Уорнер. — Колби происходит из хорошей семьи среднего достатка. Все состояние принадлежит жене. Действительно, отец Коллин Колби сделал своего зятя сенатором двадцать с лишним лет назад. Думаю, именно поэтому сенатор чувствует себя обязанным взять в свои руки дело старикана после его смерти.
— Так миссис Колби из богатеньких?
— Из самых богатых, — кивнул Уорнер. — Сливки общества Лонг-Айленда.
— А их дочери? О них ты можешь что-нибудь сказать?
— Ну… Фрэнсис — старшая. Ей двадцать один — двадцать два, мне кажется. Она только что кончила Вассар. Очаровательная блондинка с голубыми глазами, как я слышал, возвышенная, художественная натура. Очень сдержанная и благовоспитанная. А вот ее младшая сестра Кетрин — сущий чертенок. Из трех частных школ ее уже выгнали и вот-вот вышвырнут из Уэллсли. Жизнь ей кажется сплошным праздником, Колби весьма озабочены ее судьбой — и не без основания.
— Ясно, — в раздумье произнес Линд.
— И на какую из девиц ты положил глаз? — поинтересовался Уорнер. — Или лучше не спрашивать?
— Ну почему, — усмехнулся Линд. — Думаю, Фрэнсис Колби подходящая жена для начинающего молодого банкира.

Гарри Уорнер пообещал представить Линда челозеку, который познакомит его с Колби. Больше Линда ничего не интересовало. У Уорнера были связи и контакты, и пусть и не сразу, но он сделает все, что необходимо. А Линд тем временем изучал фотографию и размышлял о принятом им решении. Он славный парень, но не будет ли у него здесь осечки?
Неужели он и впрямь осуществит свою затею?
Гарри Уорнер позвонил Линду в четверг вечером и пригласил его на следующее утро в свой офис.
— Я нашел человека, который представит тебя Колби. Завтра я познакомлю вас.
— Я непременно буду, — ответил Линд.

Льюису Болдуину было примерно столько же лет, сколько и Линду. Это был высокий, привлекательный молодой человек с вьющимися черными волосами и темными глазами, похожий на богатого молодого ученого. Выглядел он так, словно Уорнер позвонил в какое-нибудь театральное бюро по найму и сказал: «Подыщите мне молодого человека с внешностью и манерами члена Лиги Плюща,[1] привлекательного, но в меру, аристократичного и с отличными зубами». Линд с трудом сдержал усмешку, пожимая ему руку. Да нет, пожалуй, он все-таки окончил вполне приличный университет в одном из Восточных штатов.
— Льюис работал на СУ, — сказал Уорнер. — Кстати, он был во Франции в то же время, что и ты. Только на юге, в Провансе.
— Вы были в СУ? — поразился Линд.
— А вас это удивляет? — улыбнулся Болдуин.
— Если честно, то да. Я считаю, что едва ли… не так уж много было… да, в то время…
— Льюис, между прочим, добрый друг семейства Колби, — продолжал Уорнер. — Один из бывших поклонников Кетрин Колби.
— Да? — Линд вновь повернулся к Болдуину. — И вы хорошо с ней знакомы?
Болдуин хихикнул:
— Лучше некуда. — Он достал пачку сигарет и предложил Линду закурить.
«Поддерживает имидж члена Лиги Плюща», — подумал Линд.
— Нет, спасибо, — сказал он громко. — Я не курю.
— С каких это пор? — поинтересовался Уорнер.
— С Франции, — усмехнулся Линд, — слишком уж это было опасно. Бросишь спичку или окурок и ненароком взорвешь что-нибудь.
— Колби понятия не имеют, что Льюис работает на нас, — пояснил Уорнер. — Они знают только, что он был в армии и воевал во Франции — уже после высадки в Нормандии.
— Я скажу им, что там мы и встретились, что воевали в одном батальоне, — подхватил Болдуин. — Представим Колби дело так, что мы добрые друзья, и потому нам следует обсудить, какие байки мы будем им рассказывать.
— Звучит довольно убедительно, — согласился Линд. — Пусть Гарри займется разработкой легенды.
— Давайте приступим к делу немедленно, — предложил Болдуин. — В конце концов у нас не так уж много времени.
— Когда и где вы меня представите? — спросил Линд.
— В следующую субботу. — Болдуин закурил. — Вам приходилось когда-нибудь бывать в загородном клубе «У лесного озера»?
— Нет, — покачал головой Линд.
— Это один из самых престижных частных клубов в Вашингтоне. Да и в Джорджтауне, — объяснил Болдуин. — Чтобы стать его членом, нужно по меньшей мере быть отпрыском одного из основателей клуба. Или жениться на его дочке.
— Тусовка высшего света, — заключил Линд.
— Точнее не скажешь, — со смешком кивнул Болдуин.
Линд уже ненавидел всю эту затею. Элитарный клуб… закрытые рестораны… сливки общества… все это было частью того мира, который он отверг давным-давно. Он глубоко вздохнул.
— Ладно, приятель, — взглянул он на Болдуина. — Считай, что мы начинаем прямо сейчас. Какие планы у тебя на сегодня?
— Я встречаюсь со старым другом, — усмехнулся Болдуин.
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— Ты уверен, что сенатор Колби здесь? — спросил Линд у Болдуина, входя с ним в переполненный бальный зал загородного клуба «У лесного озера».
— Поверь мне, — доверительно шепнул ему Болдуин. — Он не пропустил ни одного субботнего вечера в клубе на протяжении тридцати лет. Каждый, кто хоть что-нибудь значит в этом городе, непременно бывает на этих балах. Коллин Колби, жена сенатора, можно сказать, помешана на аристократизме. Похоже, эта леди приходит сюда только затем, чтобы удостовериться, появится ли ее фотография в светской хронике местной прессы. Да и сенатор не из тех, кто позволит кому-то другому быть в центре внимания.
— И все политики таковы? — улыбнулся Линд.
— Может быть… но Гаррисон Колби в большей степени, чем другие. Он человек с амбициями. — Болдуин обвел комнату цепким взглядом, затем подтолкнул Линда: — Ну, что я тебе говорил? Они здесь, вон там.
Линд посмотрел в указанном направлении. Да, это Колби. Среднего роста, но подтянутый и крепкий, с густыми волосами, слегка тронутыми сединой, с живыми, умными глазами, он очень походил на свою фотографию.
Они пересекли зал, прокладывая себе путь сквозь толпу, пока не добрались до сенатора с супругой. Колби дружески поздоровался с Болдуином.
— Где это ты пропадал, Лью? — посетовал он. — Что-то тебя долго не было видно!
— Слишком долго, — согласился Болдуин и представил Линда. — Мы с Джимом вместе служили во Франции во время войны, — пояснил он и добавил: — Его фотографии были в газетах, ведь он награжден крестом «За выдающиеся боевые заслуги».
— А, да, да! — На лице сенатора появилось приветливое выражение. — Уверен, что я их видел. Приятно познакомиться, — улыбнулся он Линду.
— Прошу поверить, мне тоже, — ответил Линд.
— А где ваши очаровательные девочки? — спросил Болдуин у Коллин Колби. — Они сегодня здесь?
— Ну разумеется! Как это вы не заметили Кетрин за роялем? — Она кивнула в сторону рояля. Оркестр отдыхал, и пальчики Кетрин Колби, наклонившей хорошенькую темноволосую головку, бегали по клавишам, а вокруг нее клубился целый рой воздыхателей. — Я иногда не знаю, что мне делать с этой девчонкой.
— А где Фрэнни? — поинтересовался Болдуин.
— Отправилась поправить свой туалет — вы же знаете этих юных кокеток, Лью. — Она улыбнулась такой обворожительной улыбкой, что Линд невольно подумал, что эта женщина все делает превосходно. Вероятно, по-другому и не умеет. Она напомнила ему… о нет, это было слишком давно, оборвал он себя. Минуту он изучал Коллин Колби. Видимо, ей было чуть за пятьдесят. Туалет ее был продуман до мельчайших деталей: нитка жемчуга на шее, маленькие жемчужные сережки и на левой руке бриллиант таких размеров, что, пожалуй, им подавился бы даже слон. Она была словно создана быть женой политика.
— Льюис Болдуин! — прозвенел позади них нежный девичий голосок. Они обернулись. Кетрин Колби, увидевшая рядом с родителями Болдуина, подлетела к ним с противоположного конца зала и радостно бросилась ему на шею. — Где это, скажи на милость, ты прятался столько времени?
— Я не прятался, Кейт! Это ты была так занята своими почитателями, что не замечала меня, — улыбнулся Болдуин, освобождаясь из ее объятий. — Джим, это Кейт Колби — Кети, это Джим Линд, мой добрый друг.
Кейт тепло улыбнулась.
— Рада вас видеть, Джим Линд, — просто сказала она. — Друг Лью — мой друг.
— Кетрин, — понизив голос, укорила ее мать.
— Ой, мамочка, не будь занудой. Если бы еще и я вела себя, как другие, здесь было бы не веселее, чем в гробнице. — Она повернулась к Болдуину: — А Фрэнни знает, что ты здесь?
— Я еще не видел ее.
— Вот обрадуется!
Линд не мог без улыбки смотреть на эту маленькую, изящную, хотя и чуть полноватую девушку. У нее были мелкие, но правильные черты лица и бархатисто-карие глаза. Блестящие черные волосы были зачесаны наверх, а подпоясанное ремешком белое платье соблазнительно облегало фигуру. Линд надеялся, что и старшая сестра не хуже.
— Я не видел еще Фрэнни после ее возвращения из Вассара, — говорил тем временем Болдуин сенатору Колби. — Боюсь, что мужчины теперь вообще разнесут вам двери.
— Ну ты же знаешь Фрэнни, — улыбнулся сенатор. — Это не в ее вкусе. Она любит тишину и покой, манеры троглодитов больше прельщают Кейт.
— Папа!
— Мы же все знаем, что это так, малышка, — нежно проговорил сенатор. — Бог знает, почему ты предпочитаешь такие романы — если их, конечно, можно назвать романами…
— Гаррисон!.. — Коллин Колби положила руку ему на плечо, словно призывая его остановиться.
— Да, дорогая, — понял ее намек Колби.
— А вот и Фрэнни, — воскликнула Кетрин, увидев идущую к ним девушку. Фрэнни была совсем не похожа на свою сестру, хотя, решил Линд, и она по-своему хороша. Фрэнсис со своей вполне спортивной фигурой была выше и тоньше. Кейт была брюнетка, а Фрэнсис — яркая блондинка с бледно-голубыми глазами. Во всяком случае обе сестры могли прельстить любого.
— Джим, это Фрэнни Колби, — представил Болдуин. — Фрэнни, позволь познакомить тебя с моим старым другом, Джимом Линдом.
— Очень рада, — произнесла она тихим голосом.
Он взял ее руку, слегка пожал и поцеловал.
— И я тем более, — галантно отозвался он.
— Ну-ка иди сюда, Кейт! — Болдуин подхватил Кейт под руку. — Пойдем покажем, как надо танцевать.
Она взглянула на него с самой лукавой улыбкой.
— Вот это мне нравится!
Когда они шагнули в круг, рука об руку, Линд спросил с улыбкой у Фрэнсис:
— Не окажете ли честь? — и протянул ей руку.
— Ужасно люблю танцевать! — непроизвольно вырвалось у Фрэнсис.
Он вывел ее на середину зала и обнял. Она была немного напряжена, но постепенно успокоилась.
— Значит, вы друг Лью, — произнесла она наконец, пытаясь завязать разговор. — И как давно вы знаете друг друга?
— Со времен войны, — улыбнулся он. — Нетрудно хорошо узнать парня, с которым день за днем воюешь бок о бок.
— Вы так говорите о войне, как будто это спортивное состязание, — заметила она, слегка усмехнувшись.
— В каком-то смысле, так оно и есть, — согласился он, — похоже на шахматы.
— Да?
— Война — это род стратегической игры, но игры скорее умственной, чем физической.
— Похоже, вам она нравилась.
— Война никому не может нравиться, мисс Колби, — ответил он.
— Простите, — смутилась она. — Я хотела сказать…
Он усмехнулся:
— Забудем об этом, ладно? — И сменил тему: — Лью говорил, что вы окончили Вассар. По какой специальности?
— История искусств.
— Вы увлекаетесь искусством?
— Очень. — И после небольшой заминки продолжала: — Было время, я сама хотела стать художником. Но мои способности оказались куда скромнее моих амбиций.
Лицо у нее при этом признании приняло скептическое выражение, и он с жаром начал ее уговаривать:
— Уверен, что вы просто умаляете…
— Ах нет, нет, — быстро отозвалась она. — Ведь, к сожалению или к счастью, я прекрасно чувствую то, что хочу выразить на полотне, а получается все не так.
— По-моему, вы слишком критичны. — Зеленые глаза его лукаво блеснули. — Я бы сказал, что искусство во многом дело вкуса, правда ведь?
— Лишь в некоторой степени.
— Ну, вот взять, например, вас с сестрой. Вы обе прелестны, но каждая по-своему, — пояснил он свою мысль. — Ваша сестра обворожительна в белом, но вас этот цвет убьет. Но вы прекрасны в сиреневом — а этот цвет совершенно не идет Кейт.
Она подозрительно сощурила глаза:
— Кажется, вы смеетесь надо мной.
— Вовсе нет. Просто пытаюсь объяснить вам, что если что-то не устраивает вас, это вполне может понравиться другому, — улыбнулся оц. — Я бы хотел посмотреть ваши работы.
— Вы что же, ценитель живописи, мистер Линд?
Их глаза встретились.
— Что же, можно сказать и так. Я бы выразился иначе — я ценитель всего прекрасного.

Во время войны богатые респектабельные дамы, до того по два раза в год ездившие в Париж, чтобы посмотреть последние коллекции французских законодателей мод, обратили наконец свое внимание на бесчисленных американских модельеров. Правда, едва война закончилась, те же дамы вновь устремились в Париж, с прежней жадностью воспринимая новинки моды привычных кумиров вроде Диора, Бальмена и Шанель. В отличии от них Коллин Колби с дочерьми не поддались этому массовому психозу. Миссис Колби всегда приходила в восторг от моделей Хэтти Карнеги, носила шляпки, которые специально для нее делала Тициана, дизайнер магазина «Саке, Пятая авеню», и полагала, что незачем отправляться куда-либо дальше Нью-Йорка в поисках модных туалетов. Лишь сопровождая своего мужа в каком-нибудь дипломатическом вояже, Коллин Колби позволяла себе разориться на экстравагантное бальное платье от Диора или Шанель, находя, что лишь эти два модельера вполне отвечают ее вкусу.
Последние два года ее дочери тоже одевались у молодого вашингтонского модельера, известного лишь по имени: Себастиан. И Фрэн, и Кейт считали, что только Себастиану под силу разобраться в их вкусах и выразить их стремление выглядеть современно. Коллин украдкой наблюдала, какое восхищение вызвала у Фрэн одна из моделей, демонстрируемых манекенщицей, — облегающий синий костюм с черными бархатными отворотами. Прекрасная вещь, Фрэн будет в ней неотразима. Жакет был сильно притален и расходился фалдами над зауженной юбкой, доходившей до самых лодыжек. Особый шик костюму придавали лайковые черные перчатки и лакированные туфли на шпильках, но самым писком моды была шляпка: крошечная, изящная, из чудесного черного бархата, с легкой вуалью, спадавшей чуть ниже носа.
— Ты хочешь купить его? — спросила миссис Колби как бы невзначай. — Костюмчик очень миленький.
— Не знаю, мама, — пожала плечами Фрэн, — я как-то не задумывалась.
Коллин Колби продолжала молча наблюдать, как манекенщицы прохаживаются по богато убранному салону, разодетые в роскошные туалеты от Себастиана — самые новые и самые элегантные. Весь день у нее было такое чувство, будто Фрэн не по себе, и оттого голова у нее занята вовсе не выбором туалетов для и без того богатого гардероба. Да, Фрэн было не по себе с самого утра. Они обедали в «Касселло», любимом ресторане Фрэн, а она лишь безучастно ковыряла вилкой изысканно приготовленное блюдо, едва ли замечая, что ест. Миссис Колби терялась в догадках. Вряд ли Фрэн нездоровилось, да и температуры у нее не было.
— С тобой все в порядке, Фрэнсис? — спросила она наконец. — Ты что-то совсем притихла. Если ты не хочешь сегодня, давай придем в другой день…
— Да все хорошо, мама, — быстро отозвалась Фрэн. — Просто я что-то не в настроении.
— Влюбилась, вот и все, — выпалила Кейт, не в силах оторвать глаз от свободного шифонового бального платья цвета морской волны. — На нее произвел неизгладимое впечатление тот лихой джентльмен, с которым нас познакомил Лью в «Лесном озере» вечером в субботу — помнишь, Джеймс Линд?
Фрэн в смятении взглянула на сестру.
— Право, Кейт! Я только сказала… и ты со мной согласилась… что он очень привлекательный… и обаятельный молодой человек!
Мать размышляла всего минуту.
— А что? Давайте пригласим его как-нибудь к нам поужинать, — предложила она. — И узнаем его получше.
— Вот хорошо бы! — обрадовалась Фрэн. — Но как это сделать? Не могу же я позвонить ему и позвать в гости?
— Думаю, что ты нет, — задумчиво согласилась Коллин Колби. — Но ваш отец вполне может пригласить его.
Фрэн затеребила мать, а лицо ее при этом так пылало, что выдавало ее с головой.
— Ты думаешь, он согласится?
— Ну разумеется, — уверила ее Коллин. — Я скажу ему об этом сегодня же.
Колби жили в Джорджтауне, в старинном фешенебельном особняке в георгианском стиле. Линд дал бы ему не меньше двух веков. Его встретил дворецкий в безукоризненно белом смокинге. «Холл навевает мысли о прошлых временах», — подумал Линд, разглядывая беломраморные полы, лестницу из мореного дуба и старинную хрустальную люстру. Вслед за дворецким он прошел в кабинет Колби. Сенатор ждал его.
— Добрый вечер, — улыбнулся он. — Дамы еще наверху — все женщины одинаковы, — так что посидим пока здесь, поболтаем, познакомимся получше. Боюсь, что мы мало что смогли сказать друг другу в «Лесном озере».
Линд кивнул, прикидывая, к чему тот клонит.
— По своему характеру Фрэнсис не из пылких, — начал Колби. — Она всегда была так сдержанна, рассудительна. В отличие, к слову сказать, от своей сестры.
— Да, мне тоже так показалось, — согласился Линд.
— Откровенно говоря, нас с супругой изумило, что она так увлеклась вами с первой же встречи, — продолжал Колби. — Вы ее совершенно покорили.
— Должен признаться, сэр, мне она тоже очень понравилась, — тихо произнес Линд. — Меня она тоже покорила.
— Ясно, — кивнул Колби. Он плеснул им обоим виски. — Уверен, что вы понимаете мою озабоченность — ведь это же моя дочь! Я не хочу видеть ее сердце разбитым…
— Поверьте, я тоже, — ответил Линд.
Дверь отворилась, и появилась Коллин Колби с дочерьми. Фрэнсис вспыхнула, едва увидев Линда, и бросилась к нему, не пытаясь скрыть своей радости.
— О, Джим, я так рада, что вы пришли!
— Ну разве я мог не прийти! — Он взял ее за руки. — Вы выглядите сегодня очаровательно, Фрэнсис.
— А ты не мог бы звать меня просто Фрэн? — предложила она. — Терпеть не могу, когда меня называют Фрэнсис, — сразу вспоминаю отвратительную старуху из какого-то сериала.
— Пусть будет Фрэн, — согласился он.
Ужинали при свечах в огромной старинной гостиной. Высокие серебряные подсвечники, тяжелая накрахмаленная скатерть и салфетки, начищенное серебро столовых приборов, дорогой фарфор, лакеи в ливреях — все напоминало Линду о прошлом, которое он старательно изгонял из своей памяти. И на этот раз усилием воли он выбросил эти мысли из головы и все свое внимание устремил на Фрэн, сидящую справа от него. Она и впрямь была прелестна.
«Надеюсь, что я поступаю правильно», — подумал Линд печально.
— Я так рада, что ты пришел, Джим. — Фрэн и Линд стояли на ступеньках особняка. Ужин закончился.
— Мне бы хотелось вновь увидеть тебя, — сказал Линд.
Сердце ее учащенно забилось; зардевшись, она спросила:
— Когда?
— А если во вторник вечером?
— Чудесно!
— Дай-ка я подумаю… в Арлингтоне открылась новая галерея. У них идея — каждый раз выставлять нового художника. Если верить газетам, сейчас там картины самого яркого дарования последнего десятилетия.
— По имени Том Келли, — продолжила Фрэн.
— А, так ты уже слышала о выставке.
— Да, и мне так хочется ее посмотреть!
— Отлично. Тогда я позвоню тебе около семи, хорошо? — предложил Линд. — Мы сходим на выставку, а потом, может быть, поужинаем где-нибудь. Я знаю одно чудесное местечко за рекой.
Фрэн улыбнулась:
— Звучит заманчиво. — И, повинуясь безотчетному порыву, поцеловала его в щеку. — Значит, до вторника?
— Обязательно.
После того, как Фрэн скрылась в доме, Линд долго еще сидел в своей машине, раздумывая, что он делает и зачем.
И гордиться ему было нечем.

— Ты не сказала мне, — начал Линд, — что ты как знаток живописи думаешь о Томе Келли, как о художнике, конечно?
Фрэн немного подумала, потягивая вино.
— Ну, прежде всего, какой я знаток, хоть я и разбираюсь немного в живописи, — с заминкой ответила она. — Но мне понравилось. Он куда лучше, чем я ожидала.
— Да? — приподнял он одну бровь. — Что ты имеешь в виду?
— Я обычно мало чего жду от маленьких галерей, — пояснила она. — Им всем хочется открыть новый талант, но подлинных талантов сейчас так мало!
— Просто твой вкус испорчен старыми мастерами, — пошутил он, вспомнив картины в особняке Колби.
— Наверное, — согласилась она. — Я отдаю предпочтение французским импрессионистам. Моне, Ренуар… вот кто мне нравится. — Она посмотрела на его тарелку. — А ты почему не ешь? Такая чудесная телячья отбивная.
— Да… Конечно, она превосходна, — улыбнулся он ей. — Но как я могу думать о еде, когда рядом со мной сидит такая прелестная и обаятельная девушка?
Щеки Фрэн стали пунцовыми.
— Я польщена.
Он перегнулся через стол и взял ее за руку.
— Ты совершенно особенная девушка, Фрэн Колби, — ты знаешь об этом?
— Я чувствую себя особенной, когда я с тобой, — призналась она смущенно.
— Приятно слышать, — нежно произнес он. — Какое это для меня счастье — видеть тебя!
— Для меня тоже, — сказала она.

В течение полугода Линд виделся с Фрэн почти каждый день. Они посещали художественные выставки и облазили все маленькие галереи. Катались на яхте, совершали долгие прогулки по берегам Потомака. Субботние вечера проводили в загородном «Лесном озере». Он дарил ей дорогие безделушки и ухаживал за ней, как за принцессой крови. Он видел, что замысел его осуществляется, и был доволен. Но он видел также, что Фрэнни по-настоящему любит его, и это не могло его радовать.
Мысль использовать Фрэн Колби для того, чтобы добраться до банка ее отца, нравилась Линду теперь гораздо меньше, чем при первом знакомстве с ней. Она была чудесная девушка, из нее вышла бы прекрасная жена… для кого-нибудь другого. Но не для него. Он не был создан для брака и семьи. Просто не представлял себя женатым — на Фрэн или на ком-нибудь еще — и обремененным двумя или тремя детишками. Это противоречило его характеру. Он хотел быть свободным, ничем не связанным во всех своих поступках.
Но крутить назад было уже слишком поздно.

— Ты никогда не рассказываешь о себе, Джим, — посетовала как-то Фрэн во время одной из прогулок рука об руку вдоль Потомака. — Почему?
— Да не о чем особенно рассказывать, — пожал он плечами. — Ничего романтического, работал на правительство и все.
Фрэн засмеялась, и он понял, как нелепо прозвучали его слова.
— Я имел в виду другое, — спохватился он, — я…
— Я все понимаю, Джим, — перебила она. — Просто ты выразился немного забавно.
— Да, в самом деле забавно, — согласился он, вспомнив, что именно эти слова он употребил в разговоре и с Гарри Уорнером.
— Мне почему-то не кажется, что твоя жизнь была скучной, — заметила Фрэн. — В конце концов ты герой войны, ты награжден крестом «За выдающиеся боевые заслуги». Это же так почетно!
— Да нет, работал и все, — уверял он.
— Твоя работа заключалась в том, чтобы с риском для жизни участвовать во французском Сопротивлении?
Он внимательно посмотрел на нее.
— Как ты узнала об этом?
— Ну… я бы не хотела обидеть тебя, но папа… навел о тебе справки, когда мы начали встречаться, — призналась она. — Очень уж он страшится за своих дочерей. Ему непременно надо знать, с кем мы видимся… хотя, боюсь, если бы он решил разузнать о всех поклонниках Кейт, ему больше ни на что не осталось бы времени.
— И что же он разузнал обо мне? — спросил Линд с кажущимся безразличием.
Она взяла его лицо в свои руки.
— Не сердись, дорогой, — нежно сказала она. — На самом-то деле его очень обрадовало то, что он узнал. Он говорит, что ты настоящий мужчина. — Она поцеловала его. — И, разумеется, я согласна с ним на все сто процентов.
— Я не сержусь, — уверил он. Он должен контролировать себя, он не должен дать сенатору ни малейшего повода для подозрений. Очевидно, Колби не удалось узнать ничего действительно важного. — И мне кажется, я его понимаю.
— Спасибо, — понизив голос, произнесла Фрэн. — Мне бы хотелось, чтобы вы с отцом поладили.
— Когда я пришел к вам впервые, — вспомнил Линд, — твой отец поделился со мной своей тревогой, что я могу разбить твое сердце. Давай успокоим его на этот счет раз и навсегда.
Она засмеялась:
— Но как, Джим? Папочка не успокоится до тех пор, пока не сдаст нас в хорошие руки, то есть пока Кейт и я не выйдем замуж… — Она осеклась и мгновение неподвижно смотрела на него. — И ты…
Он кивнул.
— Фрэн, я хочу жениться на тебе, — просто сказал он.
Она кинулась ему на шею и крепко обвила ее обеими руками:
— О да, Джим, да!
Линд сжимал ее в объятиях и гладил по волосам. Это успокоит Колби.

— Ты сделал предложение? — Гарри Уорнер расплылся в улыбке до ушей. — Здорово! Быстро сработано, Джим.
— Не нравится мне это, Гарри, — признался Линд. — Не нравится, что я втянул ее в свои игры. Она любит меня, черт возьми. Понимаешь, этого я совсем не ожидал.
— Значит, дотянуться до семейного бизнеса папаши будет теперь пара пустяков, — резко оборвал его Уорнер. — Мне что, напомнить тебе, как это важно? Напомнить тебе…
— Да нет, черт побери, не надо! — взорвался Линд. — Ведь я же сам все затеял, так?
— Все мы порой делаем вещи, о которых потом сожалеем, — сказал Уорнер.
— Даже ты?
— Да, и я тоже. Тебя это удивляет? — спросил Уорнер. — Мне приходилось делать уйму вещей, которые мне не нравились, когда я работал в СУ. Но я исполнял свой долг, потому что знал: у меня нет права выбора. Ты что думаешь, я с восторгом объезжал наши части и отбирал парней, зная, что почти все они отдадут свою жизнь во имя исполнения долга?
— Я никогда не думал об этом, — сказал Линд.
— А я часто думал о парнях, которых схватили и пытали, прежде чем позволили им умереть. Я чувствовал, что в этом есть и большая доля моей вины, потому что я уговорил их сотрудничать со Стратегическим Управлением, — продолжал Уорнер. — Я чувствую себя ответственным за их гибель, как, наверное, мучаются в подобных обстоятельствах и немцы, и японцы. Я не могу спокойно спать, если уж ты хочешь знать правду.
Линд молчал, размышляя.
— Нет, Уорнер, это все-таки не одно и то же. Фрэн полюбила меня.
— Половина француженок была влюблена в тебя, но ты уходил от них без всякого чувства вины.
— Это другое, Гарри, — настаивал на своем Линд. — Я не так уж хорошо знал их. И они не знали меня…
— Не знает тебя и Фрэн Колби, — напомнил Уорнер. — Не понимаю, с чего это ты вообразил, что причиняешь ей зло. Она тебя любит, хочет выйти за тебя замуж, — и она счастлива.
— Это так, но смогу ли я быть для нее хорошим мужем? Ты же знаешь, как трудно…
— Я верю в тебя, — убежденно произнес Уорнер.
Линд взглянул на него. Вот бы ему разделить эту веру.

— Ты и вправду этого хочешь, золотко? — спрашивал сенатор Колби у своей дочери.
Лицо Фрэн осветила улыбка.
— Папочка, ни в чем в жизни я не была так уверена, как в этом, — горячо сказала она. — Я люблю его, а он любит меня, и ни с кем я не буду так счастлива, как с ним.
— Но хорошо ли ты его знаешь? — допытывался Колби. — Я хочу сказать, достаточно ли видеться в течение полугода…
— Я знаю его настолько, насколько мне нужно, — заявила Фрэн. — Ах, ну конечно, он не рассказывает о себе много, ну и что? Ты же сам сказал, что во время войны он был героем.
— Но это еще не значит, что он будет идеальным мужем, — усомнился сенатор.
— Думаю, что ты беспокоишься напрасно, папочка, — засмеялась Фрэн. — У нас с Джимом будет прекрасный брак, вот увидишь.
— Хотелось бы верить, — вздохнул сенатор. Лишь себе он мог признаться, что никогда еще не видел ее такой счастливой. — Джим решил остаться на правительственной службе или у него какие-то другие планы на будущее?
Фрэн задумалась.
— Я, право, не знаю, мы это не обсуждали, — сказала она. — А почему ты спрашиваешь?
— Я подумываю о том, чтобы предложить ему работу.
Фрэн внимательно посмотрела на него:
— Ты хочешь сказать, в Нью-Йорке?
— У него ведь есть диплом бизнесмена, так?
— Папочка, вот было бы чудесно! — воскликнула Фрэн. — Мы тогда все смогли бы быть вместе — ах, может быть, я радуюсь прежде времени. Что еще скажет Джим?
— А ты спроси его, — сказал Колби. — Или лучше мне сделать это самому?
— Спроси сам, папочка!
— С удовольствием, — отозвался Колби. — Сегодня же позвоню ему и приглашу вместе пообедать в клубе.

— Джефферсон-клуб? — переспросил Линд. — Да, я знаю, где он находится. Когда мне там быть?.. Отлично, в час… Нет, нет, удобно… До встречи, сенатор. — Он медленно положил трубку и взглянул на Гарри Уорнера, стоявшего в дверях его офиса.
— Сенатор Колби? — поинтересовался Уорнер.
Линд кивнул:
— Позвал вместе пообедать. Сказал, что нужно обсудить одно деловое предложение.

В городе, переполненном элитарными клубами, Джефферсон-клуб был самым элитарным. Проще всего проникнуть в клуб, если ты сын одного из его членов, а если не повезло с отцом, можно заручиться рекомендациями трех наиболее влиятельных членов клуба. Но это уже была лотерея, потому что черный шар лишь одного из членов клуба означал, что путь в него отрезан навсегда.
Интерьеры клуба поражали самое богатое воображение. Над ними потрудился один из ведущих дизайнеров мира, уделив самое тщательное внимание гармонии цвета и освещения. В особенном выигрыше оказывались женщины, чья красота превосходно оттенялась мягким светом свечей. Кухня отвечала самым взыскательным вкусам, ну а винные подвалы славились на все Соединенные Штаты.
Линд разглядывал зал, пока его вели к столику сенатора. Он заметил трех сенаторов, двух членов Верховного Суда, членов Кабинета министров и несколько крупнейших промышленников, чьи корпорации сетью раскинулись по всему миру. В одном из кабинетов сидел помощник президента Трумена с известным вашингтонским обозревателем. «Если Советы вдруг захотели бы уничтожить верхушку власти в нашей стране, — мелькнула дикая мысль в голове Линда, — им было бы достаточно сбросить бомбу сюда».
Он широко улыбнулся вставшему ему навстречу сенатору.
— Хорошо, что ты быстро согласился встретиться со мной, Джим, — сказал сенатор, когда они уселись. — Я боялся, что у тебя окажутся более важные дела.
— Вообще-то, я редко хожу днем обедать, — признался Линд. — Дел всегда так много, а времени так мало!
— Тебе нравится правительственная служба? — спросил Колби. — Тебе не хотелось бы переключиться на что-то другое?
Какое-то мгновение Линд изучал его.
— Я не очень-то задумывался над этим, — осторожно начал он. — После войны я искал работу, мне предложили эту…
— А ты бы смог отказаться от нее, если бы тебе предложили кое-что получше? — спросил Колби.
Линд рассмеялся:
— Боюсь, я был бы последним дураком, если бы этого не сделал. — Он усмехнулся. — Но все зависит от предложения.
— Ты согласился бы жить в Нью-Йорке? — продолжал допытываться сенатор.
Линд поколебался и потом прямо спросил:
— Вы предлагаете мне работу, сенатор?
— Возможно.
— Что-то подсказывает мне, — улыбнулся Линд, — что Фрэн рассказала вам о наших планах.
— Да, да, рассказала, — признался сенатор. — Фрэн ведь выросла в Нью-Йорке и так его любит.
— Об этом она часто рассказывает, — кивнул Линд.
— Как ты знаешь, после истечения моего срока в сенате я подаю в отставку, чтобы возглавить фирму отца Коллин. Эта фирма объединяет международные банки, она была основана давно, еще до Великой депрессии.
— И сумела устоять?
— Да, к счастью. — Колби надолго замолчал, вглядываясь в Линда, прежде, чем продолжить. — Мне как раз нужен способный молодой человек, вроде тебя, да и Фрэн будет счастлива, живя в Нью-Йорке рядом с нами.
— Думаю, вместе с Фрэн мы были бы везде счастливы, — улыбнулся Линд.
Колби опять помолчал.
— Надеюсь, что это так, — согласился он наконец, — и все же полагаю, стоит подумать над моим предложением. Для тебя это великолепная возможность сделать карьеру в одной из важнейших сфер. И тогда Фрэн будет по-настоящему счастлива.
— О’кей, — улыбнулся Линд. — Предположим, я принимаю ваше предложение, считая его общим для нас с Фрэн. Теперь расскажите мне, в чем будут состоять мои обязанности, сколько мне будут платить и все такое прочее. А я обговорю это с Фрэн, и мы дадим вам ответ, скажем, в течение недели, идет?
— Идет! — И Колби пустился в объяснения, а с интересом слушавший Линд старался не выказать своего нетерпения.
Он не хотел, чтобы Колби догадался, что он для себя все уже решил.



Глава 4


О помолвке Фрэнсис Колби с Джеймсом Виктором Линдом официально объявили в декабре, перед самым Рождеством. Как и ожидалось, фотографии появились в нью-йоркских и вашингтонских газетах вместе с извещением, что ее свадьба состоится в апреле, в доме Колби в Нью-Йорке, на Лонг-Айленде.
Хотя Линд предпочел бы свадьбу безо всякой помпы, он отдавал себе отчет, что у людей круга Колби скромных свадеб не бывает. Как правило, затеваются грандиозные приготовления, устраиваются пышные празднества с оркестрами, с едой из лучших ресторанов города, толпы подружек невесты, разодетых в самые модные бальные платья и шляпки. У них ведь все самое лучшее, и они приглашают полштата полюбоваться на себя. Разумеется, приходит весь высший свет, а также репортеры светской хроники, словно весь этот шикарный спектакль пропадет даром, если не попадет на газетные полосы. Как будто все время будешь находиться на экране, с неприязнью подумал Линд. Все это было ему неприятно, но он сдерживал себя, понимая, что назад дороги нет.
Линд искусно подогревал в себе интерес, которого ни в малейшей степени не испытывал, и старательно подыгрывал Фрэн, кипевшей предсвадебным энтузиазмом, обсуждал с ней фасон платья, специально придуманного для нее Себастианом, или фарфор и серебро для приданого, выбранные ею. Он ходил с нею на званые обеды, на его взгляд скучные и утомительные, и заставлял себя перекинуться словом-другим с людьми, которых — он не знал и знать не хотел. Никто даже не догадывался, насколько ему было не по себе, так мастерски он играл свою роль. Несколько раз он ездил в Нью-Йорк, встречаясь с членами правления фирмы, выбирая мебель для офиса, в котором не собирался проводить слишком много времени, и вместе с Фрэн заходил в их будущий дом посмотреть, как идет его отделка.
Колби отдавали им старинный особняк в колониальном стиле на берегу Лонг-Айлендского залива, на фешенебельном Саунд-Бич. Это был их свадебный подарок. Линд с Фрэн целый день провели на Манхэттене, выбирая обручальные кольца от Картье, обедая у Лэглона и строя планы, как проведут медовый месяц в Париже.
Вернувшись в Вашингтон, он сопровождал Фрэн в салон Себастиана и вполне толково помогал ей покупать приданое. Он встречался с ее подругами и их мужьями, бывал на вечеринках, специально дававшихся в их честь. Женщины были довольно молоды, более или менее привлекательны, сдержанно-элегантны и очень консервативны. Мужчины походили друг на друга, как братья, будто вылупились из одного яйца, — чисто выбритые, истинные американцы, и будто все, как на подбор, из Лиги Плюща. Некоторым из них, пожалуй, еще рановато бриться, подумал Линд не без сарказма. Ему вспомнилось, как он тоже был таким и как он взбунтовался против их устоев. Ирония судьбы — теперь он женился, чтобы столкнуться с этой жизнью вновь. И, главное, после того, как он здорово потрудился, чтобы из нее вырваться.
Линд стоял у окна и наблюдал за сбивающимися с ног слугами, декораторами и музыкантами. Гости уже прибывали. Из гостиной, которую он временно занимал в поместье Колби, Линд хорошо видел лужайку, на которой должна была состояться брачная церемония и прием. Отвернувшись от окна, он сделал несколько шагов по комнате, вынул из кармана золотое колечко и некоторое время разглядывал его. Обручальное кольцо Фрэн. Линд принялся перебирать причины, по которым он женился на Фрэн. С самого начала их знакомства он сознавал, что поступает безнравственно и нечестно по отношению к Фрэн. Но сейчас он напомнил себе, что, собственно, не он первый и не последний женится по расчету. Он делает всего-навсего то, что необходимо сделать, решил он и опустил кольцо в карман.
Линд помедлил у зеркала, провел нервным движением пальцев по своей густой рыжевато-каштановой шевелюре. Ладно, сказал он себе, глядя на свое отражение. Взялся за гуж, не говори, что не дюж. Отправляйся сейчас вниз и дай лучшее представление в своей жизни.
Открыв дверь и ступив в холл, он заметил Коллин Колби на верхней площадке. На ней было бледно-желтое платье, чуть светлее по тону, чем у подружек невесты. Как тонко оно гармонирует с бело-желтой гаммой, выбранной Фрэн для свадьбы, усмехнулся Линд. Да, цвета на подобных церемониях всегда подбираются особым образом. Боже избави чего-то не предусмотреть!
Спустившись с лестницы, он обнаружил поджидавшего его свидетеля — Льюиса Болдуина. Линд отдал ему кольцо.
— А Гарри здесь? — спросил он.
Болдуин кивнул.
— С чего тебе взбрело в голову выдавать Гарри за своего дядюшку?
— Видишь ли, — усмехнулся Линд, — разве не показалось бы подозрительным моим новым родственникам, если бы я не привел на свою свадьбу ни одного своего родича?
— А разве у тебя нет семьи?
— Никого, о ком стоило бы говорить, — холодно отрезал Линд. Он развернулся на каблуках и поспешил прочь; Болдуин пошел за ним.
Через широкие стеклянные балконные двери в задней части дома они вышли на лужайку, где Линд и Фрэн должны были поклясться друг другу в вечной верности. Гости уже расселись, и оркестр заиграл. Линд послал ослепительную улыбку Коллин Колби, сидевшей в первом ряду рядом с бабушкой Фрэн. Старушке было уже под восемьдесят, но выглядела она великолепно. Богачки — мастерицы по части непроходящей молодости, желчно заметил про себя Линд.
Шесть подружек невесты появились в одинаковых до пят платьях цвета лютика и спустились по лестнице, покрытой белым ковром. Линд переключил свое внимание на двери. В них возникла Кейт в темно-желтом длинном шелковом платье с отделанными рюшем и приспущенными с плеч рукавами. Юбку усыпали мелкие белые цветочки. Волосы ее были подняты наверх и заколоты сзади букетиком желтых цветов. Как только она приблизилась к гостям, оркестр заиграл свадебную мелодию, а из дверей вышла Фрэн об руку со своим отцом. Никогда он еще не видел ее такой прекрасной, думал Линд, пока она двигалась навстречу ему, а лицо ее под тонкой фатой так и лучилось любовью. Наряд у нее был, как у сказочной феи, — шелковое платье с высоким воротником, в викторианском стиле, отделанное старинным кружевом и жемчугом. Шею охватывала белая бархотка, сколотая золотой брошью, — Фрэн сказала как-то Линду, что ей больше века. Золотистые волосы Фрэн были подобраны сзади в тугой узел и сколоты гирляндой камелий. Он улыбнулся ей, когда она встала рядом с ним.
— Волнуешься? — спросил он так тихо, что только она могла услышать.
Она покачала головой.
— Я люблю тебя, Джим, — прошептала она.
— Я тоже люблю тебя.
Священник приступил к церемонии, но Линд погрузился в свои мысли. Он обмозговывал свою первую поездку в Советский Союз, которая наверняка скоро состоится, свое новое положение в фирме Колби на Манхэттене, свою новую роль. Он автоматически повторял слова за священником, он надел кольцо на палец Фрэн, когда его попросили об этом.
Он едва ли слышал, как священник объявил их мужем и женой.
— Можете поцеловать невесту, — сказал священник, сияя.
Линд повернулся к Фрэн, слегка отвернул край ее фаты, взял ее лицо в обе руки и нежно поцеловал.
Считай, полдела сделано.

— Обычно теплоход не делает остановок между Нью-Йорком и Саутгемптоном, — объяснял своей молодой жене Линд, стоя на борту «Королевы Марии», — но мы сойдем в Шербурге. Я заказал туристический автомобиль, разумеется, с водителем, говорящим по-английски. Думаю, тебе понравится дорога в Париж, она так живописна, вся в серебристых тополях.
Фрэн, сияя, смотрела на него.
— Я уверена, что мне понравится, — сказала она. — С тобой я всюду счастлива.
Стюард проводил их в каюту, и первое, что они увидели, были цветы, масса белых и желтых цветов. На столе стояла корзина с тропическими фруктами и блюдо с икрой и гренками. Из ведерка со льдом выглядывала бутылка «Дом Периньон». Линд удивился, откуда это все, но у Фрэн сомнений не было.
— Папочка постарался, — засмеялась она.
— Конечно, — кивнул он. — Наверняка от твоих родителей.
Но в глубине души он не был так уверен. Все это мог прислать и Гарри Уорнер.
Вечером им предстоял ужин в ресторане, за капитанским столиком. Фрэн возбужденно рассказывала Линду, что у нее есть платье как раз на этот случай. Он ждал, пока она оденется, праздно размышляя, что же это за необыкновенный туалет. Ему казалось, что он видел все ее приобретения, но она уверяла, что этого платья он не знает. Как смешны женщины со своими заботами о тряпках, думал он. Он вспомнил время, когда… нет, об этом он запретил себе вспоминать. Он никогда не позволит себе думать об этом. Никогда.
Фрэн появилась из-за ширм сияющая.
— Ну, как ты его находишь? — спросила она. — Не стыдно ли тебе будет за свою жену?
Это было вечернее до полу платье из шифона, с тугим корсажем на косточках, расходящееся мягкими складками от талии. Низ платья был небесно-голубым, оттенки голубого сменяли друг друга тонкими переливами, заканчиваясь чисто белым. Плечи были задрапированы тем же многослойным голубым шифоном и увиты гирляндами бледно-голубых цветов. Волосы ее были подняты, как во время венчания, и заколоты сзади теми же бледно-голубыми цветами; единственная нитка бирманского жемчуга охватывала шею — это был тот самый жемчуг, который, как рассказывала Фрэн, отец подарил на ее восемнадцатилетие.
— Стыдно? — засмеялся Линд. — Фрэнни, нигде и никогда мне не придется краснеть за мою жену!

Вернувшись в каюту после ужина, Линд почувствовал, что Фрэн нервничает. Подобно большинству молодых девушек ее происхождения и воспитания, Фрэн еще не знала мужчины. Девственность жены не была чем-то неожиданным для Линда: он вырос в то время, когда было в порядке вещей, что девушка выходит замуж девственной. Не нужно торопиться, приказал он себе. Она не из тех женщин, что ты знавал в Италии и во Франции.
— Почему бы нам не открыть «Дом Периньон»? — предложил он непринужденно, когда они остались одни. — Вечер только начинается. К тому же шампанское поможет тебе расслабиться.
— А что, заметно? — вскинула она на него глаза.
— Заметно, — улыбнулся он. — Но в этом нет ничего особенного, это так естественно в первый раз.
Она открыла было рот, чтобы произнести что-то, но передумала и просто спросила:
— Что же ты не разливаешь? Думаю, мне следует пойти переодеться. — Она помолчала, затем улыбнулась: — Звучит избито, правда?
— Да, немного… ну и что? — усмехнулся он.
Она кивнула:
— Я сейчас.
Когда она ушла в ванную комнату, он вытащил бутылку из ведерка со льдом и откупорил ее. Налив два бокала, он поставил их на столик у кровати, откинул одеяло и разделся. Обычно он не носил ни пижам, ни рубашек, но сейчас переоделся в специально купленный на этот случай шелковый голубой халат и растянулся на постели, поджидая свою суженую.
Дверь в ванную распахнулась, и на какое-то мгновение комната наполнилась ярким светом. В дверях, в тончайшем льдисто-сверкаюшем одеянии стояла Фрэн. В резком свете, льющемся из ванной, ее тело просвечивало сквозь легкую ткань — сложена она была даже лучше, чем он ожидал. Недаром Фрэн любила проводить время на свежем воздухе, плавала, управляла яхтой, предпочитая те виды отдыха и развлечений, которые способствуют физическому развитию. Он молча протянул к ней руки, и она пошла к нему. Губы у нее слегка дрожали, когда она опустилась на постель рядом с ним.
— Не очень-то я обольстительна, — произнесла она, стараясь придать своему голосу непринужденность.
Он протянул ей бокал с шампанским.
— Ты прекрасна, Фрэн, — сказал он низким голосом. — Даже прекраснее, чем я ожидал.
— Ты правда так думаешь? — спросила она недоверчиво.
— Если бы это было не так, я бы не сказал этого, — ответил он, глядя, как быстро она пьет вино. Она напоминала маленького испуганного зверька, когда протянула ему пустой бокал и попросила налить еще. Он налил, медленно потягивая шампанское из своего бокала. Когда она во второй раз протянула ему пустой бокал, он отставил его на ночной столик.
— Хватит, пожалуй, — сказал он. — Я не хочу, чтобы этой ночью твое сознание затуманили пары алкоголя. — Его губы коснулись ее губ, скорее нежно, чем страстно. — Я хочу, чтобы мы любили друг друга этой ночью долго-долго, — прошептал он, обнимая ее, чувствуя ее тепло сквозь легкую ткань.
Двумя пальцами он ласково взял ее сосок, когда невесомая ткань соскользнула с ее плеча, и привлек ее к себе. Его губы двинулись от ее шеи к обнажившейся груди, Фрэн затрепетала. Она ерошила и гладила его волосы, не уверенная, нужно ли ей делать что-нибудь еще в этот момент. Волна горячей дрожи пробежала по ее телу, когда он взял ее сосок в губы и стал слегка посасывать его. Внезапно он сел на постели, не выпуская ее из объятий, и принялся раздевать ее, покрывая оголявшиеся места поцелуями. «О, Фрэн», — прошептал он, срывая собственную рубашку. Она взглянула на него, теперь совершенно голого, и увидела, как поднялся его член. Он вернулся к ней, нависая сверху, и шептал ей на ухо ласковые слова, поглаживая ее обнаженное тело и заставляя его вспыхивать от своих прикосновений.
— Люби меня, Джим, — прошептала она, когда он накрыл ее своим телом.
— Ты так прекрасна, — пробормотал он в темноте, лаская ее руками, губами, языком. — Фрэнни, любимая моя…
— Я люблю тебя, Джим… Я хочу, чтобы ты был счастлив, — простонала она, когда его рука, блуждавшая по ее телу, скользнула ниже, наполняя ее желанием.
— Я счастлив… очень счастлив. — Наконец он решил, что пора, и проник в трепетную теплоту между ее ногами. — Ты просто расслабься, солнышко… расслабься…
Фрэн закусила нижнюю губу в мгновенье, когда он овладел ею. Она чувствовала ужасную боль от пронзавших ее толчков, но старалась изо всех сил не показать этого, лишь крепко впилась ему в плечи ногтями. А он проникал в нее — все глубже, все быстрее, со страстным нетерпением. Через какое-то время она ощутила, как его тело внезапно напряглось и дыхание стало прерывистым. «О, Джим!» — вскрикнула она от мучительно-сладостного головокружительного ощущения, пронизавшего все ее тело. Он бессильно обмяк, спрятав лицо у нее на груди.
Долгое время они лежали в темноте, не шевелясь, в полном безмолвии. Потом Линд приподнялся на локте и со странным блеском в глазах стал пристально всматриваться в нее. Затем он слегка наклонил голову и нежно-нежно поцеловал ее. «Все хорошо?» — спросил он мягко. Она кивнула.
— Знаешь, такого странного ощущения у меня никогда не было, — начала она медленно. — Все тело как будто закачалось, а комната завертелась…
— Это называется оргазм, моя дорогая, — улыбнулся Линд, целуя ее снова. — Честно говоря, я удивлен, что ты смогла закончить. Ведь ты так волновалась, да и потом…
— Я люблю тебя, — просто сказала она. — И когда я с тобой, весь мир вокруг меня начинает кружиться. — Она слегка коснулась его щеки. — Надеюсь, я не очень разочаровала тебя?
Он чмокнул ее в кончик носа.
— Наоборот, — сказал он.
«Да и как же можно быть разочарованным», — подумал он.
Так или иначе, а этот брак, похоже, обещает быть счастливым.

Вернувшись в мае из свадебного путешествия, Фрэн сияла, как в день свадьбы Париж был потрясающим, доложила она родителям, но ее муж был еще замечательнее. Счастливее ее нет никого на свете, твердила она по дороге на Лонг-Айленд, в их новый дом.
Пока Фрэн блаженно погрузилась в домашний мир с новыми для нее заботами, Линд принялся вживаться в свою новую роль члена правления фирмы тестя. Он приучал себя к непременным ленчам в два часа дня с другими банковскими служащими, с обязательным мартини и непременными разговорами мужчин о своих долгах, о своих детях или возлюбленных, которых они в отсутствие жен тайком принимали на Манхэттене. Мысль завести любовницу казалась Линду весьма привлекательной, он ценил в сексе разнообразие, но он знал, что даже попытка будет самоубийственной. Колби немедленно разнюхает, и тогда он погиб. Гаррисон Колби был бизнесмен до мозга костей, он готов был понять и оправдать его частые отлучки из дома ради дела. Но появление у зятя любовницы… нет. Линд понимал, что, женившись на Фрэн, он выбрал себе амплуа примерного супруга. В конце концов он решил, что все не так уж плохо: Фрэн обворожительна, и она обожает его.
Линд показал себя превосходным работником, так что Колби не мог на него нахвалиться. «Ты великолепно ведешь дело, Джим, — не раз говорил ему Колби, — держи так и дальше, и скоро ты станешь полноправным партнером». Для Линда не было тайной, чего хочет Колби. У него не было сыновей, и как и его собственный тесть много лет назад, так теперь и он искал себе достойного наследника. Линд видел Колби насквозь. Партнерство? Разумеется, суть была в другом. Колби видел в нем своего преемника. Отлично, думал Линд. Значит, он доверяет мне.
В конторе Колби рассуждал о сыновьях, которых родят Фрэн с Линдом, как о давным-давно решенном деле, ожидая появления двух, а то и больше внуков. Дома Фрэн вела нескончаемые разговоры об очередном ребенке очередной подруги, сетуя, что у нее нет собственных детей. Но Линд не хотел иметь детей. Хватит того, что он женился на женщине, которую не любил, ради дела; с беззаботным эгоизмом он показал, что для счастливо найденной «крыши» дети не так уж обязательны. Да и что это за отец, которого почти никогда нет дома, который вечно в разъездах. Для ребенка нет ничего хуже, чем иметь отца, который вовсе не жаждал его появления на свет, — уж кто-кто, а он знал это лучше многих. Будь у него другое прошлое, другое детство, может быть, он сейчас испытывал бы совсем другие чувства. Но теперь было поздно думать о том, что могло бы быть. Теперь ему оставалось уповать только на то, что его частые отлучки не позволят Фрэн слишком скоро забеременеть. Не говорить же ей в самом деле, что он не хочет иметь детей. Следовало вести себя так, как все от него ожидали.
Хотелось бы ему иногда знать, не слишком ли велики их ожидания.

Нью-Йорк, август 1954
Гаррисон Колби приподнялся, улыбаясь Фрэн, приближавшейся к его столику в ресторане «Эль Морокко» летним солнечным днем.
— Как хорошо, что ты пришла! — сказал он, усаживая ее рядом с собой. — Но что привело тебя на Манхэттен?
— Я была у доктора, — тихо сказала она.
— Да? — Его брови приподнялись в недоумении. — Надеюсь, ничего серьезного?
— Думаю, нет, — ответила она. — Я прошла обследование у гинеколога. Знаешь, я подумала — вдруг со мной что-то не в порядке, вдруг есть какие-то причины, по которым я не могу иметь детей.
— И что сказал доктор? — продолжал расспрашивать Колби.
Фрэн попыталась улыбнуться.
— Пока взял только анализы, результаты будут готовы только через несколько дней, — она помолчала. — Похоже, я зря беспокоюсь.
Колби посмотрел на нее в недоумении:
— Тогда в чем же дело?
— Ах, папочка, ну как я могу иметь детей, если моего мужа почти никогда не бывает дома? — с горечью воскликнула она. — Джим все больше в Европе, домой его не дождешься.
— Солнышко, но мы ведь уже говорили об этом, — напомнил Колби. — Ведь он ездит по делам, ты же знаешь, как серьезно он занят в фирме и как он для нас ценен…
— Еще более ценен он для нашего брака, папа, хотя, кажется, это давно уже никого не волнует. — Голос Фрэн зазвенел от гнева. — Я живу одна-одинешенька в этом чудовищном доме! А ты знаешь, что за все эти четыре года мы ни разу не были вместе в годовщину нашей свадьбы?
Но тут подошел официант, спрашивая, не желают ли они заказать аперитив. Колби заказал мартини, Фрэн попросила дайкири. Когда официант отошел, Колби не смог скрыть своего разочарования:
— Удивляюсь я тебе, Фрэн. Ты рассуждаешь, как ребенок.
— Нет, я не ребенок, — не согласилась она. — Я замужняя женщина, и заметь, счастливая в браке, но я же чувствую, что я теряю мужа, а ведь я хочу всего-навсего быть с ним почаще, иметь от него детей, если это возможно. Разве это так много?
Колби покачал головой:
— Фрэн, меня тоже почти никогда не бывало дома, когда росли вы с Кейт. Но можешь ли ты вспомнить, чтобы твоя мать вела себя так, как ты сейчас?
— Нет, но ты же знаешь, что мама очень скрытный человек, — напомнила Фрэн.
— Не думаю, чтобы ваша мать была несчастлива со мной, — продолжал Колби. — Она ухитрялась справляться со своими чувствами, да и вас вырастила без особых проблем. Скажи, разве ты когда-нибудь чувствовала мое невнимание к тебе?
— Нет, — медленно начала Фрэн, — но я прекрасно помню, как мне хотелось, чтобы ты чаще был дома.
— Разве ты считаешь, что Джим пренебрегает тобой?
Фрэн подождала, пока официант поставит принесенные напитки, затем взглянула на отца.
— Ни в чем таком я Джима не обвиняю, — сказала она. — Я лишь думаю, что он мог бы бывать дома больше. И еще я думаю, что ты мог бы помочь мне — если ты, конечно, правда этого хочешь.
— Но я же объяснял тебе, Фрэн, у твоего мужа есть служба, важные обязанности, — тихо, но внушительно проговорил Колби, потягивая мартини. — Он серьезно относится к работе и делает все возможное, чтобы создать тебе условия, к которым ты привыкла. Джим весьма преуспел, и настанет день, когда он возглавит фирму.
— Превосходно, — заметила Фрэн не без сарказма. — Знаешь, папочка, я иногда жалею, что не влюбилась в грузчика или в уличного торговца.

— Мне придется улететь в Париж на следующей неделе, — сказал Линд, когда они с Фрэн одевались, собираясь ехать к одному из сослуживцев Линда.
Фрэн бросила одеваться.
— Но ты только вчера вернулся! — протестующе воскликнула она.
— Знаю, — нахмурился он, — но дело не терпит отлагательства.
— Это ужасно, — раздраженно сказала Фрэн, бросив в сердцах щетку для волос на туалетный столик. — Тебя вечно нет дома!
— Но ты же знаешь, что когда я могу, я всегда с тобой, — начал было он. — Господи, Фрэн, кому, как не тебе, знать…
— Ты говоришь точно, как мой отец! — отрезала она. — Послушай, Джим, мне иной раз кажется, что ты нарочно затеваешь все эти поездки, чтобы сбежать от меня!
— Ты же знаешь, что это не так, — возразил он тихо.
— Разум подсказывает мне, что это не так, но оскорбленная гордость во мне говорит, что муж у меня есть только на бумаге! — крикнула она.
Он помолчал, потом предложил:
— Может быть, не пойдем в гости? Мне кажется, сегодня нам лучше побыть вдвоем, поговорить.
Фрэн согласилась:
— Мне противна даже мысль о том, что надо тащиться сейчас к Шерманам.
— Хорошо, я позвоню им. — Он подошел к телефону, набрал номер. Она почти не вслушивалась в его объяснения, он говорил что-то насчет ее легкого недомогания из-за перемены погоды. Боже, он рассуждает совсем как отец, грустно думала она.
Повесив трубку, он вернулся к ней.
— Что, если нам попросить Сейди приготовить что-нибудь простенькое на ужин? — предложил он. — Я проголодался.
— Я сама приготовлю, — тихо сказала Фрэн, вспомнив, что она отпустила экономку. — Сейди уже ушла. Боюсь, она не захочет вернуться в такую поздноту.
Линд усмехнулся.
— Солнышко, мы же оба знаем, что ты не умеешь даже воды вскипятить, — мягко сказал он. — Никто не думал, что тебе придется заниматься кухней. Готовить, я хочу сказать.
Она кивнула.
— Может, послать кого-нибудь за едой?
Она опять кивнула.
— Я сама не знаю, что говорю, никогда об этом не задумывалась, — призналась она в замешательстве.
Некоторое время он просто смотрел на нее.
— Признайся, что тебя тревожит? С тех пор, как я дома, ты словно сама не своя. В аэропорту ты встретила меня спокойная…
— Многое успело измениться, — вздохнула она. — Тебя не было так долго, папочка был таким бесчувственным… — она помолчала. — Пока тебя не было, я ходила к доктору Эллерману.
Он повернулся и уставился на нее.
— К гинекологу? Но зачем? — спросил он. — Ведь все совершенно нормально…
— Да, да, — быстро кивнула она, — но я просто хотела удостовериться, что со мной все в порядке, что нет причин, по которым я не могла бы иметь детей.
— И что?
— Он сказал, что я абсолютно здорова. Никаких осложнений, никаких причин, по которым я не могла бы иметь хоть дюжину детей, если мне захочется, но при условии, что мой муж постарается бывать дома почаще. — Она пересекла комнату и, подойдя к нему, обвила его шею руками. — Я хочу ребенка, Джим, — сказала она глухим голосом, пристально глядя в его темно-зеленые глаза. — У всех моих подруг есть дети — или вот-вот появятся. Я хочу ребенка, твоего ребенка. Мне так одиноко здесь, когда ты уезжаешь. А если бы у меня был ребенок, я бы уже не была так одинока.
Какое-то мгновение он молча смотрел на нее. Может, она и права. Может, именно это ей и нужно.
— Ну, — произнес он, и улыбка тронула его губы, — дети не делаются во врачебных кабинетах… — И он принялся медленно расстегивать ее блузку.
— Джим! Что ты делаешь? — ошеломленно спросила Фрэн.
— А как ты думаешь? — усмехнулся он.
— Но еще только шесть часов!
— А где сказано, что любовью можно заниматься только в специально отведенное время? — Он перегнулся за спиной, Фрэн, пошарил рукой и выключил свет. — Если тебе хочется ребенка, нам ведь нужно приложить некоторые усилия, правда? — прошептал он, властно сжимая ее грудь. Едва он коснулся губами ее соска и принялся настойчиво посасывать его, как по телу ее непроизвольно прошла дрожь. Его руки спустились ниже, расстегнули молнию на ее юбке и сдернули ее вниз Вслед за юбкой полетели на пол чулки, пояс и нижнее белье. Он опрокинул ее на постель, сжимая все крепче в своих объятиях, поглаживая ее грудь, бедра, его пальцы проникали в самые укромные уголки, возбуждая ее…
Почувствовав, что его нет рядом, она открыла глаза — Джим быстро раздевался. Потом он вернулся к ней, приник к ней всем телом, заставляя ее трепетать от прикосновения его рук и рта. С тех пор, как Линд решил, что пускаться в любовные интрижки слишком опасно, он старался извлечь как можно больше наслаждений из супружеских отношений. Правда, жена полностью его устраивала. Любовного опыта у Фрэн не было, но она пылко отвечала на его желание и всегда удовлетворяла его.
Он минуту пристально смотрел на нее, как будто хотел что-то сказать, но затем передумал. Приподнявшись, он отпрянул назад, голова его коснулась треугольника пушистых золотистых волос внизу ее живота. Мягко разведя ее ноги, он опустил лицо между ее бедер; тело Фрэн начало неистово извиваться. Он подхватил руками ее ягодицы и поддерживал их на весу, пока ласкал ее языком, доведя до потрясающего оргазма. Он вновь приподнялся над нею и вошел в нее с удивившей ее силой. Она постанывала и вскрикивала под его быстрыми, мощными толчками. Кончив, он уткнул лицо ей в шею. «Фрэнни, — пробормотал он прерывистым шепотом, — о, Фрэнни…»
Фрэн поглаживала его волосы, глядя в потолок. Он был добр к ней, нежен и страстен, он был потрясающим любовником. Он говорил и делал то, что нужно, ее друзья считали, что она нашла идеального мужа. И все же…
Фрэн заплакала…

Фрэн установила мольберт на травянистом холме, откуда открывался чудесный вид на залив. Она очень давно не бралась за кисть, но сейчас ей хотелось отвести душу, выплеснуть свои чувства на холст, вновь попытаться выразить то, что, казалось ей, не видел никто другой. Фрэн воскресила в памяти спокойные, мерцающие воды залива, она решила написать морской пейзаж. Спокойный… мирный… тихий. Так несхожий с бурей, которая бушевала у нее в душе.
Она держала в руке кисть и задумчиво смотрела на полотно. Наконец принялась писать, вкладывая в живопись все свои мысли, все чувства. Фрэн надеялась, что, выплеснув свой гнев и негодование на холст, как часто делают художники-мужчины, она успокоится. Она убеждала себя, что мысли ее неразумны и бессмысленны, но была не в состоянии избавиться от мучительных чувств.
Фрэн не могла вспомнить точно, когда она впервые почувствовала себя несчастной; она лишь знала, что однажды утром она проснулась с твердым убеждением, что Джим вовсе не жертва своего бизнеса, а что он нарочно использует работу, чтобы как можно больше времени проводить вне дома. Она стала подозревать, что он разлюбил ее, что он потерял к ней всякий интерес сразу после женитьбы. Когда она была уже не в силах мучиться своими подозрениями в одиночку, она поделилась ими с Кейт, но та лишь высмеяла ее подозрения как вздорные и безосновательные и посоветовала обратиться к психиатру. Поначалу Фрэн была обескуражена советом сестры. Зачем ей психиатр — она же не сумасшедшая! Она всего лишь несчастна… несчастна, потому что ее мужа почти никогда нет дома, потому что она не может родить ребенка. Любая женщина в ее положении, думала она возмущенно, чувствовала бы то же самое.
Она попыталась дознаться у отца, что тот думает об отношении к ней Джима, об их браке. Но отец, как и прежде, уверял ее, что все дело в работе, что муж, конечно, проводил бы с ней больше времени, если бы мог… Отец был просто без ума от Джима, он видел в нем сына, которого у него никогда не было, сына, которому он передаст семейный бизнес. Колби считал, что все страхи дочери возникли на пустом месте и рассеятся, как только у нее появится ребенок. Но как раз об этом ему и твердила она, что больше всего на свете ей хочется иметь детей, но для этого нужно, чтобы Джим не мотался по всему миру постоянно, потому что в таком случае ее шансы забеременеть сводятся к нулю.
Думая теперь только об одном, она подсчитывала, что Джим не только ни разу не был в годовщину их свадьбы, но он лишь однажды провел с ней Рождество. О, разумеется, она получала богатые подарки ко дню рождения — один раз из Парижа, дважды из Лондона, а в последний раз из Рима, но никогда они не ужинали при свечах, отмечая годовщину свадьбы или день рождения, никогда не были вместе в спальне хотя бы в один из столь знаменательных дней. Он всего лишь звонил ей — из отеля или аэропорта.

— Сколько вам лет, миссис Линд? — спросил доктор, послушав сердце и легкие Фрэн.
— Двадцать восемь. — Как знать, екнуло у нее сердце, может, на это раз действительно что-то серьезное? Через неделю исполнялось шесть лет как они поженились, и Джим впервые должен был быть в этот день дома. Она так об этом мечтала, так готовилась к романтическому празднеству вдвоем… Она бы просто не выдержала сейчас, если бы что-то и впрямь случилось. Она готова была примириться со всем, отбросить все свои подозрения, если бы только…
— Давление слегка повышено, — сообщил доктор, снимая с ее предплечья манжету, — но ничего страшного нет. Что же вас все-таки беспокоит?
Фрэн поколебалась какое-то мгновение. Она начала было говорить, что и сама толком не знает, но тут поняла, что он говорит о физическом недомогании.
— Я просто очень устала. Мне так трудно вставать по утрам, — пожаловалась она обескураженно.
— Вы чувствуете себя хуже вечером или утром? — продолжал расспрашивать доктор, делая пометки в ее медицинской карте.
— Утром хуже всего.
Он пощупал ее шею, железки, лимфатические узлы.
— Когда у вас в последний раз были месячные? — спросил он, берясь за офтальмоскоп и принимаясь за ее глаза.
— Кажется, шестого марта, — чуть поколебавшись, ответила Фрэн.
— Никаких нарушений цикла?
Она пожала плечами.
— Мой муж говорит, что по мне можно проверять Гринвич, — резко ответила она, припоминая, как разъярился Джим, когда, приехав, обнаружил, что любовь придется отложить на целую неделю.
— Ясно, — доктор записал еще что-то. — Скажите, а нет у вас в семье каких-нибудь наследственных болезней?
— Я не знаю — а что вы имеете в виду?
— Болезни сердца.
Фрэн подумала:
— У моего отца был сердечный приступ — после ангины, как сказал доктор, — два года назад. Его даже положили тогда в больницу, — припомнила она. — Но с тех пор он все время находится под наблюдением, и я не помню, чтобы его беспокоило сердце.
— А в семье вашего мужа?
Фрэн смутилась и, помедлив, призналась:
— Честно говоря, я так мало знаю о его семье. Он никогда не рассказывает о ней. Я видела лишь единственного его родственника — дядю Гарри, но он был всего однажды, на нашем венчании.
— Понятно, — доктор опять принялся писать что-то в карте.
— Вы болели корью, миссис Линд?
— Да.
— В каком возрасте?
— Мне было лет девять.
— А свинкой?
— Нет.
— А коклюшем?
— Тоже нет.
— Вас оперировали когда-нибудь?
— Нет… ах да. Мне вырезали аппендицит, когда мне было лет двенадцать или тринадцать — точно не помню.
— Были какие-нибудь осложнения?
— Не помню.
— А еще какие-нибудь заболевания?
— Да нет, кажется, больше ничего серьезного.
— Ясно. — Он опять записал что-то. — Думаю, вам надо сдать кое-какие анализы.
— Анализы? — занервничала Фрэн.
— Успокойтесь, миссис Линд, — сказал он. — Уверяю вас, вам совершенно не о чем беспокоиться. Обычные анализы — их все сдают время от времени, вот и вы сделаете анализы крови и мочи. Мне просто нужно кое-что уточнить.
Фрэн кивнула.
— Но что со мной, доктор Эллерман? — обеспокоенно допытывалась она. — То есть я хочу знать, какие у вас подозрения? Я уверена, вы чего-то недоговариваете…
Доктор терпеливо улыбался.
— Я предпочитаю не строить никаких догадок, пока не получу результатов анализов, — пояснил он. — Но могу вас заверить — у вас нет ничего серьезного.
— А когда вы будете знать точно?
Он выписал ей рецепт.
— Позвоните мне в четверг во второй половине дня, анализы должны быть готовы. А пока — вот, возьмите рецепт и принимайте эти таблетки, если почувствуете недомогание. Они помогут.
— Так в четверг?
— Да, если я получу их раньше, я сам вам позвоню, даю слово.

Фрэн ехала домой вдоль залива. Даже после визита к доктору Эллерману она не почувствовала облегчения. Почему он так и не сказал ей, что он подозревает? Она пришла в ярость, как будто у нее и без того мало огорчений!
Она притормозила у аптеки и протянула в окошечко рецепт. Бенедиктин. Название показалось ей страшно знакомым, и она постаралась припомнить, где она его раньше слышала. На всякий случай она купила не только таблетки — вдруг они не помогут, но и флакон желудочной микстуры. Вспомнив, что дома нет аспирина, она взяла знакомую ей упаковку, подошла к кассе, расплатилась и вдруг на другой стороне улицы заметила кафе-мороженое. Повинуясь какому-то безотчетному порыву, Фрэн решила побаловать себя мороженым, ощутить на зубах его прохладу и сладость. Бросив лекарства в машину, она перешла через улицу и вошла в кафе.
Фрэн заказала порцию потрясающего бананового мороженого с вишнями, орехами и целой шапкой взбитых сливок на верхушке. Усевшись в одиночестве за маленький столик у окна, она подумала, что вот это удовольствие осталось в далеком детстве. Тогда она была избалованной дочкой богатых родителей, выросшей на Манхэттене принцессой, все капризы и прихоти которой тотчас исполнялись. Она вспомнила, как отец частенько брал их с Кейт и вел сначала в «Мейсис», где покупал им все, чего они только ни желали, а потом в «Шрафт», где позволял заказывать все, что угодно. Но они всегда заказывали одно и то же — банановое мороженое, и объедались им так, что чуть не лопались. «Не слишком усердствуйте, — останавливал их отец, — а не то так растолстеете, что я вряд ли найду для вас подходящих принцев». Конечно же, он шутил, но, когда она встретила Джима, Фрэн показалось, что сбываются ее детские мечты. Он виделся ей воплощением ее девичьих грез: красивый, обаятельный, остроумный и такой романтичный. Она была ослеплена, буквально сражена наповал в тот субботний вечер в загородном клубе «У Лесного озера». Она влюбилась в него так сильно, что ей и в голову не приходило, что жизнь с ним не может быть прекрасной. Она и была прекрасна поначалу, грустно подумала Фрэн.
Она долго не могла разобраться, что же в его поведении заставляет ее предполагать, что на самом деле он вовсе не любит ее. Но сегодня в клинике доктора Эллермана… Признавшись гинекологу, что она ничего не знает о семье своего мужа, Фрэн поняла, что Линд никогда не был с ней откровенен, никогда не пытался поделиться с ней чем-то сокровенным, никогда не рассказывал ей ни о своей семье, ни о своем детстве, ни о своих мечтах и надеждах, никогда не позволял заглянуть себе в душу. Доскребывая ложечкой остатки мороженого, Фрэн почувствовала, как ее глаза наполняются слезами. Так вот оно что. Он был отличным мужем — но только внешне. Он говорил все необходимые слова и поступал, как следует поступать любящему мужу. Он был заботливым и внимательным, засыпал ее подарками и интересовался ее делами — но только внешне, внешне. Все это было чистой показухой.
Джим дал ей все, чего она ожидала, кроме самого важного и ценного: самого себя.

Линд позвонил Фрэн в среду вечером из Цюриха.
— Я приеду через несколько дней, — сказал он, — ситуация немного осложнилась.
«У него всегда все осложняется», — подумала она.
— Прекрасно, дорогой, — произнесла она ровным голосом. — Я понимаю.
— У тебя все хорошо, Фрэн? — спросил он. Было плохо слышно, она едва разбирала слова.
— Все отлично, — ответила она. — Завтра я иду к доктору Эллерману, я сдала анализы — так, ничего особенного, — и завтра он должен сказать мне результаты. Похоже, я слегка приболела.
— Ну, ты только береги себя. Если не сможешь приехать в аэропорт встретить меня, я возьму такси, — предложил он.
— Ну что ты, конечно же, к тому времени все обойдется, — заверила она. — Пожалуйста, не беспокойся.
— Но как же я могу не беспокоиться, Фрэнни? — удивился он. — Обещай мне, что как только повесишь трубку, сразу ляжешь спать, ладно? Ты сегодня на себя не похожа.
— Просто я устала, — сказала она. — Думаю, мне действительно надо лечь. Похоже, что сегодня я усну сразу, так я устала.
— Ну и отлично. Значит, до понедельника. Береги себя, ладно?
— Хорошо, — пообещала она.
— Я люблю тебя.
— Я тоже тебя люблю, Джим.
Она медленно повесила трубку и поднялась в спальню. И пока она сидела у туалетного столика, расчесывая на ночь волосы, его слова эхом отдавались у нее в голове. «Я люблю тебя… я люблю тебя… я люблю тебя…» Как часто он повторял эти слова! Как часто он улыбался ей и твердил, что она все для него!
Она взглянула на фотографию, стоящую у зеркала, — Джим, счастливый, улыбающийся, в день свадьбы. «Что же ты хочешь от меня на самом деле, Джим? — думала она сейчас. — О чем же ты на самом деле думаешь, глядя на меня?»

Четверг тянулся так медленно, что Фрэн он казался нескончаемым. Уже к двум часам она была так взвинчена, что больше не в силах была ждать и позвонила доктору Эллерману. Ее попросили подождать, и минуты ожидания были, как вечность. Молоденькая ассистентка доктора представлялась сейчас Фрэн зловредной, неприятной особой…
Наконец доктор взял трубку.
— Здравствуйте, миссис Линд, — радостно приветствовал он ее. — Как вы себя чувствуете?
— Кошмарно, — призналась она. — Вы получили результаты анализов?
— А вот они как раз у меня здесь, я держу их в руке, — сообщил он. — Но я же сказал вам еще во вторник, что ничего страшного нет.
— Вы сказали, что наверное нет ничего страшного, — поправила она.
— И я был прав, — ответил он весело. — То, что вас беспокоит, это весьма естественное состояние для такой цветущей молодой женщины, как вы. Миссис Линд, у вас будет ребенок.



Глава 5


Нью-Йорк, май 1956 года
Глядя, как его дочь пересекает зал ресторана, Гаррисон Колби вспомнил про их последний совместный ленч и поморщился при мысли, что Фрэн вновь будет давить на него, жаловаться на Джима Линда, что он чаще бывает за границей, чем в собственном доме. Но Фрэн благоразумна, рано или поздно она поймет, что значит быть женой бизнесмена; да и мать должна была повлиять на нее — так он, по крайней мере, думал. И все же Фрэн так безрассудно и упрямо стоит на своем, требуя разгрузить Джима, что Колби не могло это не беспокоить, ее состояние по-настоящему его волновало.
Он поднялся, когда она подошла. Выглядела Фрэн прекрасно, куда лучше, чем обычно, можно сказать, сияла. На ней был элегантный белый костюм и белая шляпа с широкими полями, золотистые волосы были собраны сзади в тяжелый пучок; подкрашена она была лишь слегка, и это только подчеркивало ее привлекательность, из драгоценностей на ней была лишь скромная нитка бирманского жемчуга, которую он когда-то подарил ей. Прежде чем сесть, она ласково обняла его.
— Спасибо, папа, что ты сразу согласился встретиться со мной, — сказала она. — Я ведь знаю, как ты занят.
Он тоже сел, улыбаясь.
— Для того, чтобы пообедать с тобой, у меня всегда найдется время, ты же знаешь.
— На прошлой неделе я получила длиннющее письмо от Кейт, — сказала она.
— Правда? — Брови его высоко поднялись. — Она все еще в Европе?
— Да, — кивнула Фрэн, — но скоро собирается вернуться.
— Я за нее тревожусь, — признался Колби.
Фрэн удивилась:
— Но почему? Ведь она уже взрослая!
— Я-то надеялся, что она наконец угомонится и выйдет замуж, — нахмурился Колби, — но она, похоже, сопротивляется этому изо всех сил.
— Мне кажется, ты преувеличиваешь, — возразила Фрэн.
— Возможно, конечно, но что-то здесь не то.
— А от Джима у тебя нет вестей? — спросила она.
— Представь себе, есть. Он сказал, что не смог тебе дозвониться, — объяснил Колби. — Ты ходила за покупками?
Она покачала головой:
— Я была у доктора.
— Разве ты нездорова?
— Нет, у меня все прекрасно, лучше быть и не может. Так, обычный осмотр.
Подошел официант, и Колби попросил еще мартини — один стакан он уже выпил, дожидаясь Фрэн. Но Фрэн от аперитива отказалась.
— А как же дайкири? — удивленно переспросил ее отец.
— Вряд ли мне сейчас стоит его пить. — Фрэн помедлила. — Потому я и хотела видеть тебя, папа. У меня будет ребенок.
Колби смотрел на нее с явным недоверием:
— Ты и вправду беременна? Солнышко, да это же прекрасно! А Джим уже знает?
Она отрицательно покачала головой:
— Я и хотела у тебя узнать, что ты знаешь о Джиме. Когда он собирается вернуться домой? — Какое-то время она колебалась, потом все же сказала: — Конечно, его не было всего четыре недели, но для меня они тянулись, как долгие-предолгие месяцы. И он опять не вернулся к нашей годовщине — это после всех моих приготовлений! — он отправился из Парижа в Лондон. Ах, папа, я знаю, что это необходимо, но я не могу, не могу смириться с этим. Вот теперь он должен стать отцом — а он даже не знает об этом. И я иногда думаю — да увидит ли он своего ребенка до того, как тот окончит колледж?
— Фрэнни, мы столько раз говорили с тобой на эту тему…
— У тебя одни и те же отговорки! — воскликнула Фрэн. — Папа, я не могу быть теперь одна, Джим должен быть рядом со мной. Я должна знать, что он будет в соседней комнате, когда сестра выйдет сказать, кто у меня родился — мальчик или девочка. Как бы ты ни был занят, но ты же был, когда мама рожала нас!
— Да, детка, — согласился он, — но у политиков жизнь не такая, как у бизнесменов.
— Я уже не знаю, что и думать, папа, — призналась Фрэн. — Ты только скажи мне — может, Джим не хочет жить со мной и сам просится в эти поездки на другой конец света?
— Фрэнсис! Надеюсь, ты и сама прекрасно знаешь ответ! — Казалось, его поразил ее вопрос.
— Я боюсь, папа, — продолжала она, — боюсь рожать одна, боюсь, что Джим давно разлюбил меня и только делает вид, что я нужна ему, что я разочаровала его, как жена. Я твержу себе, что мое дурное настроение из-за беременности, но, сказать по правде, все это я чувствовала уже давно.
Он перегнулся через столик и успокаивающе погладил ее по руке.
— Через несколько дней приедет Джим. Подожди, посмотри. Да он с ума сойдет от радости, узнав о ребенке, и все твои страхи рассеятся сами собой. Знаешь, рождение ребенка способно потрясти не только женщину.
— Надеюсь, ты прав, — попыталась она улыбнуться.
— Уверен, что прав, — убежденно сказал он. — Подожди и посмотри.

Предсказания Колби не сбылись — известие о беременности Фрэн не изменило Линда. Он попытался изобразить радость, когда Фрэн сказала ему о ребенке, но она почувствовала его безразличие.
— Разве ты не хочешь ребенка, Джим? — спросила она, лежа рядом с ним в ночной темноте.
— Ну, разумеется, хочу, — принялся уверять он. — Что это пришло тебе в голову?
— Не знаю. Просто ты совсем не кажешься счастливым, вот и все, — тихо сказала она.
— Я не умею шумно выражать свои чувства, — ответил он, — к тому же мне еще не доводилось быть отцом. Я даже не знаю, как нужно обращаться с детьми. Ведь это чертовски большая ответственность! Но я счастлив, правда, счастлив.
— Знаю. Просто мне казалось, что ты больше обрадуешься.
Он приподнялся в темноте и поцеловал ее.
— Ну что ты, конечно, я счастлив, — повторил он. — А скажи-ка… доктор не говорил тебе, можно ли… — Он запнулся и, просунув руку под ночную сорочку, начал поглаживать ее грудь.
— Он сказал, что до семи месяцев можно, если, конечно, не будет осложнений. — Фрэн не была расположена заниматься сейчас любовью — она устала и была сильно раздосадована тем, как он воспринял весть о ее беременности. Но ей так хотелось быть ближе к нему, как угодно, но только ближе. Лежа на спине, она вдруг с мучительным чувством обнаружила, что ей неприятны его ласки. Она пыталась ощутить хоть какое-то удовольствие от его прикосновений, но напрасно, он был уже сверху, нетерпеливо стягивал ее ночную сорочку, и она вздрогнула, когда он вошел в нее. Она хотела было сказать ему, что она еще не готова, но он уже овладел ею, с непреклонностью, которая была для нее совершенно неожиданна.
Хорошо, что он не видел в темноте ее лица, в ее глазах стояли слезы.

Ребенок должен был родиться в декабре, и несколько месяцев, оставшихся до родов, показались Фрэн Линд целой вечностью. Она считала, что Джим бывает дома еще реже, несмотря на ее настойчивые просьбы побыть с ней побольше. Хотя из своих поездок он всегда возвращался с подарками для будущего малыша, Фрэн была убеждена, что ребенок ему не нужен, что он поступает, как положено в таких случаях, не испытывая чувства радости. «И прекрасно, — уговаривала себя Фрэн, — у меня будет ребенок, и с ним я буду счастлива».
Не зная, кто родится — мальчик или девочка, — Фрэн отделывала детскую в розовых и голубых тонах. Несколько раз она ездила на Манхэттен за покупками для новорожденного и однажды купила у Тиффани серебряную ложечку. «Разве плохо? — думала она, расплачиваясь. — Я сама родилась с серебряной ложкой во рту — пусть и у моего ребенка она будет». Она решила позднее выгравировать на ней имя и дату рождения ребенка.
Линд не проявлял никакого интереса к имени ребенка, и Фрэн решила обойтись без его советов. Если родится мальчик, она назовет его Джеймсом, в честь отца, а девочке даст имя Аманда. С этим именем у нее ничего не было связано — просто оно звучало красиво и всегда нравилось ей.
Как бы она хотела узнать, какие имена нравятся ее мужу!
Линд отправился в Рим в понедельник, теплым июльским утром, пообещав вернуться в пятницу. В четверг он позвонил Фрэн.
— Послушай, солнце мое, страшно не хочу огорчать тебя, но тут кое-что произошло, и я смогу вернуться лишь на следующей неделе.
— Хорошо, дорогой, — ответила она, безутешно борясь со слезами. — Но когда ты вернешься, мы устроим настоящий семейный праздник, ладно?
— Обязательно!
Звонил он ей из римского аэропорта Леонардо да Винчи. Через полчаса его самолет взял курс на Москву.

Через неделю он позвонил ей снова.
— Я обещал тебе быть дома завтра вечером, — сказал он извиняющимся тоном. — Знаешь что? Открой бутылочку «Дом Периньон», и мы устроим настоящее празднество — ты понимаешь?
Он звонил ей из аэропорта Даллеса в Вашингтоне, где у него была кратковременная остановка.

Так продолжалось все время, пока Фрэн была беременна. Линда никогда не бывало дома в назначенный срок, а едва приехав, он тут же уезжал снова. «Такое чувство, будто он меня избегает», — угрюмо думала Фрэн, сидя в своей машине в аэропорту и наблюдая, как взлетает лондонский самолет.
Приступы депрессии беременность только усилила. Когда Фрэн пожаловалась доктору, тот объяснил, что ничем не может ей помочь, никакие лекарства тут ничего не сделают. Он рассказал ей о гормональных изменениях, которые происходят в организме женщины, ожидающей ребенка, что для них характерны спады настроения и даже приступы жестокой депрессии. Он только посочувствовал ей и посоветовал набраться терпения до рождения ребенка.
К тому времени, когда она должна была ощутить себя счастливейшей женщиной на земле, Фрэн стала думать, что мир вокруг нее рушится. Она одинока и нелюбима, муж ее бросил — и душевно и физически — именно тогда, когда он был нужен ей больше всего на свете. Она сводила себя с ума страхами, что он не вернется к рождению ребенка, что он окажется в какой-то далекой стране, когда у нее начнутся роды. Мысль о том, что ей придется рожать в одиночестве, без мужа, который обязан поддержать ее в самую ответственную минуту ее жизни, казалась ей непереносимой.
Фрэн часто безо всякого повода плакала, расстраивалась от малейшего пустяка. Она рыдала подолгу, доводила себя до истерик, и напуганная и растерянная Сейди, экономка, бегала звонить Кейт или Коллин Колби, чтобы те приехали в Саунд-Бич как-то успокоить Фрэн. Коллин во всем винила Джима, хотя муж и доказывал, что Джим выполняет в Европе ответственное задание. Ведь не нарочно же, защищал зятя Колби, Джим покидает свою жену, просто он человек долга. Кейт, озабоченная состоянием сестры, по-прежнему уговаривала ее посоветоваться с психиатром. По ее мнению, он помог бы Фрэн справиться с необоснованными страхами и подозрениями.
Вот был бы для них удар, узнай они, что он делает в Европе на самом деле!

Фрэн почувствовала приближение родов в полночь шестого декабря, в четверг. Она испугалась и потому позвонила единственному человеку, который мог ей помочь в эту минуту, — своей сестре.
— Кейт, — сказала она прерывающимся голосом, — у меня начались схватки. Джим в Риме, и я не знаю, что мне делать.
— Главное успокойся, — посоветовала Кейт, — я уже выхожу. А ты позвони доктору Эллерману и скажи ему, что я сейчас привезу тебя в клинику. Пусть он встретит, ладно?
Фрэн молча кивала, потом едва выговорила:
— Я позвоню.
Кейт приехала довольно быстро.
— Хорошо, что на дороге не было полиции, — сказала она легкомысленно, спускаясь по лестнице с сумкой Фрэн. — Ах, если бы было можно, я ездила бы куда быстрее!
— Ты сказала папе с мамой? — спросила Фрэн.
— Ну конечно, — ответила Кейт, — и когда уходила, отец как раз пытался дозвониться Джиму в Рим.
— Он не вернется раньше следующей недели, — мрачно заметила Фрэн.
— Да что ты говоришь, он сразу вернется, как только услышит о ребенке, — уверенно сказала Кейт, усаживая Фрэн в машину.
— Сомневаюсь, — покачала головой Фрэн. — Не думаю, чтобы он хотел ребенка.
— Чушь! — Кейт захлопнула дверцу и повернула ключ зажигания. — Даже если сейчас он не проявляет большого интереса, то все переменится, стоит ему впервые взять ребенка на руки. Вот увидишь.
— Джим не похож на других мужчин, — возразила Фрэн. — Он никогда не выказывает своих чувств.
— Но он же всегда был с тобой, ты должна его знать, — сказала Кейт, заводя мотор.
— И я так думала. Но видишь ли, что я вдруг поняла? Он никогда не рассказывал мне о своей семье, о своих родственниках, я даже не знаю, живы ли они…
— А может, и рассказывать нечего? — предположила Кейт, и, видя изумление Фрэн, пояснила: — Ну, ты же сама говорила, что он никогда не встречается с ними — кроме того дядюшки, который был на твоей свадьбе. Может быть, он хочет забыть о них.
— Может быть, — угрюмо отозвалась Фрэн. — Я только хотела бы знать, что он на самом деле чувствует.

Фрэн пробыла в клинике почти четырнадцать часов, когда в час сорок пять у нее родилась девочка, весом в семь фунтов три унции. Девочка, вступив в этот мир, тотчас закричала и тут же начала засовывать свой крошечный кулачок в рот.
— Она хочет есть, — сказала Кейт нянечке родильного отделения.
— Ну что вы, это невозможно, — возразила нянечка. — Новорожденные не испытывают чувства голода почти шесть часов после рождения.
Кейт лукаво улыбнулась:
— Ну, это вы расскажите ей. Моя племянница хочет есть.
Первый раз Фрэн позволили подержать девочку только вечером. Хотя она и собиралась назвать малышку Амандой, но, увидев дочку, передумала.
— Вылитый Джим, — сказала она, вглядываясь в ее крошечное личико.
— Действительно, — поддакнула Кейт.
Фрэн долго-долго смотрела на дочку.
— Я назову ее в честь Джима, — решила она наконец.
— Джимми? — обескураженно спросила Кейт.
— Нет, — улыбнулась Фрэн, — Джейми Виктория Линд.

Гаррисон Колби встретил Линда в аэропорту и повез в клинику.
— Хорошо, что ты успел на ранний рейс, Джим, — облегченно вздохнул он. — Ты же знаешь, что творилось с Фрэн последнее время. Она убедила себя, что раньше следующей недели ты не вернешься, что ребенок тебя не интересует.
Какая ерунда, — поморщился Линд. — Я пытался втолковать ей, пытался убедить ее, что и мне самому не хотелось бы оставлять ее в такое время, но что поделаешь? Я говорил с доктором, он сказал мне, что так часто бывает при беременности. Я, право, не знаю, что и делать, — остается только бросить фирму, не ходить на службу и сидеть дома.
— В этом нет никакой необходимости, Джим, — доверительно сказал ему Колби. — Теперь, когда родился ребенок, Фрэн успокоится и будет заниматься им с утра до вечера. За это я ручаюсь. Нет менее домашней женщины, чем Коллин, но и она оказалась превосходной матерью.
— Может быть, когда она придет в норму — физически, я хочу сказать, — депрессия перестанет ее мучить, — вслух подумал Линд. — Доктор Эллерман говорит, что это все из-за гормонов.
— Все будет в порядке, Джим, вот увидишь.

Линд приехал в клинику, когда Фрэн отдыхала. Он тихонько подошел к кровати и коснулся губами ее лба. Она открыла глаза:
— Джим… А я думала, что ты не вернешься раньше…
— И я пропущу появление на свет моего первенца? — усмехнулся он, стараясь говорить с тем энтузиазмом, которого она от него ждала и которого он совершенно не испытывал. — Тут уж ничто не могло меня задержать. — «Кроме КГБ», — подумал он подавленно.
— Ты уже видел ее? — спросила Фрэн.
— Я только что приехал, — покачал он головой. — Твой отец встретил меня в аэропорту.
— Она так похожа на тебя — ну, просто вылитый ты, только крохотный. Надеюсь, ты не будешь возражать — я решила назвать ее в твою честь. Джейми Виктория. Ну как, ничего звучит? — спросила она обеспокоенно.
— Потрясающе, — признал он. — Я польщен.
— Ну, в конце концов, это твоя дочь, — сказала Фрэн. — Да и похожа она на тебя.
Он слегка взъерошил ей волосы.
— Вот ведь ужас, а?
— Мало того, — улыбнулась она, — Кейт говорит, что она закричала во все горло, увидев свою тетку. И родилась она голодной.
— Ну тогда, — усмехнулся он, — это точно моя дочь.
В дверь заглянула нянечка.
— Миссис Линд, вам сейчас принесут дочку. — Она увидела Линда: — А это ваш муж?
— Да, — широко улыбнулась Фрэн.
— Мистер Линд, если вы собираетесь остаться, вам нужно надеть халат и хирургическую маску. Таковы требования в нашей клинике, — сказала она извиняющимся тоном.
— Ладно — я могу подождать за дверью… — начал было Линд.
— Ах, нет, только не это! — быстро перебила его Фрэн.
Ты должен познакомиться с дочкой. — Она повернулась к нянечке: — Принесите ему халат и маску.
— Хорошо, мэм.
Линд чувствовал себя нелепо в хирургической маске и в мешковатом халате, с завязочками на спине, но ему хотелось доставить Фрэн удовольствие. Он подержит ребенка, если ей так уж этого хочется, сейчас он готов был повиноваться всем ее капризам. «Главное не уронить ребенка», — думал он с беспокойством. Дети всегда раздражали его.
Минут через пятнадцать нянечка внесла маленький розовый сверток, подала его Фрэн, а затем повернулась к Линду.
— Теперь понятно, чей это ребенок, — весело произнесла она.
— Это мне уже говорили, — усмехнулся Линд.
Фрэн кивнула ему, чтобы он сел рядом, и отвернула край одеяльца. Он взглянул на крошечное личико. «О Господи, подумал он, — как она похожа на меня!»
— Можно я подержу ее? — услышал он свой голос.
— Разумеется, — Фрэн передала малютку ему, показав, как надо ее держать. — Не бойся, — сказала она, — не уронишь. Она куда крепче, чем кажется; к тому же вспомни, она переживет нас с тобой.
Но Линд не слушал. Он смотрел на крошечное, сморщенное личико, которое бессмысленно таращилось на него с абсолютной доверчивостью. Это было его лицо, с твердыми чертами, его темно-зеленые глаза, похожие на еловую чащу, его волосы. Маленькая головка была покрыта каштановыми завитками. До этой минуты Джима Линда не занимали мысли о смерти и о продолжении рода. У него не было потребности в семье и детях. Но сейчас, глядя на личико своей новорожденной дочки, он был преисполнен чувств и сам был потрясен силой собственной любви, любви, на которую, ему всегда казалось, он был не способен. Все, что накопилось в его душе за долгие годы замкнутой жизни, вдруг вылилось сейчас на крохотное создание, которое он держал на руках. На какое-то мгновение для него перестал существовать весь мир — Фрэн, Колби, персонал клиники, Гарри Уорнер, ЦРУ, КГБ. Все для него исчезло — кроме крошечного существа, которое он с бесконечной нежностью держал в своих руках. Ни за что на свете он не хотел бы его теперь выпустить.
Джейми, думал он, смогу ли я рассказать тебе когда-нибудь, как сильно я тебя люблю?



Глава 6


Саунд-Бич, Лонг-Айленд, июнь 1962 года
Линд стоял в кабинете у окна и смотрел, как Джейми играет во дворе с одним из соседских мальчишек. Он довольно улыбался. Джейми была чудом, настоящим чудом! В свои пять с половиной лет она была выше своих сверстников, была шаловливой и шумной, веселой и бесстрашной. «Классная девчонка», — думал Линд, наблюдая за ней. Среди маленьких девочек она была изгоем, как и он сам когда-то в детстве. Мать совсем не интересовалась ее воспитанием, Джейми понятия не имела, как должна вести себя девочка в приличном обществе. Чем безразличнее была к своей дочери Фрэн — а ее равнодушие нарастало с каждым годом, — тем охотнее Джейми брала пример с отца. Настоящий сорванец, с волосами, собранными в два хвостика, в джинсах или вельветовых штанах вместо платьев и оборочек, которые она презрительно называла «дурацкими тряпками», Джейми лазила по деревьям, гоняла мяч, а из заднего кармана ее джинсов частенько торчала рогатка. Эта штука бьет без обмана, тихо рассмеялся Линд. А подрастет, она, пожалуй, захочет обзавестись собственным пистолетом. И он купит ей пистолет.
Линд покачал головой и вернулся за письменный стол. Забавно, как за какие-то несколько лет Джейми круто изменила его жизнь. Какое огромное место в его жизни заняла дочь при том, что он никогда не желал иметь детей и его не заботила проблема продолжения рода! Он, даже и в мыслях не представлявший себя в роли семьянина, вдруг без памяти полюбил собственную дочь, свою крошку. Маленькую копию его самого — копию, которая не могла бы быть вернее, будь она даже мальчишкой. Необыкновенная, прекрасная, строптивая Джейми разбудила чувства, спавшие в глубине души, чувства, о существовании которых он и не догадывался, пока не родилась дочь.
С ее появлением на свет он стал все больше и больше времени проводить дома. Когда Джейми исполнилось четыре месяца, Линд попросил, чтобы ему сократили нагрузку в «Компании» (это название было в ходу между сотрудниками ЦРУ), и ему пошли навстречу. Он не видел ее первых шагов и не слышал, как она пролепетала свои первые слова, но все же он проводил с ней столько времени, что стал самым близким для нее человеком. У отцов редко бывает такое взаимопонимание с детьми, какое у него было с Джейми. Им вполне хватало друг друга, они не нуждались ни в домашних, ни в друзьях, даже Фрэн была им не нужна.
Линд посмотрел на фотографию жены в бронзовой рамке, стоявшую на столе. Фрэн была по-прежнему привлекательна, красота ее стала еще мягче. Но в ней не было огня. Он взял фотографию и долго разглядывал ее. Фрэн теперь носила короткую модную стрижку; она была снята в голубом костюме и шляпке под Жаклин Кеннеди. Она могла бы быть очаровательной, но в ней не чувствовалось жизни, не было бодрости, жизнелюбия, ничего от той пылкости и силы, которую их дочь унаследовала от него. Линд нахмурился. Фрэн вечно жаловалась, что его не бывает дома, но вот теперь, когда он уезжает куда реже, она словно бы опять недовольна. Забросила дом, свою живопись и даже дочь, о которой так страстно мечтала.
Он положил карточку на угол стола. Когда они привезли Джейми из клиники, материнские заботы, казалось, полностью поглотили Фрэн. Первые три года она была преданной и любящей матерью, ничто не интересовало ее, кроме дочери. Изменения начали происходить так незаметно, что Линд сперва не придал им значения. «Я был недостаточно внимателен, — думал он сейчас с раскаянием, — я никогда не задумывался о переменах в состоянии Фрэн!» Но теперь это было уже очевидно. Большую часть времени Фрэн проводила, запершись у себя в спальне и читая душещипательные романы, вроде «Унесенных ветром». Она грезила наяву, и с каждым днем становилась все более подавленной.
«Насколько я виноват, в том, что с ней происходит?» — спрашивал себя Линд. Он женился на ней не по любви, а потому, что этого требовали интересы дела. Он знал, как горячо она его любит, и все же женился. К несчастью, его отношение к жене не изменилось за последние шесть лет, но кое-что он начал понимать, он испытывал к ней жалость и сострадание. Он уже не был так беспечно равнодушен к ее чувствам и потребностям, но…
Сердитый вопль дочери прервал его невеселые размышления. Стремительно вскочив с кресла, он подбежал к окну. Джейми, явно напав первой, дралась с мальчишкой, с которым за минуту до этого мирно играла. Она повалила его на землю и уселась на него верхом, колотя его своими крепкими маленькими кулачками. «Джейми!» — крикнул Линд. Она не отозвалась, и он опрометью кинулся вниз. Пробежав через холл и выскочив на крыльцо, он перегнулся через перила:
— Джейми! Сейчас же прекрати!
Джейми обернулась и, увидев отца, тотчас вскочила на ноги. Почувствовав свободу, мальчишка тоже поднялся и побежал что есть духу. Обнаружив его исчезновение, Джейми погрозила кулаком ему вслед:
— Только покажись тут опять, я тебе так наподдам, что всех чертей вспомнишь!
— Джейми! — вновь позвал ее отец, ошарашенный ее агрессивностью и ее словами. — Ну хватит!
Она повернула к нему свою замурзанную мордашку и сунула руки в карманы своего грязного рваного комбинезона. Ее зеленые глазенки горели огнем, она едва сдерживалась. Давно не стриженные каштаново-рыжие волосы торчали вихрами во все стороны.
— Зачем ты мне помешал? — спросила она, когда он спустился к ней. — Ведь я бы отколотила его!
Он улыбнулся, опускаясь Леред ней на колени и доставая из кармана носовой платок.
— Ты и отколотила, — усмехнулся он, бережно вытирая грязь с левой щеки. — Здорово ты ему наподдала, а? — Он старался не рассмеяться: это только бы раззадорило ее.
— Еще бы, — кивнула Джейми с довольным видом. — Я бы победила, если бы ты нас не вспугнул!
— Не сомневаюсь ни на минуту, принцесса, — все-таки рассмеялся он, подхватывая ее на руки. — Но все же тебе не следует драться со всеми соседскими мальчишками.
Джейми откинулась назад и взглянула на него — личико ее потемнело от гнева:
— Это еще почему? Я всем им могу задать перцу — от меня пощады не жди!
— Я ведь не об этом, — он взъерошил ее волосы. — Ты же знаешь, юные леди так не ведут себя.
Она недовольно наморщила носик:
— Эти задаваки?
— Называй их, как хочешь! — Он с легкостью понес ее на одной руке по ступенькам и, не отпуская, распахнул дверь. — Если ты будешь так вести себя, из тебя никогда не получится настоящей леди.
— А я и не хочу быть леди, — заявила она немедленно. — Я хочу быть, как ты! — И в глазах ее заплясали чертики.
— Боже упаси! — Линд громко захохотал.
— А я хочу! — настаивала она.
— Да ни в коем случае, — убеждал он ее, опуская на пол холла. — Ты же девочка, и я отвечаю за то, чтобы ты воспитывалась правильно. И, раз уж мы заговорили об этом, скажи, где ты набралась этих слов?
— Каких, папочка?
— Ты прекрасно знаешь каких! Что ты обещала Томми? — Сам он всегда старался не употреблять при дочери крепких выражений и сейчас говорил с ней об этом не без смущения.
— Ой, это…
— Да, это! — Линд смотрел на нее сверху вниз неодобрительно.
Она скорчила гримаску.
— Все так говорят! — пожала она плечами.
— Где? — продолжал допытываться он.
Она избегала смотреть ему в глаза, понимая, что он рассердился.
— На конюшне, — призналась она наконец.
— Они так говорят при тебе? — Ему захотелось немедленно выгнать вон всех конюхов.
Джейми покачала головой.
— Да нет же — но я все слышу, они думают, что меня нет, — она хмыкнула. — Я много слышу, когда им кажется, что меня нет поблизости.
— Что, например? — расспрашивал он.
— Да всякое.
Линд рассмеялся.
— Мне жаль твоего будущего мужа, принцесса, — сказал он. — Похоже, ты будешь сущим наказанием для мужчин.
Она засмеялась.
Линд выпрямился и громко позвал:
— Сейди!
— Да, сэр? — Наверху показалась тяжелая фигура пожилой седовласой экономки.
— Где миссис Линд? — спросил он.
Женщина нахмурилась.
— Полагаю, она в своей комнате, сэр.
«Как обычно, — подумал Линд. — И зачем я только спрашиваю?»
— Сейди, пожалуйста, умойте Джейми и приведите ее в порядок, — попросил он. — У нее тут была небольшая стычка.
— Опять? — старушка презрительно фыркнула. — Это уже четвертый раз сегодня, сэр! Боюсь, что ей и надеть-то уже нечего.
— Ну, вы там найдите что-нибудь, ладно? — Махнул он нетерпеливо рукой, вновь приходя в раздражение оттого, что Фрэн никогда не смотрит за дочерью.
— Хорошо, сэр, — тяжело вздохнула Сейди. — Пойдем, Джейми.
Глядя на поднимающуюся по ступенькам дочку, Линд ощутил острую обиду за ее заброшенность. Конечно, Сейди делает все, что может, но она слишком строга к девочке, неласкова, а порой и несправедлива. «Проклятье, — думал он возмущенно, — ребенку нужна материнская забота».
Черт знает, что происходит с Фрэн?

Фрэн Линд, сидя у туалетного столика в спальне, расчесывала волосы, медленно считая взмахи щеткой. Опустившись на край кровати, ее муж расшнуровывал ботинки.
— Послушай, было бы не плохо, если бы ты проводила побольше времени с Джейми, — начал он. — Ей нужны женская рука, материнское влияние.
— Она нуждается во мне? — ледяным тоном возразила Фрэн, стараясь не сбиться в счете. — Это же твоя дочь, можешь сам ее спросить!
Линд замер от изумления и взглянул на нее, но Фрэн сидела к нему спиной, уставившись в зеркало.
— Что за дьявольщину ты несешь? — спросил он, даже не пытаясь скрыть раздражения.
— Только то, что ты слышал, — равнодушно произнесла Фрэн. — Это твоя дочь и похожа она на тебя, я ей не нужна — ей никто не нужен.
— Что ты говоришь! — Линд так и вскинулся, рванув рубашку с такой силой, что она едва не порвалась. — Ты знаешь, что она опять сегодня подралась? Тебя что, не волнует это?
— Насколько я знаю, она отлично может за себя постоять. — Насчитав обязательные сто взмахов, Фрэн отложила щетку, но лицом к мужу не повернулась.
— Естественно, она будет… она вообще скоро перестанет в тебе нуждаться! — горячился Линд, тщетно борясь со своим гневом. Он никогда не поднимал руку на женщину, но сейчас ему невероятно хотелось прибить собственную жену. — Ты хоть понимаешь, что ты делаешь, вот так постоянно отворачиваясь от ребенка. Она играет только с мальчишками — у нее нет подружек. Дня не проходит без драки. Она крутится на конюшне слышала бы ты, как она выражается!
Фрэн наконец соизволила взглянуть на него, повернувшись на своем розовом бархатном пуфе.
— Джим, ей не нужны ни моя помощь, ни мои заботы, — произнесла она ровным голосом. — Ей ничего от меня не нужно. Ей нужен ты, и она придет в ярость, если кто-то попробует оттянуть ее от тебя.
Линд уставился на нее, не в силах верить тому, что услышал.
— Господи Боже, Фрэн, ты словно ненавидишь ее! Она же ребенок — твой ребенок! — От негодования не находя слов, он бессильно покачал головой и, махнув безнадежно рукой, отправился в ванную, в сердцах хлопнув дверью.
Фрэн перевела дыхание и взглянула на свое отражение в зеркале. Если что-то и могло вывести из себя ее дорогого супруга, так это мысль, что его ненаглядную дочь обижают. Фрэн была уверена, что Джейми с лихвой хватает отца. Ведь вся его жизнь теперь была в ребенке — во всяком случае, так казалось Фрэн. До рождения Джейми Джим пользовался любым поводом, чтобы улизнуть от нее, и она надеялась, что, когда появится ребенок, он вернется к ней. Так оно и случилось. Отныне ему ненавистна даже мысль о поездках, но, когда он дома, каждая его свободная минута принадлежит Джейми — ни для чего другого у него времени нет. Все и всегда для одной Джейми, обиженно думала Фрэн, одна Джейми для него что-то значит.
«О, Боже, — словно током ударило ее, — да я ведь ревную его к собственной дочери!»

Линд смотрел на жену, сидевшую напротив него за обеденным столом. Фрэн уткнулась в тарелку, но ничего не ела, а лишь рассеянно тыкала вилкой в еду, тогда как мысли ее витали где-то далеко-далеко.
Джейми, слишком возбужденная, чтобы есть, оживленно рассказывала об утреннем уроке верховой езды.
— …а Хэнк сказал, что я уже езжу лучше всех мальчишек в классе, — выпалила Джейми и, не переводя дыхания, выпила чуть не полкружки молока. — На следующей неделе он разрешит мне прыгать через барьер. — Она повернулась к Линду, ее зеленые глаза искрились восторгом. — Ты придешь посмотреть, папочка?
Он усмехнулся.
— Да я все на свете отдам, только бы взглянуть, принцесса, как ты прыгаешь, — уверил он ее и посмотрел на Фрэн. Та по-прежнему не отрывала глаз от тарелки. — Первый прыжок через барьер — это же событие! — похвалил он ее.
— Разрази меня гром, если это не так! — восторженно отозвалась Джейми.
— Джейми! — Линд укоризненно посмотрел на нее.
Она насупилась:
— Прости, папочка.
— Думаю, — начал он, вставая со своего стула, — что прыжок через барьер важный этап в школе верховой езды, верно? — Его глаза взывали к Фрэн, но та не реагировала, и он перевел их на Джейми, усиленно кивавшей ему. — Тут без подарка не обойтись.
— Подарка? — Джейми смотрела на него во все глаза. — Но, папа, ты ведь не знал, что я буду прыгать!
Он добродушно рассмеялся.
— Но ты же не станешь отказываться, а, принцесса? — спросил он, доставая большой сверток в шуршащей бумаге, перевязанный широкой красной лентой. Он протянул его все еще растерянной Джейми.
— Что там, папочка?
— А ты разверни и посмотри.
Она принялась разворачивать аккуратно увязанный пакет, разрывая в клочья тонкую обертку с нетерпением, отличавшим все ее поступки. Насыпав у своих ног целый ворох бумаг, она открыла коробку и радостно вскрикнула. Внутри лежал костюм для верховой езды — белые лосины, черная курточка и жокейская каскетка.
— Кажется, этот костюм привел тебя в восхищение, когда мы с тобой последний раз были на Манхэттене, — напомнил ей с улыбкой отец.
— Ой, ну конечно, это тот самый! — Она подпрыгнула и повисла у него на шее. — Ладно, я прямо сейчас его надену? Ну, пожалуйста!
— Не «ладно», а «можно», — поправил ее отец.
— Да, да, да, — нетерпеливо закивала Джейми. — Ладно, я надену его?
Он улыбнулся.
— Если только мама не возражает, — сказал он, безуспешно пытаясь втянуть в разговор Фрэн.
— Хорошо, мама? — взглянула на нее готовая бежать переодеваться Джейми.
Фрэн бесстрастно взглянула на свою дочь.
— Твой отец позволяет тебе все, что ты хочешь, — тихо выдавила она.
— Вот здорово! — Джейми рванулась прочь так быстро, что чуть не опрокинула стул, и выбежала в дверь, прижимая к груди коробку, из которой торчал костюм наездницы.
— Попроси Сейди помочь тебе! — крикнул ей вдогонку Линд.
— Ладно, папочка! — громко закричала она, топая по ступенькам. — Сейди, бросай все к шутам и поднимайся сюда!
— Джейми! — предостерегающе крикнул Линд.
— Прости, папочка!
Убедившись, что Джейми их не услышит, Линд повернулся к жене.
— Это уже ни на что не похоже! — сказал он в сердцах.
— Что именно, дорогой? — дружелюбно отозвалась она, стараясь не смотреть ему в глаза. Она взяла свой бокал с вином и медленно потягивала его.
— Как ты разговаривала с Джейми? — резко продолжал он. — И как только ты можешь быть такой бесчувственной и холодной?
Она взглянула на него в упор.
— Очень просто, мой милый супруг, — ответила она бесцветным голосом. — Этому я научилась у тебя.
Он скрипнул зубами.
— Относись ко мне, как угодно, но не переноси этого на нее! — отрезал он.
Впервые в ее голубых глазах вспыхнул гнев, который она так долго сдерживала.
— Черт возьми! — выпалила она с неменьшей резкостью. — Ты носишься с ребенком как с писаной торбой! Тебя ничего, кроме Джейми, не волнует! За все то время, что мы женаты, ты чего только не делал, лишь бы уйти от меня, а теперь, когда у тебя появилась твоя ненаглядная доченька… — Она разрыдалась. — Господи, меня просто тошнит от тебя! — Она швырнула салфетку и выскочила из-за стола, взглянув на него невидящим взором, и выбежала из комнаты.
Линд глубоко вздохнул и покачал головой. Что же с ней творится, спрашивал он себя уже не в первый раз. Иногда ему казалось, что она просто ненавидит собственную дочь. Нахмурившись, он решил потолковать с Гаррисоном Колби, и как можно скорее. Видимо, Фрэн нужна врачебная консультация, может быть, у психиатра…
— Папочка, ну как?
Линд вскинул голову. Джейми, в новом костюме амазонки, стояла в дверях. Собранные в хвост волосы были перехвачены изумрудно-зеленой лентой у самой шейки, несколько непослушных рыжеватых колечек выбились из-под черной каскетки и обрамляли ее пылающее личико. На шее был повязан зеленый шелковый галстук, заколотый золотой булавкой, а черные сапожки были начищены до блеска усердной Сейди.
— Потрясающе! — признался Линд. — Прямо настоящая наездница!
Она покружилась, чтобы он смог получше рассмотреть ее со всех сторон.
— Правда, папочка?
— А разве я когда-нибудь тебя обманывал?
Она улыбалась, довольная его комплиментами.
— Кажется, нет. — Она огляделась. — А мама где?
Поколебавшись, он сказал:
— Ей нездоровится, принцесса, и она решила прилечь.
Джейми нахмурилась.
— Мамочка часто болеет, правда? — спросила она печально.
— Правда, солнце мое, — кивнул Линд, протягивая к ней руки. Джейми забралась к нему на колени и крепко обняла его. — Прости меня, девочка, — прошептал он, прижимая ее к себе.
«Прости меня, что Фрэн не может быть тебе хорошей матерью», — подумал он.

Времена года сменяли друг друга, после лета пришла осень, а Фрэн Линд все глубже погружалась в депрессию. Она плохо спала, ела, только чтобы не умереть голодной смертью, и почти не выходила из своей спальни, даже еду просила Сейди приносить к ней в комнату, так что муж и дочь обедали в одиночестве. В конце августа Линд перебрался из их общей спальни в одну из комнат для гостей. К началу октября Фрэн потеряла в весе целых двадцать фунтов, и теперь платья болтались на ней, как на вешалке. Она стала много пить, пристрастилась к наркотикам, которые ей выписывали в качестве лекарств. Линд махнул на нее рукой и больше не пытался примирить ее с Джейми, понять причины отсутствия в ней интереса к дочери и не старался втянуть ее в беседу. Родители Фрэн и сестра уговаривали ее проконсультироваться с врачом, но безуспешно.
Почему они не могут уразуметь, что ее нужно оставить в покое и все, размышляла Фрэн. Психиатр тут не поможет — и никто не поможет. Разве только Джим? Но эту надежду она давно оставила. Он не мог — или не хотел — дать ей то, что ей было необходимо для счастья. Фрэн принималась плакать. Ей нужна только его любовь. Разве не старалась она быть хорошей женой? Что же она делала не так?
Слишком поздно Фрэн поняла, что муж никогда не любил ее. Теперь она убедилась, что он женился на ней лишь затем, чтобы попасть в фирму ее отца и утвердиться в банках Колби. Вначале он вел себя так, чтобы никто не узнал правды, но после рождения Джейми он перестал скрывать это.
Джейми. Одна Джейми и значит что-то для Джима. Ее он обожает. Фрэн качала головой. А она-то думала, что он не хочет ребенка! Рождение дочери заставило Джима чаще бывать дома, но в их отношениях ничего не изменилось, хотя Фрэн так на это надеялась. Напротив, дочь развела их еще дальше, если это возможно. Для Джима она просто перестала существовать, он жил только Джейми и одной Джейми. «Если бы я завтра умерла, — мрачно рассуждала Фрэн, — мой муж этого даже не заметил бы. И дочь тоже».
«Если бы я умерла!» Да, ей хотелось умереть. Разве смерть хуже ее нынешнего прозябания? Неужели брак без любви и сознание, что ты не в состоянии любить собственного ребенка, лучше? Джейми она не нужна, и на взгляд Фрэн, ей было бы лучше без нее. Джейми нужен только отец — вот и прекрасно, пусть получает его целиком. Им обоим будет лучше без меня, решила Фрэн.
Она взглянула на старинные часы, стоявшие на туалетном столике. Сейди сегодня выходная. В доме она одна, Джим с дочерью отправился на соревнования по верховой езде. С тех пор, как Джейми увлеклась лошадьми, они целыми днями пропадают на соревнованиях и бегах. И еще этот пони, которого Джим подарил ей, — носятся с ним, будто он уже победил на всех скачках! Их не будет до вечера. У нее куча времени, все можно успеть. Это единственный выход, подвела она черту под своими рассуждениями и отправилась в гардеробную.
«Как давно я не занималась своими туалетами! — подумала она, придирчиво разглядывая свои платья. — И все же следует выглядеть прилично, ведь это случается с человеком однажды». Она выбрала свое любимое платье из голубого шелка от Себастиана, купленное перед свадьбой. Она не могла припомнить, когда в последний раз его надевала. Фрэн положила платье на кровать и стала подбирать к нему туфли, чулки, серьги, жемчуг — так же тщательно, как она только что выбирала платье. Одевшись, она причесалась и накрасилась, как будто собиралась на званый вечер. «Так это и есть, — подумала она, — мой прощальный вечер».
Она вгляделась в изможденное лицо, смотревшее на нее в зеркало. «Неудивительно, что он тебя не любит, — с отвращением отметила она. — Ты всего лишь жалкое подобие женщины».
Взяв сумочку, она деловито спустилась с лестницы и направилась в гараж, где уже полгода стоял без движения ее голубой «кадиллак».
Она даже не знала, достаточно ли в баке горючего. Плотно затворив дверь гаража, она подошла к машине и отворила дверцу. Сунула ключ зажигания, услышала ровный шум мотора. «Это не займет много времени», — думала она.
Затем она откинулась в кресле и глубоко вздохнула, молясь, чтобы все закончилось поскорее.

— Ах, папочка, я просто дождаться не могу, когда мы с Кристобалем тоже будем прыгать на соревнованиях! — радостно щебетала Джейми, когда они ехали домой вдоль Лонг-Айленда. — Вот весело будет! Ты ведь приедешь, правда, приедешь?
— Конечно, я буду с тобой, принцесса, если смогу, — пообещал ей отец. — Ты же знаешь, мне не всегда это удается…
— Знаю, — кивнула Джейми с сожалением. — Ну, а если ты будешь дома… если будешь, ты ведь приедешь?
— Несомненно, — улыбнулся он.
Ну, теперь она целый месяц спать не будет, в душе рассмеялся он. Личико ее, окруженное непокорными завитками, озорные зеленые глазенки, вспыхивающие счастьем при взгляде на выигранную сегодня голубую ленточку, делали ее похожей на ангелочка и на чертенка одновременно.
— А мама? — прервала его размышления Джейми. — Как ты думаешь, она придет?
Линд нахмурился. Как бы ни были плохи их супружеские отношения, Джейми никогда не переставала любить мать.
— Вряд ли, принцесса, — решительно ответил он, не желая внушать надежды. «Почему Фрэн держится так отстраненно? — горько сетовал он про себя. — Джейми так нужна мать, а она ведет себя хуже, чем чужая. Когда девочка подрастет, им с Фрэн уже не сблизиться. Их отношения и сейчас мало что связывает, несмотря на все усилия Джейми отыскать путь к сердцу матери».
Повернув машину к дому и проезжая мимо гаража, он заметил, что гараж закрыт, хотя ему казалось, что утром он оставил дверь открытой. Или нет? «Должно быть, я ошибаюсь», — подумал он беззаботно. Остановив машину у подъезда, он высадил Джейми.
— Беги наверх и переоденься, — сказал он, — а я отведу в конюшню Кристобаля.
— Хорошо, папочка! — Она чмокнула его в щеку и поскакала по ступенькам, зажав голубую ленточку в руке. Наверное, торопится показать ее Фрэн, мелькнуло у него в голове. Лучше бы она забыла, что у нее есть мать.
Когда он вернулся к машине, он услышал гул мотора, доносившийся из гаража. Он не поверил себе, прислушался. Да, это звук мотора. Он кинулся к гаражу и отворил тяжелую дверь. Когда он увидел машину Фрэн с работающим мотором, когда запах выхлопных газов бросился ему в нос, он сразу догадался, что произошло, вернее, что натворила его несчастная жена. Выхватив из кармана носовой платок и прикрыв им рот и нос, он ринулся внутрь. Синий вонючий дым застилал все кругом, из-за него ничего нельзя было толком разглядеть. Вытащив Фрэн из машины, он вынес ее на свежий воздух, положил на траву, пошлепал по щекам в надежде привести ее в сознание, но напрасно. Дыхания не было. Он поискал ее пульс, прижал ухо к сердцу. Сердце не билось. «Господи Боже, — подумал он, — она мертва!»
— Мамочка!
Линд резко обернулся. Джейми стояла в нескольких шагах от него, судорожно прижимая голубую ленточку к белому от ужаса лицу.
— Немедленно иди домой, Джейми! — приказал он. Не нужно ей быть тут, она не должна этого видеть.
— Что с мамой? — крикнула Джейми, подходя еще ближе. Нижняя губка ее дрожала, вот-вот заплачет. — Почему она не просыпается?
Линд не отвечал, что он мог ответить? Как он мог сказать ей, что ее мать умерла?



Глава 7


Вашингтон, апрель 1966 года
— Послушай, Гарри, да говорю же тебе, я согласен. На все сто согласен. Но одного я все же не могу понять: почему именно я должен ехать в Москву. — Линд уселся на подоконник в офисе Уорнера, почти полностью закрыв своей спиной вид на Капитолий. — Почему бы не послать Лью Болдуина или Аллена Гаррисона?
Уорнер энергично затряс головой:
— Никто не знает город — да и людей — так, как ты, Джим. — И он принялся раскуривать трубку.
— Знаю? — расхохотался Линд, уловив в словах Уорнера явное преуменьшение. — Да этот город столько лет был моим вторым домом!
— По твоей просьбе, — напомнил Гарри.
— По моей просьбе, — согласился Линд.
Уорнер встал, прошелся по комнате.
— И напомню тебе, Москву ты предпочитал своей жене. — Он налил две чашечки кофе из кофейника, стоявшего на плитке у стола.
Линд взял протянутую чашечку.
— На брак я пошел ради прикрытия, — сказал он нарочито резко. — А ты чего ожидал — цветов и вздохов?
— А ребенок? С ним ведь все по-другому, правда? — сощурился Уорнер.
Линд сжал челюсти.
— Я нужен дочери, как никогда, Гарри, — наконец произнес он. — Самоубийство матери потрясло ее. Она здоровый, крепкий ребенок, но я знаю, как она ранима и беззащитна. Даже пока Фрэн была жива, матери у Джейми, можно сказать, не было, ну, а теперь, когда она умерла… — Голос его пресекся.
— Я понимаю, тебе жаль девочку, — участливо произнес Уорнер. — Но ведь дело прежде всего, Джим.
Линд только глаза завел.
— Да, уж это мне говорить не надо! — В его голосе зазвучали саркастические ноты.
— У тебе же есть экономка?
Линд сделал несколько глотков очень горячего кофе, потом отодвинул чашку.
— Есть, — не сразу отозвался он, — но Сейди уже немолода, да и Джейми для нее — сущее наказание, она и для молодой крепкой женщины не подарок.
— Найми гувернантку, — предложил Уорнер, — с хорошими рекомендациями, умеющую обращаться с детьми…
— Ей нужен отец, Гарри. Я ей нужен, — резко оборвал его Линд. — Ей необходимо знать, что хотя бы один из ее родителей жив и любит ее. Никакая няня не заменит отца и мать — уж поверь мне, это-то я знаю! — Он и впрямь слишком хорошо это знал. В его ранних воспоминаниях не было ни мамы, укладывающей его в постель и читающей ему на ночь сказки, ни отца, который сажал бы его на плечи или играл с ним в мяч. В его детстве была лишь няня, очень добрая, но разве могла она заменить родную мать? Были лишь бестелесные голоса его родителей, звонивших из различных экзотических мест планеты, чтобы поздравить его с днем рождения или праздниками, которые он неизменно встречал один, без них. И такая же жизнь ждет его ребенка?
— Но есть же бабушка с дедушкой, свояченица! — подсказал Уорнер.
Линд отрицательно покачал головой.
— Коллин Колби ненавидит меня — она не может простить мне гибели Фрэн. Джейми оставлять с ней, даже ненадолго, нельзя, хотя ее мужа я все еще могу считать своим другом. А Кейт недавно вышла замуж за сенатора Крэга Пирсона. Она живет здесь, в Вашингтоне, и по горло занята собственными делами.
— А твое семейство?
Линд нахмурился.
— Тут ты и сам все знаешь. — Линд взглянул на часы: — Извини, Гарри. Мне надо успеть на самолет, Джейми без меня не ляжет спать. — Он набросил пальто и вышел, так ничего и не решив.
После ухода Линда Уорнер еще долго размышлял над сложившейся ситуацией. Джима он уважал, хотя мало его понимал. Твердый орешек, холодный, бесчувственный, попробуй, раскуси его. Кто знает, что он думает или чувствует на самом деле. Временами Уорнеру казалось, что этот человек вообще не способен испытывать какие-либо чувства. На первом месте у него всегда были интересы дела. Линд был одним из лучших — если не лучшим — оперативным агентом, прошедшим тренировочный лагерь СУ, и до сих пор беспрекословно выполнял любые приказы. Но отцовство переменило его, рождение дочери сделало его добрее и мягче.

Думал об этом и Линд в самолете из Вашингтона в Нью-Йорк. За три года, которые минули со дня смерти Фрэн, он сполна хлебнул забот и огорчений, с которыми сталкиваешься, когда растишь ребенка без матери. Хотя Фрэн в сущности почти не занималась дочерью, пока была жива, все же это было совсем другое. Она была рядом, хотя бы физически. Но покончив с собой, Фрэн нанесла Джейми такой сокрушительный удар, от которого девочка не скоро оправится. Джейми очень изменилась за эти несколько лет. По-прежнему живая, озорная и непосредственная, она замкнулась в своих чувствах из страха быть отвергнутой, отгородилась от тех, к кому могла бы привязаться. «Вся в меня», — не без грусти думал Линд.
В его памяти воскресали воспоминания, которые он, казалось, давно похоронил. Ему вспоминались его собственные родители, археологи с мировым именем, которые исколесили весь мир. Им принадлежат невероятные открытия, их имена и фотографии мелькали в прессе всего мира. Их лица на фотографиях он видел куда чаще, чем в жизни, у него был целый альбом вырезок, фотокарточек и открыток, полки ломились от груд написанных в спешке писем — с очередными извинениями, что они опять не приедут; они никогда не интересовались, как его дела в школе, как он вообще живет, зато засыпали его экзотическим подарками, от которых радости был мало, потому что главное его желание — чтобы родители оказались дома хоть ненадолго — оставалось несбыточным.
Он вспомнил, как он огорчился, когда они не приехали из очередного путешествия. И тут ему вдруг сказали, что они уже никогда не вернутся. Его огорчение сменилось жгучей обидой. Он помнил гнев, который охватил его, когда ему сообщили, что они погибли в пещере на раскопках в Египте. Он ненавидел их за то, что они умерли, за то, что не вернулись домой, как обещали. Поэтому он хорошо знал, что должна была чувствовать его дочь, когда Фрэн ушла из жизни.
Но на себя он возлагал гораздо большую вину: своеволие Джейми на знало удержу. Он и без того редко был рядом с дочерью, а сейчас, выходит, опять должен надолго отправиться за границу. «Даже с хорошей гувернанткой, — размышлял он, — Джейми будет расти, как трава в поле, без любви и привязанности, которые так необходимы в ее возрасте. Кого я обманываю?» — спрашивал он самого себя. Пытаясь воспитывать Джейми, он не мог добиться от нее дисциплины. Он хотел быть с ней строгим, потому что при ее характере она нуждалась в твердой руке, но в конце концов каждый раз она одерживала над ним верх. К несчастью, его непоследовательность только вредила Джейми.
Джейми не проказила умышленно, просто она была живым ребенком. Энергия в ней била ключом, а врожденная пытливость заставляла ее совать нос куда надо и не надо. У него были основания, когда он говорил Гарри Уорнеру, что гувернантка не спасет положения. За последние три года у Джейми сменилось шесть гувернанток, но рассчитываясь, все они объясняли свой уход одним и тем же: они обожают Джейми, она прелестный ребенок, а он отличный хозяин, но за девочкой не усмотришь. Даже Сейди, которая управлялась с хозяйством Линда еще до рождения Джейми, в последнее время тоже начала жаловаться. Линд не винил ее; Сейди состарилась, и с Джейми ей не сладить.
Он взмахнул рукой, отказываясь от предложенных стюардессой напитков. Его взгляд заскользил по знакомым небоскребам, проплывавшим внизу слева.
На подлете к аэропорту Ла-Гуардиа он все-таки нашел, как ему показалось, удачный выход из положения.

— Но почему, папа? — Зеленые глаза дочери глядели на него с мольбой. — Почему?
На этот раз Линд твердо решил не поддаваться на ее уговоры. Я это делаю для ее же пользы, подстегнул он себя.
— Потому что так будет лучше для тебя, принцесса, — сказал он. — Тебе нужно общаться с ровесницами, чтобы вырасти маленькой леди.
— Чушь собачья!
— Вот об этом-то я и говорю, — заметил он, стараясь сохранять серьезный и строгий вид. — Твои драки, твои словечки — все это слишком печально.
— А если я перестану браниться и драться, ты передумаешь? — попыталась она торговаться.
Он из всех сил постарался не улыбнуться.
— Боюсь, нет, — покачал он головой. — Ты знаешь, как часто приходится мне уезжать. Я не хочу, чтобы ты оставалась одна.
— Но пансион! — взвыла Джейми. — Это же гадюшник!
— С чего ты это взяла? — парировал Линд. — Насколько я знаю, ты еще не была ни в одном.
— И не собираюсь, — Джейми надулась и сунула руки в карманы джинсов, как всегда, когда была чем-то разгневана.
— Там не так уж плохо, — уговаривал ее отец.
— Да, как же! — фыркнула Джейми. — Толпа противных девчонок в этих дурацких свитерах и клетчатых юбках, а уж их примерные манеры…
— Тебе придется научиться этим примерным манерам, — заметил Линд.
— Черта лысого! — огрызнулась Джейми.
Он неодобрительно взглянул на нее.
— Вот как раз от этого тебя и отучат в школе, — грозно предупредил он. — Ты выражаешься, как пьяный матрос.
Она глядела на него умоляюще.
— Папочка, я хочу остаться здесь, — попросила она мягко. — Я хочу жить с тобой и с Сейди, хоть она и ругается иногда.
— Сейди уже старенькая, чтобы присматривать за тобой, а я, как ты прекрасно знаешь, почти не бываю дома, — возразил он. — На мой взгляд, это лучший выход — и, пожалуйста, прекратим говорить об этом.
— Но, папочка… — она чуть не плакала.
— Никаких «но», — покачал он головой. — Я хочу, чтобы ты непременно выросла настоящей принцессой. И, пожалуйста, не возражай.

Женская школа «Браер Ридж» располагалась в живописном селении неподалеку от Гринвича, Коннектикут, и считалась лучшим частным пансионом Новой Англии. Среди ее бывших питомиц были представительницы самых знатных фамилий. Снаружи это был прелестный старинный особняк в георгианском стиле, смотревший задней стороной на дорогу, а фасадом обращенный к протянувшимся на пять акров холмистым лугам, внутри здание было очень элегантно обустроено под школу. Хозяйственные помещения и кабинеты администрации находились на первом этаже, на втором были спальни для воспитанниц, где жили — по две, а то и по три, — девочки от шести до тринадцати лет. К главному корпусу примыкало крыло, где помещались классные комнаты; спортивный зал, танцевальная студия и конюшни находились в отдельных флигелях — во дворе. Преподавательницы, вышколенные, вежливые и интеллигентные дамы, придерживались весьма строгих принципов воспитания.
Джейми немедленно все тут возненавидела, но крепилась, не желая подводить отца. Сколько она ни умоляла, ни кричала, ни стенала, ни плакала, он остался непреклонен. Самым ужасным для нее было то, что он вправду верил, что здесь ей будет лучше.
Она едва сдерживала слезы, когда он провожал ее в спальню, где директриса школы, Анита Рейни, познакомила ее с соседкой по комнате, Андреа Марлер, маленькой беленькой девочкой, ровесницей Джейми. Андреа была одета в одно из тех произведений портняжьего искусства, к которым Джейми питала стойкое отвращение, поэтому Джейми с первого взгляда приготовилась возненавидеть эту воспитанную и аккуратную дуру. Но Андреа держалась так мило и дружелюбно, как будто они знали друг друга тысячу лет.
— Давай дружить? — предложила Андреа. — Все зовут меня просто Энди, ты тоже можешь так называть.
Джейми, изо всех сил противившаяся всему, связанному со школой, с удивлением обнаружила, что жмет этой девчонке руку.
— Конечно, давай, — сказала она. — Я — Джейми, а это мой папа.
Андреа задрала голову.
— Какой он высокий, — заметила она немного испуганно.
— Это у нас в роду, — пожала плечами Джейми.
— Андреа, будь добра, покажи Джейми, где у нас что, когда она устроится, — наказала мисс Рейни.
— Конечно, — по-прежнему улыбаясь, согласилась Энди.
«Как она может улыбаться, сидя в этой тюрьме? — удивлялась Джейми. — Что же тогда у нее дома?»
Мисс Рейни отправилась к себе, а Андреа, извинившись, тоже вышла, так что Джейми смогла побыть еще несколько минут наедине с отцом.
— Выше голову, принцесса, — подбодрил дочку Линд, вытирая слезинки с ее щеки. — Если бы я не был уверен, что тебе будет хорошо, я бы тебя здесь не оставил. Когда я буду дома, я буду навещать тебя каждый уик-энд. Обещаю.
— Не можешь ли ты оставить расписку? — попыталась она улыбнуться.
— Хоть кровью, — согласился он.
— Нет, спасибо, — покачала она головой. — Больно пачкотни много.
Он поцеловал ее в лоб.
— Я заберу тебя в пятницу вечером, и мы придумаем что-нибудь необыкновенное, — пообещал он.
Она повисла на его шее и крепко обняла его.
— Когда мы вместе, это всегда необыкновенно.

Так и не полюбив жизнь в «Браер Ридж», Джейми как-то к ней притерпелась. У нее были отличные отметки, и она никогда не отлынивала от занятий, зная, что иначе ее не отпустят на выходные к отцу на Лонг-Айленд. Длинноногая и подвижная, она скоро опередила своих сверстниц в танцах, гарцевала на лошади лучше всех в классе и страстно любила плавать. Джейми подружилась с Андреа — впервые в жизни у нее появилась подружка. Она ладила и с другими девочками, но, когда отец был в отъезде, предпочитала проводить выходные в школе, а не принимать приглашения одноклассниц, потому что тогда ей разрешали пробыть дома дольше, когда отец приезжал. А Джейми слишком дорожила тем чудесным временем, которое она могла провести с отцом.
Если он не был за границей, Линд забирал ее в пятницу вечером и привозил в воскресенье поздним вечером. Хотя мисс Рейни и пыталась пенять ему за то, что он привозит дочь так поздно, он не обращал внимания на ее слова.
— Послушайте, у меня никого нет, кроме нее, и мы так редко видимся, — твердил он заведующей. — Если бы ее нельзя было добудиться по понедельникам, тогда другое дело. — И он поступал по-прежнему.
Дома, на Саунд-Бич, они предавались все тем же удовольствиям, что и раньше: катались на лошадях, стреляли из лука или гоняли по заливу на яхте, щелкая друг друга «инстаматиком», который Линд подарил дочери, когда ей исполнилось восемь лет. Линд был никудышный фотограф, но Джейми делала явные успехи для своего возраста. Она сделала сотни фотографий — снимала Сейди своего пони Кристобаля, птиц на заливе, но больше всего — собственного отца. И Линда всегда забавляла мысль, кому из них эти уик-энды доставляют большую радость.
Его удивляло, что Джейми никогда не вспоминает о матери. С самых похорон Фрэн Джейми ни разу не заговорила с ним о том страшном дне у гаража, или, наоборот, о том светлом, что хранила ее память о Фрэн. Линд знал, что Джейми до сих пор иногда плачет, засыпая, и не сомневался, что она ничего не забыла и все еще думает о матери. Но решил не проявлять инициативы — пусть заговорит сама.
И однажды Джейми заговорила. Он привез ее на уикэнд из «Браер Ридж», и они бродили босиком в прибое вдоль залива.
— Почему мама умерла? — Вопрос прозвучал как гром среди ясного неба. Линд растерялся.
Несколько мгновений Линд молча смотрел на нее, собираясь с мыслями. Вот оно как, берет быка за рога. Без всяких там подходов и обиняков, словно выстрел в сердце: Но как остаться на высоте, неужто сразу выкладывать карты на стол?
— Почему? — повторил он вопрос, пытаясь протянуть время и найти ответ, который позволит продолжить разговор и после сделанного признания: — Твоя мама умерла, потому что она была несчастна.
Личико Джейми было очень серьезным.
— А почему она была несчастна?
— Видишь ли, принцесса, — вздохнул он, опускаясь перед ней на колени в песок. — Я думаю, твоя мама была несчастна, потому что она хотела того, чего не могла найти.
— И поэтому она умерла.
Линд кивнул.
— Когда люди хотят того, чего они не могут получить, их так поглощает эта мысль, что в конце концов они просто перестают жить.
— И это убило маму? — спросила Джейми.
— Боюсь, что это, принцесса.
— Как ты думаешь, папочка, она меня любила?
Он и подумать не мог, что она давно нашла причину странного отношения к ней матери.
— Разумеется, любила, — ответил он убежденно. — Мама любила тебя с самого твоего рождения. — Не слишком-то он был в этом уверен, но что другое мог он ей сказать? Она была еще совсем маленькая, а он и сам не очень разобрался в этой истории. — Понимаешь, она болела. Она была так несчастна, что заболела, поэтому ты не чувствовала ее любви.
Джейми, прищурившись, пристально поглядела на него — словно в зеркале он увидел собственное лицо в минуту, когда принимал важное решение.
— Со мной такого никогда не случится, папочка, — поклялась она звенящим голосом. — Я не допущу такого, и уж если я чего захочу, то обязательно добьюсь своего!
Засмеявшись, он взъерошил ей волосы.
— А я и не сомневаюсь, принцесса.

— Зачем тебе сейчас уезжать в Париж, папочка? — спросила Джейми отца, когда он вез ее в «Браер Ридж» по длинной, обсаженной деревьями трассе. — Ведь скоро Рождество…
— Знаю, принцесса, но что поделаешь, такая уж у меня работа, — напомнил он ей.
— Терпеть не могу твою работу, — надулась она.
— Да, я иногда тоже, — признался он. Как всегда, он разрывался между привязанностью к дочке, желанием побыть с ней и упоительностью своей работы. Страсть к риску была у него в крови. Во время войны, во Франции, он ходил по краю пропасти, каждый день вступая в головоломную схватку с врагом, и после войны жизнь казалась ему пресной и неинтересной. Работа в России, где ему приходилось проникать даже в Кремль, вернула ему то нервное напряжение, которое он испытывал в военном Париже, а он нуждался в нем не меньше, чем в пище или воздухе. Ему нравилось действовать, нравилось делать то, что лучше его никто не сделает, но в то же время он по-настоящему страдал, оставляя Джейми. А сейчас особенно.
— Ты вернешься к Рождеству? — допытывалась Джейми.
— Не знаю, принцесса, — честно признался он. — Я постараюсь. — Они уже подъезжали к «Браер Ридж», и он крепко пожал ее ручонку. — И привезу тебе что-нибудь особенное.
— Приезжай сам, папочка. Это будет лучше всего.
Он остановил машину у главного корпуса. Джейми молча наблюдала, как он вышел, обошел машину, чтобы открыть ей дверцу, чуть помедлил, прежде чем достать ее сумку с заднего сиденья. Он заметил, как она приуныла.
— Все не так уж плохо, принцесса, — подбодрил он ее.
— Ты мне очень нужен, папочка, — прошептала она.
— И ты мне нужна, очень-очень, — быстро возра ич он, — но у меня работа, ты же знаешь. А тебе нужны подружки, учительницы, женщины, которые научат тебя тому, чего я не смогу тебе дать.
— Меня прекрасно научили бы бабушка или тетя Кейт! — запальчиво воскликнула Джейми.
— Да нет, принцесса, вспомни, когда ты в последний раз видела свою бабушку, а твоя тетя живет с мужем в Вашингтоне, — напомнил Линд.
Джейми скорчила гримасу:
— И почему мне приходится ненавидеть то, что мне на пользу?
Он расхохотался:
— Это, принцесса, один из неписаных законов природы!

Джейми сидела у стола в комнате, которую она делила с Андреа, уставившись на серое, унылое декабрьское небо за окном и гадая, пойдет ли снег. Все девочки мечтали о настоящем белом Рождестве. «Все, кроме меня, — угрюмо думала она. — Мне нужна хорошая погода, чтобы папочка мог спокойно долететь до дома». Она не могла понять одного: когда отец уезжал, он писал ей по меньшей мере раз в неделю, посылая ей открытки и подарки, а теперь от него уже давно не было никаких известий. Может быть, он готовит мне сюрприз, уговаривала она сама себя.
Она раздумывала, сумеет ли сдать экзамен по математике. Боже, как она ее ненавидела! И зачем ее только выдумали, сокрушалась она. Джейми опустила глаза на лежащее перед ней письмо — тетя Кейт приглашала ее на каникулы в Вашингтон, если отец к этому времени не вернется домой. Как она ни любила тетку, она надеялась, что ей не придется воспользоваться приглашением. Ей так хотелось встретить Рождество с отцом!
Она сняла с полки фотографию отца, которая всегда была с ней. Каждый, кто видел сделанные Джейми снимки, не сомневался, что она станет профессиональным фотографом. Но она не задумывалась над этим, она снимала для собственного удовольствия. Просто так. Вот как эта фотография — она щелкнула отца во время одного из их восхитительных уик-эндов на побережье…
— Джейми! — запыхавшаяся Андреа ворвалась в комнату. — Ведьма Рейни ищет тебя, говорит, чтобы ты немедленно к ней пришла.
— Зачем? — с тяжелым вздохом Джейми поднялась на ноги. — Что я еще натворила?
— Да ничего, — успокоила ее Андреа. — К тебе там приехали, кажется, тетя с дядей.
Джейми не могла скрыть удивления:
— Тетя Кейт?
— Твоя тетя, а какая, не знаю, — пожала плечами Андреа.
— Значит, она — других теток у меня нет, — сказала Джейми, впрыгивая в туфли.
Пробегая по пустынным холлам, Джейми гадала, зачем приехала тетя Кейт. Может, собирается забрать ее на Рождество в Вашингтон? Или знает, когда вернется отец? Должно быть, он написал ей, что не сможет приехать. Разумеется, так скорее всего и есть. Сердце у Джейми упало. Все равно надо крепиться, решила она, останавливаясь на верхней площадке. Она оглянулась, не видит ли кто, и лихо скатилась по перилам, соскочила на пол и понеслась в кабинет Аниты Рейни.
— Мисс Рейни, Энди сказала, что вы хотите меня видеть… — Она начала и внезапно осеклась, застыв в дверях. Мужчина и женщина, сидевшие за столом мисс Рейни, не были ее тетей и Дядей. Пожилые, лет пятидесяти, старомодно одетые, оба с седыми висками. Джейми не раз слышала ужасные истории о похитителях детей, которые приходят в школы и называются их родственниками. — Мисс Рейни, я их в жизни не видела, — запинаясь, сказала она, — это не мои тетя с дядей.
— Ты ошибаешься! — Женщина встала и направилась к Джейми. Та попятилась. — Ты не знаешь нас, потому что последний раз мы виделись с моим братом — твоим отцом — за три года до твоего рождения. Я твоя тетя Элис, а это твой дядя, мой муж Джозеф Харкорт.
— Где мой папа? — твердо спросила Джейми, уверенная, что произошло что-то ужасное.
— Мы поговорим об этом, когда приедем домой, — пообещала женщина.
— Домой? — Джейми выпрямилась и вся напряглась от гнева. — Никуда я с вами не поеду, пока вы не объясните мне, где мой отец и почему я ничего о нем не знаю!
— Джейми, голубушка…
— Не трогайте меня! — закричала она, отталкивая тетку.
— Ну, хорошо, — произнесла со смиренным видом Элис Харкорт. — Я не хотела расстраивать тебя сразу, Джейми, но другого выхода у меня нет. Произошел несчастный случай. Твой отец… твой папа погиб в авиакатастрофе. Он умер, Джейми.
Джейми отчаянно затрясла головой, пока комната бешено не закрутилась перед глазами. Потом все погрузилось во мрак.



Глава 8


Джейми молча забилась на заднее сиденье. Человек, назвавшийся ее дядей, ехал на юг по 95-му шоссе через Вестчестер. Женщина изредка поглядывала на нее через плечо, но тоже помалкивала. Джейми не хотелось говорить, ее все еще била дрожь от того, что они сказали ей в школе. Ее отец умер. Это не укладывалось в ее сознании, и все же она понимала, что если бы это было не так, он наверняка попытался бы связаться с нею. Она непременно получила бы от него какую-нибудь весточку. Так, значит, поэтому не было ни писем, ни открыток? Ей хотелось плакать, но слез не было, она была словно в каком-то оцепенении. Неужели она и впрямь упала в обморок в кабинете мисс Рейни? Она не помнила — кроме того, что случилось с ее отцом, все изгладилось из ее памяти.
Ей не хотелось уезжать из «Браер Ридж» с Харкортами, она не доверяла им. Однако она чувствовала, что теперь, когда нет отца, податься ей некуда. Бабушка с дедушкой? Но их она не видела со смерти мамы, и это наводило ее на мысль, что они, возможно, и не хотят ее видеть. Тетя Кейт? Приехать в гости — это одно, а вот захочет ли ее новый муж взять к себе Джейми насовсем? Она даже не видела его никогда. А может, он не любит детей. А может, она ему не понравится? Сколько раз ей твердила Сейди, что она не похожа на нормальную девочку?
Она тихонько приоткрыла крышку обувной коробки, которую держала на коленях. Там лежала кипа писем и открыток, которые она получала от папочки. А еще там была музыкальная шкатулка, которую он подарил ей на день рождения, когда ей исполнилось девять лет. Прелестный бронзовый конь с длинным рогом на голове. Отец сказал, что конь так и называется — единорог. В одной книжке по мифологии в библиотеке «Браер Ридж» она нашла его изображение. Осторожно вынув шкатулку, Джейми слегка нажала на одну из стенок. Единорог медленно закружился на круглом основании под звуки «Несбыточной мечты».
Джейми крепко сжала веки, потому что мелодия напомнила ей, как папочка ходил с ней однажды вечером на «Человека из Ламанчи». Перед ее глазами возник темный театральный зал и отец, сидящий рядом с ней, сжимающий ее руку в своей. А перед этим они ужинали в ресторане, и папа попросил того милого официанта принести «его девочке» еще одну порцию шоколадного мороженого.
«Неужели тебя больше нет, папочка? — горестно думала она. — Неужели ты правда умер?»

— Тебе надо поесть, Джейми! — Элис Харкорт вкатила в детскую столик, на котором Сейди всегда подавала еду для Джейми. — Кажется, здесь все, что ты любишь, — пицца, вишневый пирог и…
— Папочка никогда не разрешал мне есть это на обед — только в особых случаях, — передернула плечами Джейми, сидя у окна, выходившего на залив, и даже не обернулась.
— Ну, я думаю, один раз мы можем сделать исключение, — миролюбиво предложила Элис и, расчистив белый плетеный стол в другом конце комнаты, поставила на него поднос.
— А я так не думаю. Ну да ладно, спасибо, мэм, — сказала Джейми, по-прежнему глядя в окно.
Элис выдавила из себя улыбку.
— Почему ты так церемонна со мной, детка? — сказала она. — Ведь я твоя тетя, и теперь мы одна семья.
— Может, это и так, но все равно я вас не знаю, — медленно, не поворачивая головы, ответила Джейми. — Вы совсем чужая, я никогда вас раньше не видела, да и папа никогда не говорил о вас.
— Неудивительно, — отозвалась Элис, — мы никогда не были близки…
— Тогда почему вы взялись заботиться обо мне? — спросила Джейми. — Ну как я могу узнать, правда ли вы моя тетя, правда ли, что моего папы больше нет?
Элис приблизилась к ней и набрала побольше воздуху.
— Джейми, но мы же обсуждали это. — Она заставила себя говорить спокойно. — Тебе нужно смириться с тем, что твоего папы нет, что он уже никогда не вернется и что мы с твоим дядей теперь твои официальные опекуны.
— И что это значит? — спросила Джейми, не поворачиваясь к тетке.
— Это значит… — Элис старалась говорить так, чтобы Джейми наконец стало все ясно, — что, когда мы с дядей Джозефом узнали о смерти твоего папы, мы пошли к судье и нас назначили твоими опекунами до твоего совершеннолетия.
— Моего — чего?
— Пока тебе не исполнится восемнадцать лет.
Джейми медленно кивнула:
— Вы жутко поспешили с этим, правда?
— Это было необходимо, — попыталась защититься Элис, — ведь у тебя никого нет, и…
— А тетя Кейт? С ней-то я по крайней мере знакома.
— Но ты же знаешь, твоя тетка почти все время путешествует, она вечно в разъездах и не может обеспечить тебе нормальную жизнь.
Джейми развернулась на стуле и впервые взглянула в глаза Элис.
— Мой папа и правда умер — или вы только так говорите? — спросила она прямо.
— Я же сказала тебя в школе… — начала было Элис, но Джейми оборвала ее.
— Я знаю, что вы сказали мне в школе, — возразила она, — но правда ли это или вы нарочно сказали это ведьме мисс Рейни, чтобы забрать меня из школы?
— А почему ты спрашиваешь? — осторожно спросила Элис. — Неужели ты думаешь, что мы решились бы солгать тебе в этом деле?
Джейми соскочила со стула у окна и сделала несколько шагов по комнате.
— Не знаю, — важно сказала Джейми, — но зато я знаю, что у папы была очень странная работа. Ни у кого из отцов моих друзей нет такой странной работы. Она всегда была какой-то другой.
— Другой? Но в чем? — спросила Элис.
Джейми пожала плечами.
— Просто другой.
— А он что-нибудь рассказывал тебе о своей работе?
— Ни фига. Ну очень мало, — поправилась она и подошла к столу, на который Элис приткнула поднос с едой. — Как он умер?
— Я же сказала тебе — в авиакатастрофе. — Элис заметно занервничала.
— Где? Как это случилось?
— В Риме, — поколебавшись, сказала Элис, — он вылетел из Рима, чтобы провести с тобой Рождество, и…
— Но папочка не был в Риме, — тут же отпарировала Джейми. — И он не собирался быть здесь к Рождеству. Он сказал мне, что летит в Париж, где у него были дела, потом он собирался в Лондон и обещал мне позвонить оттуда и сообщить, когда вернется. А если бы он не успел к Рождеству, я провела бы его у одной из моих подружек или у тети Кейт в Вашингтоне.
Элис сглотнула слюну, тяжело вздохнула.
— Джейми, я не хотела обсуждать это с тобой, ты еще слишком мала, чтобы вникать во все детали, но твой отец был совсем не там, где он сказал тебе, — выговорила она наконец.
Джейми взглянула на нее подозрительно:
— Что это значит?
— Сядь, пожалуйста! — Элис подвинулась на кровати, чтобы Джейми села рядом с ней.
— Если вы не против, мэм, я лучше постою! — Джейми подцепила вилкой что-то с подноса.
Элис нехотя согласилась.
— Ладно, — кивнула она. — Ты знаешь, что за работа была у твоего отца?
— Он был банкиром, да? — свела брови Джейми.
— Что-то вроде, — не стала возражать Элис. — Он работал в солидной инвестиционной фирме и занимался бизнесом во многих странах. Иногда ему приходилось переправлять огромные суммы денег.
— Ну и что?
— Он должен был доставить их и на этот раз — только не в Париж, как он сказал тебе, а в Рим, — тихо проговорила Элис.
— Вы-то откуда все это знаете? — вызывающе спросила Джейми. — Сами же мне говорили, что не общались с папой.
— Не общались, — признала Элис. — Об этом мне рассказали, когда нас вызвали, чтобы забрать тебя из школы.
— Кто позвонил вам? — почти допрашивала ее Джейми. — Кто велел вам забрать меня?
— Ну, это не так важно сейчас…
— Мне важно, — упорствовала Джейми.
Но Элис не обратила внимания на ее слова.
— Все дело в том, Джейми, что твой отец присвоил громадную сумму чужих денег. И когда он собирался сбежать с ними, самолет потерпел аварию.
Джейми энергично замотала головой.
— Нет. Мой папочка не мог сделать ничего такого, — возразила она. — Не мог. И мне наплевать на то, что вы или кто-то там еще наговариваете на него.
Голос Элис смягчился.
— Прости меня, Джейми, мне не хотелось тебе этого говорить, — произнесла она извиняющимся тоном. — Твой отец не собирался возвращаться домой.
— Вранье! — завопила Джейми и, схватив с подноса стакан молока, запустила его в лицо Элис. — Ты все врешь! — Стакан упал на пол и разбился. Прежде, чем Элис успела остановить ее, Джейми выбежала из комнаты, изо всех сил хлопнув дверью.

Джейми сидела на большом прибрежном валуне и равнодушно глядела на спокойную черную воду залива. Глаза ее покраснели и распухли от слез, а растрепавшиеся волосы прилипли к мокрым щекам. Ветер дул холодный, пронизывающий, она совсем окоченела, но ей было все равно. Ей было на все наплевать. И на всех. Пусть бы она даже замерзла до смерти, она никогда не вернется домой. Никогда. Элис наврала ей про отца, и она не желает больше даже видеть ее.
— Я так и знал, что найду тебя здесь.
Джейми подняла глаза, услышав знакомый голос. Джозеф Харкорт стоял в нескольких шагах от нее в теплом пальто и глядел на нее с легкой улыбкой.
— Не вернусь, — строптиво сказала она, — не заставите.
— Заставить я бы смог, — возразил он, — но не хочу.
Она в недоумении посмотрела на него.
— Я хочу, чтобы ты сама пришла домой, — продолжал он.
Джейми затрясла головой.
— Ни за что, — скорчила она рожу. — Не хочу даже видеть эту тетку.
— Под этой «теткой», — усмехнулся Джозеф, — ты, должно быть, имеешь в виду свою тетушку?
Нахмурившись, Джейми кивнула:
— Она все наврала про папу. Я знаю, что наврала.
Он немного поколебался.
— Нет, Джейми, она не наврала, — сказал он, опускаясь рядом с ней на гальку. — Так нам самим рассказали.
— Папа никогда не сделал бы того, о чем она говорила, — не соглашалась Джейми.
Он терпеливо улыбнулся:
— Я знаю, как ты любила своего отца, Джейми, и я знаю, как сильно ты ему верила. Но, признаться, нам никогда теперь не узнать, что же случилось на самом деле, — мягко сказал он, обнимая ее и глядя на нее сверху вниз. — Ты совсем замерзла. Возьми-ка мое пальто…
— Нет, мне хорошо, — торопливо отказалась она.
— Может, они ошиблись.
— Они ошиблись, — сказала Джейми. — Конечно же, они ошиблись!
— Я знаю, что он любил тебя, и, если бы он мог вернуться, он обязательно вернулся бы.
— Еще бы, конечно, вернулся. — Джейми замолчала. — Значит, он правда умер? Ну, я хочу сказать… они что, пришлют его тело, чтобы мы похоронили его, как маму?
— Нет, — нахмурился он.
Она взглянула на него вопросительно:
— Почему же?
Джозеф Харкорт тяжело вздохнул.
— Самолет взорвался, Джейми. Он сгорел. Ничего не осталось…
Она торжествовала.
— Тогда мой папа наверняка не умер! — Она впервые улыбнулась.
— Его имя было в списке пассажиров, — скорбно заметил Джозеф.
— Папа часто бронировал билеты, а потом не брал их, — объяснила Джейми. — У него была такая сумасшедшая служба, что он иногда до последней минуты не знал…
— Джейми, мне кажется, тебе не надо лелеять надежду… — начал было Харкорт.
Она покачала головой.
— Разве вы не понимаете? Если папочка жив, он обязательно вернется. Я знаю, что он вернется!
Он крепко прижал ее к себе.
— Как бы мне хотелось, чтобы так и было, детка.
Она даже не представляла, как ему этого хотелось.

Дни шли, и надежды Джейми потихоньку таяли. По ночам она часто плакала, плохо спала, а днем обычно запиралась у себя в комнате или в одиночестве бродила вдоль залива. Теперь она редко заходила на конюшню, предоставив Кристобаля на попечение конюхов. Все, что было ей когда-то интересно, перестало ее волновать. Она мало с кем разговаривала, разве что с Джозефом Харкортом, и под любым предлогом избегала Элис.
Хотя Элис поначалу и возражала, Джейми забирала еду в свою комнату. По вечерам она тоже сидела в одиночестве, слушала музыкальную шкатулку или рассматривала альбом с фотографиями, который они составляли вместе с отцом. Иногда подолгу вглядывалась в фотографию Фрэн в свадебном платье, словно пыталась заглянуть ей в душу. Джейми так хотелось понять ее, понять, что же такое случилось, отчего мама не могла ее любить. «Ты такая хорошенькая, мамочка, и кажешься такой счастливой. Как жаль, что я уже не смогу узнать тебя лучше, — думала Джейми, разглаживая фотографию матери кончиками пальцев. — Почему же я не запомнила тебя счастливой? Почему же я совсем не помню, что ты любила меня?»
Затем она брала фотографию отца, самую свою любимую. Она сняла его, когда он перепрыгивал через изгородь около конюшни. Он был в голубой клетчатой рубашке и сером пиджаке. Улыбающийся. Счастливый. Все ее воспоминания, связанные с отцом, были счастливыми. Никого она так не любила, и она твердо знала, что он тоже любит ее. Он не мог ее предать, не мог бросить, разве только он уже не был себе хозяином.
«Если ты жив, папочка, — думала она, — ты непременно вернешься ко мне. Я знаю, что вернешься».

— Я хочу в «Браер Ридж», — провозгласила Джейми однажды за завтраком. Прошел месяц с тех пор, как Харкорты привезли ее на Саунд-Бич, и вот впервые она сидела вместе с ними в столовой.
Элис озабоченно покачала головой, передавая мужу корзиночку с горячими сливочными бисквитами.
— Тебе правда хочется этого, Джейми?
Девочка кивнула.
— Ну да, — просто сказала она. — Я уже и так здорово отстала, мне теперь понадобится несколько недель, чтобы догнать свой класс.
— Я хотела сказать другое, милочка, — пояснила Элис, наблюдая, как Сейди наливает Джейми апельсиновый сок. — Я думала, что ты могла бы остаться здесь и ходить в школу рядом с домом.
Джейми с бисквитом во рту покачала головой.
— А мне так не кажется. — Она уронила кусочек масла рядом со своей тарелкой и подцепила его ножом. — Папа выбрал «Браер Ридж», потому что считал, что там мне будет лучше всего. Раньше я спорила с ним, но теперь, когда его нет, все изменилось. «Браер Ридж» для меня сейчас ближе, чем дом, ведь там мои друзья. — Она помолчала. — Нет, я не хочу менять школу. И так слишком много всего изменилось.
— Если ты и впрямь хочешь этого, Джейми, пусть так и будет, — примирительно сказал Джозеф Харкорт, поворачиваясь к жене. — Правда, Элис?
— Да, разумеется, — нехотя согласилась та.
— Спасибо, — Джейми отложила вилку и постаралась улыбнуться как можно вежливее. — Пожалуйста… можно мне идти?
— Конечно, — отозвался Харкорт.
Джейми вскочила и выбежала из комнаты. Слушая, как удаляются ее шаги по лестнице наверх, Элис в ярости обернулась к своему мужу.
— Как ты мог позволить вернуться ей в «Браер Ридж», даже не попытавшись отговорить ее, — прошипела она.
— Ну ты же слышала, Элис. Там ее единственный дом, — отхлебнул он кофе, — там ее друзья. У бедной девочки больше ничего не осталось.
Элис оглянулась, чтобы убедиться, что Сейди нет поблизости:
— А если он вздумает связаться с нею? Что, если он напишет ей Или позвонит?
— Зря ты волнуешься, — усмехнулся он. — Если это и случится, Анита Рейни тут же оповестит нас.
— Но разве можно быть уверенным?
— Можно, — отозвался он. — К тому же я уверен, что Линд не способен на такие глупости.

— Вот здорово, что ты вернулась, Джейми, — Андреа помогала ей распаковывать вещи. — Без тебя здесь было совсем не то.
Джейми натужно улыбнулась, сложила свитер и сунула его в шкаф на полку.
— Верь не верь, но я рада, что вернулась, — проговорила она без особого энтузиазма.
— Что случилось с твоим папой? — спросила Андреа. — Джуди говорит, что Кэрол подслушала, как мисс Рейни рассказывала миссис Харольд, что он кого-то обокрал, а потом попал в ужасную авиакатастрофу, что его самолет…
— Давай не будем говорить об этом, Энди, — оборвала ее Джейми.
Подружка молча посмотрела на нее, потом все же спросила:
— Так это правда?
— Нет, черт побери, нет! — воскликнула Джейми, захлопывая чемодан. Она резко повернулась к Энди: — Моего отца обвиняют в том, чего он не совершал, а его нет, чтобы он смог постоять за себя! Можешь сказать это Джуди, Кэрол и мисс Рейни с миссис Харольд и всем, кто лезет не в свое дело!
— Прости меня, — всхлипнула Андреа, — я не хотела…
Джейми махнула рукой.
— Да не бойся, — вздохнула она. — Я же не собираюсь отрывать тебе голову.
— Я не боюсь, — дрожа, ответила Андреа. — Наверное, я чувствовала бы то же самое, если бы начали болтать гадости про моего отца. — Она помолчала. — Слушай, хочешь горячего шоколада? Давай я попрошу сварить нам по чашке.
Джейми кивнула:
— Спасибо, было бы отлично. — Шоколад ее мало волновал, но уж очень хотелось, чтобы Андреа ушла куда-нибудь. Ей нужно было побыть одной, хоть несколько минут. Когда Андреа вышла, прикрыв за собой дверь, Джейми достала музыкальную шкатулку и бережно поставила на столик у кровати. Примостившись на краешке постели, она долго-долго смотрела на бронзового единорога, прежде чем запустить его. Когда он медленно закружился и раздались звуки знакомой мелодии, в глазах у нее показались слезы.
«Почему, папочка? — спрашивала она снова и снова. — Почему ты оставил меня?»
Анита Рейни дозвонилась, наконец, до Элис Харкорт.
— Вы просили меня дать вам знать, если отец Джейми Линд попытается связаться с ней, — сказала она, глядя на большой сверток в коричневой бумажной упаковке, лежащий перед ней на столе. — Только что пришла посылка. Что? Ну, этого я не могу сказать. Обратного адреса нет, а на почтовом штемпеле указан Париж.
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Саунд-Бич, апрель 1978 года
Джейми разгуливала по прибою в закатанных по колено выцветших джинсах и засученной до локтей кремовой рубашке. Густые рыже-каштановые кудри развевались по ветру, она то поднимала фотокамеру, ловя в фокус далекий парус и щелкая затвором, то вновь опускала ее в раздумье. Она долго вглядывалась в этот парус на горизонте, потом повернулась и побрела домой. Побережье было излюбленным местом ее прогулок, сюда она всегда приходила, чтобы побыть в одиночестве, здесь ей так хорошо думалось. Сколько раз она бродила здесь с отцом!
«Папочка, — думала она печально, — наверное, ты умер, наверное, они все же сказали мне правду, потому что я знаю, ты не мог бы оставить меня так надолго, если бы был жив. Если бы ты мог вернуться… Я уверена, ты вернулся бы».
Даже теперь, двенадцать лет спустя, боль, которая пронзала Джейми при мысли, что отца больше нет, была такой же острой, как в то страшное декабрьское утро, когда Элис и Джозеф Харкорт приехали за ней в «Браер Ридж». Ей никогда не забыть тот день.

— Вы врете! — кричала Джейми. — Мой папа не умер, не умер!
Женщина, заявившая, что она ее тетя, странная, чужая женщина, которую она никогда раньше не видела и о которой отец никогда не рассказывал, подошла к ней, но Джейми резко отпрянула.
— Я знаю, какое это для тебя потрясение, детка, — терпеливо объясняла ей незнакомка, — но я говорю правду. Твой отец погиб, как мне ни прискорбно говорить тебе об этом…
— Нет! — Джейми повернулась и выскочила из комнаты прежде, чем ее остановили. Она добежала до ванной в конце коридора, отпихнула стоявших на ее пути двух учениц, влетела в одну из кабинок и упала на колени. Ее неудержимо рвало, буквально выворачивало наизнанку, и она все стояла на коленях, обхватив руками холодный фаянсовый унитаз.
— Джейми…
Голос за спиной, казалось, доносился из Бог знает какой дали. На ее плече лежала рука Аниты Рейни.
— Уходите, — простонала она, рыдая, — оставьте меня одну…
— Прости меня, Джейми, — ласково сказала мисс Рейни.
— Он не умер! — упрямо твердила Джейми. — Я знаю, он не умер!
— Понимаю, что ты должна сейчас чувствовать…
— Да нет же! Ничего вы не понимаете! — Джейми все еще стояла на коленях и держалась за унитаз, как за своего единственного союзника.
— Нужно подняться наверх, Джейми. Ты соберешь вещи…
— Никуда я с ними не поеду, — помотала она головой.
— Поедешь. Это твои тетя и дядя, твои официальные опекуны.
— Да мне все равно, кто они. Я их не знаю и никуда с ними не поеду.

Но ей пришлось поехать с ними. Какой потерянной, испуганной и одинокой она чувствовала себя тогда! Смерть матери она перенесла легче, хотя достаточно болезненно. Но ведь на самом деле мать она потеряла задолго до ее смерти. Только много позже Джейми поняла, что всегда жила с ощущением, будто у нее нет матери. Фрэн отказалась от нее, но она не чувствовала себя нелюбимой и нежеланной, отец сполна возмещал ей все то, чего не умела или не хотела дать ей мать. Потеря отца была для нее сокрушительным ударом.
Слеза выкатилась из уголка глаза и поползла по щеке. Джейми продолжала идти, время от времени откидывая со лба волосы, лицо заледенело от холодного ветра, дующего с залива. Небо затянули тучи, накрапывал дождь. Дождь. Он шел и в тот день, когда Элис сообщила ей обо отце…

— Как дела в Принстоне? — спросил Джозеф Харкорт за ужином.
Когда Джейми приехала домой на весенние каникулы, ее дядя был в очередной раз в Вашингтоне по своим таинственным делам и вернулся только сегодня.
— Обычно, — отвечала Джейми, протягивая руку за хлебом. — Экзамены были кошмарными, но, кажется, я дешево отделалась.
Харкорт улыбнулся.
— Ты всегда рассказываешь об экзаменах так, будто только чудо спасло тебя от провала, — ласково упрекнул он ее, прекрасно зная, что Джейми одна из лучших студенток.
Джейми скорчила гримасу:
— Скажи лучше, чтобы я поставила пару свечек в благодарность за то, что проскочила последние две недели. — Хотя Джейми с детства не ходила в церковь — ее отец лишь уступил теще, настаивавшей на крещении ребенка, — но в затруднительных случаях Джейми, не стесняясь, прибегала к католическим обрядам.
— Да полно, Джейми, — подала голос Элис. — Не может быть, чтобы все было так плохо.
— Хуже некуда, — уверяла Джейми, накидываясь на еду с таким видом, как будто две недели не видела нормальной пищи. — А математика для меня — вообще сущая мука, и с чего взяли, что она может пригодиться на что-нибудь в жизни?
— Тебя это удивляет? — забавляясь, спросил Джозеф.
— Еще как! — Джейми надкусила ломтик хлеба и задумчиво жевала его.
— А ты уже решила, чем займешься после окончания? — Небрежно поинтересовалась Элис.
Джейми покраснела.
— Думаю, я смогла бы получить работу фотожурналиста в одной из манхэттенских газет, — сказала она, вытирая салфеткой уголки рта. — В «Тайм» или «Ньюсуик» — ведь у меня будет диплом журналиста, а фотографирую я классно, это все говорят. Так что газета за одно жалованье получит двух работников.
— Тебе стоит изложить это в резюме, — посоветовал Харкорт.
— Какое такое резюме? — поморщилась Джейми. — Я их сроду не писала. И что, его нужно будет всучить какому-нибудь редактору?
Харкорт отложил вилку.
— Может, я помогу? — предложил он. — Я кое-кого знаю среди издателей.
— Ой, как было бы здорово, Джо! — воскликнула Джейми. Она давным-давно не называла этих людей дядей и тетей и так и не сумела расположиться к Элис, но искренне полюбила Джозефа Харкорта и всегда готова была прислушаться к его советам или принять от него помощь. То, что у армейского офицера есть знакомства в сферах далеких от военной, не казалось ей странным, но она особенно над этим не задумывалась. Вскочив со стула, она обежала стол и заключила Джозефа в объятия: — Спасибо! Ты просто чудо!
Когда Джейми уже поднималась по ступенькам к себе наверх, Элис заметила с понимающей улыбкой:
— Ты к ней по-настоящему привязался, правда? — И это было скорее утверждение, чем вопрос.
— Она мне как дочка, — голос его дрогнул от нежности. — Думаю, Джим гордился бы ею, если бы увидел ее сейчас.
Элис помялась.
— Ты жалеешь, что у нас не было своих детей? — спросила она. Ее бесплодие принесло им массу огорчений в первые годы их семейной жизни.
Он тяжело вздохнул и помолчал.
— И да, и нет, — ответил он наконец. — Наверное, при других обстоятельствах из нас получились бы неплохие родители.
— При чем тут обстоятельства? — спросила его жена.
Харкорт качнул головой.
— Посмотри на Джима и Джейми, — коротко ответил он.

Темный, грязный чердак был завален коробками, ящиками и пыльными связками старых, давно заброшенных книг. Джейми, спотыкаясь, искала среди этого хлама альбомы с семейными фотографиями — она помнила, что они должны быть где-то здесь. В последнее время собственная родословная — и по линии Линдов, и по линии Колби — сильно занимала ее. Она старалась уверить себя, что ею движет заурядное любопытство, но на самом деле неосознанно искала то, к чему могла бы прилепиться душою, какой-нибудь талисман, который она всегда бы хранила при себе. Родителей она лишилась давно; несколько лет назад умерла бабушка, а страдавший сердечными приступами дед едва ли помнил о ее существовании. Тетя Кейт по-прежнему жила в Вашингтоне, где ее муж занимал видное положение и, кажется, собирался баллотироваться в президенты. По линии отца Джейми и вовсе никого не знала — за исключением, разумеется, Элис и Джозефа, и рассчитывала что-то разузнать из старых альбомов, найти в них какой-то ключ. К ее удивлению, никто не изъявлял желания поговорить с ней на эти темы.
Она примостилась в ветхом кресле у маленького, круглого окошка, похожего на иллюминатор, и открыла первый попавшийся чемодан. Какая разница, с чего начать! Чемодан был доверху набит письмами и фотографиями, такими старыми, что они пожелтели и порвались на уголках и сгибах. Джейми вытащила толстую пачку, разложила у себя на коленях и стала осторожно разбирать. «Боже, до чего ж они древние!» — подумала она; это и смущало ее, и забавляло. Некоторые были датированы концом 30-х — началом 40-х годов. Здесь были письма, которые ее мать получала от родственников, когда училась в Вассаре; письма, которые ее мать писала ее отцу, когда он был в отъезде, но которые никогда не отправляла. Фотографии ее матери, бабушки с дедушкой, тети Кейт. Несколько снимков ее отца, почти коричневых от времени, — высокий, подтянутый военный с интересным, но неулыбчивым лицом. На обороте были даты — самый конец войны…
Перебирая содержимое чемодана, Джейми с удивлением обнаружила, что у отца не было ни фотографий родственников, ни писем от кого-либо из них. Ни одного письма из дома, ни единого снимка или открытки. Ничего. Но разве Элис не говорила, что в их семье не было большой близости? И все же… до 1942 года его как будто вообще не было, изумлялась Джейми.
Она нашла снимки ее родителей перед самой свадьбой. Венчание. На борту «Королевы Марии» во время свадебного путешествия. Медовый месяц во Франции — влюбленная пара около Эйфелевой башни, у Триумфальной арки. На всех фотографиях ее мать запечатлена счастливо улыбающейся. «Но почему я не помню ее счастливой?» — недоумевала Джейми. Мать была хорошенькой — красивой ее, пожалуй, нё назовешь, но она была совершенно очаровательна. Но отец — отец был красавец! Он был великолепен. Джейми с улыбкой вспомнила, как однажды она призналась отцу, что выйдет замуж только за того, кто будет как две капли воды похож на него. «Вот уж этого я ни в коем случае не допущу! — воскликнул он, польщенный, и в то же время решительно отказался от этой чересчур сомнительной в его глазах чести. — Ты еще совсем ребенок, принцесса. Ты любишь меня, и я тебя люблю, но ты не знаешь, что я за человек. Каких только грехов на мне нет, и у меня нет никакого желания, чтобы моя дочь вышла замуж за человека, который хоть отдаленно похож на меня».
«Папочка, милый, — подумала она с нежностью. — Искренний, честный! Как мог такой человек совершить то, в чем его обвиняют? Разве возможно, чтобы россказни Элис были правдой?» Элис. Она то и дело мысленно возвращалась к Элис. Все упиралось в нее. Сама не зная почему, Джейми с самого начала не доверяла этой женщине. Что-то деланное, фальшивое было в Элис Харкорт. Видимо, отец чувствовал это интуитивно, качала Джейми головой в такт собственным мыслям. Он всегда полагался на свое чутье, как и она теперь. В конце концов ведь она его дочь!
Методично пересмотрев чемодан за чемоданом и пакет за пакетом, отобрав целую кучу старых писем и фотографий, чтобы рассмотреть их внимательнее на досуге, Джейми собралась уже спускаться. Она открыла дверь на узкую винтовую лестницу, и чердак прорезал сноп солнечного света. Из темноты в углу захламленного помещения она увидела какой-то сундук, накрытый вытершейся, полинявшей синей шалью. Любопытство вновь подстегнуло Джейми, и она снова полезла через всю свалку, чтобы заглянуть и в этот сундук.
Это был старенький армейский рундучок, и без особых усилий, поковырявшись в замке отверткой, Джейми открыла его. Внутри лежали пакеты и посылки самой разной величины и формы и все адресованные ей. Часть из них была вскрыта. Джейми наугад взяла одну посылку и распаковала ее. В ней была чудесная кукла в костюме наездницы — точь-в-точь таком, какой много лет назад подарил ей отец! Но во вложенной открытке стояла дата: «14 февраля 1967 года». А под ней: «Счастливых праздников моей дорогой девочке! Целую, люблю, папа!» Папа! Сердце у Джейми почти остановилось. Февраль шестьдесят седьмого — ведь двумя месяцами раньше он якобы разбился в авиакатастрофе! Поспешно, дрожащими пальцами, Джейми вскрывала посылку за посылкой. Подарки к Рождеству и ко дню рождения посылались ей каждый год! И в каждом — коротенькая записочка или пространное письмо с описанием тех мест, где он побывал, со словами сожаления, как ему не хватает ее, но не было ни в одном послании и тени намека на собственные проблемы.
Слезы застилали ее глаза, когда Джейми, сложив содержимое в рундучок, запирала его. Стало быть, они врали ей! Все это время они заставляли ее думать, что он умер, а сами просто прятали от нее посланные им весточки! Да будь они прокляты за то, что ей пришлось пережить! В бессильной злобе она стучала кулаком в стену. Жив ли он сейчас? Попал ли он в какую-то ужасную беду? Что-то помешало ему вернуться домой!! Да Господи Боже, конечно, что-то должно случиться, из-за чего он не мог вернуться домой все эти годы!
Но что?
С потемневшим лицом Джейми ворвалась в библиотеку, где сидела Элис. Она размахивала письмами, которые крепко сжимала в правой руке.
— Почему ты лгала мне? — почти прорычала она, кинув письма на стол перед Элис.
— В чем я лгала тебе, дорогуша? — спокойно спросила Элис, не сразу отрывая взгляд от квитанций, которые она заполняла.
— О моем отце! — кричала Джейми. — Вы врали мне, что он погиб в авиакатастрофе!
— Почему же, дорогуша?! — Элис все еще была спокойна. — Ты же знаешь, что…
— Старая лгунья! — взорвалась Джейми. — Вот что я нашла на чердаке!
Элис опустила взгляд на лежащие перед ней письма. Ей не нужно было даже открывать их — одного взгляда на разъяренное лицо Джейми было достаточно, чтобы понять все.
— А что ты делала на чердаке? — спросила она осторожно.
— А что ты думаешь, я там делала? — прошипела Джейми. — Я нашла старый рундук моего отца и в нем подарки от него. И я вправе узнать, где мой отец и что с ним! Вы врали мне, он жив, Элис! Что еще вы посмели утаить от меня?
— Если бы ты успокоилась… — начала Элис, вставая. Ей следовало немедленно что-то предпринять, чтобы не дать разгореться скандалу.
Но Джейми уже было не остановить.
— Только попробуй соврать что-нибудь еще! — ледяным тоном предупредила она. Она готова была поколотить мерзкую старуху. — Кажется, вы и так достаточно испортили мне жизнь! — Она подхватила письма и пошла к двери.
— Джейми, подожди, пожалуйста! — крикнула вдогонку Элис.
Джейми чуть замедлила шаг, но даже не обернулась.
— Что еще? — неприязненно спросила она.
— Я… куда ты идешь? — нервно спросила Элис.
Джейми круто развернулась.
— Иду наверх укладывать вещи! — Глаза ее сверкнули гневом. — Затем возвращаюсь в Принстон. Должна же я узнать, что на самом деле произошло с моим отцом. А потом — не знаю. Знаю только, что не намерена возвращаться в этот дом, пока вы здесь.
Она вышла из комнаты, Элис беспомощно глядела ей вслед.

Джейми в одиночестве сидела в вагоне поезда на Принстон, рассеянно провожая взглядом мелькавшие за окном поля и деревья. Глаза ее распухли от слез, щеки пошли алыми пятнами. Она уже не в силах была больше плакать, даже слез, кажется, уже не осталось. Но они текли, текли — слезы страдания, боли, гнева и обиды, пока, наконец, она не почувствовала внутри себя пустоту, из которой уже не выдавить и капли влаги. Впервые в душе Джейми зародилось желание убить человека. Своими руками она придушила бы эту гадину. Она знала, что ей нельзя оставаться в одном с ней доме, — никогда в жизни она еще никого так люто не ненавидела.
Двенадцать лет лжи. Интуиция подсказывала ей, что отец жив, что его постигла страшная беда и она нужна ему. Джейми запахнулась в жакет, но дрожь, пронизывающая ее до костей, не унялась. Ее отец не погиб в авиакатастрофе, и он не присваивал денег из дедовского банка. И нет никаких сомнений, что Джозеф и Элис Харкорт никакие ей не родственники. Но тогда кто же они? И почему они жили с ней и так тщательно скрывали от нее правду? Все это выглядело абсолютной бессмыслицей. Но какой-то смысл во всей этой истории должен быть, одернула она себя. И надо докопаться до него, докопаться до правды.
Сколько бы времени это ни потребовало.

Вашингтон
Сидя в своем кабинете, Гарри Уорнер торопливо закончил свой ленч — салат с тостами и фруктовый коктейль, — когда в динамике раздалось жужжание.
— Они здесь, — таинственно доложила секретарша.
— Впусти их, — приказал Уорнер, глотая последний гренок с сыром.
— Хорошо, сэр.
Спустя некоторое время в кабинет вошли Элис и Джозеф Харкорт. Уорнер молча разглядывал их.
— Отличились, нечего сказать, — начал наконец он, не скрывая негодования. — Вы были обязаны находиться с девчонкой и своевременно пресекать любые контакты с нею Линда. Вы были обязаны разузнать, что — пусть даже малость — он рассказал ей о своей настоящей работе. И вдруг вопреки всем уговорам, вы звоните мне и говорите, что все пропало, что она обнаружила, что он жив, и собирается его разыскивать! Как вы вообще могли допустить такое?
— Она нашла подарки и письма от него, — принялся объяснять Харкорт. — Они лежали в старом сундуке на чердаке…
— Какого черта они там лежали? — взревел Уорнер. — Вы были обязаны сразу все уничтожить!
— Теперь уже поздно сожалеть об этом, — примирительно сказала Элис, не желая рассказывать Уорнеру, что ее муж не решился порвать последнюю ниточку, связывающую девочку с отцом, что он слишком привязался к ней за эти годы, не говоря уже о письме, которое Джозеф получил от Линда вскоре после того, как «Компания» приставила к Джейми хотя и подставных, но официальных опекунов. «Джейми, — писал Линд в этом письме, — единственное, что у меня есть в этом мире. И если я не могу быть рядом с ней физически, я могу дать ей всю мою любовь. Мне кажется, вы не из тех людей, кто может растоптать…» И он ухитрился через свои многочисленные связи за границей устроить так, что к Джейми регулярно шли посылки и письма. — Думаю, сейчас-то и начнутся проблемы, — произнесла Элис вслух. — Сомневаюсь, что она легко забудет обо всем этом и заживет прежней жизнью.
— Думаешь, начнет копать? — Глаза Уорнера перебегали от Харкорта к Элис и обратно. И после долгого молчания Джо Харкорт ответил:
— Бьюсь об заклад — она не отступится!



Глава 10


Нью-Йорк, апрель 1984 года
Джейми перебежала Мэдисон-авеню на красный свет, полы ее огненно-пурпурного плаща разлетались под неистовым ветром и дождем. Вспрыгнув на тротуар, она ловко прорезала нескончаемую вереницу пешеходов — по понедельникам, да еще утром, их, казалось, всегда было больше, — и влетела в здание издательства Паттерсона на юго-западном углу Мэдисон и Тридцать шестой улицы. Здесь она пробилась сквозь гудящий людской муравейник к лифтам и успела вскочить в один из них прежде, чем двери захлопнулись.
Лифт поднимался с легким гулом. Джейми старалась не замечать любопытствующих взглядов пассажиров. При росте около метра восемидесяти, она была вровень с большей частью мужчин в кабине и гораздо выше всех женщин. В отличие от других высоких женщин, Джейми не стеснялась своего роста и никогда не сутулилась, ей даже нравилось, что она высокая. А независимость ее поведения в сочетании с прямым взглядом и блестящими рыже-каштановыми волосами производили потрясающее впечатление — появлялась ли она в деловом костюме или в спортивном, изумрудно-зеленом, бегая по дорожкам Центрального парка. Двадцатисемилетняя Джейми была из тех женщин, которые заставляют оборачиваться любого мужчину, где бы они ни проходили.
Лифт остановился на пятнадцатом этаже, и Джейми протиснулась в раздвинувшиеся со скрипом двери. Она деловито прошла через высокие стеклянные двери, на которых были выведены золотые с черным буквы «Уорлд вьюз мэгэзин». Проработав в газете почти шесть лет, Джейми не уставала удивляться, каким современным был их редакционный офис по сравнению с вестибюлем и лифтом. Они раскошеливаются только на то, что совершенно необходимо, насмешливо подумала Джейми.
— Привет, Холли! — помахала она миленькой девушке за громадным овальным столом в приемной, уставленным множеством телефонов, и зашагала по длинному коридору, увешанному стендами со статьями и фотографиями из последних номеров газеты. Но едва она повернула к собственному маленькому кабинету, приветливое выражение лица внезапно изменилось на гневное, и она чуть не споткнулась при виде того, что предстало ее взору за стеклянной дверью. Майк Тернер, признанный местный Ромео и заведующий отделом искусства, развалился в ее кресле, скрестив руки за головой и положив ноги на угол заваленного бумагами стола. Без всякого сомнения, в газете не было более красивого мужчины, чем Тернер, — и более отвратительного, если не считать главного редактора Тиренса Хильера. Высокий, прекрасно сложенный, с крупными правильными чертами лица, с густой копной черных, отливающих синевой волос и лукавыми голубыми глазами, Майк Тернер сводил с ума всех женщин в редакции, млеющих только от одной его благосклонной улыбки. И лишь Джейми явно не желала иметь с ним какие бы то ни было отношения — временные или постоянные. По этой причине он находил особенное удовольствие в том, чтобы неустанно изводить ее своим вниманием.
— Какого черта ты тут разлегся? — вспылила она, решительно сбрасывая его ноги со стола.
— То есть как? Жду тебя, конечно, — усмехнулся он. Встав, он достал небольшой позолоченный портсигар из кармана. — Ты пропустила редакционную летучку, — сожалеюще поцокал он языком, достал сигарету, сжал ее своими полными губами и не спеша прикурил. — По какой причине, девушка?
— Ну уж тебя это никак не касается! — Джейми сбросила мокрый плащ и повесила его на крюк у двери. Объемный темно-зеленый, как хвоя, свитер был перехвачен на талии ремешком, шерстяные брюки песочного цвета заправлены в высокие темно-коричневые кожаные сапоги, на шее небрежно повязан шарфик золотисто-зеленых тонов. Из украшений она носила лишь отцовские золотые часы и старинное золотое кольцо, принадлежавшее ее матери.
— Отбирали материалы в следующий номер, если хоть это тебя интересует, — сообщил Тернер.
— Да? И мне надлежало присутствовать? — усаживаясь, осведомилась Джейми.
— Думаю, да. Твой репортаж о беспорядках в университете Брауна не прошел.
— Конечно, ублюдок Хильер постарался, — сердито отозвалась Джейми. — С его вкусом ему туалетную бумагу выпускать.
— О, неужели хоть в чем-то мы можем прийти к соглашению? — казалось, Тернера позабавило это открытие. — Знаешь, Рыжая, вот это мне в тебе больше всего нравится — ну до чего же ты дипломатичная особа! — Он затянулся. — Послушай, если тебе нужна жилетка, чтобы поплакать…
— Что мне нужно, — раздраженно перебила она, — так это остаться одной, чтобы обдумать кое-какой материалец.
— Который Хильер несомненно зарежет, — подхватил Тернер.
Джейми в отчаянии обхватила голову руками.
— Ты не мог бы выкатиться отсюда, ну, пожалуйста? — умоляюще простонала она, борясь с желанием вышвырнуть его за дверь.
— Уже выкатился, — ответил он, ретируясь к двери. — Еще никто не обвинил Майкла Р. Тернера в том, что он не понимает намеков.
— А мне кажется, что тебя надо на грузовике переехать, чтобы намек до тебя дошел, — угрожающе сказала Джейми.
Смеясь, он удалился. Джейми вскочила, заперла дверь и снова уселась. Хильер приводил ее в такую ярость, что она с удовольствием проткнула бы его вертелом и поджарила на медленном огне. «Уже в третий раз за последние два месяца этот ублюдок режет мою статью! С тех пор, как полгода назад он стал главным редактором, крыша у человека совсем поехала. Как это там говорится? Власть портит человека, а полная власть — окончательно!» — подумала она.
Она развернула стул и села лицом к окну. Взгляд ее упал на одну из фотографий, что стояли в рамочках на подоконнике, и она задумчиво поднесла ее к глазам. Она с отцом, когда ей было восемь лет. Мамы уже год как не было… Воспоминания нахлынули на нее.

— Почему ты называешь мистера Сандерса проклятым ублюдком, папочка?
Стоя в дверях ванной в розовой ночной рубашке, она наблюдала, как отец бреется. От изумления он отложил бритву и повернулся к ней: джинсы, белая майка, полотенце через плечо, правая щека в пене.
— Откуда ты это взяла? — спросил он, сраженный ее вопросом.
Склонив головку набок, она радостно ответила:
— Но я же слышала, как ты говорил это дедушке, сегодня, в библиотеке.
Отец рассмеялся:
— Да есть ли что-нибудь, что остается тебе неизвестным?
— Совсем немного, — хмыкнула она довольно.
— Ах, Джейми, иногда я просто голову теряю — что мне с тобой делать? — признался он.
— А почему ты не любишь мистера Сандерса? — не отставала она.
Он засмеялся, вновь берясь за бритву.
— Уверяю тебя, принцесса, это взаимное чувство.
— Почему? — Джейми нетерпеливо теребила свои рыжие завитки.
Ему пришлось снова отложить бритву.
— Знаешь, принцесса, из тебя выйдет потрясающий репортер.
— А что такое репортер, папа?
— Профессия репортера — совать нос в чужие дела, — пояснил он. — Репортеры лезут куда надо и не надо и умудряются услышать или увидеть то, что совсем не предназначено для их глаз и ушей.
Джейми вспыхнула от восторга.
— Мне это подходит, папочка, — выпалила она.
Отец продолжал потешаться:
— Не сомневаюсь, принцесса.

Джейми давно поняла, что секрет работы «Уорлд вьюз» заключался в доработке каждого номера в понедельник ночью. В полночь макет уходил с компьютера в типографию в Филадельфии, и можно было облегченно вздохнуть, зная, что в пятницу свежие номера разойдутся по всей стране и в понедельник появятся в киосках. Напряжение нарастало с каждым днем, материалы собирали, перекраивали и втискивали в номер до четырех часов вечера, каждый понедельник на любого сотрудника можно было смело надевать смирительную рубашку. За шесть лет работы в еженедельнике Джейми насмотрелась на газетчиков, валившихся спать прямо под стол. «По понедельникам, — поучал ее в первый рабочий день заведующий редакцией Бен Роллинз, — не только что выйти из офиса, в окно выглянуть некогда». Так оно и было.
Джейми улыбнулась, вспомнив его слова. Не так уж много изменилось с тех пор. Ей по-прежнему казалось, что она проходит бесконечный тест на выживание, как будто кому-то понадобилось проверить, сколько она сможет продержаться в таком режиме. Но она не возражала — Джейми ничто так не привлекало, как непрестанное преодоление препятствий. В конце концов, говорила она себе, разве я не дочь своего отца?
Неожиданный поток отборных ругательств, сопровождаемых хлопаньем дверей в коридоре, прервал мысли Джейми. Громкая брань доносилась из дирекции, а это означало, что последний рассказ самого громкоголосого в редакции автора, Ганнибала Кроуфорда, опять целиком переписали. Джейми сдавленно хихикнула. «Паттерсон должен уволить Хильера, пока его кто-нибудь не пришибет», — решила она.
— Должно быть, Кроуфорда снова переписали. — Подняв голову, Джейми увидела стоявшую в дверях Холли Кристофер со знакомыми розовыми лентами телефонограмм в руке. Холли увидела спальный мешок в углу кабинета.
— Снова разобьете лагерь ночью?
— В понедельник мой дом здесь, — усмехнулась Джейми. — Я уже привыкла.
— Все было бы куда проще, будь у нас здесь компьютеры, — убежденно заявила Холли. — Нет, я определенно скажу об этом Хильеру, ведь в понедельник с ума можно сойти.
— Только будь осторожнее, — с улыбкой предупредила Джейми. — Последний, кто решился на это, был найден в канаве со снятым скальпом.
— Я серьезно! — возразила Холли.
— Я тоже, — наставительно продолжала Джейми. — Если тебе пришло в голову добиться аудиенции у Хильера, помни — за это придется платить. А если нечем — лучше и не надейся договориться с ним. На него работает один паренек по имени Вито. Едва ты заикнешься Хильеру о чем-нибудь таком, Вито нанесет тебе визит и прикрутит тебя за коленки к полу — болтами, которыми скрепляют рельсы.
Холли засмеялась:
— Ты его расписываешь, словно он людоед!
— Рядом с этим человеком людоед покажется матерью Терезой, — мрачно заметила Джейми.
— Ну… может, мне пойти заказать пиццу?
— Без всяких «может», — кивнула Джейми.
— Как и обычно?
— Не будем экспериментировать.
— Ладно, — Холли направилась к двери.
— И скажи им, чтобы не скупились на приправу! — крикнула ей вдогонку Джейми.
После ухода Холли Джейми взглянула на телефонограммы. Одна была от вашингтонского приятеля, Джейми решила перезвонить ему попозже. Другая — от Элис Харкорт.
Джейми гневно скомкала бумагу и точным движением отправила ее в корзину для бумаг.

Ресторан «Русская чайная» на западной Пятьдесят седьмой улице славился скорее своим великолепным убранством, чем кухней. Роскошная живопись на стенах, сияющие самовары и люстры, между которыми протянулись гирлянды мишуры и елочных шаров, и впрямь ошеломляли, хотя во время ленча посетителям было не до замечательного дизайна. В ресторане, вечно набитом всякими «шишками» из газетного мира и шоу-бизнеса, было лишь одно тихое местечко наверху, где можно было спокойно перекусить, — завсегдатаи называли его «Сибирью».
— У меня только час, — сразу объявила Джейми, на десять минут опоздав к ленчу, на который ее пригласила Андреа Марлер. — Мне нужно сдать интервью из французского посольства, — объяснила она извиняющимся тоном.
Андреа улыбалась.
— Знаешь, ты совсем не изменилась со времен «Браер Ридж», — сказала она. — Ты все делаешь на бегу, никогда не постоишь на месте.
— Ну, ты-то, положим, изменилась, и очень заметно, — ответила Джейми. В свои двадцать семь лет — как и в предыдущие шесть лет — Андреа оставалась самой знаменитой фотомоделью. Высокая — хотя и ниже Джейми — Андреа была ослепительной блондинкой с тонкой кожей, громадными глазами цвета морской волны и пышными, вьющимися волосами. — В «Браер Ридж» ты была гадким утенком с косичками, как крысиные хвосты.
— Но папочкины деньги помогли сотворить лебедя из толстой уродливой утки, — с улыбкой докончила Андреа. У обеих в памяти мелькнуло воспоминание об искреннем негодовании, которое вызвало у классных наставниц превращение пухленькой девочки в красотку с пышными формами. — Джейми, видишь ли какое дело… Я выхожу замуж.
Джейми расплылась в улыбке.
— А, биржевой маклер — и как его зовут? — И она помахала официанту.
— Ты прямо как мой отец! — накинулась на нее Андреа. — А зовут его, если ты не постыдилась забыть его имя, Том. Том О’Хэллорэн. — Она подождала, пока Джейми закажет аперитив.
Когда официант отошел, Джейми придвинулась к Андреа:
— Ну, и когда произойдет это событие?
— Четырнадцатого июля — в нашем имении в Саутгэмптоне. Раньше Том никак не может взять отпуска, чтобы мы могли провести настоящий медовый месяц, — объяснила Андреа. — Мы поедем во Францию, потом в Англию.
— А что подарить тебе на свадьбу? — И Джейми со злой усмешкой начала перечислять: — Тостер? Миксер? Имя лучшего адвоката?
— Мне нужна ты.
Брови Джейми поползли вверх от изумления.
— Я хочу, чтобы ты у меня была свидетельницей, — сказала Андреа, когда официант вернулся с заказом.
— Согласна, — без колебаний ответила Джейми, — с одним условием.
Андреа посмотрела на нее подозрительно:
— Каким?
— Что мне не придется надевать розовое платье! Терпеть не могу этот дурацкий розовый цвет!
— Ничего розового! — Андреа энергично затрясла головой.
— В таком случае, согласна, — приняла предложение Джейми. — А теперь, раз уж мы покончили с делом, давай закажем что-нибудь? Умираю от голода — а здесь такие телячьи отбивные и земляничный десерт а-ля Романофф, после которых и умереть не жалко…

Ноги Джейми поочередно касались земли, отбивая мерный ритм. Промозглым апрельским вечером она обегала по своему обычному маршруту дорожки Центрального парка — в спортивном шерстяном костюме с начесом, с плотной повязкой вокруг головы, в кроссовках «Найк». Щеки у нее заледенели, изо рта вырывался пар, но она продолжала бегать, невзирая на секущий ветер. Каждый вечер, кроме понедельников, она бегала в любую погоду круглый год. Еще в Принстоне она заметила, как здорово бег влияет и на ее физическую форму, и на умственные способности. Она бегала каждый день до изнеможения, но чувствовала себя здоровой и бодрой. Так она расслаблялась. Отец не раз говорил ей когда-то, что ее энергии хватило бы на десятерых, и он был прав. В детстве она находилась в непрестанном движении, а вот терпения у нее не хватало, она так и не освоила йогу, она была совершенно не способна долго концентрировать внимание на чем-либо одном, не могла заниматься медитацией. Да и ходить каждый день в спортзал казалось ей утомительным. Но когда она бегала, она чувствовала невероятный подъем и одновременно полное равновесие духа.
Постепенно переходя на ходьбу, она направилась к выходу на Семьдесят вторую улицу. Минуя Дакоту, она вспомнила ночь, когда ей пришлось делать репортаж об убийстве Джона Леннона. Это был один из самых знаменитых ее репортажей, после которого к ней пришло настоящее признание. Она даже поежилась от жутковатых воспоминаний: в первый раз столкнулась она тогда с убийством, юная фотожурналистка, никому еще не известная… И тут же подумала об отце, о том, что могло с ним произойти, умер он или жив.
Так она дошла до своего дома на Уэст-Энд-авеню. Консьерж добродушно заворчал, открывая ей дверь:
— Ну и ну, и как это вы бегаете в такую погоду, мисс Линд? А уж зимой каково вам приходится?
— Просто бежать нужно очень осторожно, — рассмеялась Джейми. — Очень.
Она поднялась на лифте на свой этаж, вытащила из-под ворота куртки длинную цепочку, сняла с нее ключ и отперла дверь. Войдя в квартиру, она включила свет в крохотной прихожей и сразу прошла на кухню, чтобы совершить привычный ритуал: выпить стакан апельсинового сока, чтобы поднять уровень сахара в крови после пробежки. Откупорив банку и налив сок в стакан, она подошла к окну, откуда был виден Гудзон и Нью-Джерси за ним, с улыбкой вспоминая, как отец поднимался с ней однажды на крышу Эмпайр-Стейт-Билдинг.

— А отсюда видно Нью-Джерси, папа? — спросила она, когда он поднес ее к одному из странных телескопов, которые стояли на смотровой площадке восемьдесят шестого этажа.
— Разумеется, принцесса, но отсюда видно и кое-что поинтереснее. Как раз эта часть Нью-Джерси совсем не живописна.
— Ну, папочка! — скривилась Джейми, вроде бы капризно.

Конечно же, он не живописен, папочка, — особенно эта часть, согласилась сейчас Джейми, неохотно возвращаясь к реальности.
Она прошла в комнату и включила автоответчик. Как хорошо дома, невольно подумала она. Дома! Это был ее первый настоящий дом за последние восемнадцать лет. Когда пять лет назад она въезжала сюда, она сразу решила, что все здесь устроит по собственному вкусу и усмотрению. На аукционе она купила старинную, отделанную бронзой кровать и старый секретер, разыскала чудесные, с ярким орнаментом персидские ковры, а обивку на диван и кресла выбрала гобеленовую. На стены повесила картины, написанные ее матерью на Саунд-Бич, — гладь спокойных морских пейзажей, парусники, кони на лужайке. Рядом с диваном на огромном письменном столе орехового дерева в бронзовых рамочках стояли ее любимые семейные фотографии и музыкальная шкатулка, которую отец подарил ей за год до своего исчезновения. По-прежнему крутился заводной единорог, и по-прежнему, как будто и не было этих лет, звучала мелодия «Несбыточной мечты».
Походный рундучок отца она поставила в спальне, в ногах кровати, и накрыла его стеганым одеялом из ярких лоскутьев. В нем по-прежнему лежали посылки, открытки и письма, запертые от нее чужой рукой. Время от времени она перебирала их, читая написанные отцовской рукой строки и вспоминая лучшие часы, проведенные с ним.
И потом всегда плакала.
Она, как и раньше, жила воспоминаниями, и добрыми, и горькими. И те и другие причиняли ей жгучую боль, но она старательно хранила память об отце, погружаясь в сладостные и мучительные воспоминания.
Ей нравился ее дом: куда бы ни забрасывала ее беспокойная профессия, ей всегда было куда вернуться, у нее был свой дом.
Выключив автоответчик после того, как прозвучала последняя запись, она занялась почтой, которую не успела рассмотреть перед вечерней пробежкой. Счета и рекламные проспекты, уныло подумала она, сортируя почту: счета и прочую важную корреспонденцию оставила на столе, а все остальное отправила в корзину. Счет за телефонные переговоры, счет от доктора, распечатка банковских счетов, распечатка кредитных расходов, мусор, мусор, мусор. И почему это столько фирм тратит прорву денег на переписку, рассылая этот ненужный рекламный хлам? Разве они не знают, что большая их часть, если не целиком, остаются нераспечатанными. Ей в голову пришла праздная мысль — сколько же тонн макулатуры переправляет почта страны за год? И наплевать, что в то же время задерживается или вовсе не приходит важная корреспонденция. Надо бы сделать статью для газеты, решила она, и пометила в календаре, что следует переговорить об этом с Беном Роллинзом. С Тиренсом Хильером говорить бесполезно — он отклонит и это предложение. Вот уж кто наверняка читает все подряд, подумала Джейми. Да он поди только такую почту и получает.
Рекламы туристских агентств, журналы — ничего нового, кроме нескольких писем от друзей, с которыми она состояла в постоянной переписке. Зевая, она заметила обратный адрес на одном из конвертов — Саунд-Бич. Едва взглянув на него, Джейми тотчас решила, что письмо от Элис Харкорт.
— Макулатура, — объявила она и выбросила его в корзину.



Глава 11


Саутгэмптон, июль 1984 года
— Знаешь, я страшно волнуюсь, — призналась Андреа. — Так и вижу, как иду по проходу в церкви, спотыкаюсь и падаю со всего размаха.
Джейми захохотала и подошла к ней, чтобы поправить фату, украшенную шелковыми белыми цветами и мелким жемчугом.
— Успокойся, — сказала она убежденно, — люди каждый день венчаются.
Андреа встревоженно взглянула на нее.
— Но я-то первый раз! — вновь запричитала она. — А вдруг я наделаю каких-нибудь глупостей?
— Смотри на это иначе, — усмехнулась Джейми. — Если ты и совершишь глупость, то по крайней мере ты сделаешь это с помпой. А зная твою мать, можно быть уверенной, что она никому ничего не позволит заметить! — Джейми поправила длинную фату.
Андреа повернулась к ней, складки белого шелка взметнулись вокруг ее ног.
— Вот спасибо!
— Стой смирно, — приказала Джейми, закрепляя вуаль большими заколками, — не то потеряешь фату.
— Не потерять бы голову.
Джейми улыбнулась:
— Может, вам с Томом стоило сбежать?
— Я так и хотела, — вздохнула Андреа. — Но родители и слушать не стали, особенно мама. Весь этот цирк — ее рук дело.
Джейми оглядела свадебный наряд подруги — на двадцать тысяч долларов шелку, жемчуга и старинных кружев. Невиданное платье, которое, без сомнения, украсит страницы библии швейной индустрии — журнала «Женская одежда». Китти Марлер может гордиться — даже подвенечное платье ее дочери будет вынесено в газетные заголовки, мысленно забавлялась Джейми.
Андреа подошла к туалетному столику, надела тройную нитку жемчуга и серьги. Джейми, стоя перед зеркалом, отразившим ее в полный рост, придирчиво осматривала собственный туалет. Энди сдержала слово — ни единой розовой нитки. Темно-абрикосовое платье из шелка, простое, приспущенное с плеч, обрамленное широкой полосой гофрированных кремовых кружев. В широкополой шляпе из оранжевого вельвета она напоминала красотку с юга. Наряд для исполнительницы роли Скарлетт О’Хара, хмыкнула она без восторга. Определенно не ее стиль, но для данного случая сойдет.
Выглянув в окно, она увидела собирающихся на лужайке гостей. Образцовый сад, как на картинке, был разукрашен белыми широкими лентами, и кругом, куда ни кинешь взгляд — белые цветы. Белый ковер тянулся от дверей во внутренний дворик, куда должны были выйти невеста со своей свитой, до алтаря, где уже дожидались священник и жених. С противоположной стороны стояли стулья для приглашенных. Джейми вспомнились свадебные фотографии ее родителей.

«А это что такое, папочка?» — спросила однажды Джейми, вытаскивая из ящика толстую книгу в белом кожаном переплете. Ей тогда было всего шесть лет, и она с трудом удерживала тяжелый фолиант.
Отец какое-то мгновение молча смотрел на него, и странное выражение появилось на его лице.
— Это наш свадебный альбом, принцесса, — сказал он наконец. — Фотографии из тех времен, когда мы с твоей мамой были женаты.
— Были? — Джейми склонила голову набок, глаза ее заблестели от любопытства. — А разве сейчас вы не женаты?
Отец засмеялся.
— Ну, разумеется, принцесса, — потрепал он ее по волосам. — Я лишь хотел сказать…
— Можно посмотреть? — нетерпеливо попросила она.
— Если хочешь, давай, посмотрим вместе.
Она радостно кивнула. Посадив ее к себе на колени, он открыл альбом с большими фотографиями чудесной, романтической свадьбы. Для Джейми они были как картинки из книжки волшебных сказок — принцесса и ее великолепный принц.
— Какая мама была красивая, правда? — завороженно произнесла Джейми.
— Она и сейчас красивая, солнышко, — возразил он очень мягко.
— Она гораздо симпатичнее, когда улыбается, — решила Джейми и для убедительности ткнула маленьким пальчиком в одну из фотографий. Потом, нахмурившись, посмотрела на отца: — Но теперь она почему-то не улыбается.
Отец покачал головой.
— Да, принцесса, — ответил он, покачивая ее на колене. — Твоя мама заболела и поэтому перестала улыбаться.
— И теперь она умрет, да, папочка? — спросила она, и ее мордашка сморщилась от огорчения.
Он был ошарашен ее вопросом.
— Нет, солнышко, ну, конечно же, нет!
Но он ошибся. Мамы не стало ровно через две недели.

Уже смеркалось, когда Джейми улизнула со свадебного пиршества, с облегчением влезла в джинсы и майку и полетела на своем «джипе» обратно на Манхэттен. Выруливая по скоростному Лонг-Айлендскому шоссе, она поймала себя на мысли, что думает о доме на Саунд-Бич, где она выросла. Когда она ушла оттуда? Лет шесть назад? Несмотря на все, что там случилось и стало причиной ее внезапного отъезда, она скучала по старому, беспорядочно выстроенному дому. Там прошли лучшие годы ее жизни. Интересно, изменилось ли там что-нибудь после ее отъезда?
Повинуясь безотчетному порыву, она свернула на 21-ю дорогу и покатила на Саунд-Бич. Крутясь по спиралям шоссе, идущего по Лонг-Айленду вдоль залива, она решила, что здесь ничего не изменилось. Да и дома те же, хотя, возможно, за это время они и сменили хозяев. Семьи многих детей, с которыми она когда-то играла, разъехались, да она почти и не встречалась с ними, поступив в 1974 году в Принстон.
Она оставила свой «джип» на стоянке недалеко от ворот во владения Линдов и вылезла, чтобы оглядеться. Взобравшись на белую ограду, она всматривалась в свой дом, стоявший отсюда всего в нескольких сотнях ярдах. Похоже, внешне он не изменился, хотя его было плохо видно. Там все еще жили Харкорты. В ее доме. Она могла бы выкинуть их, как только раскрылся их обман, но потом махнула на них рукой. Это было пустым вздором в сравнении с болью, которую она испытала в тот апрельский день и которая не оставляла ее до сих пор. Главным тогда для нее было убраться от них как можно дальше.
Но почему они так вцепились в этот дом? Вот что ее интересовало. Они всегда уверяли, что приехали сюда только затем, чтобы присматривать за ней после «смерти» ее отца. Но ведь отец не умер, размышляла Джейми, и давний гнев снова захлестнул ее душу. Она вспомнила тот день, когда нашла на чердаке походный рундук отца, битком набитый письмами и подарками от него. Они не позволяли ей даже взглянуть на них. Если он жив, почему они хотели заставить ее поверить в его смерть? И ради чего они с такой дьявольской изощренностью пресекли все его попытки связаться с ней?
Ее всегда волновали вопросы, на которые она не находила ответа. Так ее мучало, что Джозеф и Элис Харкорты не доводились ей тетей и дядей. Почему она все время чувствовала это? Что же, может, и жаль, что так. Джозефа она всегда любила, да и он хорошо к ней относился в отличие от Элис. Он хоть старался понять ее и даже, как ей казалось, раскаивался в том горе, которое они ей причинили. Но Элис она никогда не доверяла, и тогда, на чердаке, поняла почему. Она врала всегда и во всем — так почему Джейми должна ей верить, что они состоят с ней в родственных отношениях?
Вспоминая прошлое, Джейми понимала, что Джозеф иногда пытался что-то объяснить ей, правда, не называя вещи своими именами, убеждал ее не забывать отца, верить тому, что подсказывает ей сердце. Может быть, он не решался ей сказать главное, думала она. Ни в чем не было смысла. Кто другой, глядишь, и поверил бы всем этим байкам, но Джейми знала своего отца. Она знала, что ее отец никогда не покинул бы ее, если бы предполагал, что больше не вернется. Никогда!
У самого дома внезапно вспыхнули автомобильные фары, и она услышала, как заработал мотор. Машина двинулась к въездным воротам, и Джейми, не желая быть замеченной, соскочила с ограды, плюхнулась в «джип» и успела удрать на несколько минут раньше, прежде чем машина выехала за ворота. «Когда-нибудь я вернусь сюда», — пообещала себе Джейми.
Но только после того, как ноги их здесь не будет.

— Уличные бандиты, — громко возвестила Джейми.
— Что? — Бен Роллинз, коренастый, лысоватый толстяк в очках с толстыми линзами, оторвал взгляд от желтого блокнота, в котором он неразборчивым почерком делал пометки перед предстоящей летучкой.
— Я напишу о них статью, — сказала она, беря кофейную чашечку. Кофе она никогда не пила, поэтому в ее чашечке всегда был либо фруктовый сок, либо «диет-кола». — Все как обычно — фотографии, комментарии полиции и люди, которые стали их жертвами…
— А кто на этот раз стал жертвой полиции? — влез в разговор Майк Тернер.
— Никто, — резко оборвала его Джейми, — ты, как всегда, слышишь звон, да не знаешь, где он.
— Нет, я слушал тебя внимательно, — возразил он. — Ты сказала, что собираешься проинтервьюировать полицию и людей, которые стали их жертвами.
— Сделай одолжение, — попросил его Роллинз. — Накатай «Историю восхождения на крышу Эмпайр-Стейт-Билдинг по наружной стене». — Потом он повернулся к Джейми. — Так что ты предлагаешь?
— Можно сделать потрясный материал, Бен, — горячо начала она. — Вдруг мне удастся поговорить с кем-нибудь из бандитов…
— Но ведь это, по-моему, опасно? — осведомился Роллинз.
На другом конце длинного стола для совещаний раздался сдавленный смешок.
— Хотите покончить счеты с жизнью, мисс Линд? — с обычной язвительностью спросил Тиренс Хильер. Хильеру было тридцать семь, но выглядел он на сорок семь, а уж вел себя на все восемьдесят семь, как частенько подтрунивал над ним Майк Тернер. Длинный, невообразимо худой, Хильер славился немыслимо прямым пробором и постоянным нерасположением ко всем и вся. Он был не прочь рискнуть, но только чужой шкурой.
— Ах, ты и это хочешь зарубить, да, Терри? — спросила возмущенная его сарказмом Джейми.
— Да как тебе сказать, — тотчас парировал он. — Если тебе надоело жить и ты решила пожертвовать рукой или ногой ради статьи в газете, я ничего не имею против. — Неприязнь возникла между ними с первых дней работы Джейми в газете, сразу после того, как она осмелилась оспорить его решение, ну а уж когда Хильера повысили, война между ними приобрела невиданные масштабы.
Вмешалась Кэрин Барнс, заместитель Тернера.
— А я считаю, что Джейми права! — Она метнула убийственный взгляд в сторону Хильера. — Это очень актуально, на такой материал читатель накинется с жадностью.
— Это может быть даже репортаж с места преступления, — подхватил Бен Роллинз. — А с талантом Джейми нащелкать неожиданных беспристрастных снимков ничего не стоит, и газета получит заряд, которого давно не хватает. — Он повернулся к Джейми. — Валяй. Считай, что тебе дали зеленую улицу.
— Спасибо, Бен, — улыбнулась Джейми.
Совещание закончилось на пятнадцать минут позже из-за споров о том, что писать о прогрессе, и о том, как оживить устаревшие рубрики. Когда Джейми собирала карандаши, блокноты и диктофон, к ней вновь прилип Майк Тернер.
— Счастливого пути, Рыжая, — широко осклабился он.
— Спасибо! — Она даже не подняла головы.
— Вот уж удивила так удивила! — тихо произнес он, не обращая внимания на то, что она явно не хочет с ним иметь дела.
На этот раз она взглянула на него:
— Это еще почему?
Тернер сунул руки в карманы.
— Ну еще бы — женщина и берется за такую тему!
Джейми спокойно отложила собранные ею вещи и резко повернулась к нему:
— И что же из того?
Да ладно, Рыжая, брось нападать на меня, — усмехнулся он. — Просто интересуюсь, вот и все. Почему девушка вроде тебя вдруг собирается гоняться за бандитами по сомнительным кварталам?
Джейми прикусила кончик языка, пытаясь взять себя в руки.
— Вроде меня? — переспросила она осторожно.
— Ну да.
Глаза ее сузились от гнева.
— К твоему сведению, мистер Развязный-заведующий-искусством, пока ты сидишь в своем роскошном офисе с кондиционером и что-то там такое кропаешь, за что тебе почему-то платят денежки, я из кожи вон лезу, чтобы раздобыть материал для очередной статьи. И к твоему сведению, я даю репортажи с места самых ужасных событий. Авиакатастрофы, политические манифестации, грабежи, разбои, убийства — вот моя специальность еще с тех пор, когда тобою здесь и не пахло! Так что нечего болтать: пристало или не пристало делать подобный репортаж «девушке вроде меня»!
— Да подожди же… Я никогда не говорил… — начал было он.
Она ожгла взглядом.
— Знаешь что? Мне всегда казалось, что твои выходки объясняются недостатком остроумия, — сказала она ледяным тоном, вновь берясь за свои вещи. — Но я ошиблась. Ты обыкновенный ублюдок. — Она вышла из комнаты, оставив его — и всех прочих — с раскрытыми ртами.

Дело в том, что они не принимают всерьез женщину-фотожурналиста — они меня не принимают всерьез, обиженно думала Джейми, пока шла по западной Тридцать четвертой улице к станции метро «Пенсильвания-стейшн»; большая сумка, висящая у нее на левом плече, била ее по бедру в такт быстрому, спортивному шагу. Они не видят в ней серьезного журналиста. Для них — во всяком случае, для большинства, — она всего лишь избалованная богатая девчонка, которая может позволить себе иметь хобби. Для них не важно, что она сирота, что у нее были опекуны, что она предоставлена самой себе с детства и научилась быть независимой, пусть в этом и не было большой необходимости. Она была для них внучкой Гаррисона Колби — человека не из самых богатых, но в свое время одного из самых влиятельных в Вашингтоне. Каких только преимуществ у нее не было, — так они думают, мрачно размышляла Джейми.
Ей приходилось работать в два раза больше, чем остальным, чтобы доказать, что и она чего-то стоит. Она знала, что преуспела в своей профессии, ее снимки чаще, чем чьи-либо, появлялись на страницах «Уорлд вьюз», за последние пять лет ей трижды присуждали премии. Одна манхэттенская галерея предложила ей даже сделать авторскую выставку своих лучших работ. И все же некоторые из ее коллег — вроде Тернера или Хильера — считали, что все ее успехи — лишь случайность или объясняются магическим именем и влиянием Колби. Джейми вновь заулыбалась: Тернер ни одну женщину не принимает всерьез, пока не переспит с нею. Да и тогда тоже, подумала она рассеянно.
Она почти бегом спустилась в подземку и оказалась перед турникетом как раз тогда, когда пришел поезд, и пассажиры вывалились из открывшихся дверей, как стадо, выпущенное на луг. Вынув из кармана жетон, Джейми опустила его в щель автомата и втиснулась в переполненный поезд. Свободных мест не было, теснота адская, так что она едва протолкалась в проход и встала между прилично одетым светловолосым мужчиной лет под пятьдесят, с пачкой газет под мышкой и черным медицинским чемоданчиком в руках, и женщиной средних лет с переполненной пластиковой сумкой, порвавшейся с одной стороны. Ее обтрепанной шляпке было по меньшей мере лет двадцать, судя по ее фасону и виду.
Бродяги, подумала Джейми, глядя через ее плечо на двух грязных, небритых оборванцев, стоявших у самых дверей. И где только они берут жетоны?
Поезд остановился на Таймс-сквер. Хотя часть пассажиров вышла, мест по-прежнему не было. Черт, подумала она, цепляясь за поручень, когда поезд тронулся. Может, на следующей станции.
Ее сдавили со всех сторон, вдруг она почувствовала, как чья-то рука медленно движется по ее спине. Отвратительный запах немытого тела и дешевого виски вызвал у нее приступ тошноты. Взглянув через плечо, она увидела оборванца, исподлобья глядящего на нее.
— Если ты не хочешь расстаться с рукой, то немедленно убери ее! — прошипела она яростно. Застигнутый врасплох, парень испуганно отшатнулся и затесался в толпу подальше от нее.
Джейми облегченно вздохнула. Голову даю на отсечение, он не мылся с позапрошлого Рождества, подумала она, так и не поняв, хотел ли он погладить ее или забраться в карман.
Она вышла из подземки на Семьдесят второй улице и два квартала прошлась пешком. Она терпеть не могла подземку и пользовалась ею в самом крайнем случае. Но все же это проще, чем поймать такси или припарковать «джип», решила она, поднимаясь к себе домой.
Бросив вещи на диван, она машинально включила автоответчик и просмотрела почту. Но мыслями она еще была на редакционной летучке. Вспоминая о Майке Тернере или Терри Хильере и их самодовольных насмешках, она вновь и вновь ловила себя на огромном желании отхлестать их по щекам, стереть улыбочки чеширских котов с их физиономий.
В конце концов так и будет, подумала она упрямо.

Джейми проснулась и ошалело вскочила. Приготовившись обороняться, она оглядела темную спальню, сначала даже не соображая, где она. Разве она заснула? Ну конечно, и ей приснился отец. Что он жив и что он здесь, что ему грозит опасность, но он пытается добраться до нее.
Впотьмах она нащупала выключатель и зажгла настольную лампочку у кровати. Со сна свет показался ей слишком ярким, и она заслонила глаза ладонью. Ее била дрожь. Как часто за последние годы ее мучили подобные сны! Как много бессонных ночей пролежала она, думая об отце и о том, что же случилось с ним в то Рождество в Париже! Узнает ли она когда-нибудь правду?
Увидит ли она когда-нибудь отца снова?



Глава 12


Нью-Йорк, август 1984 года
Такси притормозило возле одного из длинных черных лимузинов, припаркованных напротив отеля «Плаза» на углу Пятой авеню и восточной Пятьдесят девятой улицы. Джейми выбралась с заднего сиденья и взбежала по ступенькам к парадным, отделанным бронзой дверям. Приветливо кивнув швейцару, любезно придержавшему перед ней дверь, она скользнула мимо него, пересекла многолюдный холл и поднялась в Эдвардианский зал — высокая, прямая, с болтающейся на боку фотокамерой. Метнув быстрый взгляд на часы, она обнаружила, что уже 11.15. Она опаздывала на целых четверть часа! Вероятно, уже началось, огорченно подумала она.
Подлетев к дверям и озираясь по сторонам, она столкнулась с господином, выходившим из зала. Вскинув голову, она наткнулась на взгляд таких небесно-голубых глаз, каких она никогда не видела. Да он и сам не так плох, решила она в ту же долю секунды, пробежав взглядом фигуру стоящего перед ней мужчины. Очень высокий — на добрых шесть дюймов выше ее самой, худощавый, наверное, даже чересчур для его сложения, с твердыми чертами лица и ослепительной улыбкой под густыми, аккуратно подстриженными усами. Темные, волнистые волосы, пожалуй, чуть длиннее, чем нужно. Но к чести его парикмахера, выглядело это довольно стильно. А он куда лучше в жизни, чем на экране телевизора, решила Джейми, узнав в нем Мартина Кэнтрелла, ведущего вечерних новостей Ти-би-си.
— Простите… — выдохнула она.
— Простите… — выпалил и он в то же мгновение.
И оба рассмеялись. Он сделал шаг назад, пропуская ее в зал, и пошел за ней, сопровождаемый телеоператором с аппаратурой.
— Здесь не получится хорошей записи, Марти, — услышала она голос оператора.
— Похоже, ты прав, — согласился тот.
— Вот что получается, когда опаздываешь, — шутливо посетовала Джейми.
— Я попал в пробку, — сказал он с улыбкой. — А вы почему?
— По той же причине, — призналась Джейми. — Вы, по крайней мере, приехали на телевизионном автобусе, а мне пришлось буквально оттолкнуть двух милых старушек, чтобы схватить такси! Вы себе представить не можете, как тяжело было сегодня поймать машину!
— Очень даже могу, — кивнул он. — Я битый час простоял утром на пороге своего офиса, прежде чем подрулила хоть какая-то машина, и решил, что ночью наверняка опять началась забастовка таксистов.
— Есть только один выход, — поделилась своим опытом Джейми, — подземка. Наверняка я не опоздала бы, если бы поехала на метро.
Он поднял брови.
— Подземка? — понимающе усмехнулся он. — Здорово! Вами нельзя не восхититься! На подземку отваживаются лишь самые мужественные женщины.
Джейми оглядела зал.
— Кажется, мы не самые последние. Даже почетных гостей еще нет, — сказала она.
— Сенатор попал в пробку по дороге из Ла-Гуардии, — отозвался репортер, стоящий справа от Джейми. — Говорили всего о «нескольких минутах», но, откровенно, я что-то начинаю в этом сомневаться.
— Это ужасно! — Джейми завела глаза в притворном расстройстве.
Мартин Кэнтрелл хмыкнул.
— Не знаю, приезжает сенатор ли Марлоу вовремя хоть когда-нибудь, независимо от того, есть ли пробка на дороге или нет, — доверительно сказал он Джейми. — Во время последних выборов о нем даже ходила шутка — дескать, сенатор Марлоу приходит поздно, но не в последнюю минуту. Все еще гадали, успеет ли он выставить свою кандидатуру.
— На выборы политики никогда не опаздывают, даже если они способны опоздать на собственные похороны, — умудренно заметила Джейми.
— У вас что, есть опыт в подобных делах? — спросил он с некоторым любопытством.
— Пустяки, — качнула она головой. — Мой дедушка занимался политикой.
— И кто же это? — заинтригованно спросил он.
— Гаррисон Колби.
Толпа беспокойно зашевелилась, когда один из помощников сенатора Марлоу вышел на сцену и подошел к микрофону.
— Сенатор уже здесь, — возвестил он. — Через минуту он к нам присоединится.
— Эту песню мы уже слышали, — буркнул какой-то репортер с дальнего конца зала.
Джейми снова повернулась к Кэнтреллу.
— Может быть, день и не будет вовсе потерянным.
— Для меня-то во всяком случае, — улыбаясь, заявил он. — По крайней мере, я надеюсь на это, если вы, конечно, не откажетесь поужинать со мной сегодня.
— Поужинать?.. Но ведь мы не знакомы! — Она сделала вид, что шокирована его приглашением.
— Ну, это можно легко исправить! — Он немедленно протянул ей руку. — Я Мартин Кэнтрелл, Ти-би-си, программа новостей.
— Вы всегда так представляетесь? — засмеялась она. — Как в концовке телепередачи?
— Только когда хочу произвести должное впечатление, — сказал он.
— Ах так. — Она медленно кивнула. — В таком случае должна признаться, что я вас узнала: каждый вечер вижу вас на экране. А я Джейми Линд, еженедельник «Уорлд вьюз».
Он усмехнулся:
— А вы всегда представляетесь подобным образом?
— Ну нет, — засмеялась она. — Только когда пытаюсь произвести впечатление. Кстати, об ужине…

Джейми редко назначали свидания. Ее чувства еще в детстве были подвергнуты испытаниям, о которых нельзя забыть, и она неохотно сближалась с кем бы то ни было. У нее было лишь несколько близких друзей, вечера она предпочитала проводить в дружеском трепе со своими коллегами. Она уверяла себя, что ей безразлично, если товарищ по профессии вдруг окажется привлекательным мужчиной, — вот таким, например, как Марти Кэнтрелл. Он ей очень понравился, и, по крайней мере, от себя она не стала этого скрывать.
— Скажите, пожалуйста, мистер «Новости», — почему ведущий такой известной и обширной программы, как ваша, вдруг заинтересовался такими незначительными сюжетами, как выступление сенатора Марлоу?
— Наверное, это дань моему прошлому, — усмехнулся он. — Я начинал диктором на маленькой радиостанции в родном городе, — ответил он, потягивая светлое канадское пиво.
— А откуда ты?
— Браунсвил, Техас, — с этого все началось, — сказал он. — А потом Бока-Ратон. Флорида, Майами и Атланта — по порядку.
— Цыган! — подытожила Джейми. — Вроде меня.
Глаза их встретились.
— Мы одной крови.
Когда официант принес заказ, Джейми не смогла удержаться от гримасы. В отличие от большинства коренных ньюйоркцев пища в первозданном виде ее совершенно не прельщала. Ей не нравилось непрожаренное мясо, не говоря уж о сырой рыбе. «Вот влипла!» — сокрушенно подумала Джейми. Марти хмыкнул, как будто прочел ее мысли.
— Это тунец, — кончиком палочки он ткнул в темно-красные кусочки на ее тарелке. — Здесь все подают в натуральном виде и холодное. А не тепловатое и не в желе, как в иных местах.
Джейми попробовала и была приятно удивлена.
— А это что? — спросила она, показывая на коричневый шарик, окруженный ожерельем из морской травы.
— Дары моря.
— Нет, а что именно?
— Осьминог.
Она сморщила нос, брезгливо отставляя тарелку.
— Нет уж, спасибо.
Мартин заливался смехом, глядя на ее гримасы.
— Да ты попробуй, — уговаривал он. — Очень вкусно. Правда.
Но Джейми только непреклонно трясла головой.
— Ну нет, у меня принцип — не есть того, кто может съесть меня, — отрезала она, холодея от самой мысли, что это берут в рот.
— Но как же он тебя съест? — развлекался Марти. — Ведь он неживой.
Поставив локти на стол, от чего ее в детстве так и не сумели отучить и подперев рукою подбородок, она посмотрела на него испытующим взглядом.
— А чтобы потом, — осторожно начала она, — мне не пришлось бороться с желанием придушить кого-нибудь самой.
Позже она решила, что, несмотря на осьминога, вечер был чудесным. Марти настоял на том, чтобы проводить ее домой, хотя она горячо уверяла его, что в этом нет никакой необходимости. В спорах и разговорах он довел ее до самых дверей.
— Лучше поторопись, — сказала она, вставляя ключ и открывая дверь. — Уже поздно.
— Ну и что? — Он вошел вслед за ней. — Какая разница.
— Вряд ли ты что-нибудь выиграешь. — Она чувствовала себя не в своей тарелке.
— Не важно. — Он слегка прижал ее к стене. — Я занесу это в статью расходов. Расписание уместно только на железных дорогах. — В темноте он коснулся ее губами.
— Без этого не можешь уйти? — пролепетала она, когда он слегка ослабил поцелуй.
— Ммм… конечно, могу. — Его язык властно коснулся ее языка. Руки обвились вокруг ее талии, и к своему ужасу она ощутила, как набухают у нее соски под шелковой блузкой; она не сомневалась, что он тоже чувствует это. Он просунул руку под тонкую ткань блузки, пальцы его проворно расстегнули застежку лифчика, теплая ладонь легла на грудь. Стены закружились перед глазами Джейми от его настойчивых прикосновений, а он прижимался к ней все откровеннее, не оставляя никаких сомнений в своем намерении. Его пальцы нежно теребили ее сосок. Набрав побольше воздуху, она внезапно оттолкнула его.
— Марти… — прошептала она.
Он пытался разглядеть ее в темноте.
— Извини, — вздохнул он. — Я не хотел тебя обидеть… Просто я подумал…
— Я к этому не готова, — сказала она, глядя в пол.
Он кивнул и почесал затылок с видом не то разочарования, не то недовольства, а может быть, и того, и другого.
— Что же, пора убираться.
Она лишь кивнула.
— Начало обескураживающее, — улыбнулся он. — А может быть, попробуем еще раз — с самого начала?
— Конечно, — она попыталась улыбнуться. — Почему бы и нет?
— Завтра вечером.
Она вновь кивнула.
— Куда ты хочешь пойти? — Он заметно нервничал.
— Ну, если ты мне предоставляешь выбор, то туда, где французская или итальянская кухня. — Она улыбнулась. — Осьминогов с меня довольно.
— Больше никаких осьминогов, — пообещал он. — Я знаю отличный итальянский ресторанчик в восточной части Манхэттена.
— Обожаю итальянские блюда.
Он ушел, дверь захлопнулась, и лифт отвез его вниз. Только тогда она перевела дух с облегчением. Как давно она не позволяла себе никаких увлечений, а тем более близости! Как давно ей никто по-настоящему не нравился, — хотя кое с кем она изредка встречалась. Сила ее чувственного влечения к Марти Кэнтреллу удивила ее гораздо больше, чем его интерес к ней. Пока речь идет только о чувственном влечении, это не опасно, заверила она себя. Пока оно не перерастет во что-то большее.

Они виделись каждый день. Если удавалось выкроить свободную минуту в жестких графиках работы обоих, вместе обедали. Побывали в лучших ресторанах: «Манхэттенском базаре», «Фонда ла Палома», «Глочестер Хаус». А иногда покупали сосиски прямо на улице или с сумкой бутербродов отправлялись в Центральный парк. Ужинали они теперь всегда вместе, а по выходным обошли все художественные галереи, от Мэдисон-авеню до Сохо. Исходили весь Манхэттен вдоль и поперек, облетели вокруг статуи Свободы, хотя она ремонтировалась и была в лесах. Они шли то на балет, то на открытый концерт в парке, явно наслаждаясь обществом друг друга, но попыток затащить ее в постель Мартин больше не предпринимал. «Подожду, пока ты будешь готова», — пообещал он.
Я-то готова, думала она, задумчиво глядя, как он расстилает одеяло на лужайке, недавно названной ими «Земляничной поляной», в Центральном парке. В желтой футболке и оливкового цвета брюках он был неотразим и казался еще более привлекательным, чем в итальянском костюме, в котором он водил ее на балет. Да разуй же ты глаза, думала она с досадой.
— Позвольте спросить, о чем это вы задумались? — поинтересовался Марти, извлекая всякие вкусности из сумки с припасами. — Судя по твоему лицу, это что-то весьма соблазнительное.
— Так, всякая ерунда, — улыбаясь, отмахнулась она.
— Нет, ерундой это не кажется, особенно с того места, где я сижу. — Он откупорил бутылку и, достав из сумки стаканы, разлил вино и протянул ей стакан. — Итак, будешь признаваться?
— Но в чем? — засмеялась она.
— А во всяких неприличных мыслишках, которые вертятся в твоей прелестной головке, — подшучивал он над ней, не забывая потягивать вино.
Она тоже сделала глоток.
— Откуда тебе известно, какие у меня мысли — приличные или нет?
— По лицу видно. На нем написано абсолютно все, хотя ты и витаешь в облаках. — Он растянулся на одеяле, опершись на локоть. — Для опытного телеведущего понять язык мимики и жестов проще простого. А у тебя, дорогая моя, самая непристойная улыбка, какую мне только доводилось видеть.
— Ну уж благодарю!
— А я-то считал это комплиментом, — оскорбился он. — Страшно люблю порочные улыбки — особенно на таком хорошеньком личике. — Он допил свой стакан и взял стакан из ее рук. Там было еще вино, и он, не рассчитав, расплескал его на одеяло, но даже не заметил этого. — Ну-ка, поди сюда, — сказал он вдруг охрипшим голосом, привлекая ее к себе. Он поцеловал ее долгим-долгим поцелуем, и Джейми, обвив его шею руками, ответила ему с неменьшей горячностью. Она хотела его — она это уже очень хорошо знала, и он хотел ее тоже. Но едва его руки скользнули вдоль ее тела, она мгновенно протрезвела.
— Лучше давай подкрепимся, — вздохнула она, оттолкнув его.
— Потом. — Он вновь потянулся к ней.
Она резко отпрянула и развела его руки.
— Ты что? Ведь мы тут не одни, вдруг кто заметит, — протестующе покачала она головой. — Зайди мы чуть дальше, ты непременно появился бы в сегодняшних вечерних новостях, но не в качестве ведущего!
— Ну и прекрасно. Я так люблю привлекать внимание! — посмеивался он с видом искусителя.
— Да? А я нет! — отрезала она, вытряхивая из сумки все, что там еще оставалось. — Ну-ка, несчастный развратник, давай ешь!

— Славно прогулялись, правда! — возбужденно говорила Джейми, входя вместе с Марти в свою квартиру. — Как-нибудь еще раз выберемся туда же, хорошо?
Он опустил сумку на пол.
— Знаешь, у меня есть кое-какие планы на самое ближайшее время, — сказал он, захлопывая дверь.
— Правда? — Она повернулась к нему с понимающим видом. — Что же пришло тебе в голову, мистер Распутный телеведущий?
В глазах его вспыхнуло желание.
— Можно подумать, что ты до сих пор не знаешь, — мрачно ответил он.
— Ну… кажется, знаю, — произнесла она едва слышно, слегка кивнув головой.
— Я терпеливо ждал, — произнес он, медленно приближаясь к ней, — я не торопил тебя. — Он подошел совсем близко. — Сколько месяцев, Джейми! Я сдержал свое слово…
Джейми протянула к нему руки.
— Да перестань ты разыгрывать благовоспитанного джентльмена, иди ко мне скорее, балда несчастный!
В следующую секунду они уже сжимали друг друга в объятиях. Его жадный, требовательный рот приник в темноте к ее губам, он прижимал ее к себе все крепче. Почувствовав сумасшедшее биение его сердца — или это стучало ее собственное? — она исполнилась каким-то странным внутренним восторгом, незнакомым ей раньше, а тем временем его нежные руки скользили по ее спине, все ниже и откровеннее, бедра прижимались к ее бедрам со все большей страстью, желание жгло огнем обоих. Он хотел подхватить ее на руки, но она остановила его.
— Я пока еще могу ходить, — прошептала она и, обняв его, повела в спальню. Расстегнув вишневую блузку, она сбросила ее прямо на пол, затем, небрежно откинув одеяло и присев на край постели, сняла все остальное. Марти в нетерпении кидал свою одежду на кресло.
Естественность и непосредственность, с которой она обнажалась — без ложной скромности, без напускной стыдливости, обезоруживала и покоряла.
Она стояла перед ним совершенно нагая — прекрасно сложенная женщина, Полная желания, готовая идти навстречу его любви. Наконец они соединились, он целовал ее с неистовостью многомесячного воздержания, и она отвечала с необыкновенной жадностью, которую трудно было предположить в столь невозмутимой особе. Они сжимали друг друга в объятиях, обменивались нетерпеливыми поцелуями, сплетаясь руками и ногами, дрожа от нежности и страсти.
— Иди ко мне, — прошептал Марти, легко прикасаясь губами к нежной коже ее лица. — Не хочу, чтобы когда-нибудь настало утро.
— Я совсем не такая упрямица, как обо мне говорят, — нежно говорила Джейми, целуя его в глаза после каждого слова. — И уж во всяком случае, любовь моя, я никогда не отказываю себе в том, чего мне так хочется. Вот как сейчас. — Она запустила пальцы ему в волосы, а он положил голову ей на грудь, прикоснулся кончиком языка к ее соскам, — сначала к одному, потом к другому, и она непроизвольно задрожала от наслаждения. Приподнявшись, она призывно приблизила грудь к его лицу, и он принялся целовать ее, сначала нежно, потом все более страстно. Насытившись, он перевернулся на спину. Она продолжала исступленно целовать его — лоб, нос, губы, подбородок, шею, и вдруг шлепнула его. Он удивленно приподнялся.
— Еще? — спросил он, сладострастно улыбаясь.
— Мммм… умираю, — простонала она, откидывая длинные пряди волос.
Он издал торжествующий звук.
— Ничего, мы удовлетворим твою ненасытность, — почти прорычал он, направляя ее голову к огромному члену, пульсирующему от желания. — Это насытит нас обоих.
Улыбаясь, Джейми принялась ласкать его языком и губами, целуя, посасывая и покусывая. Потом она внезапно привстала и, почувствовав соитие, оба не сдержали крика от пронизавшего их тела оргазма.
Она легла ему на грудь, обняла за шею. Глаза их встретились — оба взмокли и прерывисто дышали.
— Ты очень спешишь. — Марти дотронулся кончиком пальца до ее нижней губы. — Лично я намереваюсь провести сегодня бессонную ночь.
Джейми посмотрела на него влюбленным взглядом.
— Учту.

До знакомства с Марти Джейми нравилось заниматься сексом, но она никогда не позволяла себе заходить дальше чисто физического влечения к партнеру. Лучше уж так, рассуждала она, слишком живо в ней было ощущение боли, которую она испытала после самоубийства матери, и беспомощности и отчаяния, после неожиданного исчезновения отца, которого она боготворила. Ей всегда казалось, что если мать и вправду хотела ее и любила, ей незачем было уходить из жизни. И хотя все последние восемнадцать лет она только и делала, что убеждала себя в том, что отца вынудили исчезнуть из ее жизни непреодолимые обстоятельства, она все равно чувствовала себя покинутой. Ведь по сути дела он бросил меня, мрачно ставила она точку в своих рассуждениях. Как ни крути, а бросил.
Память об этом накладывала отпечаток на все ее взаимоотношения с людьми. Иногда она флиртовала, удовлетворяла свои потребности, когда становилось невмоготу, но никогда она не позволяла себе роскоши глубокой привязанности. До появления Марти она осаживала своих незадачливых поклонников без колебаний, но Марти… Великолепный, страстный, нежный Марти, с потрясающим чувством юмора и подлинной отвагой — перед ним она не устояла. Она влюбилась, не отдавая себе отчета, что назад пути нет. Но она не просто полюбила его — она ему доверяла! Ни с одним мужчиной она не чувствовала себя так спокойно, как за каменной стеной. «Боже мой, какое сладостное чувство! — восхищалась про себя Джейми. — Я давным-давно забыла, как это бывает!»
Она накрыла маленький столик в «столовой», занимавшей в гостиной угол, вынула кружевную скатерть, доставшуюся ей от покойной бабушки, серебро и фарфор, которые купила на аукционе в Коннектикуте. Убедившись, что стол в полном порядке, она отправилась на кухню проверить цыпленка. Дома они, как правило, не ужинали, хотя почти каждую ночь проводили вместе, — у нее или у него. Но сегодня ей хотелось, чтобы все было по-другому. Сегодня она хотела провести с ним наедине весь вечер. Завтра она улетала в командировку в Чили, и поэтому этот вечер казался ей особенным.
Она пошла в спальню переодеться — надела темно-зеленую, как хвойный лес, шелковую блузку с широким отложным воротником и черные шелковые брюки. К украшениям, которые она носила обычно, добавила подвеску — тяжелый золотой самородок в простой оправе и широкий золотой браслет. Подкрасившись совсем чуть-чуть, она распустила тяжелую копну своих переливающихся рыже-каштановых волос по плечам, как это нравилось Марти, и не без удовольствия посмотрела на свое отражение в зеркале.
Марти был, как всегда, точен.
— Я не опоздал? — спросил он, ровно в половине восьмого появляясь в дверях ее квартиры с бутылкой вина и цветами в шуршащей зеленой бумаге.
— Как раз вовремя, мистер Новости! — Джейми радостно чмокнула его в щеку. — Двадцатисекундная готовность! — И она унесла его подношения в кухню.
Брови его удивленно взлетели.
— Разве у тебя есть видеокамера?
Она вернулась, загадочно улыбаясь:
— В спальне.
Он хмыкнул.
— Бесстыдница, — сказал он, заключая ее в свои объятия. — Но я всегда был в душе эксгибиционистом, знаешь?
Руки ее сомкнулись у него на спине.
— Я это подозревала.
— Ты намекаешь на нашу прогулку в парке? — Он обвел языком линию ее пухлых губ.
— Ну да — и еще в галерее. — Она поцеловала его в подбородок. — И на смотровой площадке Центра мировой торговли. — Она поцеловала его в губы. — И в опере. — Она поцеловала его в кончик носа. — И когда мы облетали статую Свободы. — Она ткнулась губами ему в переносицу. — Я уж не говорю о том, что ты вытворял на эскалаторе в «Мейсисе». Мистер, я думаю, скоро дело дойдет до прямого эфира!
Он самодовольно хмыкнул.
— Ну, раз ты этого хочешь, так тому и быть. — Он остановился и повел носом. — У тебя ничего не горит?
В ее глазах появился ужас:
— О Господи — цыпленок!

В спальне было темно. Джейми и Марти всю ночь предавались любовным утехам и сейчас лежали в объятиях друг друга. Она провела указательным пальцем по его профилю.
— Бедный ребенок, — шутливо посмеиваясь, сказала она. — Совсем устал.
Он поднял веки — единственное, чем он мог шевелить.
— Похоже, ты нет?
— Ни чуточки, — лихо ответила она.
Он раздраженно рыкнул.
— В чем дело, Кэнтрелл? — Ей определенно хотелось его поддразнить. — Не заводится?
— Знаешь, моя милая, я пришел сегодня с единственной целью — уговорить тебя выйти за меня замуж, — начал он слабым голосом. — Но боюсь, таким стариканам, как я, эта квартира не сдается.
Она села и внимательно посмотрела на него.
— Ты делаешь мне предложение?
— Можешь считать и так.
Ее улыбка тут же испарилась. Предложение руки и сердца — такую возможность она как-то не учла.
— Ты явно не в восторге, — заметил Марти. — Означает ли это отказ?
Она покачала головой.
— Прости, я удивлена, вот и все.
Он поднялся и оперся на локоть.
— Только не говори, что ты эмансипированная женщина и что мужчина тебе нужен только для удовлетворения естественных потребностей. — Другой рукой он взъерошил копну ее волос. — Ну, я угадал, признайся!
«Ты даже не знаешь, как ты близок и истине, вернее к тому, что было истиной последние насколько лет», — мрачно подумала Джейми.
— Нет, — спокойно произнесла она. — Дело не в этом.
— Тогда, значит, дело во мне, — сказал он. Чтобы как-то разрядить возникшее напряжение, он поднял руку и шутливо принюхался: — Может быть, я пользуюсь неподходящими дезодорантами? Или плохо чищу зубы?
Она даже не улыбнулась.
— Дело не в тебе…
Он молча глядел на нее.
— Значит, ты просто не хочешь выходить за меня замуж, — наконец мрачно заключил он. — Так?
— Да нет! — быстро заговорила она. — Дело во мне, Марти. Я никогда ни к кому не могла привязаться. — Она беспомощно пожала плечами. — Но ты не поймешь.
— А ты расскажи, — попросил он.
Какое-то время она колебалась.
— Боюсь, — вдруг тихо сказала она, отводя глаза.
— Чего? — нежно спросил он.
— Боюсь привязаться слишком сильно, — произнесла она почти одними губами. — Чтобы опять не испытать боли.
— Боли? — Он потянулся к ней и ласково дотронулся до ее лица. — Но кто обидел тебя?
Она отрицательно покачала головой.
— Мне тяжело говорить об этом, Марти. Пока.
Но он не отступал.
— Я бы с радостью помог тебе, — если ты позволишь.
Ей хотелось рассказать, поделиться с ним своими страхами, но что-то удерживало ее. Никогда и ни с кем она не обсуждала своих проблем. Познав муки и страдания, Джейми решила раз и навсегда оградить себя от новых душевных ран. И все же…
— Мои мать… и отец, — выдавила она наконец, удивляясь тому, что произнесла эти слова.
— Но как могли они обидеть тебя?
— Они бросили меня. Исчезли вдруг и навсегда. — Голос ее запинался. — Мама покончила с собой, когда мне было всего шесть лет. Отец занимался бизнесом, все время был в разъездах. Однажды он уехал, и больше я его не видела. — Джейми не предполагала, что слова потекут сами собой и столько лет ото всех скрываемые чувства внезапно вырвутся наружу. Она рассказала ему все, — свои переживания и сомнения — любила ли ее мать, историю с отцом, короче все. Марти прижал ее к себе крепче, гладил ее волосы и уверял, что любит ее и никогда не оставит.
Наутро он предложил ей заняться расследованием фактов, окружавших таинственное исчезновение ее отца.
— Ты же сама говоришь, что никогда не верила в его смерть, — напомнил он. — Так попытайся тем или иным путем докопаться до истины.
— Но как? — неуверенно спросила она.
Он покровительственно улыбнулся:
— Но ведь ты журналист. Используй свои каналы.
Она на минуту задумалась.
— Так ты считаешь, это возможно…
— Я думаю, — прищурился Марти, — единственное, чего прессе не удалось разузнать, — это того, что случилось с Джимми Хофой.



Глава 13


Нью-Йорк, апрель 1985 года
Джейми стояла напротив фирмы О’Доннелл-Колби на Уоллстрит и, запрокинув голову, разглядывала двадцатисемиэтажное здание из стекла и стали, сверкающей колонной возносившейся к небу из скопления серых низких домов. Слепил глаза отблеск вечернего солнца. Ее отец уже не служил в фирме, когда построили это здание, хотя на фасаде висела табличка: 1974. Интересно, много ли осталось людей — если вообще осталось — из тех, с кем он работал.
Она вошла в холл. Впечатляет, подумала она, мельком оглядывая гигантские растения в горшках и окна от пола до потолка. В голове у нее родился замысловатый образ — как будто она, в своих коричневых брючках и длинном свитере цвета слоновой кости, словно рыба, попала из свободной стихии океана в аквариум. Но я тут не затем, чтобы очаровываться, рассудила Джейми. Здесь есть люди, обвинившие моего отца в растрате. Каблучки ее рыжевато-коричневых кожаных сапог процокали по блестящим черным с серым плитам вестибюля к лифтам. Там она надолго задержалась, отыскивая знакомые фамилии в списке сотрудников фирмы. Они работали в одно время с отцом, — обрадовалась она, записывая их имена в блокнот. Значит, у нее есть, по крайней мере, три возможности докопаться до истины — или хотя бы ухватиться за ниточку к ней.
Она поднялась на лифте на шестнадцатый этаж. Первым в ее списке значился Джон Мэтьюз, он сейчас заведовал кадрами.
На лице у строго одетой секретарши, седовласой, с тяжелыми чертами, было выражение ястреба, выслеживающего добычу. Едва Джейми переступила порог приемной, ей показалось, что та сделала движение, чтобы клюнуть ее. При ближайшем рассмотрении Джейми решила, что секретарша злоупотребляет косметикой и что возникшая в ней неприязнь взаимна.
— Чем могу служить? — бесцветным голосом спросила секретарша.
— Мне бы хотелось поговорить с мистером Мэтьюзом, — Джейми изо всех сил старалась быть любезной.
— Вам назначено?
«Цербер у врат Ада», — подумала Джейми и тут же солгала:
— Да.
— Как ваше имя? — Секретарша открыла книгу предварительной записи.
Мимо нее и муха не проскочит, вздохнула про себя Джейми.
— Вообще-то мы точно не договаривались, но дядя Джон сказал, чтобы, когда я бываю в городе, я непременно звонила, а я приехала так неожиданно… — залепетала Джейми.
— Так вы его племянница?
Джейми кивнула. Врубается с ходу.
Тут открылась дверь в дальнем конце приемной и появился высокий грузный господин с редеющими седыми волосами и усами. Очки у него были с толстыми стеклами, а костюм, как определила Джейми, стоил страшно дорого.
— Кора, я… — заметив Джейми, он замолчал и долгое время разглядывал ее. — Джейми? — спросил он. — Джейми Линд?
Она кивнула.
— Господи, как же ты похожа на отца, — покрутил он головой.
Она выдавила улыбку.
— Все так говорят.
— Как давно все это было. Что тебя привело сюда?
— Мне нужно поговорить с вами, мистер Мэтьюз, о моем отце, — тихо произнесла она. — Это очень важно.
Он поколебался, раздумывая, но все же кивнул.
— Пойдем в кабинет.
Джейми торжествующе взглянула через плечо на секретаршу, обескураженно наблюдавшую, как Джейми входит в кабинет, а хозяин его закрывает за ней дверь.
— Садись, — пригласил он, показывая на кресло напротив своего стола.
Джейми уселась и бегло оглядела комнату: ультрасовременно… стекло, хромированный металл… абстрактная живопись на стенах… Неплохо для его положения. Все выдержано в одном стиле, но ничего не говорит о самом человеке.
— Чем я могу быть тебе полезен, Джейми?
Джейми в упор посмотрела на него.
— Расскажите мне про отца, мистер Мэтьюз! — попросила она прямо, опуская светские условности.
Ему не пришлось спрашивать, что она имеет в виду.
— Ты уверена, что хочешь услышать все? — Он взглянул на нее с сомнением.
— Я уже взрослая, — кивнула она. — Выдержу.
Он глубоко вздохнул, помедлил, потом качнул головой.
— Незапятнанная репутация, один из лучших сотрудников, успех за успехом, — припоминая, он в задумчивости покусывал губы. — И вдруг разрыв с Гаррисоном, твоим дедом, когда он застукал его с какой-то женщиной.
— С женщиной? — У Джейми вырвался возглас удивления.
Мэтьюз кивнул.
— Похоже, Колби вбили себе в голову, что на их дочках женятся исключительно ради денег и связей, — продолжал он. — В конце сороковых у твоего отца грудь была в орденах и медалях и диплом имелся, однако не было ни работы, ни опыта. Женившись на дочери Гаррисона Колби, он получил место здесь, в этой фирме. Поговаривали, что ему нравилась младшая дочка, но он женился на Фрэнсис, потому что с ней было проще договориться, особенно если собираешься иметь кого-то на стороне, что, как я слышал, он и делал.
Мысленно Джейми перебирала прошлое, стараясь припомнить хоть малейшую деталь, подтверждавшую слова Мэтьюза. Ничего, ни одной зацепки. Она помнила, как после маминой смерти обострились отношения между отцом и дедом, но до этого все было прекрасно. Конечно, теоретически она допускала существование другой женщины, но не верила в это совершенно, хотя последние годы ее мать и отошла от отца, вечно сидела запершись в своей комнате…
— Мне говорили, его подозревали в растрате, — сказала Джейми, не желая больше ничего слушать о похождениях своего отца.
Мэтьюз нахмурился.
— Я рассказываю тебе все это только потому — тогда об этом ходило много сплетен, — что это было причиной того, что он совершил. — Он закурил толстую сигару.
— Ясно. И все же — что он совершил?
Мэтьюз помолчал, затягиваясь.
— Он разошелся с Гаррисоном сразу после смерти твоей матери. Всем было известно, что она покончила самоубийством, и это только подлило масла в огонь, — вспоминал он. — Гаррисон готов был дать ему под зад коленкой, а над единственной внучкой — над тобой — взять опеку. Джим Линд знал, что проиграет, если дело передадут в суд — с деньгами-то и влиянием Колби! — но все же согласился, чтобы заставить Гаррисона раскошелиться. Линд должен был лететь в Париж, где в декабре шестьдесят шестого ему предстояло заключить важную сделку. Но на встречу он не пришел, и больше его никто не видел.
— И вы во всем этом уверены? — разочарованно спросила Джейми. Он ее не убедил. О размолвке между отцом и дедом она ничего не знала. Вот бабушка — та действительно ненавидела Линда после самоубийства мамы.
— Ну, не совсем. Я же говорю — ходило множество слухов, толков, догадок. Но одно известно всем вполне достоверно: Джеймс Линд исчез с громадными деньгами, и с тех пор его уже никто никогда не видел, — заключил Мэтьюз.
Джейми медленно поднялась.
— Мистер Мэтьюз, долгие годы мне твердили, что отец умер, — сказала она ровным голосом. — Кажется, целую книгу можно составить из всевозможных баек о нем, чего только я не слышала. Но ваша версия, должна признаться, по смелости вымысла достойна премии Пулитцера!
Не сказав больше ни слова, она повернулась и вышла из кабинета.

Второй человек, которого она попыталась разговорить, был не слишком любезен, а третий вообще отказался говорить с ней. Они слепо верили всем нелепицам, которые распускали про ее отца, от адюльтера до растраты, думала она, возвращаясь вечером на такси к себе домой. В их глазах он был виновен во всех смертных грехах, и им не важно, существовали ли какие-нибудь смягчающие обстоятельства или нет. Их не волновало полное отсутствие доказательств. Да пошли они все — разозлилась она. Папочка и тетя Кейт? Немыслимо! А чего стоит сказка о том, будто папа обманом женился на маме, будто дедушка обвинил его в этом и собирался забрать меня? Чистое вранье!
Такси подъехало к дому. Она вытащила из сумки кошелек, расплатилась и, выйдя из машины, рывком открыла дверь подъезда. В переполненный лифт она вскочила, когда двери уже закрывались, и поднялась на свой этаж, молча, не замечая попыток заговорить с ней. Настроения общаться с соседями у нее не было. Нет уж, сегодня увольте.
Выйдя из лифта, она долго рылась в сумке, искала ключи, потом дважды их роняла, так ее трясло от гнева. Отца признали виновным и поставили на нем крест навсегда — таково было суждение его коллег. На черта им было доискиваться до каких-то обстоятельств, тревожиться, не случилось ли с ним какой беды. Их беспокоили только дерьмовые деньги. Пошли они все к черту, с негодованием чертыхалась Джейми.
Войдя в квартиру, она швырнула сумку на пол и вне себя от гнева отправилась на кухню. Она была готова ломать и крушить все вокруг: волна ярости и возмущения буквально захватила ее. Опорожнив одним махом банку сока, чтобы хоть как-то прийти в себя, она сплющила в руке пустую жестянку и пульнула ею в мусорный бак. В спальне она разулась, в бессильной ярости стукнув каждым сапогом об пол, все еще думая о Мэтьюзе и об остальных. Их ответы только укрепили ее в намерении раскрыть тайну, найти истинную причину исчезновения отца.
Чтобы покончить со всем этим враньем раз и навсегда.

— Пусть бы даже его нашли в Сене с перерезанным горлом, их волновало бы только одно — что сталось с дерьмовыми деньгами, — сказала Джейми, когда они с Марти сидели за ужином в «Пестром жирафе». — Я чуть не лопнула от злости!
Марти сделал официанту дополнительный заказ.
— Разве ты ожидала от них чего-то другого?
— Нет… да… — Она отложила вилку. — Пожалуй — да, ожидала, — призналась она. — Я думала, что хоть кто-то сомневается, хоть у кого-то нет уверенности, что папа мог совершить все это без веских причин.
— Зря ты тратишь силы на этих узколобых ублюдков, — пожал плечами Марти. — И злиться ни к чему. У тебя есть дела поважнее.
— Но что мне делать, мистер Новости? — с горькой иронией спросила она!.
— Ты журналист. Тебе поручено подготовить материал — что бы ты предприняла, если бы это касалось не тебя?
Она недолго ломала голову.
— Поговорила бы с семьей! — Отломив кусочек хлеба, она принялась задумчиво жевать. — Правда, в данном случае это отпадет. Никого не осталось.
— Совсем никого?
— Я ничего не знаю о семье отца, — покачала головой Джейми, рассеянно ковыряя вилкой в тарелке. — Разве что мои так называемые дядюшка с тетушкой.
— Так называемые? — Марти посмотрел на нее вопросительно.
— Они сказали, что они мои тетя и дядя, — пояснила Джейми, явно давая понять, что она этому не верит. — Они все вроде знали о нас, о моем отце, но все-таки что-то было не так. Может, оттого, что папа не говорил мне, что у него есть сестра. Хотя это не так уж и удивительно, он вообще про свою семью никогда не рассказывал, один раз только и упомянул, что они переехали из Вермонта в Балтимор и все. Но я им никогда не доверяла, особенно ей.
Марти грустно усмехнулся:
— А ты вообще кому-нибудь доверяла после исчезновения отца?
— Нет, по-настоящему — никому, — поколебавшись, смущенно призналась она.
Подошел официант, принес заказанное Марти спиртное и спросил, что они желают на десерт. Когда он отошел, Джейми вновь повернулась к Марти.
— Но кроме Элис и Джо — которые столько мне лгали, что я и сказать не могу, — расспросить некого. Мама умерла, да и бабушка с дедушкой тоже. Моя… — Она вдруг осеклась.
Марти глядел на нее выжидательно.
— Сестра моей матери, тетя Кейт! — вспомнила Джейми. — Она сейчас живет в Вашингтоне, в Мэриленде, и замужем за сенатором Крэгом Пирсоном.
— Ты думаешь, она что-нибудь знает? — Марти поднес к губам бокал.
— Вряд ли, — пожала плечами Джейми. — Хотя, конечно, больше, чем я.
— Так позвони ей. Что еще?
Джейми отрицательно помотала головой.
— Звонить ей я не буду, — сказала она, повинуясь какому-то безотчетному импульсу. — Я поговорю с ней. С глазу на глаз, в Вашингтоне.

Защелкали пристежные ремни, самолет начал снижаться над Национальным аэропортом Вашингтона. Джейми выглянула в окно, она сидела слева по борту. Они миновали слой облаков, и из-за них показались знакомые очертания: Капитолий, мемориалы Джефферсона и Линкольна, Белый дом… Сколько же прошло времени? — вспоминала Джейми. Полгода — с моего последнего приезда в Вашингтон… и больше шестнадцати лет с тех пор, как я последний раз виделась с Кейт.
Самолет стал самым привычным транспортом для Джейми. С тех пор, как она стала работать в «Уорлд вьюз», шутила она, — в воздухе она проводит больше времени, чем стюардессы. Вот и сейчас, когда реактивный самолет шел на посадку, Джейми не испытывала никакого волнения, мысли об опасности полетов ей даже в голову не приходили. Гораздо больше ее волновало, как они встретятся с Кейт. Они старались поддерживать отношения, но обе жили такой напряженной жизнью, что им это почти не удавалось. Но тут ей вспомнились слова Джона Мэтьюза: «Поговаривали, что ему нравилась младшая дочка…» Неужели это правда, сокрушалась Джейми.
Когда пассажиры гуськом потянулись к выходу, Джейми отбросила ремень, легко поднялась и, подхватив в багажном отделении свою битком набитую сумку, направилась к выходу. Мысли ее были заняты предстоящим свиданием. Накануне вечером она позвонила Кейт, и та обрадовалась и звонку, и намерению Джейми навестить ее. Интересно, что ей может быть известно, размышляла Джейми, подходя к воротам. А узнаю ли я ее?
— Джейми, дорогая! Наконец-то!
Она повернула голову в ту сторону, откуда знакомый женский голос окликнул ее. Кейт Колби Пирсон стояла в каких-то тридцати футах и махала ей. Да она почти совсем не изменилась, решила Джейми. Разумеется, теперь это была уже пожилая женщина, чуть пополневшая, но не расплывшаяся; тот же стиль, те же пристрастия, которые были так памятны Джейми, разве лишь слегка подкорректированные модой. Ее темные волосы были коротко подстрижены, а синий костюм от Адольфо дополняла шляпа с широкими полями.
— Кейт! — восторженно закричала Джейми, бросаясь в объятия тетки, словно и не было долгих лет разлуки.
Но та, на добрых шесть дюймов ниже своей племянницы, слегка откинулась, чтобы получше разглядеть единственную дочку своей сестры.
— Кейт? — произнесла она с ноткой обиды в голосе. — А куда же подевалась «тетя Кейт»?
— Я взрослая, — заявила Джейми. — Потом «тетя» это какая-нибудь допотопная старушка, непрестанно болтающая, суетящаяся и окруженная дюжиной котов и кошек всех размеров и мастей. Ну а ты совсем молодая и симпатичная.
Кейт расхохоталась.
— В таком случае, — сказала она, обнимая Джейми и проходя с ней мимо багажного конвейера, — ты уж, пожалуйста, не обижайся, но тебе придется теперь вообще не называть меня тетей.
Джейми засмеялась:
— Договорились!

— Я узнала бы тебя сразу, сколько бы лет ни прошло, — призналась Кейт, когда они с Джейми вышли пройтись неподалеку от дома Пирсонов в Мэриленде, близ Брукмонта, и полюбоваться на Потомак. — Ты, милая моя, копия отца с головы до ног — те же глаза, волосы, те же решительность и напористость. Тебе бы родиться мальчиком!
— А маминого во мне ничего нет? — Джейми подобрала прутик, переломила его и бросила.
Кейт покачала головой.
— Ты совсем другая, — тихо сказала она. — Моя сестра была прелестное создание, но очень хрупкое, как бабочка или цветок. И душа ее оказалась тоже хрупкой. Она так мучилась в последние годы, но никто из нас не понимал причины ее несчастья.
— И я помню ее такой, — вздохнула Джейми. — Как грустно! Я всегда думала, что это мы с папочкой стали причиной ее несчастья.
Кейт нахмурилась.
— Фрэн всегда была несчастной, моя дорогая, — помедлив, сказала она. — Даже в детстве она умела находить множество поводов для грусти. Всегда на глазах слезы, всегда одна да одна. Я росла сорванцом, вечно попадала в какие-то истории, убегала из дома, шаталась с мальчишками, вылетала из школы…
— Типичный трудный подросток, — заметила Джейми.
— Да уж, чего я только не вытворяла, — согласилась Кейт. — Фрэн никогда не озорничала — читала, рисовала, но чаще всего просто мечтала. Я всегда подозревала, что она строит воздушные замки, потому что ей неуютно в реальном мире. Так продолжалось, пока она не встретила твоего отца. — Она смахнула лист, слетевший на ее темно-серый свитер.
— Отец принес ей счастье? — Джейми не могла скрыть удивления.
Легкая улыбка тронула губы Кейт.
— Внимание такого мужчины, как Джим, хоть кого сделает счастливым, — честно призналась она.
Джейми припомнила слухи, о которых говорил Мэтьюз.
— Похоже, тебе он тоже нравился, — заметила она.
Кейт ответила без колебаний:
— Я влюбилась в него с первого взгляда.
— Так ты любила моего отца?
— Я влюбилась в него раньше Фрэн, — сказала с улыбкой Кейт, обхватив себя руками. — На мой взгляд, мы больше подходили друг другу, оба были в каком-то смысле нарушители устоев и легко поняли бы друг друга. Но он сразу дал понять, что выбрал Фрэнни. Какие они были разные! Но они любили друг друга, очевидно, из-за этого-то все и произошло.
— Значит, у вас с отцом никогда… мм… не было романа? — путаясь в словах, отважилась спросить Джейми.
— Не было, разумеется, не было! — Кейт искренне удивилась. — С чего это тебе пришло в голову?
Джейми вкратце рассказала о встрече с Джоном Мэтьюзом. Кейт отрицательно покачала головой.
— Между мной и Джимом никогда ничего не было — как бы мне этого ни хотелось. Раз уж он был помолвлен с Фрэн, мне следовало держаться от него подальше, нам обоим следовало держаться друг от друга подальше. И насколько я знаю, Джим никогда не изменял Фрэн.
— А как ты думаешь, папа был растратчиком? — спросила Джейми.
Кейт по-прежнему качала головой.
— Джим Линд мог быть кем угодно — но уголовником? Никогда — и в этом никто не сможет меня разубедить.
— А что думали бабушка с дедушкой?
Кейт вздохнула:
— Мама, конечно, готова была поверить в самое худшее, его одного она винила в смерти Фрэн, но отец понимал, что это не так.
— Так он не считал, что мама покончила с собой из-за папы?
— Если и считал, то никогда не говорил об этом. Но ты же знаешь, как рождаются сплетни?
— И значит, он не собирался через суд отнять меня у отца?
Кейт продолжала удивляться:
— Нет, конечно же, нет! Каким бы ни был твой отец, но тебя он обожал. Он был прекрасным отцом, во всяком случае старался им быть, и мы все это знали. Даже мама.
Джейми набрала побольше воздуху и выпалила одним духом:
— А может, ты просто оправдываешь его, потому что когда-то была в него влюблена?
— Я его оправдываю потому, что всегда любила его, — мягко возразила Кейт. — Только не пойми меня превратно. Я люблю Крэга, и, клянусь Богом, он чудесный муж, и мы с ним счастливы. Но твой отец… он был авантюристом, искателем приключений — невероятно романтическая фигура. Думаю, какая-то часть моей души всегда будет тосковать по нему, всегда будет его любить.
— И только? — спросила Джейми. — Стало быть, ты веришь в него только потому, что любишь?
Кейт надолго задумалась.
— Должно быть, — призналась она наконец, — хотя есть и другая сторона. Он был человек неординарный, герой войны, поговаривали, что он был связан с секретной службой и работал на правительство, что каким-то образом он причастен к высадке нашего десанта в Нормандии. Да, кстати, Лью, который привел его в ночной клуб, где мы и познакомились, в те годы служил вместе с ним во Франции.
— Франция! — В голове у Джейми как будто заработал какой-то механизм. Отец пропал в Париже. Нет ли тут какой-то связи? — А человек, который представил его вам, — как, ты говоришь, его звали?
— Лью. Льюис Болдуин.
— А где он сейчас?
— Понятия не имею, — пожала плечами Кейт, глядя себе под ноги. — Сто лет его не видела, но слышала, что живет в Вирджинии, где-то около Лэнгли. — Она подозрительно покосилась на Джейми: — Ты ведь не просто приехала навестить меня, правда?
Поколебавшись, Джейми кивнула.
— Хочешь что-то узнать?
Джейми остановилась и в упор посмотрела на нее.
— Я хочу знать правду, Кейт, — прямо сказала она. — Я так долго жила, окруженная ложью и вопросами без ответов. Я лишь хочу узнать, куда он уехал и почему не вернулся. Я хочу вернуть ему честное имя, если получится.
Кейт на мгновение задумалась, соображая, может ли она чем-нибудь помочь. Потом ее осенило:
— А ты говорила с Гарри?
— С каким Гарри?
— С дядей твоего отца, Гарри Уорнером. Я, правда, видела его только раз, на свадьбе, но мне показалось, что они с Джимом близки, — припомнила Кейт.
Джейми даже глаза вытаращила.
— Странно, что человек без семьи, каким был мой отец, вдруг начинает обрастать родственниками, — пожаловалась она. — Ведь вряд ли он выиграл в лотерею!
— В лотерею?
— Ну, когда на какого-нибудь человека сваливается куча денег, у него обычно появляется масса друзей и родственников, о существовании которых он и не подозревал… — Она оборвала себя и замотала головой. — Я не верю всем этим россказням, Кейт. Не верю ни на йоту. И не поверю даже, если кто-то станет доказывать его вину.
Кейт взяла ее за руку.
— Я тоже не верю, — сказала она мягко. — Кем бы ни был твой отец, растратчиком он не был.

Кейт Колби Пирсон не могла уснуть. Всю ночь она провела в кресле у окна своей спальни, взволнованная воспоминаниями, которые всколыхнул в ее памяти приезд Джейми. Она так отчетливо помнила себя молоденькой девушкой, безумно и тайно влюбленной в мужа своей сестры! Накануне их венчания она проплакала всю ночь. Господи, какие муки она испытала на свадьбе сестры с человеком, в которого она была безнадежно влюблена. Свою любовь она изо всех сил скрывала, особенно от родителей и Фрэн. Ах, ну конечно же, они, может быть, о чем-то догадывались, но только ничего не знали. Она тогда круто изменила свою жизнь, объявив, что желает путешествовать, жить без путешествий не может.
Ну и что хорошего из этого вышло? — спрашивала она себя сейчас. Вернувшись в Штаты, она поняла, что любит зятя по-прежнему, что не может примириться с их браком, что их отношения не стали для нее менее болезненными. И она снова уехала. Потом опять. Все было лучше, чем смотреть на молодоженов. Господи, ведь она так любила Фрэн, но Джима она тоже любила, и сильнее, чем ей хотелось. Но видеть их вместе… это было выше ее сил.
А потом она встретила Крэга.
Крэга Пирсона, молодого сенатора от штата Вирджиния, продвигал ее отец. Внешне привлекательный, образованный, он происходил из семьи потомственных политиков, вроде Кеннеди. Как и Джону Кеннеди, ему удавалось завоевывать голоса избирателей, симпатии и мужчин, и женщин. Он настойчиво домогался Кейт, едва они познакомились. Выходя за него замуж, она отдавала себе отчет, что делает это от отчаяния, рассудив, что это лучше, чем оставаться одной. Не самая убедительная причина для замужества, сейчас она это понимала, но тогда это показалось ей решением всех проблем.
Честно говоря, она любила Крэга без страсти, с какой любила Линда, страсти, которую ей приходилось скрывать всеми правдами и неправдами столько лет, но все же по-своему она любила и Крэга. Им не приходилось часто бывать вместе — каждый жил своей напряженной жизнью. Она по-прежнему много путешествовала, занималась благотворительностью, а Крэг был выше головы занят делами в сенате — то один комитет, то другой, он не рассказывал о работе даже ей, а последнее время все чаще ездил на Ближний Восток. Разумеется, она беспокоилась, но возражать было бесполезно, он лишь отмахнулся бы и сказал, что выполняет свой долг. Долг для Крэга был превыше всего — после каждой зарубежной поездки он по полдня — а то и дольше — проводил на совещаниях за закрытыми дверями в Лэнгли.
«Лэнгли, — напряженно думала она. — В Лэнгли находится штаб-квартира ЦРУ…»

Джейми в спальне напротив тоже никак не удавалось уснуть. Лежа в темноте, она мысленно перебирала свой разговор с Кейт.
— А почему мне нельзя остаться жить у вас? — спросила она за ужином Кейт. — Разве твой муж против…
— Дело не в этом, — принялась горячо уверять ее Кейт. — Крэг — мы оба — считаем, что вряд ли тебе будет здесь хорошо. Видишь ли, ты еще маленькая, а нас так часто не бывает дома. Ты просто сменишь один пансион на другой, вот и все.
Джейми ни секунды не верила ей, слишком хорошо она знала Кейт и не сомневалась, что Кейт предпочла бы не разлучаться с ней. Она всегда была уверена, что именно Крэг против того, чтобы она жила с ними. А Кейт лишь покрывала его.
Между прочим, сенатор Крэг Пирсон имел самое непосредственное отношение к ближневосточным делам. Может быть, ему что-то известно, подумала Джейми. Может быть, уже добрались и до него?
Или, может быть, я просто схожу с ума…

Голос секретарши из динамика оторвал Гарри Уорнера от бумаг, присланных из Совета Национальной Безопасности.
— Вас спрашивают по телефону, сэр, — доложила она.
— Кто? — И услышав ответ, разрешил: — Соединяйте.
Послышался щелчок, а затем знакомый мужской голос произнес:
— Гарри, тут возникла одна загвоздочка…
— В Сирии?
— Поближе к дому, я бы сказал. Дочка Линда начала копать, лезет ко всем с вопросами.
— О своем отце, — заключил Уорнер.
— В общем, да, но она расспрашивает и о тебе — она с чего-то взяла, что ты дядя ее отца.
Уорнер на мгновение задумался, но тут же припомнил.
— Я этим займусь, — пообещал он.

«Кем бы ни был твой отец… растратчиком он не был…» Слова Кейт звучали у нее в голове, пока самолет выруливал на взлетную полосу и набирал высоту. По крайней мере, уже два человека верят в его невиновность, думала Джейми, и не важно, что мы обе любим его.
Кейт была влюблена в ее отца — все же как трудно поверить в это. Конечно, Мэтьюз и все прочие врали про их близость, это факт. Хотя слово «врали» тут не совсем уместно — они пересказывали то, что слышали сами. «Ты же знаешь, как рождаются слухи». Чтобы прошло столько лет и никто не узнал — ни она, ни тем более ее отец? Кейт сказала, что так решила она сама.
— Почему ты никогда не приезжала меня навестить после папиного исчезновения, Кейт?
— Я очень хотела, звонила несколько раз. Миссис Харкорт заверила меня, что у тебя с таким трудом наладилась жизнь, и встреча со мной только все испортит. Я всегда знала, что тут дело нечисто! Когда бы я ни звонила, всегда находился благовидный предлог. Ведь я и писала тебе, но ты молчала, и я начала подозревать, что ты вряд ли получаешь мои письма.
— Конечно. Я ничего не получала из того, что мне посылали. — И она рассказала Кейт о рундуке, обнаруженном на чердаке их старого дома.
Кейт твердо обещала помочь ей.

Спустя десять дней Кейт Колби Пирсон утонула в Потомаке у самого своего дома. Ее тело, выброшенное на берег, обнаружил человек, оказавшийся давним другом семьи. Полиции он сообщил, что накануне она неожиданно позвонила ему и он приехал повидаться с ней.
Этого человека звали Льюис Болдуин.
— Ее убили, Марти! — уверенно сказала за завтраком Джейми.
Он ухмыльнулся.
— В полицейском отчете говорится про несчастный случай, разве не так?
— Да плевать я хотела на полицейские отчеты, — раздраженно отозвалась Джейми. — Кейт прекрасно плавала, и даже если она свалилась в воду, как она могла утонуть — на мелководье?
— Каждое лето тонет множество отличных пловцов, — пожал он плечами, кусая сандвич.
— Еще раз говорю тебе, это не был несчастный случай, — настойчиво повторила она, отставив тарелку. — Что-то тут не так, я просто чувствую это.
— Так же, как ты чувствовала, что Харкорты тебе не родня? — спросил он. — Сплошные эмоции!
— Подожди, и сам увидишь, — сказала она.
— Ладно, а что еще вызывает у тебя сомнения, кроме того, что твоя тетя, прекрасно умея плавать, утонула на мелководье? — поинтересовался он.
— То, что ее тело обнаружил Льюис Болдуин, — взмахнула вилкой Джейми.
— Он был давним другом семьи, — заметил Марти.
— Она сто лет его не видела.
— Она сама позвонила ему и назначила встречу.
— По моей просьбе. — Джейми рассеянно ковыряла вилкой в почти полной тарелке. — Я просила найти его, потому что он был другом моего отца. Во время войны они вместе служили во Франции.
— И ты думаешь, из-за этого убили твою тетку? — недоуменно спросил он.
— Я не знаю, почему ее убили, Марти, — устало покачала она головой. — В самом деле, не знаю. Столько лет столько людей врали мне, стараясь скрыть от меня, куда и зачем уехал мой отец — вот это мне известно точно, ясно также, что здесь что-то похлеще растраты. Подумай только, Кейт что-то рассказывает мне — и, пожалуйста, она мертва. Льюис Болдуин возникает из небытия — затем лишь, чтобы обнаружить ее тело. А Гарри Уорнер, которого называют дядей моего отца, вообще словно призрак — взял и испарился.
Тебе кажется, что за всем этим какая-то секретность?
— Скорее всего, кивнула она. — Только я не знаю почему?

Марти подъехал на такси к своему дому на Парк-авеню, долго рассчитывался с водителем и, наконец, вылез из машины. Непогода стояла страшная, совсем необычная для середины апреля. Пока он перебегал улицу, волосы его вымокли и растрепались под дождем, в подъезде он рассеянно кивнул дряхлому швейцару. Тот был так стар, что Марти с улыбкой подумал, что дом, наверное, возводили вокруг него. Марти пересек холл, вошел в лифт и поднялся на свой этаж. Он надеялся, что сегодня проведет ночь с Джейми, но та попросила отвезти ее домой. Смерть тетки потрясла ее, ей хотелось побыть одной. Тогда, может быть, завтра, подумал он, или послезавтра.
Едва он вышел из лифта, к нему подошел какой-то тип и помахал у него перед носом корочками.
— Мартин Кэнтрелл? — тихо осведомился он.
— Да, он…
Мне нужно сказать вам несколько слов наедине.
Марти покачал головой.
— Уже поздно, — попытался он отговориться. — Разве нельзя подождать до утра? У меня в офисе…
Незнакомец тоже покачал головой.
— Нам надо поговорить сейчас, — веско сказал он. — Или придется применить силу…



Глава 14


В четыре утра Джейми проснулась, примостилась на диванчике тут же в спальне и выпила чашку давно остывшего чая с травами. Она вглядывалась в темноту, силясь разобраться, что же происходит вокруг нее и почему. У нее по-прежнему не укладывалось в голове, что Кейт погибла, но еще больше не устраивала официальная версия: несчастный случай. Гибель Кейт не была случайной; в этом у нее не было сомнений. Кейт убили, и Джейми все сильнее склонялась к мысли, что это как-то связано с ее приездом и, возможно, даже с исчезновением отца. Доказательств у Джейми, само собой, не было, а без них нельзя было и думать соваться к властям. Нет, рассказать ей было бы нечего, но она знала так же твердо, как собственное имя, что не успела она с Кейт поговорить, как Кейт тут же погибает. Совпадение? Нет. В совпадения Джейми никогда не верила. И уж тем более сейчас. Кейт пообещала ей разыскать армейского приятеля ее отца. И разыскала Льюиса Болдуина, после чего ее убили. Болдуин, которого Кейт не видела много лет, появляется в ту самую минуту, когда нужно обнаружить ее тело. На мелководье. Может быть, она и утонула, размышляла Джейми, только не в результате несчастного случая.
Как часто в последние дни бралась она за телефонную трубку, чтобы позвонить мужу Кейт, Крэгу Пирсону, и обсудить с ним все это, но лишь только раздавался первый гудок, опускала трубку на рычаг. Что она ему скажет? И что он станет делать, если вдруг поверит ей — хотя вряд ли он поверит. Горы нужно своротить, чтобы докопаться до истины, с горечью подумала Джейми.
Она поднялась с дивана и пересекла комнату; в углу, на столике стояли самые дорогие ей фотографии в маленьких бронзовых рамках. Взяв в руки любимую фотографию отца, она долго разглядывала ее в неверном свете, падающем из кухни. И все это как-то связано с тобой, папочка, думала она. Не знаю как, но связано. И у меня такое чувство, что если я раскопаю правду, то я найду тебя — или во всяком случае узнаю, почему ты меня оставил.
Может быть, тогда мы оба успокоимся.

На другом конце города Марти Кэнтрелл тоже провел бессонную ночь. Сидя на балконе, он бессмысленно пялился в ночь, не замечая мириадов мерцающих огоньков Манхэттена. Господи Боже, ну и влип же он! Знала бы Джейми, в какую игру она вступила, кто ее партнеры! Решится ли он остеречь ее, предупредить, как опасно идти по этому пути.
Решится ли? Она оказалась права лишь в одном. Тайна была. Но она больше, куда больше, чем Джейми могла вообразить себе. Незнакомец, намеренно не представившийся и уклонившийся от изложения причин, по которым ему надо заставить Джейми прекратить свои поиски, ясно дал понять, что если Марти не удастся остановить ее, то они сделают это сами. То есть с ней может произойти то же, Что и с миссис Пирсон. Теперь его главная задача защитить Джейми. Не важно как, но он должен защитить ее. Отец ее увяз в чем-то очень серьезном и крайне опасном.
Журналистское чутье подсказало ему отличный сюжет. Может быть, самый потрясающий за всю его карьеру. Но для этого надо на время затаиться, дать всему идти своим ходом… Конечно. Он выведет Джейми из опасной игры, а сам расследует, что случилось с ее отцом. Это будет сенсацией года! А когда все закончится, Джейми простит его. Он старался оправдать свое решение, говорил себе, что она поймет, что он делает это ради нее и ее безопасности, а не ради себя. В конце концов все встанет на свое место. Он в высшей степени укрепит свое положение в сложной системе программы новостей. Может быть, ему даже удастся заполучить собственную программу — вроде той, какую Си-би-эс предложило Дэну Разеру после ухода Уолтера Кронкайта. Тогда они с Джейми поженятся и будут счастливы, только бы она забыла прошлое.
К утру он совершенно убедил себя, что он делает это во имя спасения их любви. Во имя спасения Джейми.

— Порядок, — доложил голос по телефону.
— Кэнтрелл сделает все, как надо? — поинтересовался Уорнер.
В трубке на другом конце провода раздался тихий смешок.
— Нам надо благодарить судьбу, что ей достался любовник с непомерным честолюбием.
— Так, значит, все будет в порядке?
— В наилучшем.

— Мне кажется, мы договаривались вместе пообедать.
Марти взглянул на Джейми поверх записей, которые он просматривал.
— Прости, дорогая, — начал он извиняющимся тоном. — Но сегодня тут был сумасшедший дом. Мне никак не вырваться.
— А что, телефоны не работают? — спросила она.
Он нахмурился.
— Но ведь все равно нужно выходить из офиса.
— Ну, оставил бы записку, предупредил как-нибудь. — Джейми опустилась в кресло напротив его стола, опустив сумку и камеру на пол у своих ног. — Ну и видик у тебя, — заметила она. — И как ее зовут?
— Кого? — Он даже не уловил иронии в ее вопросе.
— Женщину, с которой ты провел ночь, — усмехнулась Джейми. — Кто она?
Марти не улыбнулся.
— Ты же знаешь, что, кроме тебя, у меня никого нет, — отозвался он с досадой.
Какое-то мгновение она рассматривала его.
— Я начинаю сомневаться. — Ее и впрямь начинало раздражать его поведение. «Что это с ним», — недоумевала она.
Он снова поднял на нее глаза.
— Извини, — повторил он. — Это все работа. Мы наверстаем сегодня вечером, ладно?
— Не знаю только, буду ли я свободна, — отрезала она, вовсе не собираясь скрывать своего неудовольствия. — Созвонимся позже. — Собрав вещи, она встала и пошла к дверям, потом снова повернулась к нему. — Если мы куда-нибудь соберемся, прежде приди в себя, а то ты испортишь вечер нам обоим. — И она вышла.
Марти проводил ее взглядом, но не сделал ни малейшей попытки остановить ее.
Когда за ней закрылась дверь, он вытащил из кейса большую коричневую папку и изучающе посмотрел на нее. Это была «Информация», которую оставил ему ночной посетитель. Там было все, что могло убедить Джейми отказаться от поисков отца, — так ему, по крайней мере, объяснили. Он извлек из папки содержимое и внимательно его изучил. Где здесь подлинные факты, а где вымысел, и удастся ли ему когда-нибудь это узнать? Да и имеет ли это какое-нибудь значение?
В конце концов имеет значение только конечный результат.

Хотела бы я знать, что с ним случилось, спрашивала себя Джейми, бредя по Сентрал-Парк-Уэст. Она никогда не видела его таким подавленным. Конечно, он бывал расстроенным, огорченным, мог и вспылить, но сейчас было что-то совсем другое. Он сказал, что дело в работе, но Джейми чувствовала, что это не так. И он явно уходил от разговора. Здесь что-то серьезное, думала Джейми, остановившись на Семьдесят второй улице и дожидаясь, когда зажжется зеленый свет. Сначала у нее была на него досада, но теперь, когда она все хорошенько обдумала, то поняла, что торопиться с выводами не следует. Ей иногда тоже приходится несладко. Поговорим как-нибудь потом.
Перебегая оживленный перекресток, она бросила беглый взгляд через плечо на мужчину, идущего позади нее. На мгновение ее охватило чувство неловкости. Он шел за ней… шел за ней от самого офиса. Она заметила его еще в холле, когда выходила. Потом она видела его, когда остановилась купить газету у уличного продавца на Мэдисон-авеню, но не придала этому значения. Подумала, что им просто по пути. От работы до Сентрал-Парк-Уэст она ехала на автобусе и не видела его, пока не добралась до Семьдесят второй улицы. Дело было вовсе не в ее больном воображении, хотя Марти наверняка сказал бы, что это чистая случайность. Этот человек преследовал ее… держался на некотором расстоянии от нее, разумеется, но вне всякого сомнения преследовал.
Красный свет по-прежнему горел на перекрестке Семьдесят второй и Бродвея, и она нетерпеливо ждала, когда загорится зеленый. Едва он загорелся, она перебежала на Вест-Энд-авеню, больше не оглядываясь, уверенная, что он следует за ней. Ну вот и пришли, приятель, подумала она, войдя в свой подъезд и направляясь к лифтам.
Попытай счастья в следующий раз.

— Может, стоит бросить все это, Джейми! Перестань сходить с ума и займись собственными делами. — Марти стоял посреди своей комнаты, явно не в своей тарелке.
— Только потому, что меня преследовал какой-то тип? — взорвалась Джейми. — Марти, он шел за мной от самого офиса!
— Тебе просто показалось, дорогая, — участливо сказал он. — И я не думаю, что это стоит таких страданий!
Она недоверчиво поглядела на него.
— Просто ушам своим не верю, — бросила она в раздражении. — Ведь это ты подбил меня заварить всю эту кашу! Ведь это ты твердил мне, что я должна получить ответы на свои вопросы прежде, чем отбросить прошлое и заняться…
Марти оборвал ее:
— Считай, что я ошибался, ладно? Каждый когда-нибудь ошибается, верно?
— Да, — Джейми повернула к нему разгневанное лицо, — каждый. Даже я.
Глаза их встретились.
— В чем ты ошиблась? — озабоченно спросил он.
— В том, что считала тебя мужчиной, черт побери! — взорвалась она. — Я думала, хоть ты меня понял! Понял, что я должна это сделать и для отца, и для себя самой! А теперь, когда оказалось, Что придется рисковать, ты…
— Твой отец был шпионом, Джейми.
Ну, вот. Вот он и сказал.
— Что ты говоришь?
— Твой отец был шпионом, — повторил он тихо. — Он работал на правительство.
— Да не верю я тебе! — воскликнула она со злостью.
— У меня есть доказательства, — признался он.
— Есть доказательства? — Она недоверчиво покачала головой. — И как же тебе так быстро удалось раздобыть доказательства, если я месяцами не могу найти ни малейшей зацепки?
— У меня есть связи в Вашингтоне. Пока я сам не уверился, я не хотел тебе ничего говорить, но… — Он подошел к столу, взял большую коричневую папку и протянул ей. — Было бы лучше, если бы ты никогда этого не увидела, — произнес он с горечью.
Глазами, полными страха, глядела она на папку, словно в ней пряталась ядовитая змея. Затем она медленно взяла ее, раскрыла и принялась перебирать бумаги дрожащими пальцами. Там были ничего ей не говорившие фотографии, — ее отец в Париже, в Лондоне, в Москве, в Бейруте. Стандартные бланки документов удостоверяли деятельность отца на службе у правительства США. Она присела на край дивана.
— Не может быть, — произнесла она одними губами, качая головой.
— Он не имел права обсуждать свою работу с кем бы то ни было — даже со своей семьей. Я надеялся, что ты согласишься прекратить свои розыски раньше, чем узнаешь, — тихо произнес Марти.
Она поглядела на него так, как будто увидела впервые.
— Так вот почему убили Кейт!
— Ведь мы не знаем наверняка, что ее убили, — напомнил ей Марти.
— Я знаю, Марти, — уверенно сказала она. — И все время знала. Просто теперь это можно утверждать. Мне все время врали, выдумывали всякие сказки о его смерти, о какой-то там растрате… Чтобы мой отец ни делал, его деятельность необходимо было скрывать как можно дольше. Боже, Марти, главное, что он не был преступником! Все, что он делал, он делал для своей страны…
— Твой отец умер, — печально сказал Марти.
Ее рот оставался открытым, но она не могла ни крикнуть, ни застонать. Изо всей силы она замотала головой. Марти бросился к ней, чтобы утешить, но она оттолкнула его.
— Нет, — выдохнула она, как будто это слово душило ее. — Нет!
— Это правда, — мягко начал он. — Вот здесь, в отчетах…
— Нет! — Она вскочила на ноги с перекошенным от боли лицом. — Нет, не может быть! После стольких лет, после всех поисков и надежд, когда я думала, что он умер, и потом оказалось, что нет, и вот теперь… — И она разрыдалась.
Он прижал ее к своей груди, проклиная себя за причиненные ей страдания, но все же понимая, что так будет лучше для них обоих.
— Все хорошо, радость моя, — шептал он, поглаживая ее по волосам. — Ничего, поплачь…

— Как он умер, Марти?
Они лежали на кровати в его спальне, оба одетые. Марти держал Джейми в объятиях, как будто она была маленькой заблудившейся девочкой. Так оно и есть, подумал он, гладя ее по голове. Он уговорил ее остаться, зная, как трудно ей сейчас быть одной. Да, в такие минуты и не следует оставаться одной.
— Марти?
Звук ее голоса мгновенно вернул его к действительности.
— Да?
Она повторила вопрос:
— Как умер мой отец?
— Его убили во Франции — только я не знаю, где именно, — в семьдесят пятом году, — начал он. — Подробностей я тоже не знаю, но, похоже, его разоблачил вражеский агент. Похоронен на кладбище в Ницце. — Он помолчал. — Я понимаю, как тебе тяжело, дорогая, но здесь уже ничего не поделаешь. Просто нужно забыть и… — Он остановился.
Лежа на его груди, Джейми слышала, как судорожно он вздохнул.
— И заняться собственными делами, — закончила она. — Да.
— Не могу, — тихо призналась она. — Пока не могу.

Джейми открыла глаза и зажмурилась, ослепленная ярким утренним светом, льющимся в окна. Она подняла руку, чтобы заслониться от солнца, и тут же почувствовала, что Марти в постели нет. Она резко села, с натугой припоминая, что случилось минувшей ночью. Ее снова накрыло страшной, разрушительной волной правды… Неожиданные открытия Марти, документы, которые удостоверяли деятельность ее отца в качестве правительственного агента за границей, известие о его смерти. Дурной сон, просто дурной сон, сказала она себе. На самом деле ничего этого не было. Ничего не могло быть.
Она откинула волосы со лба и взглянула на часы, тикавшие на ночном столике. Без четверти одиннадцать. Должно быть, Марти уже ушел. Она начала было подниматься, но снова рухнула в постель. Голова гудела, в висках стучало. Как барабанный бой, подумала она горестно. Какое-то время она, откинувшись на подушки, сидела, обхватив голову руками, пытаясь унять боль. Боль от правды.
Потом все-таки медленно встала и поплелась к двери. Господи, как будто по ней прошлись отбойным молотком! Она осторожно потерла шею, выходя из спальни. Марти не было, но это ее не удивило — его рабочий день обычно начинался очень рано, еще до рассвета он приезжал на студию.
Удивило другое, почему он не разбудил ее? Хотя, вероятно, он решил, что она не в состоянии идти сегодня в редакцию, — это показалось ей единственным разумным объяснением, если таковые вообще были. И в самом деле она не знала, сможет ли теперь вообще кого-то видеть. И проверять не было желания. Но надо позвонить, предупредить, чтобы ее сегодня не ждали. Поэтому Марти и не разбудил ее, понимая ее состояние.
Лучше позвонить сразу, подумала она, тяжело вздыхая. Зная Бена Роллинза, нетрудно было предположить, что он уже пустился на ее поиски. Подсаживаясь к столу, она увидела, что на автоответчике горит красная лампочка. Она не слышала телефонного звонка, правда, она была далеко от телефона. Но кто бы ни звонил, он звонил уже после ухода Марти — или тот решил не подходить к телефону?
Она немного поколебалась: следует ли прокрутить запись. Может быть, там что-то важное. Она узнает и позвонит Марти в студию. Все равно она хотела говорить с ним. Только его голос мог бы ее сейчас успокоить.
А возможно, звонил сам Марти. Впервые, после того как они провели ночь вместе, он звонил, чтобы поговорить с ней. Последняя ночь, такая для нее мучительная, сблизила их гораздо больше, чем все предыдущие. По крайней мере, хоть что-то хорошее произошло этой ночью, угрюмо подумала она, нажимая кнопку автоответчика.
Звонил не Марти, и голос Джейми не узнала. Звонивший мужчина говорил приглушенно, как будто хотел изменить голос. «Кэнтрелл, тебе было велено связаться со мной еще вчера, паршивый ублюдок. Черт побери, лучше тебе не играть со мной, ты плохо знаешь, с кем ты имеешь дело. Сегодня же позвони мне, ясно? Мне надо знать, удалось ли тебе ее надуть…»
Джейми вырубила автоответчик и с любопытством уставилась на него. Сообщение звучало почти угрожающе. Не попал ли Марти в беду? И о ком упоминал звонивший мужчина? И почему «ее» надо было надувать? И что за срочность, чтобы звонить этому типу немедленно?
И почему звонивший не назвал своего имени?

Вернувшись домой, уже под вечер, она старалась не вспоминать об этом случае. Нервы у нее сейчас были так напряжены, что из каждой мухи она готова сделать слона. Возможно, это был какой-нибудь розыгрыш, или что-то совсем не такое важное, как она вообразила. Она даже облегченно вздохнула, когда, позвонив, чтобы рассказать ему о звонке, не застала Марти на студии. В его глазах она выглядела бы, наверное, круглой дурой, хотя и была уверена, что он понял бы ее. В конце концов при его профессии нет ничего странного, что ему во всякое время суток звонят разные чудики. Этот тип на пленке — вероятно, просто исполнитель какой-то роли в телесюжете.
Я и впрямь схожу с ума, подумала она, рассеянно проглядывая почту. Но после вчерашней ночи, после того, что рассказал ей Марти о ее отце, она уже вообще не знала, можно ли кому-нибудь верить. Все теперь казалось ей реальным и возможным. Как случилось, спрашивала она себя, что отец, который был ей ближе всех людей на земле, вел эту невероятную двойную жизнь так, что ни единая душа не догадывалась об этом?
Папочка… как же так? — точил ее вопрос.
Слеза из уголка глаза скатилась по щеке, как только она вспомнила об отце и о том, как он бесследно исчез из ее жизни.

Вечером ей никуда не хотелось идти, но Марти уговорил ее. «Я думаю, что тебе так будет лучше», — доказывал он ей по телефону. И когда он появился в ее дверях час назад, даже не заглянув после работы к себе, — он не дал ей и рта открыть, чтобы возразить.
— Не можешь же ты вдруг отгородиться от всего мира!
— Можно попытаться, — отозвалась она.
— Не дури. Пойдем — увидишь, все будет отлично, — настаивал он.
Все-таки ему удалось ее уговорить. Но теперь, стоя под душем, под стекающими по ее шее и плечам струями горячей воды, она поймала себя совсем на других мыслях. Конечно, она знала, что Марти только о ней и думает, но одновременно прекрасно понимала, что сейчас она ему не компания. Больше всего на свете ей хотелось поскорее забраться в постель — одной — и спрятаться под одеялом со своей болью, пока она не пройдет. Если она вообще когда-нибудь пройдет.
Она выключила воду и вышла из душа, сняв с крючка полотенце, обернула им мокрую голову наподобие тюрбана, а вторым полотенцем принялась вытираться. Одеваясь, она придумала, как сделать по-другому: заказать пиццу домой, Марти мог бы провести ночь и здесь, если захочет. Так было бы куда лучше, решила она, проходя в шлепанцах через спальню.
В дверях она услышала доносившийся с другого конца комнаты голос Марти и остановилась. Через открытую дверь она видела, что он стоит у стола, спиной к ней, и говорит по телефону.
— Я показал ей все, что вы мне дали. — Он говорил тихо, но взволнованно. — Да! Нет… она пока не готова бросить все это. Ей хочется знать все, и она не успокоится, пока не добьется своего. Что? Да, я знаю, как все это серьезно, знаю. Хорошо, черт возьми! Я с ней поговорю. Ладно. — Он опустил трубку на рычаг и повернулся: Джейми как раз входила в комнату.
Он нахмурился:
— Разве ты не в ванной?
— Я вышла минуту назад. — Она кивнула на телефон. — С кем это ты говорил?
— Так, работа, дела, — солгал он.
— Да? А мне так не показалось! — Она шагнула к нему.
— Говорю тебе, — объяснил он, — я нашел человека, чтобы взять интервью, и вот все срывается.
— Скажи правду, Марти. Уж хотя бы ты не ври мне!
Он заколебался, понимая, что выдумывать можно и дальше, но он не в состоянии обманывать ее.
— Я разговаривал с тем типом, что дал мне досье твоего отца, — признался он наконец.
— Он тебе звонил?
Марти покачал головой.
— Нет, звонил я, он велел мне связаться с ним…
Внезапно ее осенило: голос по автоответчику!
— Так вот это кто звонил, — произнесла она вслух.
Марти быстро взглянул на нее:
— Ты слышала?
Она кивнула.
— Кто это? — спросила она.
— Понятия не имею.
— Ты получаешь от него информацию, безусловно в нее веришь, знаешь, как позвонить ему, и не знаешь, кто он? — Все это казалось Джейми подозрительным. — Марти, ну ты же журналист, как ты можешь?!
— А как не верить, если все документы из правительственного архива? — попробовал он оправдаться.
— Документы легко подделать.
— Подделать-то легко, но кто это подтвердит? — спросил он. — Ребята из ЦРУ и разговаривать не станут.
— А что ты должен сделать?
— О чем ты?
— Ну, я слышала, как ты сказал: «Ладно». Что «ладно»?
Нахмурившись, он признался:
— Я должен уговорить тебя не заниматься этим.
— Не заниматься поисками?
Он кивнул и отвел глаза.
— Ах ты, ублюдок, — произнесла она тихим, зловещим голосом. — Скотина, ты тоже заодно с ними!
— Ну что ты, дорогая, ты не поняла… — С трудом оправившись от удара, что его раскрыли, он подбежал к ней. — Позволь, я все тебе объясню…
— Да что ты можешь мне объяснить? — презрительно оборвала она. — Объяснить, как ты что-то выторговывал для себя, занимаясь надувательством? Ты что, серьезно думаешь, что я теперь поверю хоть одному твоему слову?
— Да все совсем не так! — Он подошел к ней совсем близко.
— Не прикасайся ко мне! — взорвалась она, отпрянув от него. — Да будь ты проклят — ведь я тебе верила! Хуже — я любила тебя! Боже, да у меня в голове не укладывалось, что ты способен на предательство! Ты не понимаешь, как ты все осложнил? — Слезы ручьем текли у нее по щекам, она уже совершенно не владела собой. — Убирайся, Марти. Убирайся с глаз моих и не подходи ко мне даже на пушечный выстрел!
— Ты говоришь пустые слова, — жалобно сказал он.
— Отнюдь!! Никогда в жизни я не была так уверена в своих словах, — возразила она. — Видеть тебя не могу и не желаю тебя больше слышать!
Он посмотрел на нее, кивнул и сказал:
— Пусть так. Я понимаю, что ты не виновата. — Он снял с вешалки пальто и пошел к дверям, но потом снова повернулся к ней. — Я люблю тебя, — тихо сказал он. — Как бы это тебя сейчас не коробило, но я люблю и всегда любил тебя. И сделал это ради нас.
— Как же, держи карман шире, — едко заметила Джейми.
— Прошлое сводит тебя с ума. Ты не живешь, а мучаешься, — сказал он. — Вот почему я предложил тебе попытаться докопаться до истины. Поначалу.
— И вот почему ты решил связаться с ними? — Она скептически глядела на него.
Он кивнул.
— Прости, что я по своей тупости сразу не поняла, что ты имел в виду, говоря, что делаешь это «ради нас»! — ледяным тоном сказала Джейми.
— Для тебя это была возможность избавиться от своего прошлого, а для нас — начать совместную жизнь. — Он помолчал. — Я думал, как только ты узнаешь, что случилось с твоим отцом…
— Я хочу знать, что произошло с ним на самом деле! — грубо оборвала она.
— Думаешь, я знаю? — пожал он плечами. — Я сделал все, что было в моих силах, лишь бы добыть для тебя эту чертову правду хоть из-под земли! Я цеплялся за каждую ниточку, но находил только оборванные концы. А тут подвернулся этот тип — сказал, что слышал, как я всех расспрашиваю, и наплел мне с три короба, я поначалу и не поверил ему, но он заверил меня, что у него есть доказательства. Вернее сказал, что добудет их, если я сумею убедить тебя отказаться от поисков. Сказал, что люди, на которых он работает, обеспокоены — им кажется, что ты ходишь совсем рядом.
— Рядом с чем? — осторожно переспросила она.
Он пожал плечами.
— Разве он скажет? С ЦРУ, мне кажется. Я сунулся было туда, но там тоже только оборванные концы. Они здорово научились заметать следы, но это как раз меньше всего удивляет…
— Значит, ты связался с ними. — В ее ледяном голосе звучала ярость.
— Только с одним.
— А ты не подумал, каково будет мне?
— Я ввязался в это ради тебя!
— Ах, ну конечно! Выметайся, Марти.
— Но, Джейми…
Глаза ее блеснули ненавистью.
— Сказано тебе — пошел прочь!
Немного поколебавшись, он взялся за ручку входной двери, но снова обернулся.
— Я люблю тебя, что бы ты обо мне ни думала, — произнес он тихо. И вышел.
Выражение лица у нее не изменилось. Она не шевельнулась, глядя, как он уходит. Раз и навсегда она вычеркивала его из своей жизни. Лишь когда она услышала, как где-то внизу хлопнула дверь лифта, нижняя губа у нее задрожала. Она опустилась на диван, корчась от боли, безутешно оплакивая еще одну потерю.
Снова она осталась одна.



Глава 15


Вашингтон, сентябрь 1985 года
Джейми прошла через запруженный людьми терминал Международного аэропорта Далласа, одетая в свою излюбленную «униформу» — просторный свитер, перехваченный на талии ремешком, и узкие джинсы, заправленные в высокие сапоги. Она пробралась через толпу с тяжеленной сумкой на левом плече к багажному отделению. На ходу она достала билеты и теперь выискивала на ленточной карусели свои сумки. Да где же они, черт побери, — волновалась она: сумки всех размеров и цветов кружились у нее перед глазами, и ни одна не походила на ее собственные. А, вот они, обрадовалась она, когда рыжевато-коричневая сумка появилась на ленточном конвейере. Она бросилась к ней, но в то же мгновение высокий, необычайно худой мужчина лет сорока с небольшим, лысоватый, в очках, в безупречном синем костюме от «Братьев Брукс», перехватил ручку.
— Разрешите, это моя, — быстро сказал он, сравнивая зажатый билет с ярлыком на сумке.
Она осознала свою оплошность и отдернула руку.
— Прошу прощения, — извинилась она.
После того, как она наконец выловила свои вещи, она остановилась у конторки проката машин. Как назло, все предлагаемые машины были малогабаритными. Она выбрала розовую, как яблочное варенье, «тойоту» и устроилась на ее сиденье даже лучше, чем рассчитывала, хотя конечно, не так удобно, как в просторном салоне своего «джипа». Производители самолетов и автомобилей явно не симпатизируют высоким людям, сварливо подумала Джейми.
Вырулив на шоссе, ведущее от аэропорта в Вашингтон, она поймала себя на мыслях о Марти. Как она ни старалась выкинуть его из головы — и из сердца! — ей это плохо удавалось. Она чувствовала себя последней идиоткой. Она любила его, любила настолько, что всерьез собиралась выйти за него замуж! И он запросто обманул ее! Ради чего? — думала она сейчас. Что они ему предложили? И как быстро он сдался, хотелось бы ей знать. Слезы невольно полились у нее из глаз, потекли по щекам. После того, как отец бросил ее, она дала себе слово, что отныне никому никогда не позволит причинить ей боль, но с Марти она утратила бдительность, дала волю своим чувствам и потеряла голову. Будь он проклят! — твердила она себе. Больше такое никогда не повторится, — никогда!
Снова и снова она возвращалась к последним шести месяцам, отданным погоне за призраками. Удалось ли ей узнать что-нибудь новенькое о целях последней поездки отца в Париж? И что из найденного ею было специально сфальсифицировано, чтобы сбить ее со следа? Был ли ее отец растратчиком — или Марти говорил правду, что отец выполнял секретную работу для правительства? Как бы неправдоподобно это ни звучало, шпионская версия вносила хоть какой-то смысл во всю эту историю. Кому-то любой ценой нужно было удостовериться, что она не сможет узнать правду. Кому-то понадобилось прятать в воду концы заурядной растраты, если, конечно, тут не замешан сообщник, что маловероятно.
В зеркало заднего вида она увидела синий «форд Эскорт» — машина отъехала со стоянки у аэропорта сразу за ней. Да и на шоссе она попалась ей на глаза уже несколько раз. Господи, я и впрямь схожу с ума! Она глубоко вздохнула. Нужно взять себя в руки. Нельзя падать духом. Дорога, которую ей предстояло пройти, долгая и очень трудная.
Как полоса препятствий.

— Государственная измена? — Джейми энергично замотала головой. — Нет, я не могу поверить в это. Воля ваша — не могу!
Конгрессмен Уильям Блекуэлл смотрел на нее с сочувствием. Он много лет был близким другом Гаррисона Колби и теперь страшился сказать его внучке всю правду о ее отце. Когда он согласился помочь ей, он и не представлял себе, что столкнется с такими невероятными вещами. Он решил быть с ней по возможности честным, подозревая, что — из-за сложных обстоятельств — она уже наслушалась достаточно вранья. Он глубоко вздохнул и нахмурился.
— Догадываюсь о твоих чувствах, Джейми, но…
Она продолжала качать головой.
— Нет, сэр, — сказала она ровным голосом, — вы не догадываетесь, даже приблизительно не догадываетесь. Это не мой отец, черт возьми! И я никогда не поверю… — Она резко оборвала себя и беспомощно развела руками.
— Я понимаю, что для тебя это гром среди ясного неба, — заметил Блекуэлл, раскуривая трубку. Запах вишневого табака разнесся по комнате. Джейми сразу почувствовала дурноту, но промолчала.
— Но иначе, — продолжал Блекуэлл, — и быть не могло. По роду своей работы твой отец должен был держать язык за зубами. Никому — даже ближайшим родственникам — он не имел права ничего рассказывать.
— Сколько времени… — Джейми не удалось закончить вопрос, слова застревали у нее в горле.
— Долгие годы, — ответил Блекуэлл. — Он приступил к активной деятельности сразу после войны. Правда, СУ расформировали, но на его месте создали новую организацию — предшественницу ЦРУ в том виде, как оно существует сейчас.
— А обвинение в измене? — Джейми совсем не была уверена, что ей стоит углубляться в этот вопрос.
Блекуэлл отвел глаза в сторону.
— Очевидно, он перешел на сторону Советов.
«Перешел на сторону», — ожесточенно подумала Джейми.
Какая цепочка лжи потянулась вслед за этим переходом. Но на Блекуэлла она взглянула полными недоверия глазами.
— Отец не мог так поступить, — убежденно сказала она. — Не мог и все.
— Слушай дальше, — мрачно продолжал Блекуэлл. — Его арестовали в Ницце и доставили сюда для дознания. Отсюда его препроводили в федеральную тюрьму.
Джейми вскинула голову.
— Отсюда? — вскрикнула она с внезапно вспыхнувшей надеждой, вспомнив, как Марти говорил, что его убили во Франции, — так, может, он жив! — В какую тюрьму?
— Форт Ливенуорт, Канзас. — Блекуэлл помолчал. — Там он и умер.
Она зажала рукой рот; на какое-то мгновение она была так оглушена, что слова не шли с языка.
— Когда? — только и спросила она, с трудом произнеся одно слово. — То есть я хочу спросить, сколько времени он… — И голос ее снова пресекся.
— Около десяти лет — если меня правильно информировали, — мягко ответил он.
Джейми почувствовала, как в глазах закипают слезы, и приказала себе не плакать.
— Но почему он ни разу не попытался связаться со мной? — подумала она вслух. — За все это время ни разу не позвонил, не написал! Если бы я только знала, что он здесь, я бы приехала повидаться…
— Боюсь, что как раз этого он и не хотел, — предположил Блекуэлл. — Сужу по себе. Если бы я попал в тюрьму, если бы меня обвиняли в государственной измене, я бы ни за что не хотел, чтобы моя дочь узнала об этом, и сделал бы все, чтобы помешать этому.
Джейми с трудом держала себя в руках.
— Все эти годы… столько лжи. — Она тяжело поднялась. — Я уж и не знаю кому — или чему — верить.
Блекуэлл свел брови.
— Тому, чему стоит верить, Джейми, а я доверяю своим источникам, — тихо сказал он, убирая папку в стол.
Она выдавила слабую улыбку.
— Радости мне наша встреча не принесла, это правда, но все равно спасибо! — И она протянула ему руку. Блекуэлл с чувством пожал ее.
— Только смотри, будь осторожней, Джейми, — напутствовал он ее. — Помни, ты играешь с огнем!
Она кивнула.
— Знаю. Но я должна это сделать.
Той же ночью она улетела в Канзас-Сити.

— Что ей удалось узнать от Блекуэлла? — спросил Уорнер.
— Только то, что есть в официальных отчетах.
— Хорошо.
— Плохо, — отозвался голос на другом конце провода. — Она уже летит в Ливенуорт.
— Ну, тогда ты и сам знаешь, что делать.

Форт Ливенуорт, Канзас
Федеральная тюрьма находилась почти в тридцати милях к северо-западу от Канзас-Сити. Едва попав в свой номер в гостинице «Хайатт Ридженси», Джейми тут же позвонила начальнику тюрьмы. Поначалу он отказывался говорить с ней, но скоро понял, что она не отстанет, и согласился ее принять. Правда, сразу дал понять, что он очень занят и крайне ограничен во времени. Обойти тюрьму и поговорить с заключенными? Об этом не может быть и речи! Что он скрывает, размышляла Джейми, сворачивая на шоссе, ведущее к Ливенуорту. Теперь она подозревала каждого, с кем ей приходилось иметь дело. Но уже не без оснований, в этом она была уверена.
Она подъехала к самым воротам тюрьмы. Основное здание высилось вдалеке — оно было гораздо больше, чем она себе представляла, серое, унылое, навевающее тоску. Точно замок Дракулы, мрачно подумала Джейми. Просторный тюремный двор окружало несколько рядов колючей проволоки. Даже сейчас ей не верилось, что отец мог оказаться за тюремными воротами. Кто угодно, только не отец, думала она.
Следуя указаниям охранника, она подъехала к зданию, где, как он заверил, ее проводят в кабинет начальника тюрьмы. Охранник в форме действительно встретил ее у дверей, провел внутрь и велел подождать, а сам исчез. Джейми не без дрожи вспомнила несчастных жертв Дракулы.
Немного погодя он вернулся.
— Начальник ждет вас, — сказал он, — следуйте за мной.
Когда они пересекали тюремный двор, заключенные завыли, заулюлюкали и отпускали им вслед непристойные шуточки.
— Не обращайте внимания, — посоветовал охранник.
— Пытаюсь, — отозвалась Джейми. Но это было нелегко.
Минут через пятнадцать она сидела в кабинете начальника тюрьмы. Но человек, сидевший напротив нее, оказался лишь заместителем. Это был приземистый толстяк лет под шестьдесят, с поросячьим лицом. Костюм на нем чуть не лопался по швам. Выяснилось, что начальника неожиданно вызвали за день до ее приезда. Почему, хотелось бы ей знать. Совпадение? В совпадения она теперь не верила ни минуты.
— Согласно записям, — сказал заместитель начальника, — ваш отец находился здесь с марта 1968 до самой его смерти в мае 1975 года.
— Отчего он умер? — спросила Джейми безо всякого выражения.
Человечек полистал подшитые в папке бумаги.
— Тут, знаете ли, не все документы, у нас несколько лет назад случился большой пожар в архиве, так что многие бумаги сгорели.
Ну разумеется, подумала Джейми. Меня это совсем не удивляет.
— Но что-то у вас есть…
— Конечно же. Вот, — сказал он с деланной улыбкой. — Рак. Рак легких. Диагноз поставлен тюремным врачом в августе семьдесят четвертого.
Джейми искренне удивилась.
— Но он, наверное, проходил курс химиотерапии, да? — поинтересовалась она.
— Наверное, — ответил заместитель начальника. — Правда, я что-то не нахожу записей, но, разумеется, его лечили.
— Разумеется, — холодно повторила Джейми. — А скажите, где он похоронен?
На лице его появилось обескураженное выражение.
— Для захоронения тела всегда выдаются родственникам, — ответил он.
— Я его единственная родственница, — заявила Джейми. — Почему же меня не уведомили?
— Я… ну, не знаю, — нервно отозвался человечек. — Уверен, что с вами пытались связаться…
— Никто и никогда, — проговорила Джейми ровно, но со скрытой злобой. — Так вы говорите, что понятия не имеете, что стало с телом?
— Пожар, — напомнил он, — записей не осталось.
— Что-то я не верю в это. Ни минуты. — Глаза их встретились. — Большую часть своей жизни мой отец провел на службе правительства. Как мне говорили, он был одним из первых агентов, взятых на секретную службу еще в годы второй мировой войны. Он герой французского Сопротивления. И никто не убедит меня в том, что он стал предателем. И я совсем не уверена в том, что он мертв. — Она встала с потемневшими от гнева глазами. — Что же, всего хорошего. — Повернувшись, она вышла, со всего маху хлопнув дверью.
После ее ухода он тут же схватился за телефон и поспешно набрал номер.
— Это Бейкер из Ливенуорта, — понизив голос, доложил он. — У нас тут возникло одно затруднение…

— Вы дочь Джима Линда?
Садясь в машину, она мельком взглянула на подошедшего: высокий, очень худой, в форме охранника, лицо красное, обветренное, седые волосы курчавились.
— Да, это я, — отозвалась она, все в ней еще кипело от гнева и ярости.
— Я знал вашего отца, когда он был здесь, разумеется.
Джейми, рывшаяся в сумочке в поисках ключа, опустила руки и снова взглянула на него.
— Моего отца? — переспросила она. — А вы не ошибаетесь?
— Вы ужасно на него похожи, — усмехнулся мужчина. — И так же ужасно напористы.
Годы тренировки, горестно подумала про себя Джейми.
— А почему это вы так охотно разговариваете со мной? — спросила она подозрительно. — Обычно со мной откровенничать не спешат.
— Думаю, здесь никто вам ничего не расскажет, — сказал он, кивая в сторону конторы тюремного начальства. — Скорее всего им просто запретили, так мне кажется.
— Почему? — холодно поинтересовалась Джейми.
— Он был шпионом, да? Перебежчиком?
— Да, он был агентом, — медленно произнесла Джейми, отчетливо выговаривая каждое слово и безуспешно борясь с новым приступом ярости. — Он не был перебежчиком.
— Сказать по правде, милая леди, я и сам в это не верил, — с таинственной улыбкой признался он, доставая из кармана толстую сигару. Отрезав кончик, он бросил его, достал зажигалку и закурил.
Джейми разглядывала его, прикидывая, можно ли ему верить. Актеров сейчас не угадаешь, даже имея программку, подумала она.
— Но насколько хорошо вы знали моего отца, мистер… — Она запнулась, спохватившись, что не знает его имени.
— Берден. Хэнк Берден. — Он еще пару раз затянулся. — А с ним я познакомился сразу же, как он сюда поступил. Пожалуй, только со мной он и разговаривал время от времени. Джим был нелюдим, все время держался особняком. Но уж когда, бывало, разговорится, то только о вас. О вас он много рассказывал.
— А что он вам говорил?
— Что ему пришлось расстаться с вами, что ему хотелось бы повидать вас, но не здесь. Вас он называл сущим чертенком, — добавил он со смешком. — Еще говорил, что вы классно управляетесь с вашим пони.
— Он вам это рассказывал? — Джейми была удивлена. А вдруг он и впрямь знавал отца.
Берден кивнул.
— Он и про вашу маму тоже рассказывал, только не так часто. Похоже, ему было трудно говорить о ней.
— Так же, как и для меня, — призналась, насупив брови, Джейми.
— Простите, мэм, я не хотел…
— Ладно, все нормально, — кивнула она.
— А знаете, я был рядом, когда он умер, — вдруг заявил Берден.
— Правда? — Это заявление потрясло ее.
Он кивнул.
— Я пытался внушить ему, что от дыма даже горшки покрываются копотью.
Джейми непонимающе посмотрела на него.
— О чем вы? — спросила она.
— О курении. — Теперь сигара была зажата у него в углу рта. — Не расставался с сигаретами — две пачки в день, а то и все три. Я ему говорил, что до добра это не доведет, но он и слушать не хотел. Нервы, наверное, успокаивал.
— Ясно. — Джейми на мгновение задумалась. — Он что, был заядлым курильщиком?
Берден кивнул.
— Говорил, что курит с самого детства, а со старыми привычками ох как трудно расставаться, — припоминал он. — Уж я-то знаю: видите, сам так и не бросил курить.
— Что-то я не помню, чтобы отец курил, — сказала озадаченно Джейми.
— Может, он здесь пристрастился? — предположил Верден. — Это бывает со многими заключенными. Не так уж много у них тут радостей.
Джейми кивая, слушала.
— А как это вышло, что вы оказались рядом, когда он умирал?
Он тихонько хихикнул, явно удивляясь нелепости вопроса.
— Я охранник тюрьмы, мэм. Такая уж у меня работа. Ваш отец сидел здесь, кто-то должен был сторожить его, даже в последнюю минуту. А я тогда дежурил.
— Вот как. — Она помолчала. — Знаете, мне пора ехать, мистер Верден, нужно успеть на самолет. Но могу ли я как-нибудь вам позвонить?
— О, конечно! — Какое-то время он смотрел на нее, потом, догадавшись, что она не знает, как его разыскать, достал шариковую ручку и блокнотик и на самом верху странички нацарапал своей адрес и номер телефона. Вырвал страничку и протянул Джейми. — Я всегда здесь, кроме вторника и среды. Это мои выходные. Жена вечно недовольна, что я работаю по воскресеньям, — она бы хотела вместе со мной ходить в церковь, но, знаете, тут уж как получится.
Джейми, улыбаясь, кивнула.
— Спасибо вам, мистер Верден, — поблагодарила она. — Вы мне здорово помогли.
Той же ночью она вернулась в Нью-Йорк.

Джейми откинулась на спинку заднего сиденья такси и глубоко вздохнула. Вокруг переливался огнями Манхэттен, знакомое вечернее небо свидетельствовало о том, что она дома, но Джейми было не до того. Мысли ее блуждали далеко, она обдумывала события последней недели. Перебирала в уме то, что нашла — и чего не нашла в архивном хранилище, вспоминала свои беседы с Уильямом Блекуэллом, с тюремным начальством в Ливенуорте, с охранником Хэнком Верденом, который уверял, что отлично знал ее отца. Она почти уже поверила ему, пока он не заговорил о привычке отца к курению. «Нервы, наверное, успокаивал», — сказал он, но Джейми понимала, что это чушь. Ее отец — насколько она помнила — был отнюдь не слабонервным человеком. Конечно, тюрьма хоть кому расшатает нервы, эту возможность просто так не отбросишь, но охранник стал рассказывать ей, будто отец уверял его, что курит с ранних лет, а отец никогда не курил. Она не сочла нужным разубеждать его. Твое дело слушать, говорила себе Джейми, пусть говорят они. Но что они пытаются скрыть?



Глава 16


— Я же сказала, что не хочу тебя видеть. Ни сегодня, ни завтра, вообще никогда. Нам не о чем говорить, и, пожалуйста, избавь меня от своего голоса в моем автоответчике. Удивляюсь я, ей-богу, как у тебя хватает наглости показываться мне на глаза.
Джейми быстрым шагом шла по Мэдисон-авеню, клетчатый шарф развевался у нее за спиной. Марти пристроился сбоку, и определенно не собирался исчезать, пока она его не выслушает. Догнав ее, он схватил ее за руку.
— Если бы ты только позволила мне объяснить…
Она вырвала руку быстрым, яростным движением.
— Плевать я хотела на твои объяснения! — отрезала она, и лицо у нее покрылось красными пятнами. — Мне плевать на все, что ты можешь сказать!
Он так и застыл на месте.
— Джейми — я люблю тебя! — выпалил он ей вслед.
Она внезапно остановилась и гневно повернулась к нему:
— Не надоело врать, Марти? Да имей же мужество оставить меня в покое! Ну что ты в меня вцепился? Что они тебе обещали? Деньги? Сенсацию? Может быть, программу?
— Но я не хотел…
— Конечно, — ядовито перебила она. — Они приставили дуло тебе к виску и заставили, да? Вы делаете успехи, мистер Наглый телеведущий, валяйте дальше. Но уж от меня отвяжитесь я на эту удочку больше не попадусь!
Он шагнул к ней, голос его упал до шепота.
— Мне сказали, что тебе угрожает страшная опасность, если ты не бросишь все это, — сказал он. — Я совершил ошибку теперь я это понимаю!
— Я тоже, — спокойно сказала она. — Я тебе верила — и в этом моя очень большая ошибка! — Она пошла своей дорогой, больше уже не оглядываясь.

Да как он смеет показываться мне на глаза после того, что натворил? Джейми трясло от гнева, и, зайдя в свой кабинет, она в сердцах хлопнула дверью. Неужели он и впрямь думает, что я все прощу и все забуду. И мы будем жить как ни в чем не бывало? Ну и черт с ним!
Она плюхнулась в кресло и повернулась лицом к окну. Чувствуя приближение головной боли, осторожно потерла бровь. Как она могла оказаться такой дурой? Как могла позволить ему так провести себя? Он сумел добиться ее доверия, сумел заставить ее влюбиться в себя — и у нее не было ни малейшего подозрения, для чего все это делается.
Она вспомнила день их первой встречи в «Плазе». И как она не видела, что его интерес к ней пробудился после того, как она призналась, что она внучка Гаррисона Колби. Как не поняла, что ему важно лишь то, кто она такая — или, точнее, из какой семьи. Знал ли он раньше об отце, гадала она теперь. Был ли он одним из них? Может быть, его специально приставили к ней, чтобы быть в курсе ее поисков? Схожу с ума, решила она наконец.
Повернувшись к столу, она выдвинула один из ящиков, вытащила большую фотографию Марти в рамке и долго-долго рассматривала ее. Она убрала ее со стола на следующий день после того, как выставила его из своего дома. Надо бы и ее выкинуть, подумала она с горечью. Бог знает, почему я до сих пор этого не сделала? Глядя на его красивое, улыбающееся лицо, она чувствовала, как внутри у нее закипает бешенство. Никогда больше она не позволит себя обдурить! Никогда ни одному мужчине не удастся довести ее до такого безрассудства!
Наконец не в силах больше сдерживаться, она запустила фотографией в стену, стекло треснуло, посыпались осколки. Джейми смотрела на сломанную рамку и осколки, валявшиеся на полу, но не двинулась с места. В ее кабинет вбежала Холли Кристофер.
— Мне показалось, что у тебя что-то разбилось, — проговорила она, задыхаясь, как будто бежала всю дорогу. Взгляд ее упал на разбитую фотографию. — Что случилось?
— Ошибка в расчетах, — бесстрастно заявила Джейми. — Слушай, пришли кого-нибудь убрать это.
Холли посмотрела на нее.
— Ладно, сейчас, — медленно произнесла она, нагнувшись и подбирая фотографию. Она протянула ее Джейми. — Знаешь, придется каждый раз покупать новые рамки.
— Точно, — кивнула Джейми.
Холли ушла, и Джейми взглянула на карточку — она не пострадала. Очень жаль, подумала Джейми, не спеша, аккуратно разорвала фотографию на мелкие клочки и выбросила их в мусорную корзину.

Вашингтон
Когда зазвонил телефон, Гарри Уорнер был один в своем кабинете. Этот засекреченный номер был известен только нескольким доверенным лицам. После второго звонка он снял трубку.
— Уорнер, — отрывисто произнес он.
— Это Болдуин, — раздался голос.
— Ты все еще в Нью-Йорке?
— Да, дела требуют.
— Кэнтрелл все выполнил?
— Все, что ему было велено. Беда в том, что Линд не проглотила наживку. Уж слишком она упряма.
Уорнер безрадостно рассмеялся:
— Вся в отца.
— А что делать с Кэнтреллом?
— Заткни его, разумеется, а мы пока придумаем, как сбить с толку Линд.
— Ясно.
— А что делать с Линд?
— Ее я беру на себя.
— Похоже, она становится опасной.
— Говорю тебе, я сам ею займусь, — резко оборвал Уорнер. Кладя трубку на рычаг, он уже раздумывал, что предпринять. Ни в коем случае нельзя рисковать операцией на Ближнем Востоке.
Тем более сейчас, когда они так близки к цели.

Джейми не знала, кому и чему можно верить. Забравшись на верхушку самого высокого холма в Центральном парке и, наблюдая закат солнца, она перебирала в уме события последних нескольких месяцев. Она не приблизилась ни на йоту к разгадке тайны с тех пор, как полгода назад занялась поисками. Она переговорила с доброй дюжиной людей и услышала столько же версий, но понятия не имела, какой — если такая есть — можно верить.
Несомненно, что отец был тайным агентом и работал на правительство. Только это обстоятельство вносило хоть какой-то смысл в происходящее, объясняло причину стремления напустить туману на его деятельность — в чем бы она ни заключалась. Ей вспомнился тот день, когда Элис и Джозеф Харкорт явились за ней в «Браер Ридж»… свой разговор с Джозефом на берегу залива в тот день, когда она обнаружила запертый рундук на чердаке. Они уверяли, что отец умер, а он был жив — по крайней мере, в тот момент. Она вспомнила о Марти и о том, что он рассказывал ей тогда у нее в квартире. Его ложь… Он сказал, что ее отца убили во Франции, что его прикрытие не сработало. Вспомнила неуловимого Гарри Уорнера, который, похоже, прекратил свое существование после своего единственного появления на свадьбе — еще один родственничек, о котором отец никогда не упоминал. Она искала этого человека, но безуспешно. И еще она вспомнила Уильяма Блекуэлла, который сказал ей о государственной измене, которую приписывают отцу, и о его тюремном заключении… вспомнила о своей поездке в Ливенуорт и о начальнике тюрьмы, не пожелавшем с нею разговаривать… о записях, которые якобы уничтожил огонь… об охраннике, который утверждал, что знал ее отца, который показался ей сперва достойным доверия и который чуть не обдурил ее, но вовремя разоблачил себя мнением, что ее отец был заядлым курильщиком. Каждый рассказал свою версию, говорил ли хоть кто-нибудь из них правду?
Потом она вспомнила о том, что рассказала ей Кейт. Кейт устранили, потому что она слишком много знала. Кейт все эти годы любила ее отца. Отец был героем войны, он сражался во французском Сопротивлении. Франция. Таинственное исчезновение отца в Париже. Все всегда сходилось на этом. У Джейми появилось ощущение, что, если она хочет докопаться до истины, ей придется начать свои поиски там, где начался — и где закончился — путь отца. Каким делом он ни занимался, оно было настолько важным, что множество людей прилагало усилия, чтобы держать его в тайне. Джейми ни минуты не сомневалась в том, что он не совершал государственной измены, — и не только потому, что он был ее отцом, но потому что она знала его. Это было просто немыслимо. Она вспомнила, каким он был замечательным отцом, даже когда ему приходилось покидать ее.

— Ты опять уезжаешь, папочка?
Семилетняя Джейми стояла в дверях отцовской спальни, наблюдая, как он укладывает вещи. Только год прошел со дня маминой смерти. Джейми вернулась с улицы, и вид у нее был такой, словно она вернулась с поля сражения. На желтой майке были следы травы, она выбилась из джинсов, рыже-каштановые кудри растрепались и свисали мокрыми косицами на шею.
Отец оставил свои сборы и взглянул на нее. И едва удержался от смеха — такой потешный вид был у дочери.
— Опять подралась, принцесса?
— Нет, папочка, — ответила она с ангельской улыбкой. — Мы с Томми и со мной искали мячик…
— Мы с Томми и все, — поправил он ее.
— А, ну да, — кивнула она согласно. — В общем, мы вместе побежали за мячиком. Знаешь, это такой бег, кто кого обгонит.
— Судя по-твоему виду, это «такой бег», когда цепляются за борт грузовика, — засмеялся он. — Представляю, как выглядит сейчас Томми!
— Кошмарно! — немедленно согласилась Джейми.
— Джейми! — его взгляд стал строгим. — Надеюсь, обошлось без потасовки, а?
Она довольно захохотала.
— Не обошлось, — сказала она наконец.
Он легко подхватил ее одной рукой.
— Ах, Джейми, ну что мне с тобой делать?
Она взглянула сверху в открытый чемодан.
— Взять меня с собой! — немедленно предложила она.
— Прости, принцесса, — покачал он головой, — только не сейчас.
— Ты всегда так говоришь! — Она жалобно захлюпала носом. — Ну почему ты никогда не берешь меня с собой?
— Таков бизнес, — вздохнул он. — В нем нет места маленьким девочкам…

«Нет места маленьким девочкам». Сказанные двадцать лет назад слова эхом отозвались в памяти Джейми, когда она сидела на одном из холмов Центрального парка. Тогда она была слишком маленькой, чтобы что-то понять, но ведь он говорил о том, как небезопасно там, куда он едет. Такова была его работа, и он говорил о ней честно: ребенку там не место!
Когда сумерки опустились на город, заволакивая его темнотой, Джейми поднялась. Все эти его «деловые поездки» обычно продолжались неделями. Она смутно припоминала, как мама вечно пеняла отцу на то, что он чаще находится в отъезде, чем дома. По словам Кейт, мать сильно любила отца. Как же ей было тяжело переносить его вечные отлучки! Не поэтому ли мама была так несчастна и в конце концов покончила с собой?
Вся моя жизнь — сплошные вопросы без ответов, грустно думала Джейми, рассеянно сметая листья со скамеек. Теплый вечерний ветер ласково трепал ее волосы, но она не обращала внимания на то, что они падали ей на лицо. Она все думала и думала об отце. Пока она не узнает о нем всю правду, в ее жизни так и будет зиять брешь, которую ничем не заполнить. К ее отцу вечно цепляют ярлыки — то растратчик, то изменник. Жаль, что только он один способен дать точные ответы на ее вопросы. Если бы каким-то чудом он оказался жив!
И внезапно для самой себя она приняла решение.

— Увольняешься? — удивленно спросил Бен Роллинз, поднимая глаза от протянутого ею заявления.
Она кивнула.
— Из-за Тиренса Хильера, да? — Это было скорее утверждение, чем вопрос. — Что, чаша терпения переполнилась?
— Да нет! — Она отрицательно покачала головой. Разумеется из-за Хильера вполне можно уволиться, но такого удовольствия она никогда бы ему не доставила. — Терри жуткий осел, это правда, но ухожу не из-за него. На самом деле у меня причины скорее личные, чем профессиональные.
— И что ты думаешь делать? — спросил Роллинз.
— Уйду на вольные хлеба, — пожала плечами Джейми. — Собираюсь ездить по Европе, это и для дальнейшей работы пригодится. Может быть, появятся кое-какие идеи и для тебя.
— Ловлю на слове! — с энтузиазмом воскликнул он и, немного поколебавшись, спросил: — Но, а если надоест, тогда что же?
Она выдавила улыбку, хотя особой радости не чувствовала.
— Тогда надеюсь, здесь для меня найдется местечко?
Он улыбнулся в ответ.
— Я приберегу его для тебя, — пообещал он.
— Спасибо, Бен.
Дело сделано, подумала она, покидая редакцию. Ну, как говорится, лиха беда начало.
Как бы то ни было, первый шаг сделан.

Джейми казалось, что сборам не будет конца. Она не знала, сколько продлится ее путешествие, и хотя твердо решила взять только самое необходимое, обнаружилось, что она собрала все до последней тряпочки. Не слишком ли это много для путешествия налегке, думала она, обводя взглядом свой немалый багаж.
Сделав все нужные распоряжения, она пришла к выводу, что несмотря на спешку ничего не забыла и со спокойным сердцем может лететь в Париж. Сначала она хотела сдать квартиру на время своего отсутствия, но потом раздумала. Я могу вернуться через год, решила она, а могу и через неделю. Было приятно сознавать, найдет она что-то в Париже или не найдет, у нее есть место, которое она считает своим домом, куда она всегда вольна вернуться. Теперь ей это было нужно, как никогда.
Хотя путешествия для Джейми были не в диковинку, и в какие только передряги она не попадала, собирая материал для очерков, но, отправляясь сейчас в дорогу, она отдавала себе отчет, что на этот раз все будет по-другому. Со свойственной ей самонадеянностью она считала, что как всегда сумеет позаботиться о своей безопасности сама. Ведь в личной жизни она больше всего ценила независимость. Она не могла позволить себе быть уязвимой — особенно после предательства Марти. Но на этот раз она пребывала в полной растерянности. Ей предстояло не сочинять очередной репортаж, а заниматься собственным прошлым, а возможно, и будущим. То, что она обнаружит в своем расследовании, может оказаться пострашнее физической расправы.
Расследование потребует время, и немалое. К счастью, средства у нее были — дедушка оставил ей порядочное состояние, ведь она как-никак была единственной внучкой, и имущество матери тоже отошло к ней. Да еще деньги, которые, вероятно, оставил ей отец.
Вероятно.
Выходя из спальни в гостиную, она краем глаза увидела знакомое лицо на экране телевизора. Это был Марти, но не в роли комментатора, а в роли персонажа своего телеконкурента. Джейми увеличила громкость.
— …ведущий теленовостей Ти-би-эс арестован сегодня утром агентом правительственной службы по борьбе с наркотиками по обвинению в хранении и продаже наркотиков, — говорил комментатор. — Сегодня вечером он был отпущен под залог и…
Дальше Джейми не слушала. Она опустилась на диван, не веря своим ушам. Марти арестован по делу о наркотиках? Да разве такое возможно? Господи, да он готовил репортажи о войне с наркомафией! Однажды ей точно так же казалось невероятным, что он в состоянии предать ее любовь. Тот Марти Кэнтрелл, которого она любила, был не способен ни на то, ни на другое. Она по-прежнему отказывалась верить в сообщение.
Гораздо легче допустить, что против Марти состряпано ложное обвинение.

Вашингтон
Сидя в полной темноте за своим письменным столом, Гарри Уорнер из окна своего кабинета любовался величественным куполом Капитолия, освещенным лучами мощных прожекторов. Когда зазвонил телефон, он немедленно схватил трубку.
— Тебе следовало позвонить три часа назад, — резко бросил он. — Где ты болтался?
— В настоящий момент я в аэропорту Кеннеди. — доложил голос на том конце провода. — И Джейми Линд тоже здесь — летит в Париж, если тебя это интересует.
— Следуй за ней, — приказал Уорнер.

Когда Боинг-747 оторвался от земли и начал набирать высоту, Джейми откинулась в кресле и попыталась расслабиться. Полет предстоял долгий, а путешествие могло растянуться и вовсе на неопределенный срок, она не знала, что ждет ее впереди, в Париже. Если она найдет своего отца — или ответы на свои вопросы, — не придется ли ей пожалеть о том, что она сразу не похоронила свое прошлое? Уверена она была только в одном: если ей ничего не удастся разыскать, она никогда не обретет покоя. В ее жизни навсегда останутся пробелы.
На коленях у нее лежала свернутая газета, которую она купила в аэропорту, дожидаясь, когда объявят ее рейс, но так и не успела открыть. Может быть, есть какие-нибудь подробности об аресте Марти, подумала она, берясь за газету и просматривая первую страницу. Ее это не особенно волновало, ведь она напрочь вычеркнула Марти из своей жизни, однако трудно перестать думать о человеке, который так долго был частью твоей жизни, который мог считаться твоим мужем. Она любила его, а чувство любви быстро не проходит. Оно не проходит никогда, подумала она с тоской. Но его можно убить, и Марти его убил!.
То, что искала, и даже то, чего никак не ожидала найти, она нашла на четвертой странице. Рядом с фотографией Марти была короткая заметка, заголовок которой заставил Джейми похолодеть. На мгновение сердце ее остановилось: «Ведущий теленовостей Ти-би-эс, арестованный по делу о наркотиках, умер от приема слишком большой их дозы». Марти — умер? Сердце неистово заколотилось у нее в груди, когда она начала читать. Его выпустили из тюрьмы до завершения следствия, после чего он был обнаружен у себя дома сегодня утром коллегой, чье имя не названо, скончавшимся от большой дозы героина. Обозреватель газеты высказал предположение, что это было самоубийство, правда, слухи о его профессиональных проблемах не подтвердились, но в последнее время он испытывал затруднения личного порядка. Затруднения личного порядка. Конечно, он мучился, подумала она, вспоминая их последнее свидание. Однако она была уверена, что он не мог покончить с собой. Только не Марти. Он слишком многого хотел, он был так честолюбив, его карьера значила для него так много! Уж она-то знала, как никто. И все-таки он ее обманул, предал то, что она ему доверила и что они вместе хотели довести до конца. Почему? Этого она уже никогда не узнает.
Сложив газету, она закрыла глаза; слезы бежали у нее по щекам. Ее всю трясло, и она ничего не могла с собой поделать. Она плакала и даже не знала, плакала она по Марти или по себе самой? Его смерть раскрыла ей глаза. Отец, должно быть, погиб, его деятельность явно была ключом к какой-то сверхважной тайне. Кейт убили. Кейт слишком много знала и, значит, представляла опасность для тех, кто таинственным покровом окружил деятельность ее отца и самое его имя. А теперь, оказывается, Марти тоже… Он сделал свое дело, и они — кем бы ни были эти «они», убрали его с дороги. Но кто, терялась она в догадках, готов был поставить на карту жизнь, пойти на убийство, только чтобы сохранить тайну?
И как далеко они зайдут, чтобы остановить ее?



Глава 17


Париж
На Джейми, стоявшую у регистрационной стойки на первом этаже отеля «Георг Пятый» в своем обычном свитере и заправленных в сапоги джинсах, в ожидании дежурного клерка, нельзя было не обратить внимания. Все в ней было броско, ярко, все привлекало взоры. Она, конечно, могла выбрать менее дорогой отель, но сочла необходимым остановиться именно в «Георге Пятом». Ведь здесь останавливался отец в тот раз, когда не вернулся. Здесь обрывался его след — и отсюда она начнет свои поиски. С этими мыслями она вытащила ручку и подписалась на регистрационном бланке точно так, как это всегда делал ее отец: «Д. В. Линд». По ее разумению, если ее отец занимался шпионажем, то этот отель всего вероятнее служил местом его таинственных встреч. И если до сих пор парни из Лэнгли не потеряли к отцу интерес, смело можно гарантировать, что и агенты другой стороны — все равно какой — тоже его не забыли. И чем дольше она будет стараться привлечь к себе внимание, тем скорее что-то произойдет.
Такое ощущение, как будто я вступила в контакт с НЛО, думала она, понуро шагая в свой номер. А может быть, так оно и есть на самом деле.
Номер оказался роскошнее, чем она предполагала: мебель в стиле восемнадцатого столетия, на стенах живопись, по крайней мере, прошлого века, фламандские гобелены, даже превосходные антикварные часы. Осматриваясь, Джейми поймала себя на мысли о том времени, когда в отеле останавливался отец. Кто оплачивал ему счета, банк О’Доннелл и Колби или ЦРУ?
Отпустив сопровождавшего ее служащего гостиницы с весьма щедрыми чаевыми, Джейми принялась распаковывать вещи и устраиваться. Ничего не поделаешь — с тяжелым вздохом взялась она за чемоданы. При иных обстоятельствах она наслаждалась бы своими великолепными апартаментами, наслаждаясь поездкой в Париж, она осмотрела бы все то, о чем так много слышала от отца, зашла бы во все маленькие кафе и бистро, где редко бывают туристы, побывала бы в совсем неизвестных галереях и театрах, познакомилась бы с Парижем художников. Ну, это в другой раз, успокоила она сама себя и подняла шторы. Что за необыкновенный город… Затаив дыхание, она замерла у окна. Внизу, на другой стороне улицы, у газетного киоска прогуливался человек, время от времени он поглядывал на окна отеля, ей показалось, что он смотрит прямо на нее. Однажды она уже видела его в Нью-Йорке. Это был тот самый человек, что несколько месяцев назад шел за ней по пятам, когда она возвращалась домой из «Уорлд вьюз». Несомненно он, она не могла ошибиться. Джейми быстро опустила шторы и зарылась в постель.
Значит, они все-таки за ней следили.

Спала она плохо, несколько раз за ночь просыпалась. И каждый раз вскакивала и подходила к окну. Того человека, разумеется, не было. Но он, без сомнения, где-то здесь, уверенно думала она, все еще высматривает и вынюхивает.
Раньше Джейми никогда не приходилось совершать перелеты через столько часовых поясов, но теперь она поняла, что такое разница во времени между Америкой и Европой. Ее неудержимо тошнило, голова разламывалась и кружилась, встать с постели оказалось неимоверно трудно. «Если и беременные так чувствуют себя по утрам, я рала, что решила никогда не заводить детей». С этими мыслями Джейми отправилась в ванную.
Стоя под теплым душем, она вымыла голову, но и после этого не стало легче. При мысли о еде ее чуть не вырвало, но она знала, что лучше все-таки что-нибудь проглотить. Позвонив, она заказала легкий завтрак и, едва притронувшись к нему, задумалась о причинах своего нездоровья. Конечно, дело тут не в разнице во времени, а в ожидании чего-то неведомого, в преследовании какого-то типа, который Бог знает на что способен, только бы не дать ей докопаться до правды об отце.
Одеваясь — шерстяные светло-коричневые брюки, блузка цвета слоновой кости, — она думала о Марти. Они — кем бы «они» ни были — использовали его, а когда надобность в нем отпала, когда он не справился с тем, что от него требовали, они тут же избавились от него. Избавились. Какое ужасное слово! Но они такие и были — ужасные, без капли человечности, автоматы для убийства.
Что же такого натворил отец, что они не останавливаются ни перед чем, идут даже на убийство, лишь бы все оставалось шито-крыто? Кейт что-то узнала — какие-то факты, касающиеся отца и человека по имени Льюис Болдуин, — и ее заставили замолчать.
Марти был просто пешкой в их игре. Он должен был всего-навсего уговорить ее бросить свои поиски и не сумел. И заплатил за это своей жизнью.
Интересно, ее они тоже собираются убить?

Джейми выбралась из такси на авеню Габриэль, рядом с площадью Согласия, прямо напротив посольства США. Заплатив шоферу и отпустив красный «рено», она некоторое время раздумывала, прежде чем войти. Что она скажет послу? «Привет, я Джейми Линд. Мой отец был шпионом, помогите мне найти его». Ни в коем случае нельзя признаваться, что отец был шпионом. Правда, и роль дочери, озабоченной поисками отца, — а пропал он вот уже двадцать лет назад, — представлялась неубедительной. Понимаете, сэр, я только что заметила, что он ушел… Она наморщила лоб — это просто смешно.
А если заявиться к послу в своем обычном амплуа профессионального фотожурналиста, разыскивающего человека, который в 1966 году исчез в Париже и который по чистой случайности был к тому же ее отцом? Но посол государственный чиновник, вспомнила она, и вдруг он один из них? Тогда ему известно, что она за птица и зачем приехала в Париж. Как и им, разумеется. Впрочем, они, наверное, давно все знают. А если посол ни в чем таком не замешан, кто-нибудь другой из служащих посольства наверняка имеет к ним отношение. Мало, что ли, она читала об этих делах — все эти секретарши, военные, дипломатические чиновники…
Что за нелепость, оборвала она себя. Я начинаю подозревать всех — даже американского посла во Франции! Но ведь не без причины…
Ее пропустили в здание посольства и направили в пресс-бюро. Правда, пресс-атташе был на приеме у посла и не мог принять ее лично, но ее заверили, что служащие пресс-бюро помогут ей. Не успела она сделать несколько шагов по коридору, как ей опять стало дурно, подступила тошнота, и она на минутку приостановилась. «Я не пила воды, да и не может это быть местью Монтесумы — о нем в Париже вряд ли кто и слышал. Я знала, что не надо завтракать».
И она потеряла сознание.

Открыв глаза, она обнаружила, что лежит на кушетке, вроде бы как в офисе. Весьма привлекательный мужчина лет тридцати пяти, черноволосый, голубоглазый и стройный, даже худощавый, суетился вокруг нее. Вот он нагнулся и начал расстегивать ее блузку.
— Что это вы делаете? — грозно спросила она, отталкивая его руку и приподнимаясь.
— Спокойно, — отозвался он, беспрекословно убирая руки. — Я вовсе не собирался воспользоваться вашим плачевным состоянием, как вы, должно быть, подумали, — а ведь подумали, правда? Но вы упали в обморок, и мне пришлось нарушить ваш туалет, чтобы привести вас в чувство.
Она даже задохнулась.
— Я упала в обморок?
Он улыбнулся:
— Чудесный прыжок, мадемуазель! Вы упали мне прямо на руки.
Взгляд у нее стал подозрительным.
— Кто это будет прыгать перед тем, как упасть в обморок?
— Ну что я могу поделать, если мне захотелось представить это в более поэтическом свете? — Он показал ей мокрое полотенце. — Лежите смирно — вам не следует так скакать. Я положу вам полотенце на лоб — если вы, конечно, не начнете меня снова отпихивать.
Она улеглась.
— Ладно, мир.
— Так-то лучше. — Он пристроил полотенце у нее на лбу. — Держу пари, что свет не видел пациентки хуже вас.
— Вы, видимо, врач?
— Ваше предположение неверно. Я пресс-атташе, и зовут меня Николас Кендэлл, — представился он. — А вы?
— Джейми Линд из еженедельника «Уорлд вьюз», — ответила она, пристально его изучая. Чертовски красив: глубокая синева глаз, волнистые волосы, касающиеся воротничка рубашки, обаятельная улыбка! Мне следует держать рот на замке, напомнила она себе. Я умерла и вознеслась на небеса — всякому известно, что именно так выглядят ангелы.
— Что же привело вас в Париж, Джейми Линд? — осведомился он.
— Мне нужно найти мужчину, — не раздумывая, отозвалась она.
Он усмехнулся:
— Ну, тогда вы приехали куда надо. Хотя вам следовало бы взяться за это дело поаккуратнее.
— Как это?
— Ну, едва ли вы найдете себе мужчину, если будете вести себя так агрессивно, — пояснил он.
— У меня цель совсем другого свойства, — внушительно произнесла она.
Он шутливо приподнял бровь.
— Какого же именно?
— К вашему сведению, я ищу пропавшего человека, — сказала Джейми, прижимая холодное полотенце ко лбу. — Он пропал очень давно, так что найти его нелегко.
— Давно? Когда же?
— Без малого двадцать лет назад. — Она попыталась сесть, но голова опять закружилась. Он пришел ей на помощь.
— Не спешите. Полежите спокойно, пока это не пройдет, — протягивая ей стакан с водой, посоветовал он. — И часто с вами такое бывает?
— Никогда, — отрезала она, — я здорова, как лошадь.
Чуть помедлив, он спросил:
— А вы, случайно, не беременны?
Впервые за все это время она рассмеялась.
— Если так, то придется признать, что непорочное зачатие все-таки не выдумка.
Николас улыбнулся. Чудесная улыбка, решила Джейми, просто неотразимая.
— А этот человек, которого вы разыскиваете, — спросил он, — кто он, вы можете что-нибудь рассказать о нем?
Джейми помолчала.
— Это мой отец.

Вашингтон
Гарри Уорнер приехал в офис необычайно рано, почти в пять утра, и в одиночестве дожидался звонка из Парижа. Когда зазвонил его личный телефон, он с нетерпением схватил трубку.
— Уорнер слушает.
— Джейми Линд находится сейчас в американском посольстве.
— Она уже с кем-нибудь разговаривала?
— С пресс-атташе Николасом Кендэллом.
— Он не из наших, — заметил Уорнер, — продолжайте наблюдение.
— А как насчет Кендэлла?
— А что?
— Она может рассказать ему…
— Сомневаюсь, — самонадеянно заявил Уорнер. — В конце концов она только что познакомилась с ним, к тому же питает отвращение к незнакомцам, да и к друзьям, похоже, тоже, когда речь заходит о ее прошлом. Вряд ли она поспешит всех оповестить, особенно после истории с Кэнтреялом.
— Ты так уверен?
— Это то немногое, в чем я абсолютно уверен.

— Мой отец был шпионом.
Джейми совсем не была убеждена, что следует вот так сразу выкладывать все человеку, которого она едва знает. Ее столько раз предавали, даже любимый! Вокруг нее умирали все, кто пытался приподнять или даже коснуться завесы, которая скрывала таинственную деятельность ее отца. Теперь она сама чувствовала себя движущейся мишенью. Как можно так откровенничать с незнакомым человеком?
Николас уставился на нее:
— Он был агентом спецслужбы?
Она кивнула.
— И думаю, он выполнял задание — под видом деловой поездки, когда исчез.
Николас в раздумье поглаживал подбородок.
— Это, конечно, усложняет дело, — сказал он наконец.
В глазах у нее отразилось изумление.
— Почему?
— Если бы ваш отец был американским туристом или бизнесменом, который пропал, скажем, неделю или даже месяц назад, тогда мы, вероятно, и смогли бы что-нибудь предпринять! — Шагал он по ковру из конца в конец своего кабинета. — Но секретный агент, испарившийся почти двадцать лет назад…
— Но ведь он же американский гражданин, черт побери! — перебила его Джейми. — И исчез он здесь, в Париже, работая на правительство Соединенных Штатов! Вот в чем соль!
— Но двадцать лет назад, — мягко возразил он.
В ее голосе появилось презрение:
— Вы хотите сказать, что дядюшка Сэм умывает руки, когда кто-то из его граждан попадает в беду? Чем мой случай отличается от захвата американского посольства в Тегеране или каких-то других налетов на американцев?
Он присел рядом с ней на диван.
— Очень отличается, — начал он, вздыхая, — потому что ваш отец принимал участие в секретных операциях. Есть определенные неудобства, с которыми сталкивается разведчик, переступая границы своих обязанностей.
— Какие еще неудобства? — спросила Джейми, отчеканивая каждый слог.
— Жизнь разведчика сейчас мало чем отличается от легендарных дней СУ времен мировой войны, — пояснил он. — Жизнь разведчика — это жизнь одиночки, не желанного в чужой стране, которому не на что рассчитывать, кроме собственной сноровки. А с опасностью он сталкивается каждый день и знает, что один неверный шаг грозит гибелью, что, если его схватят, его собственное государство не только не заступится за него, но будет всячески отрицать его существование. Что ему остается перед угрозой пожизненного заключения или казни? Переменить кожу, то есть начать работать на своих бывших противников.
— Выбор не ахти, — мрачно признала Джейми.
Николас кивнул.
— И все-таки как можно отступать от человека только потому, что его схватили? — спросила Джейми.
Он опять покачал головой.
— Секретность. Главное условие игры — абсолютная секретность! Кому охота признаваться, что его агент вынюхивает тайны другой страны? Так что, если тебя поймали, это твои личные трудности. Так бывает всегда и со всеми.
— Похоже, ты здорово поднаторел в этом деле, — заметила Джейми.
Нахмурившись, он сказал:
— До Парижа я работал в нашем посольстве в Тегеране. Меня перевели сюда всего за два месяца до того, как его захватили иранцы. Во многих странах шпионы передают информацию через посольства, особенно в таких странах, как Иран или Ливан. Там все время тлеет огонь войны.
— Но здесь-то все иначе, — возразила она.
— Франция наша союзница, — просто сказал он.
— А если тут все в порядке, то что же здесь делал мой отец?
Он на мгновение задумался.
— Может быть, здесь он ничем таким и не занимался. Такая у него была легенда — американский бизнесмен, по делам бывающий в Париже. Он останавливался в отеле, все как положено, а потом ехал туда, куда его на самом деле посылали.
Джейми в раздумье кивнула.
— Думаю, так оно и есть. — Почему-то раньше ей это не приходило в голову. — Так, значит, вы ничего не в силах сделать?
— Как дипломат — ничего, — признался он.
Он долго глядел ей вслед. Никогда он не позволял своим чувствам вторгаться в свой служебный мир, и в этом его не могла поколебать ни одна, даже очень привлекательная женщина.
Так почему же столь пристально смотрел он вслед уходящей Джейми Линд?

Не допустила ли она ошибку, доверившись ему, раздумывала Джейми, подъезжая на такси к отелю «Георг Пятый». Конечно, он казался искренним, но так выглядели и другие. Все хотели ей помочь — Марти, Берден, прочие. И никому из них нельзя было верить.
Расплатившись с шофером, она поднялась по ступенькам отеля и, стремительно пролетая по холлу, все-таки решила проверить, не звонил ли ей кто-нибудь. Оказалось, звонил Николас Кендэлл, 296–12–02. Номер посольства. Просил позвонить. Он явно не теряет времени, подумала Джейми, не зная, считать это добрым или дурным знаком.
Войдя в номер, она сразу позвонила ему.
— Я подумала, что вы переговорили с послом.
— Нет, — признался он, — но, мне кажется, я кое-что придумал.
— Что именно?
— Я не хотел бы говорить об этом по телефону, — остерег он ее. Он выпалил это слишком быстро. Легкое подозрение кольнуло Джейми. — Вы свободны сегодня вечером?
Она замялась. Опять интрижка с трагическим концом?
— Да, — произнесла она вслух, — свободна.
— А Париж вы хорошо знаете?
— Больше понаслышке.
— Когда-нибудь бывали в «Клозери де Лила»?
— Никогда.
— Это на Монпарнасе. — И после паузы с другого конца провода последовало предложение: — Я заеду за вами около половины восьмого. Идет?
— Отлично.
Но кто знает, отлично ли?

«Клозери де Лила» на бульваре Монпарнас славился куда больше своими посетителями, чем кухней: здесь бывали Хемингуэй, Троцкий и Верлен, каждый в свое время. Снаружи приятная зеленая терраса примыкала к статуе маршала Нея, а внутри это был самый парижский из всех баров, где за стойкой — нововведение последних лет — два бармена с немыслимой скоростью смешивали коктейли. Атмосферу добрых старых времен создавала лишь игра Ивана Мейера, пианиста Божьей милостью.
— Тут есть несколько страшно забавных типов, — шепнул Николас, когда они шли между столиками. — И для них нет ничего необычного в том, чтобы заявиться сюда выпить чуть ли не в час ночи.
— Да? — подняла бровь Джейми. — Вам приходилось засиживаться так допоздна?
— Один-два раза, — улыбнулся он.
Он заказал фирменный коктейль, и, пока он разговаривал с официантом, Джейми украдкой смотрела на него. Она не смогла бы объяснить почему, но он ей определенно нравился. Плохо лишь, что она так и не решила, можно ли ему доверять. Впрочем, ей никто не казался достойным доверия.
— Вы говорили, что работали в «Уорлд вьюз», — напомнил он, когда официант отошел. — А чем вы занимаетесь теперь — ну, кроме того, что воюете с дядей Сэмом?
— Да все тем же, только теперь я на вольных хлебах.
С улыбкой он признался:
— Всегда восхищаюсь теми, у кого есть на это мужество.
— Ну, что касается меня, то другого выбора у меня просто не было, — пожала она плечами. — Мне нужно узнать, что случилось с моим отцом, а лучше — найти его самого.
Помедлив, Николас сказал:
— Я тут подумал над тем, о чем говорили сегодня утром. Я ведь уже говорил, что люди ЦРУ сидят во всех посольствах стран Восточноевропейского блока и Ближнего Востока. Думаю, что и в посольствах наших союзников такие люди есть, хотя, как мне кажется, в Париже вряд ли.
— Это вы мне уже говорили.
— Я так думаю, — уточнил он. — Кто стал бы ставить меня в известность, если бы таковые и были?
Вернувшийся официант, ставя перед ними бокалы, спросил, что они выбрали, и тут только Джейми спохватилась, что даже не взглянула в меню.
— Может, вы что-нибудь посоветуете? — спросила она Николаса.
— Лучше всего здесь готовят треску и бифштекс по-татарски — из сырого мяса, — уверенно ответил он. — Я обычно беру бифштекс.
— Ну, а я закажу треску, — решила она.
Он усмехнулся:
— Насколько я понимаю, вы не любите мясо с кровью?
Она согласно закивала головой.
Повернувшись к официанту, Николас сделал заказ на безукоризненном французском, как будто всю жизнь только на этом языке и говорил. Официант отошел, и он продолжил:
— В посольстве много людей, которые работают годами. И некоторые из них, — он отхлебнул глоток коктейля, — работали здесь и двадцать лет назад.
— И что?
— Возможно, они что-то и знают. Хотя бы что-нибудь. — Глаза их встретились. — По крайней мере, надо попытаться, ведь правда?
Она выдавила улыбку.
— Я согласна на все.



Глава 18


Звонок телефона нарушил ее сладкий сон. С опухшими глазами, не понимая, что происходит, она села в постели и торопливо прижала трубку к уху:
— Алло?
— Джейми.
— Да.
— Это я, Николас. Разбудил тебя?
— Да, но ничего, — уверила его она, убирая со лба гриву каштановых с рыжиной волос. — А сколько сейчас времени?
— Четверть одиннадцатого. — Подумав, он сообразил: — Ты еще живешь по нью-йоркскому времени?
— А, ну да, конечно, — протянула она и вдруг спохватилась: — Ты что-нибудь узнал? Так быстро?
Не отвечая на ее вопрос, он спросил:
— Мы можем сегодня вместе пообедать?
— Разумеется. Когда и где?
— Совсем недалеко от тебя на Елисейских полях есть чудесная кафешка, — сказал он. — Кормят хорошо, а вид еще лучше. Двенадцать пятнадцать тебя устроит?
— Конечно.
— Тогда встретимся в холле, хорошо?
— Хорошо, до встречи. — И она медленно повесила трубку.
Как это у него все так быстро получается — или за этим кроется что-то другое? В самом деле он хочет ей помочь — или приставлен следить за ней?
Поставив свои длинные стройные ноги на пол, она распустила по плечам волосы. Как бы ей хотелось ему поверить! Довериться, знать наконец, что есть человек, на которого можно положиться. И еще ей хотелось, чтобы этим человеком оказался Николас Кендэлл, хотя в глубине души по-прежнему таилась ее обычная подозрительность. Каждый, с кем она встречалась в эти дни, казался ей подозрительным.
И не без причины.

— Ты был прав, — сказала Джейми за обедом. — И еда, и вид совершенно превосходны.
Они обедали в крошечном уличном кафе на Елисейских полях, откуда была видна во всем своем великолепии Триумфальная арка. Прохожие валом залили по тротуарам.
— Боюсь, что все это великолепие отбивает у тебя аппе тит, — заметил Николас, глядя на ее нетронутую тарелку. — Ты ничего не ешь.
— Да нет, дело во мне, — вздохнула Джейми, берясь за сандвич. — Почему-то в Париже мне совсем не хочется есть.
— Вот оттого ты и свалилась в обморок вчера в посольстве, — сказал он, глядя ей прямо в глаза. Что у него были за глаза — синие, как морские волны, и при других обстоятельствах она нырнула бы в них, не задумываясь.
— Ты бы все-таки съела что-нибудь, — продолжал он уговаривать. — Тебе теперь понадобится очень много сил.
Она тут же отложила вилку.
— Ты что-то узнал, — уверенно сказала она.
— Прошу прощения! — быстро перебил он ее, поднимая руку. — Мне и впрямь удалось кое-что разведать, но мои сведения совсем не такого рода, чтобы из-за них земля перевернулась.
— Ну, как бы там ни было, а начало положено, — примирительно сказала Джейми.
Кивнув, он придвинул к себе чашку с кофе.
— В посольстве есть одна женщина — секретарша, она служит у нас больше двадцати лет, — приступил он к делу. — Разумеется, американка, но училась она здесь, в Сорбонне, случилось так, что отцу нечем стало платить за ее образование, а она так полюбила Париж, что не захотела с ним расставаться, ну и тут подвернулась работа…
— Так она была здесь, когда исчез мой отец! — нетерпеливо перебила Джейми.
Николас кивнул.
— Я разговаривал с ней сегодня утром, — допивая кофе, сказал он, — и показал оставленные тобой фотографии. Она узнала его.
Сердце у Джейми защемило.
— И что?
— Да, собственно, ничего особенного, — нахмурился он. — В посольстве он был дважды и оба раза беседовал с самим послом с глазу на глаз. Барбара говорит, что посол — тот, кто исполнял эти обязанности в то время, — представил его как американского бизнесмена, часто бывающего здесь по делам фирмы.
— Теперь-то ясно, что это было только прикрытием, — мрачно констатировала Джейми. — Он работал в банковской фирме моего деда в Нью-Йорке. — Рассеянно она подцепила кусочек мяса. — До недавнего времени я и не догадывалась о его настоящей профессии.
— Наш нынешний посол тоже служил здесь в те годы, — продолжал Николас, — он возглавлял канцелярию посольства.
Джейми посмотрела на него с новой надеждой.
— Но ведь этот человек по своему положению должен быть доверенным лицом посла, — предположила она. — Ему-то наверняка известна правда?
— Ну, он, если и знает, не скажет, — уныло признался Николас. — Я пытался разговорить его, уж ты поверь мне. Из него ничего не выудишь, — говорит, что тут нечего вспоминать, что Джеймс Линд был обычным бизнесменом и в посольство заходил, чтобы уладить какие-то незначительные проблемы.
— Незначительные, как же! — фыркнула Джейми.
— Я поищу еще. Вдруг отыщется кто-нибудь…
Она снова перебила его:
— Почему ты с такой охотой берешься помогать мне, тогда как другие шарахаются как от прокаженной?
Глядя на нее, он задавал себе тот же самый вопрос. Кому-кому, а ему было ведомо, что он играет с огнем, что тому, кто вздумал пошарить в шкафах дяди Сэма в поисках упрятанных там скелетов, не уйти от расплаты. Он лез в тайны политики — ступал на минированное поле, один неверный шаг по которому означал для него конец дипломатической карьеры. Одно-единственное неверное движение, и его вышибут из седла. И все же глядя на Джейми Линд, сочувствуя ее горю, он со странной легкостью забывал о своем положении, об ответственности и долге. Встретившись с ней взглядом, он улыбнулся.
— Да я и сам не знаю.

Вашингтон
— Она все еще в Париже? — спросил Гарри Уорнер.
— И явно не собирается его покидать, — отозвался голос в трубке. — Последние две недели она проводит кучу времени с Кендэллом.
— Кендэлл, — задумчиво протянул Уорнер. — Я слышал, он задает слишком много вопросов.
— К сожалению. Сует свой нос, куда не следует. Мне кажется, его лучше перевести отсюда.
— Возможно. — Уорнер что-то прикинул. — И ему удалось что-нибудь раскопать?
— Да ничего существенного — пока.
— И все же лучше за ним присмотреть, — решил Уорнер. — Установите слежку немедленно.
— Ладно, приставлю к нему человека.
— Держите меня в курсе.

— А откуда ты родом? — поинтересовалась Джейми.
Они обедали с Николасом в «Релэ Плаза» на авеню Монтеня, декорированном во вкусе тридцатых годов. Отправляя в рот кусочки семги с легкой приправой из укропа, она рассказала ему историю всей своей жизни — год за годом, ничего не пропуская.
— Из Мэна, — ответил он, поднимая бокал с вином, — из городка Тенантс-Харбор. Тебе это название что-нибудь говорит?
Джейми покачала головой.
— Пожалуй, нет. А как ты попал сюда — то есть, я хочу сказать, на дипломатическую службу?
Он снисходительно улыбнулся.
— Путем компромисса.
— Компромисса? — изумленно переспросила она.
Кивнув, он принялся объяснять:
— Я занимался журналистикой в колледже и собирался работать на телевидении, решил даже, что когда-нибудь у меня будет собственная студия. Но у моего отца были иные планы. Он сам всю жизнь мечтал о дипломатическом поприще, но у него ничего с этим не вышло, и тогда он решил, что внешней политикой должен заняться один из его сыновей.
Джейми почему-то страшно удивилась:
— Один из?..
— Да, нас трое, — сказал Николас. — Даниел стал нейрохирургом, Томас — биржевым маклером. Ну а я, как младший, был последней надеждой отца.
— Так, значит, ты сделал это в угоду своему отцу?
— В каком-то смысле, да.
— А ты не думаешь, что тебе следовало заняться все-таки тем, к чему у тебя лежала душа? — Ей хотелось задать этот вопрос как-то помягче.
Глаза их встретились.
— А ты сама?
— По-моему, я только этим и занимаюсь, — усмехнулась она.
— Занималась, согласился он. — Видишь ли, я ведь тоже делаю то, что хочу. — Ей показалось, что его вообще это мало занимает. — Давай лучше поговорим о тебе. Когда ты забудешь, наконец, о прошлом и задумаешься о будущем?
— Когда покончу со всеми привидениями, — сказала она очень тихо.
А ведь это совсем непросто.

Дом, где жил Николас Кендэлл, находился неподалеку от посольства, на рю де Мариньон. Из окон его спальни была хорошо видна Эйфелева башня, но после пяти лет в Париже этот вид уже не волновал его так, как прежде, не больше, чем жителя Нью-Йорка — небоскребы-близнецы Всемирного центра торговли, или Эмпайр-Стейт-Билдинг. Собираясь на службу, он неожиданно поймал себя на мысли, что воспринимает ее как нечто, само собой разумеющееся. Он никогда не смотрел на Париж с вершины башни, не бывал в ресторане наверху и даже никогда не думал о такой возможности. И сейчас он загорелся желанием побывать там и показать Джейми все красоты города с высоты птичьего полета.
Джейми произвела на него впечатление с первой минуты, как он увидел ее в посольстве, и последние два месяца находил самые немыслимые поводы, чтобы почаще бывать с ней, с отчаянием думая, что скоро его счастью наступит конец. Она поймет, что он ничем больше не может ей помочь, и уедет куда-нибудь еще в поисках нового источника информации. Он страшился этого дня, хотя, собственно, не совсем понимал почему. Любовниками они не стали, да, пожалуй, и близкими друзьями их вряд ли можно было назвать. Но чем больше времени он проводил с ней, тем больше к ней привязывался. Не подозревая об этом, она завладела его сердцем, чего не удавалось еще ни одной женщине. Он даже улыбнулся — она ведь и понятия не имеет, как ему нравится. Голова у нее забита только мыслями об отце.
Господь знает, как ему хотелось ей помочь! И вместе с тем он не мог не отдавать себе отчета в том, что ей от него нужны лишь новые сведения об отце. Из Парижа она упорхнет, это точно, как бы он этому ни противился. А ему так хотелось быть с ней, узнать ее получше, хотелось близости с ней. И он чувствовал себя немного виноватым в том, что пользуется тем, что она с головой ушла в поиски давным-давно пропавшего отца, чтобы сблизиться с нею. Все же надо попытаться помочь ей, напомнил он себе строго. Нужно выйти хоть на какой-нибудь след.
Он повернулся к зеркалу, стоявшему на бюро, и начал завязывать галстук. За пять лет жизни в Париже у него было множество женщин, он предпочитал француженок. Француженки верны себе — страстные любовницы, они выпархивают из постели, вовсе не стремясь переводить отношения на более «серьезную» ступень. Когда он здесь только поселился, в письмах матери непременно присутствовали мягкие напоминания, что пора «устраивать свою жизнь», но потом в них зазвучали более отчаянные нотки. Она полагала, что тридцатипятилетнему мужчине не пристало оставаться одному и не думать о женитьбе. Она не уставала напоминать, что оба его брата давно женились и обзавелись собственными детьми.
Но Николас в самом деле не торопился с женитьбой. Женщины ему нравились — действительно нравились, не только как партнерши по сексу, но и как друзья. Очень рано он понял, что предпочитает заниматься сексом с женщиной, которая ему нравится, с которой у него общая не только постель. Но пока ни одна из тех женщин, с которыми он имел дело, не казалась ему тем идеалом, ради которого он поступился бы все более привлекательной в его глазах свободой. И вот на его пути появилась Джейми Линд. Он сразу понял, что это совсем особенная женщина.
«Ах, Джейми», — вздыхал он.

— Микрофильмы. Старые газеты. Год шестьдесят шестой. — Джейми с трудом подбирала французские слова, пытаясь объяснить библиотекарю, что ей нужно, но он, не отрываясь, разглядывал ее джинсы, рыжий свитер и сапоги.
— Journaux. Vieux,[2] — нетерпеливо жестикулируя, объясняла она.
— Oui, mademoiselle. Vieux.[3] — Наконец-то его лицо озарила улыбка понимания. Быстро-быстро лопоча что-то по-французски, он показал ей, как пройти в зал микрофильмов, и, хотя Джейми не разобрала и половины того, что он говорил, появилась надежда, что она на правильном пути.
— Merci, — она кивнула для полной убедительности. — Merci beaucoup.[4]

Непроницаемая тишина царила в старой библиотеке на левом берегу Сены, и только перестук ее каблуков оглашал коридор. Как в мавзолее, пришло ей в голову сравнение, только здесь погребены старые газеты.
После еще одной более успешной попытки столковаться со вторым библиотекарем ей выдали целую коробку фотокопий всех парижских газет за ноябрь — декабрь шестьдесят шестого года. На них ушел почти целый день, оторвалась она лишь на минутку, чтобы позвонить Николасу по какому-то доисторическому телефону и отменить совместный обед, о котором они заранее сговорились.
— Я никак не могу уйти, — объяснила она. — А вдруг что-нибудь интересное окажется в одной из газет, что я не успею просмотреть, боюсь, во второй раз уже не удастся договориться с библиотекарями. Растолковывать все снова — нет, благодарю покорно.
— Понятно, — откликнулся он мягко, но ей послышались нотки разочарования в его голосе. — Может быть, вместе поужинаем?
— Конечно, — согласилась она, а что ей оставалось делать, после того, как она отменила обед? Да и потом он так старался помочь ей! Единственный на всем белом свете. И как ни жаль ей было хоть ненадолго откладывать свои поиски, нельзя было не признать, что она дорожит его обществом. — Скажи, где.
Он наконец рассмеялся.
— Разве у тебя нет никаких предпочтений?
— Ну, — заколебалась она, — есть, разумеется, только обещай, что не будешь смеяться.
— Ни за что, — заверил он. — Говори.
— Макдональдс. До смерти хочется проглотить Биг Мак, — призналась Джейми.
Он разразился хохотом.
— Ну ты же обещал! — напомнила она.
— Ладно, извини — не удержался, — хмыкнул он. — Макдональдс так Макдональдс.
— Не очень оригинально, — смущенно хихикнула она.
— Для Парижа вполне оригинально, возразил он.
— Я в твоем распоряжении, — пошла она на попятную. — Только пусть это будет место, где хорошо кормят и где не нужно соблюдать условностей в одежде, ладно? Мне хочется просто отдохнуть.
— Отдохнешь, — заверил он. — Я заеду за тобой в семь — и можешь быть в джинсах и кроссовках.
— Звучит обнадеживающе, — засмеялась Джейми. — Ладно, пойду-ка я к своим микрофильмам. А то библиотекарь скоро просверлит меня взглядом — или как это говорится по-французски.
— Хорошо, вечером увидимся.
Джейми медленно положила трубку. Осторожней, твердила она себе, что-то уж слишком он начинает тебе нравиться.
Разве ты еще не поняла, чем это кончается?

— Я пошутила насчет Макдональдса, Кендэлл, — смеялась Джейми, когда Николас вел ее через толпу на Елисейских полях. — Господи, да это и непохоже вовсе на Макдональдс! Где же золотая арка? — воскликнула она при виде маленького зала, больше похожего на кабинет стоматолога, чем на ресторан быстрого обслуживания.
— Ты в Париже, — сказал он. — Они не любят чистой коммерции.
— Ты хочешь сказать, что им это кажется слишком вульгарным, — надула Джейми губы в притворном огорчении.
— Я этого не говорил. — Он распахнул перед нею дверь. — Мадемуазель, только после вас.
— Ах, значит ли это, что галантность еще жива? — лукаво заметила Джейми. — Только она какая-то умирающая.
— Проходи, дорогая, — буркнул он. — Ты же знаешь, здесь нам придется постоять в очереди.
Она задрала голову и стала читать меню, вывешенное над прилавком.
— «Le filet de poisson» — это, наверное, сандвич с рыбой, — предположила она. — Ради всего святого, скажи, почему чизбургер написан по-английски?
— Очевидно, он непереводим, — прокомментировал Николас. — Так что ты хочешь?
— Биг Маг — только без соленого огурца.
— Почему? — удивился он.
— Знаешь, еще в Штатах мне рассказывали, что вытворяют с ними работающие в Макдональдсе ребята, но не буду портить тебе аппетит, — засмеялась она.
— И не надо. А не врут? — с сомнением спросил он.
Она подмигнула:
— Не знаю.
— Ты страшный человек, — улыбнулся он. — Пиво будешь?
— Что?
— Пиво. Здесь его подают, — со значением сказал он. — Хотя французы не представляют себе, как можно запивать еду кофе — не делая исключений и для Маков, — но к пиву они относятся терпимее.
Она сделала гримасу:
— Нет уж, спасибо, мне «диет-колу». Я и так согрешу сегодня — съем Биг Мак.
Брови его поползли вверх.
— Значит, и ты, бывает, идешь на компромиссы? — Это открытие ему явно доставило удовольствие. — Я даже и подумать не мог!
— Только в случае крайней необходимости, — заверила его она.

Джейми стало казаться, что пора положить конец начавшемуся сближению с Николасом. Она уже давно поняла, что его интерес к ней простирается дальше простого желания работника посольства прийти на помощь американской гражданке. Нельзя сказать, чтобы ей это было неприятно, Джейми беспокоила ее собственная тяга к нему. Он привлекал ее все сильнее, так что она постепенно забывала свои сомнения и страхи. Ей многое нравилось в нем, общение с ним было одним из немногих удовольствий. Она ловила себя на том, что в ней зарождается доверие, а ведь она столько раз давала клятву, что больше никому никогда не будет доверять. В ее положении ни один человек не мог считаться «вне подозрений».
И все же ей надо было кому-то верить. И очень хотелось верить Николасу Кендэллу.

Николас задумчиво смотрел на лежащую перед ним на столе папку. Чья-то беспечность? Или это что-то другое? Он начинал нервничать. Все-таки и он кое-что знал о секретных службах и был уверен — такая контора, как разведывательное управление, не держит в своих рядах клинических идиотов. Оперативники не оставляют где попало важных документов, так что простой оплошностью или забывчивостью данный случай вряд ли можно было объяснить. А не подложили ли папку намеренно, рассчитывая, что ее наверняка увидят и заглянут в нее?
Когда речь шла о Джейми, все было возможно. «Мой собственный жених оказался одним из них, Николас, а ведь я его любила и собиралась за него выйти замуж». Вот почему так трудно шло их сближение. Подозрительность и страх. «Они убили его, избавились от него, когда надобность в нем отпала».
«Неужели и такое возможно? — недоумевал Николас, — неужели Джейми права и ее отец задействован в делах такой чрезвычайной важности, что людей убивают и убивают, только бы сохранить все в тайне?» «Моя тетя что-то узнала, нашла одного типа, который служил с моим отцом во время второй мировой войны, и тут же утонула на мелководье. Хотя прекрасно плавала».
Он раскрыл папку и медленно начал перебирать бумаги. В любом случае, этим материалам не место в посольстве. Кому принадлежит папка? Какое преступное легкомыслие с чьей бы то ни было стороны оставить ее здесь! Или подкинуть? «Я ездила в тюрьму в Ливенуорте. Разговаривала с заместителем начальника тюрьмы — куда они дели начальника, Бог знает. У них не сохранилось никаких записей — якобы сгорели при пожаре. И никаких разумных объяснений, почему меня не уведомили о его смерти».
Ее необыкновенный, судя по всему, отец совершил свой прыжок в небытие, когда ей было всего десять лет. Тайный агент, который занимался чем-то настолько важным, что тайну блюли даже ценой человеческих жизней. Но в плотной завесе, окружающей эту тайну, дырок было больше, чем в швейцарском сыре, и в них так и тянуло сунуть нос. Николас был вовсе не уверен в том, что Джейми стоит рассказывать о содержимом этой папки и даже о ее существовании. И все же…
Он снял трубку, позвонил в отель «Георг Пятый», попросил соединить с ее номером.
— По тебе часы можно проверять, Николас, — заметила она, откликаясь на другом конце провода. — Каждый день ты звонишь в одно и то же время, заметил?
— Что поделаешь, — он старался говорить весело, хоть на душе у него скребли кошки. — Давай внесем некоторое разнообразие в сегодняшний вечер?
— А что ты придумал?
— Поужинать у меня дома. Я сам все приготовлю.
— Ах, вот в чем разнообразие, — засмеялась она. — Хорошо, прихвачу бутылочку вина. Когда ты хочешь меня видеть?
У него едва не вырвалось: «От заката до рассвета», но вместо этого он ровным голосом произнес:
— Жду тебя у отеля в половине седьмого.
— Что за глупости, — фыркнула она. — Я возьму такси.
Говоря с нею, он заложил пальцем страницу в папке.
— Не думаю, что так будет лучше…
— Никаких возражений, — твердо заявила она. — Давай диктуй адрес. — И, записав, распрощалась: — До вечера.
— До вечера.
Он рассеянно опустил трубку. Ему не хотелось, чтобы она знала, как он беспокоится о ней, тревожится за ее безопасность, но сумеет ли он держать себя так, как будто ничего не происходит? Если его подозрения не лишены оснований, ей угрожает большая опасность.
Когда он вечером выходил из здания посольства, у него было ощущение, что за ним следят.



Глава 19


— Я просмотрела все письма, которые получала, когда училась в частной школе, — рассказывала Джейми, прогуливаясь с Николасом по набережной Сены на закате солнца. — Где бы он ни был, он всегда мне писал, даже если уезжал всего на неделю. В крайнем случае посылал открытки. — Она задумчиво глядела вдаль на что-то, доступное только ее взгляду, губы ее приоткрылись. — В этих письмах, мне кажется, есть что-то такое, что приведет меня к нему.
Хмурясь, Николас поднял воротник пальто — дул пронзительный ноябрьский ветер.
— Джейми, ты уверена, что тебе непременно нужно знать правду?
Вопрос удивил ее.
— Разумеется, уверена. Я должна знать правду, — повторила она.
Ветер трепал ее роскошные длинные волосы, и закатные лучи солнца играли в отдельных прядях, окрашивая их в сотни оттенков — от медно-рыжих, красно-оранжевых до пшенично-золотистых. Краски осени, как часто говорил ее отец.
— Моего отца в чем только не обвиняют, от растраты до измены. Я должна или разыскать его, или восстановить его доброе имя.
Он все еще колебался, сраженный ее неуклонной решимостью.
— А что, если все это правда? Что, если он двойной агент или растратчик? Ты можешь открыть ящик Пандоры…
Мгновенно ее лицо стало темным от гнева.
— Я никогда в это не поверю, — резко сказала она, — что бы они ни говорили.
Николас мягко взял ее за руку.
— Ты веришь в него, потому что это был твой отец, — возразил он. — Разве ты можешь быть объективной?
— Не «был», — вспылила она, — а есть, потому что для меня отец жив — доказательства его смерти я пока не нашла. Но, помимо прочего, я верю в него, потому что знаю, что он за человек.
— Человек, который бросил свою дочь.
Не раздумывая, она вырвала руку и с размаху ударила его по щеке.
— Ты его не знал, поэтому держи свое мнение при себе! — бросила она.
Прижав ладонь к щеке, он долгое время молчал.
— Прости меня, — произнес он. — Кажется, я это заслужил.
— Без сомнения, и ты еще мало получил! — Она перегнулась через парапет набережной, не желая на него смотреть.
Он все еще колебался, стоит ли говорить ей про факты, которые он почерпнул в обнаруженной на своем столе папке, и наконец решился.
— Вчера я нашел в посольстве одну папку, — осторожно начал он. — Личные записи посла — того, который работал тут во времена твоего отца.
Она невольно взглянула на него:
— Ну?
— Это можно назвать компроматом.
— Компроматом на моего отца?
Он кивнул.
— А ты и поверил.
— Я отношусь к этому осторожно, — признался он. — Тут не все чисто. Мне это совсем не нравится.
Глаза ее опять блуждали по темной воде.
— Мне это не нравится вот уже скоро двадцать лет, — тихо произнесла она.
— Согласен.
— Тебе ведь это тоже показалось уткой?
— Как из магазина — готово к употреблению, — мрачно сказал он. — Уж слишком все просто. Папка лежала и словно ждала, чтобы ее открыли. — Он помолчал. — Там работают профессионалы, Джейми. Они не могли совершить такую непростительную ошибку, — а это непростительная ошибка, если, конечно, папку не подложили намеренно. Они, видимо, решили, что ты бросишь это дело, если им удастся убедить тебя, что твой отец — перевертыш. — Он с трудом подбирал слова, а ветер тем временем ерошил его темные волосы.
— Тут они ошибаются, — строптиво заявила Джейми. — Я не верю их вранью и не отступлюсь, как бы им этого не хотелось.
Он пристально вглядывался в нее.
— Ты что, собираешься положить на это свою жизнь, Джейми? — спросил он. — А ведь к этому все идет. Ты же сама рассказывала, что они не останавливаются перед убийством, лишь бы все было шито-крыто. Тебе не приходило в голову, что они и тебя могут убить?
— Они-то? Конечно, могут, — согласилась она, и ее зеленые глаза сверкнули от гнева. — Но это значит только то, что дело и впрямь чертовски серьезное, да и к тому же, Николас, все уже зашло слишком далеко.
Он вопросительно посмотрел на нее.
— Уже не важно, брошу ли я свои поиски, даже если откажусь от них прямо сегодня. Они никогда не прекратят следить за мной, все время будут начеку, не обнаружила ли я чего-нибудь нового. — Взгляд ее был устремлен далеко за реку. — Назад дороги нет, — произнесла она, как о чем-то давно раз и навсегда решенном.

Нет, невозможно!
Они никогда не заставят ее поверить, что отец предал ее — или свою страну. Нет, никогда. Кем бы он ни был — а она не хуже других знала, что святым он не был, — он никогда не предал бы товарищей. И никогда не бросил бы ее, как представляется Николасу, если бы у него был выбор. Он был не способен на предательство, в этом она была уверена. И все-таки кому-то надо, чтобы все выглядело именно так. Почему?
За завтраком она вновь перечитала письма отца, выискивая имена, названия городов, любой ключик, который мог привести ее к нему. За все эти годы она так часто читала и перечитывала их, что они порой сами вспыхивали у нее в памяти, и все-таки ей казалось, что вдруг она что-то пропустила, и она опять бралась за них. Но ни малейшей зацепочки не находила. «Папочка, ты гениально заметаешь следы, — подумала она раздраженно. — Слишком гениально».
Потом она занялась письмами, которые отец посылал ее матери во время их помолвки, за полгода до свадьбы. Эти письма отличались, конечно, от тех, которые он посылал ребенку, и составлены они были с блеском, так что любому, кому вдруг пришлось бы прочесть их, стало бы ясно, как он влюблен в получательницу писем. Джейми и сама готова была им поверить, если бы она так хорошо не знала всю подноготную. На марках и конвертах стояли штампы разных городов — Париж и Лондон, Амстердам и Антверпен, Рим и Москва. Мелькали имена людей, с которыми он, как явствовало из писем, заключал сделки. Джейми аккуратно выписывала все имена и названия городов в блокнот, решив, что каждая мелочь может пригодиться.
Четверть двенадцатого, а она так ничего и не нашла. Николас ждал ее на ленч, а ей не удалось найти ни одной зацепки.
Убирая связку писем в чемодан, она уронила один конверт. Поднимая его, она обратила внимание на штемпель: Лион. Внутри было коротенькое письмо — по-французски — от человека по имени Жюльен Арман. И еще старая, пожелтевшая фотография двух мужчин, одним из которых был ее отец, а второго она не знала, но на обороте были написаны имена, папино и то же, что на письме, — Жюльен Арман, и стояла дата: «19 июня 1947 года». Роясь в памяти, она припоминала, в какой связи ей пришлось слышать это имя…

— Я поеду с тобой, папочка.
Тогда ей было восемь. В розовых шортах и белой майке она сидела по-турецки на отцовской кровати, наблюдая за его сборами.
— Я бы с удовольствием прихватил тебя, принцесса, но деловая поездка не для маленьких девочек, — терпеливо объяснял он.
Она оттопырила нижнюю губу.
— А если бы я была мальчишкой, ты меня бы взял? — допытывалась она.
Ее вопрос заставил его оторваться от чемодана.
— А ты сама не догадываешься?
— Но ведь папам всегда хочется, чтобы у них были мальчики? — она вовсе не собиралась сдаваться.
— Может, оно и так, — согласился он, подхватывая ее на руки и подбрасывая к потолку, — но вот этот папа совершенно счастлив, что у него есть такая маленькая рыжая девчонка, и не променяет ее даже на дюжину мальчишек. — Он разлохматил ее волосы. — Девочка ты или мальчик, нужно всегда верить в себя, понятно?
Лукаво усмехнувшись, она махнула рукой.
— Понятно! — И прижалась к нему крепче. Она любила его запах, особенный, непохожий на запах мамы или Сейди, ей нравилось, что он сильнее и выше любой женщины. Даже его грубая кожа не отталкивала ее, ей было приятно, когда он целовал ее, еще не побрившись, и щетина колола ей щеки. Она уверяла себя, что ни одного мужчину она не будет любить сильнее, чем она любит отца.
— И все-таки так хочется поехать, — сокрушалась Джейми. — Ты уж не задерживайся надолго, а то я, знаешь, как скучаю!
Он, смеясь, качал головой:
— Но ведь ты останешься не одна. У тебя есть Сейди.
— Фу, но ведь это совсем другое, — уныло протянула она. — А потом, ведь ты-то будешь один. Тебе нужна компания.
— Честно говоря, принцесса, я почти никогда не бываю один, — признался он. — У меня везде полно друзей, ты же знаешь. Таких, как Жюльен.
Она обидчиво наморщила носик:
— Это женщина?
Он рассмеялся тем особенным, низким смехом, который она так любила.
— Жюльен, принцесса, это не Жюли, — сказал он. — Это мужчина. Он француз, а подружились мы Бог знает когда, еще до твоего рождения. Мы вместе сражались на войне против нацистов.
— А кто такие нацисты? — немедленно спросила она.
Вопрос позабавил его.
— Нацисты, — начал он с усмешкой, — это солдаты одного психопата, который задумал перевернуть мир.
— А что такое пси-хо-пат?
Он мгновение подумал и объяснил, как мог доходчивее:
— Человек, у которого здесь не все дома, — он покрутил пальцем у виска. — Человек, который не признает реальности.
— Как Томми? — встрепенулась Джейми. — Он совсем не признает реальности. Когда мы играем, он вечно меняет правила.
Ее отец рассмеялся.
— Примерно, — кивнул он. — Только, мне кажется, Гитлер был намного опаснее.
— Гитлер?
— Это он командовал нацистами во время войны.
— А что такое война?
Мягко посмеиваясь, он покачал головой.
— Война, — сказал он, — это когда один человек или одна страна хотят лишить прав другую. Ну знаешь, когда Томми или Керри или кто-нибудь из ребят в школе верховой езды отпихивают тебя без очереди. — Он пытался объяснить сложные для нее вещи как можно доступнее.
— Поняла, — кивнула она угрюмо.
— Ну, хорошо, если так, — усмехнулся он.
Прижимаясь к нему крепко-крепко, она призналась:
— Я буду скучать по тебе, папочка.
— И я тоже, принцесса, — расцеловал ее он.

— А вдруг это то, что я ищу, Николас! — Сидя за ленчем, Джейми достала из сумки конверт и подала ему. — Этого человека — Жюльена Армана — отец знал долгие годы, с самой войны.
Внимательно прочитав письмо, он принялся изучать фотографию.
— Но ведь прошло уже сорок лет! — Он показал дату на обороте. — Если даже этот человек жив, то разве можно поручиться, что он до сих пор живет в Лионе?
— Но нельзя исключать эту возможность, — упрямилась Джейми.
— Ну, хорошо. В конце концов здесь есть адрес. Напиши и узнай, там ли он и захочет ли поговорить с тобой.
Она энергично замотала головой.
— Это слишком долго, — она подняла стакан. — Решено — я еду в Лион.
— Но ведь это может оказаться лишь пустой тратой времени, — возразил он.
— Может, и так. И все же я еду.
Еще раз взглянув на фотографию, он наконец сказал:
— Отлично. Только подожди до выходных — я поеду с тобой.
Она снова покачала головой.
— Думаю, мне лучше ехать одной.
— Но почему?
Стакан вновь опустился на стол.
— Пойми, если мой отец связан с какими-то важными тайнами — а так оно, похоже, и есть, — этот человек, вполне вероятно, не захочет говорить со мной. И уж конечно, ему не понравится, если мы заявимся вдвоем, — пояснила она.
— Но ведь это опасно, — убеждал ее Николас. Видя, что посетители за соседними столиками начали оглядываться на них, он понизил голос. — Ведь это риск, Джейми. Они же убивают!
Избегая смотреть ему в глаза, она ногтем машинально чертила свои инициалы на салфетке.
— Ты что же, думаешь остановить их, если они решат устранить меня? — Ее тронуло его участие, но она старалась не показать вида.
— Я думаю, что вдвоем все же безопаснее.
Наконец их взгляды встретились.
— Сам посуди… мой отец занимался чем-то таким, из-за чего людей и сейчас убивают. — Она старалась говорить как можно тише. — Ну да, возможно я рискую и лезу под пули, но черт меня побери, если я еще раз допущу, чтобы кто-то погиб из-за того, что я его подставила.
— Дьявольщина! — прошипел он. — Да перестань же ты упрямиться, слышишь? Перестань действовать в одиночку и разреши мне помочь!
— Мне казалось, ты это и делаешь, — пожала она плечами.
— Черт, ты прекрасно знаешь, о чем я говорю! — резко сказал он.
Джейми кивнула:
— Знаю, разумеется. И все же я еду одна. Я должна ехать одна.
— Господи, но почему?
— Мне нужно немного побыть одной, вот и все. Нужно обдумать кое-что — поездка пойдет мне только на пользу. — Ей не хотелось признаваться, что им надо ненадолго расстаться, что ее чувства к нему зашли слишком далеко, и в голове у нее полный сумбур.
— Скажи хоть, о чем ты собираешься думать в этой треклятой поездке?
— О многом.
Николаса ответ не удовлетворил.
— Да все со мной будет в порядке, не волнуйся, — заверила она его.
— Как я могу не волноваться? — Ты же играешь с огнем…
Она нахмурилась.
— Знаю.
И не только потому, что собираюсь найти отца, подумала она.

Вашингтон
В конторе было темно, рабочий день кончился, и, кроме корнера, все разошлись по домам. Он растянулся в кресле с высокой спинкой за своим письменным столом и выжидающе смотрел на молчащий телефон. Едва он зазвонил, Уорнер схватил трубку, выдохнув нетерпеливо:
— Уорнер.
— Она отправилась в Лион, — доложил голос на другом конце. — Узнала про Армана.
— А он живет все там же?
— В том-то и дело.
— Может, тебе лучше заранее с ним переговорить? — осторожно предложил Уорнер.
— Знать бы, что это поможет. — В трубке повисла тишина. — За эти годы он лишился насчет нас всех иллюзий.
— И все же потолкуй с ним.
— Попытаюсь…
— Сделай это.
Уорнер с усилием вдавил трубку в аппарат. Ясно, что придется что-то предпринимать, и как можно быстрее.
Она подошла слишком близко.

— Жаль, что мне не удалось тебя переубедить.
Николас копался в двигателе машины, взятой Джейми напрокат, а она снова и снова рылась в своей сумке, чтобы убедиться, что ничего не забыла.
— Понимаю, — тихо уронила она. — Но ты бы и не смог, извини.
— Ты уж не забывай меня там, ладно?
— Постараюсь. — Она взглянула на него, на ее лице было выражение растерянности.
— Звони мне каждый вечер, чтобы я знал, что у тебя все в порядке, — настаивал он.
Поколебавшись, она все же кивнула.
— Хорошо. — И, подбирая волосы со лба, добавила: — Ничего, я справлюсь.
— Только будь осторожна, — говорил он.
— Я правда постараюсь, — усмехнулась она.
Улыбнулся и он:
— Ну и отлично.
— Только ты не поседей до моего возвращения, хорошо? — подмигнула она. — Не думаю, что преждевременная седина будет тебе к лицу.
— Если ненароком и поседею, то к твоему возвращению обещаю покраситься, — с напускным легкомыслием ответил он.
— Спасибо!
— А вот преждевременно постареть из-за тебя это легче простого, — подсаживая ее и закрывая дверь, посетовал он.
— Да уж, это точно, — сказала она. — Высунувшись, она протянула руку и коснулась его щеки, позволяя себе эту ласку, впервые за все время их знакомства. — Я позвоню тебе, как только доберусь до Лиона.
— Буду ждать. — Неожиданно для самого себя он наклонился и нежно поцеловал ее. — Я буду без тебя скучать — ты внесла слишком большое разнообразие в мою жизнь.
— Но ведь я же не из страны уезжаю! — смеясь, ответила она, хотя сердце у нее замирало. — Через несколько дней я вернусь.
— Но лучше бы ты не уезжала.
И никто из них не догадывался, что Джейми покидала Париж не одна.

Николас захлопнул лежавшую у него на коленях папку и потер глаза. Спина затекла, шея едва поворачивалась; на часах — он так и носил «ролекс», который отец подарил ему в честь окончания университета Бог знает когда, было уже глубоко за полночь. Отложив папку, он встал и потянулся, подвигал руками и ногами, чтобы размяться.
Звонка от Джейми до сих пор не было, и он был встревожен. В Лион она должна была приехать несколько часов назад. Он ругал себя за то, что отпустил ее одну, клялся, что больше не допустит этого, и тут же обрывал себя. В самом деле, как бы он ее остановил, разве у него есть на это право? Не исключено, что оно вообще у него не появится. Эта мысль даже рассмешила его — похоже, ни один мужчина не мог бы похвастаться правами на Джейми Линд. Теперь-то он понимал, какой стержень сидел внутри этой женщины. Плоть от плоти своего отца, Джеймса Виктора Линда. А в том, что это был за мужчина, лучше всего говорила его жизнь и его дочь — та самая дочь, которая сейчас заставляла Николаса так сильно волноваться.
Вздыхая, он ерошил волосы и думал о своей совсем недавней спокойной упорядоченной жизни, которой он, казалось, был вполне доволен. Были у него и женщины, хотя ни одна из них не была для него единственной. Ему нравилась его работа, еще больше нравилась жизнь в Париже, нравилась свобода, которой он здесь пользовался. И вдруг, без всякого предупреждения, как тайфун, в его жизнь ворвалась эта необыкновенная, прекрасная, непредсказуемая и невероятно строптивая женщина с огненными волосами. Она перевернула его благообразный, тихий мирок и вовлекла его, совершенно того не желавшего, в свой сумасшедший мир «плаща и кинжала». Да еще и поставила перед необходимостью не просто переменить жизнь, расстаться с личной свободой, но и наверняка распрощаться с карьерой. И он дал втянуть себя в это безумие, понимая, хотя и сам этому удивлялся, что не было ничего, чего бы он не сделал ради нее.
Господи, помоги, думал он, совершенно потрясенный, неужели я влюбился в эту сумасшедшую?

Слишком вымотанная, чтобы сердиться или огорчаться, Джейми казалась себе живым подтверждением закона Мэрфи.[5] После того, как у нее спустилась камера, и она никак не могла ее-сменить, после ужасной грозы, из-за которой она застряла в крошечном городке, неведомо как называвшемся, Джейми стала думать, что она никогда не доберется до Лиона. Если меня не доконают парни из ЦРУ, думала она, я непременно попаду в какое-нибудь стихийное бедствие.
Взглянув на часы, она обнаружила, что уже четверть второго, и мысленно улыбнулась, представив, как Николас в тревоге мечется по комнате, ожидая звонка. Он беспокоится о ней, но ей иногда хотелось, да нет, пожалуй, довольно часто хотелось, чтобы он забыл о ней, чтобы он помог возвести между ними непреодолимый барьер. Она упрямо убеждала себя, что ей наплевать на него. Их отношения только осложнят поиски отца.
И все же она наконец решила, что надо найти телефон и позвонить, ведь она неизвестно когда доберется до Лиона. На заправочной станции автомат дважды проглотил у нее монетку, пока ей удалось соединиться с телефонисткой и вызвать Париж. Зато Николас схватил трубку после первого же гудка.
— Алло? — спросил он с тревогой.
— Я думала, ты уже спишь, — бодро отозвалась она.
— Джейми! — Он облегченно вздохнул. — Ну разве я усну, не зная, где ты и все ли у тебя в порядке?
— Ну, если бы что-то случилось, ты узнал бы об этом в сводке новостей.
— Вряд ли. Парни, с которыми ты связалась, не сообщают о своих победах, — ответил он не без сарказма.
— Брось болтать, — прервала она сердито.
— Где ты? У тебя все в порядке?
— Ну, где я — это долгая и малоинтересная история, — сказала она. — А что касается моего состояния, спроси об этом у кого-нибудь другого.
— Случилось что-то?..
— Да нет же, вовсе не то, о чем ты думаешь, — быстро перебила она. — Благодаря матушке-природе и моему невразумительному французскому мне пришлось провести неповторимый вечерок.
— Да… — Он никак не мог взять в толк, шутит она или нет.
— У тебя все нормально?
— Конечно, — отмахнулся он. — Пожалуйста, будь осторожнее!
— Обещаю, обещаю, — заверила она. — Созвонимся утром, ладно?
— Ладно, — нехотя повесил он трубку.
Возвращаясь к своей машине, Джейми заметила темно-зеленый «рено», припарковавшийся на противоположной стороне улицы. Она вгляделась пристальнее — да, несомненно, та же машина и тот же водитель, которых она видела, выходя после обеда из ресторана в Ферьере. А потом она видела его в Оксере, где она ужинала. Нечего было и сомневаться — машина была та же самая. И тот же самый водитель. Стало быть, за ней установили слежку? Должно быть, навязчивые идеи Николаса — болезнь заразная, подумала она, садясь за руль и уверяя себя, что это ее не запугает.
И все-таки вспыхнувший сзади свет фар заставил ее вздрогнуть.



Глава 20


Лион, ноябрь 1985 года
Джейми шагала по узким улочкам квартала Круа-Русс, который уже несколько столетий был центром шелкоткачества города, пытаясь представить, как он выглядел во время войны, когда Участники Сопротивления, ускользая от фашистов, прятались в лабиринте этих улочек и двориков. Вторая мировая, французское Сопротивление. Бывал ли здесь когда-нибудь ее отец?
Жюльен Арман обитал по соседству с Круа-Русс, в старинном доме с высокой крышей и длинной трубой, похожем на все остальные дома Гран-Кот. Овдовев, он больше десяти лет жил один и выглядел слишком худым и слабым для своего громкого имени.[6] Волосы у него были редкие и совсем седые, а аккуратная бородка — еще черная, с проседью. Хотя время — ему было под семьдесят — смягчило черты его лица, было видно, какими твердыми и острыми были они когда-то, а взгляд голубых глаз и сейчас поражал прямотой и ясностью. Несмотря на то, что миновало столько лет, Джейми узнала в нем человека со старой фотографии, которого отец считал другом. Человека, который, как она надеялась, поможет ей найти отца.
— Даже если бы я случайно встретил вас на улице, то все равно непременно бы узнал вас, мадемуазель, — сказал он, ведя ее в комнату. — Вылитый Джеймс, вы похожи, как две капли воды.
Джейми опустилась в потрепанное кресло в небольшой гостиной.
— Спасибо, мсье Арман, — поблагодарила она, мельком оглядывая комнату.
Улыбнувшись краешком рта, он догадался, о чем она думает.
— Род Арманов всегда процветал, — ответил он на непрозвучавший вопрос, — но все, что у нас было, мы отдали Сопротивлению.
Кивнув, она смущенно помолчала, недоумевая, как это он прочел ее мысли.
— Когда вы в последний раз видели моего отца? — спросила она наконец.
— Давным-давно, — нахмурился он. — А почему вы спрашиваете?
— Я не видела отца почти двадцать лет, мсье Арман, — грустно призналась она и принялась рассказывать старую историю, как отец оставил ее однажды в «Браер Ридж», да так за ней и не вернулся; как Харкорты прятали от нее письма отца; как она начала свои поиски, что ей удалось узнать.
— Но я не верю этим россказням и вообще не знаю, можно ли еще кому-нибудь доверять, — закончила она свой рассказ. — Я должна разыскать отца — или хотя бы узнать, что с ним произошло.
Все больше хмурясь, Арман качал головой.
— Мне неизвестно, какое задание у Джеймса, но, должно быть, что-то очень важное, — сказал он.
— Задание? — недоуменно переспросила она.
— Разумеется, ведь он же разведчик, мадемуазель, — пояснил он.
— Так вы верите, что он еще жив?
— Совершенно убежден в этом, — уверенно заявил Арман. — Видите ли, ваш отец был одним из лучших разведчиков во время войны, и я не сомневаюсь, что его не отпустили со службы, он им нужен — и тем более сейчас, когда поднялась вся эта кутерьма и усилились антиамериканские настроения на Ближнем Востоке.
— И все же почему вы так убеждены, что он жив? — допытывалась Джейми.
— Он держит со мной связь, — ответил Арман. — Он мне, конечно, ничего не сказал о том, где находится и чем занимается, но он держит со мной связь.
— Но почему же… — Джейми не находила нужных слов.
Он понимающе улыбнулся:
— То, чем занимался твой отец, требует «крыши», — пояснил он. — К сожалению, во всех секретных службах происходит утечка информации и агентов разоблачают. Чтобы обезопасить их от разоблачений, организуют их фиктивную «смерть» или заставляют сделать вид, что они изменили своему государству.
— А в случае с моим отцом — и то, и другое, — с глубоким вздохом произнесла помрачневшая Джейми. Ее собеседник кивнул.
— Единорог всегда занимался делами государственной безопасности, — сказал он.
Джейми недоуменно вскинула на него глаза.
— Единорог?
— Это была его подпольная кличка, — объяснил Арман. — Все мы во время войны обзавелись псевдонимами, это было необходимо для связи и передачи информации. Джеймс был Единорогом, Джек Форрестер — тоже один американец, часто работавший вместе с вашим отцом, — был Минотавром. Меня тогда звали Кентавром, а Лоренса Кендрика — англичанина из МИ-6 — Язычником. Мы осуществляли связь между отрядами французского Сопротивления, британской спецслужбой МИ-6 и американским Стратегическим Управлением.
— А допускаете ли вы хоть малейшую возможность подозревать моего отца в предательстве? — спросила Джейми.
— Ни малейшей! — воскликнул он без колебания. — Мадемуазель, ведь мы с Джеймсом были на войне рядом. Когда плечом к плечу глядишь каждый день в лицо смерти, человека нетрудно узнать, уверяю вас. Вместе с вашим отцом мы добывали и передавали информацию, вместе участвовали в подготовке вторжения союзнических войск в Нормандию, вместе спасали людей во время оккупации — ведь нацисты безжалостно мучили и убивали людей, и вы думаете, здесь, в Лионе, мало пострадавших от палачей, вроде Клауса Барбье? И если бы ваш отец попался в руки гестаповцам… Но Джеймс был смелым, мужественным и ловким разведчиком, он сделал больше многих других для того, чтобы фашисты убрались из Франции.
Признательно улыбнувшись, Джейми вздохнула с облегчением.
— То, что вы рассказываете, совсем не похоже на то, что я слышала о нем раньше.
— Это неудивительно, — сказал он. — Но я говорю искренне, поверьте, мадемуазель.
Джейми, подумав, вспомнила:
— А вы знали Льюиса Болдуина?
— Болдуина? — Он нахмурился. — Нет, не знал. Но я знаком с теми, кто знал его. Мы воевали в Нормандии, а он был в Провансе, Но даже они знали о нем немногое.
— То есть?
— Это был крайне скрытный человек, очень себе на уме, — пожал плечами Арман. — Он хорошо делал свое дело, но не обзавелся здесь ни друзьями, ни иными связями, какие дали бы ему повод возвращаться сюда.
— Так он не работал вместе с моим отцом?
— Нет, — Арман отрицательно повел головой. — А это важно, да?
Джейми задумчиво кивнула.
— Он представил отца моей матери, и мне говорили, что они якобы вместе сражались во время войны.
— Я об этом не слышал, — сказал Арман, — а я был с Единорогом почти все время.
— Тогда зачем они говорят это? — воскликнула она. — Для чего, что это меняет?
— Жаль, но об этом я ничего не могу вам сказать, — посетовал Арман. — Ваших родителей познакомили не без причины, и там понамешано столько лжи, что нам с вами в ней не разобраться.
Она глядела на него во все глаза.
— Что вы имеете в виду?
— Да ничего, пустяки, — пожал он плечами, — зря я сказал об этом.
— Нет уж, договаривайте, я хочу знать все! — потребовала она.
Он глубоко вздохнул и нехотя начал:
— Ваши родители познакомились не случайно, дело в том, что отец Фрэнсис Колби, сенатор и глава финансовой фирмы, давал Джеймсу прекрасную «крышу», обеспечивал поездки вашего отца за границу. И жена, собственно, была частью его «крыши».
Ошарашенная Джейми глядела на него во все глаза. Она была уверена, что ее мать страдала от неразделенной любви к ее отцу, но чтобы такое… Она отказывалась верить.
— Кто вам это сказал?
Не отводя взгляда, Арман тихо произнес:
— Ваш отец.
«А ведь это так и есть, — подумала Джейми. — Он не может лгать».
— Разыщите Джека Форрестера, — посоветовал Арман, печально качая головой, — разыскав его, вы найдете своего отца.

Лежа в темной комнате с закинутыми за голову руками, Джейми обдумывала рассказ Жюльена Армана. Трудно было представить отца таким, каким его изображали ей раньше, — растратчиком, предателем, двойным агентом, но куда труднее было вообразить отца таким, каким его рисовал Арман, — неустрашимым воином и хитроумным разведчиком, в руках которого не раз была судьба страны Человеком, который женился не по любви, а лишь для того, чтобы получить убедительную «крышу».
Как в это поверить? Но факты говорили о том же: отчаявшаяся, несчастная мать, покончившая с собой; отец, почти не бывающий дома, даже когда ему безусловно хочется побыть с маленькой дочкой. И сейчас она тщетно искала в памяти хоть какие-то эпизоды из прошлой жизни, когда родители выглядели счастливыми.

— Вот и опять я провожаю тебя в Европу, — холодно заметила Фрэн, наблюдая за его очередными сборами.
— Что делать, бизнес есть бизнес, Фрэн, — нетерпеливо откликнулся Линд, — и помимо прочего, это бизнес твоего отца. Уж ты-то, как никто, должна бы привыкнуть к моим отлучкам.
— Я привыкла ко многому, — еще более ледяным тоном продолжала Фрэн, присаживаясь на краешек кровати. — И больше всего к тому, что мой муж пользуется любым предлогом, чтобы сбежать от меня.
— Говорю же тебе — дела! — Он сердито вытаскивал из шкафа рубашки и швырял их в открытый чемодан. В пылу спора они не заметили Джейми, стоявшую за открытой дверью.
— Ах, ну конечно, бизнес! — съязвила Фрэн. — Ты, наверное, вообще перестал бы приходить домой, если бы не Джейми!
— Ты сходишь с ума, Фрэн, — раздраженно отозвался он. — Ты разговаривала со своим врачом на прошлой неделе?
— Хочешь от меня отделаться, да? — не без сарказма спросила она. — Я знаю, тебе давно хочется отделаться от меня, чтобы твои подружки свободно приходили сюда…
— Опомнись, Фрэн! — взорвался наконец он. — Какие подружки! Я не могу пройти мимо какой-нибудь женщины, чтобы тебе тут же не доложили об этом. И знаешь, — тут он заметил Джейми, — я не желаю выслушивать все это при дочери, хотя иногда мне и кажется, пусть слышит. Жениться на такой холодной рыбе, как ты…
— Джейми, Джейми, одна Джейми, да? — выкрикнула Фрэн. — Кроме нее, тебе на всех наплевать.
Не веря своим ушам, он взглянул на нее:
— Ты сама-то понимаешь, что говоришь? Ведь ты ревнуешь к собственной дочери!
— А что тебя удивляет, если я вижу, как ты трясешься над ней, — ко мне ты никогда так не относился!
— Не говори чушь!
— Это разве чушь, Джим? — холодно переспросила она. — Разве неправда, что Джейми значит для тебя гораздо больше, чем когда-нибудь значила я? Я только об этом и думаю, только об этом. И знаешь, о чем еще? Очень мне хотелось бы знать, зачем ты вообще женился на мне, Джим?..

Вой сирен прервал ее мысли. Сев на постели, Джейми пыталась определить, откуда он доносится. В окно были видны огни мигалок. Значит, где-то близко. Спрыгнув с кровати, она подошла к окну.
Сполохи пламени лизали ночное небо, рыжие отблески огня пробегали по улицам, быстро затянувшимся едким дымом. Огонь бушевал в одном из островерхих домов Гран-Кот, в шелкоткацком районе города. Сердце у Джейми бешено заколотилось, когда ее пронзила догадка.
Дом Жюльена Армана…

— Они убили его, Николас, — кричала Джейми в телефонную трубку, сжимая ее дрожащими пальцами. Она только что вернулась с пожарища. — Эти ублюдки убили его, как они убили Кейт, Марти и еще Бог знает скольких людей!
— Успокойся, Джейми, — Николас старался говорить как можно хладнокровнее и убедительнее. — Послушай… Возвращайся в Париж. Сегодня, немедленно. Бросай машину, садись на самолет, я тебя встречу в аэропорту. Возвращайся.
В ответ она замотала головой, не соображая, что он не видит ее сейчас.
— Не могу, — простонала она, — не могу. Теперь я точно знаю, что отец жив, я должна разыскать его.
— Если на это хватит твоей жизни, — произнес Николас с раздражением. — Скажи, Джейми, это действительно стоит жизни?
Глубоко вздохнув, она ответила:
— Это самое главное в моей жизни.
— Но это же безумие, Джейми! Ты талдычишь об отце, как о втором пришествии! И ты думаешь, если бы он узнал об этом, он одобрил бы то, что ты вытворяешь?
— Ну, мне кажется, — осторожно начала она, — что моему отцу хотелось бы, чтобы я всегда поступала так, как считаю нужным, не думая о последствиях.
— И что ты задумала теперь?
— Я еду в Ниццу.
— Куда? В Ниццу?
— Последнее, что сказал мне Жюльен Арман, — «разыщи Форрестера, и ты найдешь своего отца». Человек по имени Джек Форрестер работал с моим отцом, их многое связывало. И еще человек по имени Лоренс Кендрик из МИ-6. Вот он и живет сейчас в Ницце, — пояснила она.
— А этот самый Форрестер?
— Жюльен Арман знал только, что Форрестер в Швейцарии. Он говорил, что лучше об этом спросить Кендрика.
— А ты, разумеется, собираешься идти по следам обоих.
Она опять глубоко вздохнула.
— Я должна, — решительно произнесла Джейми. — Может быть, Кендрик скажет мне, где искать Форрестера и что еще не успел досказать Жюльен Арман.

Париж
Николас не понимал, чего ему хочется больше — схватить Джейми, прижать ее к себе, защитить ее, помочь ей, чтобы она наконец успокоилась, или удавить ее в тех же объятиях за ее строптивость, независимость, за то, что она перевернула всю его так хорошо налаженную жизнь. Джейми приводила его в ярость, но все же он должен был признаться, что любит ее.
Любит Джейми, о Боже, — ну не смешно ли! Только полный идиот может влюбиться в Джейми Линд! Мужчине, вздумавшему с нею связаться, должно сильно не хватать острых ощущений, и уж их-то он получит сполна. Но уж если кому хочется спокойной, безопасной жизни, тот должен держаться от Джейми подальше. Николас знал это по опыту: за короткое время их знакомства она перевернула всю его жизнь, заставила терзаться физически и нравственно, беспокоиться, когда ее нет рядом. Вот что натворила эта женщина, которая с невиданной страстью способна объявить войну всему миру, если мир идет наперекор ей. Конечно, он бесится, когда из-за нее проводит бессонные ночи, но зато как же он восхищается! Много ли он встречал женщин, подобных ей? Да ни одной! Кто, кроме нее, отважился бы на все то, на что отважилась Джейми, ввязался бы в эту историю и шел напролом, только бы разыскать отца, пропавшего, когда она была совсем маленькой девочкой.
Николас никогда не рисовал в своем воображении портрет идеальной женщины, он был уверен, что если встретит такую, то непременно ее узнает. Но он не предполагал, что его избранницей станет женщина своевольная, горячая, не признающая никаких канонов и уставов, необузданная, упрямая и воинственная. Никогда он не назвал бы такую женщину своим идеалом, но вот встретил ее, узнал и…
Господи, помоги мне, подумал Николас, вот я и нашел ее.

Конечно, Николас беспокоится о ней, по крайней мере в этом Джейми не сомневалась. Но ей вовсе не хотелось, чтобы он влюбился в нее именно сейчас, к тому же она не так уж была уверена в своих чувствах к нему. Она очень хорошо к нему относилась, доверяла ему, привыкла уже полагаться на него, хотя думала, что теперь не сможет никому доверять. А с доверием росло желание быть с ним, искать в нем поддержку в трудную минуту. Он все сильнее нравился ей как мужчина, как она ни старалась скрывать это от самой себя; с первой встречи в посольстве ее влекло к нему, но любить? Сейчас она не готова к этому, даже чувствуя, что любовь уже коснулась ее сердца. После предательства Марти она не позволяла себе такой роскоши, как любовь. Все, кого она любила, либо покидали ее, либо предавали.
Все эти мысли крутились у нее в голове, пока она ехала на Лазурный берег, в Ниццу. За долгую дорогу на восток, она сделала всего лишь две короткие остановки, стремясь поскорее попасть в Ниццу — ведь там был Лоренс Кендрик, а на американском кладбище — предполагаемая могила ее отца. Они ждали ее, и, возможно, там она получит ответы на все свои вопросы.
С каждой милей пути ландшафты становились все восхитительнее, и Джейми с сожалением думала, как бы она любовалась ими при иных обстоятельствах. Но сейчас мысли были заняты только судьбой отца, его прошлым, а быть может, и настоящим. Что же это за секретность такая, из-за которой стольких людей лишили жизни? Кейт, Марти, Арман — но счет может быть продолжен. Сколько уже погибло, а сколько еще погибнет — чтобы сохранить в тайне деятельность Единорога?
В Ницце она остановилась в отеле «Виндзор» на рю Далпаццо, более дешевом и не таком отталкивающе пышном, как соседний отель «Негреско». Джейми нравились черты восточной экзотики в отделке холла, бар в типично английском вкусе и причудливые голубые фрески бассейна. Эта мешанина стилей очаровывала.
Она пробыла в отеле меньше часа, лишь зарегистрировалась и разложила вещи, и сразу отправилась на американское кладбище. Разыскать его оказалось несложно, а вот найти могилу было тяжелее. Джейми решила попросить смотрителя, чтобы тот проводил ее. Могила находилась в южной части кладбища, над лазурной гладью Средиземного моря, в тени громадного дерева. Воздух упоительно пах свежескошенной травой и морем, райский уголок совсем не вязался с кладбищем. А содержат его совсем неплохо, думала Джейми, шагая по аллее за служителем. В центре лужайки возвышался мраморный обелиск, у подножия которого лежали свежие цветы. Вот это уход! Пожалуй, даже слишком много чести для изменника родины. Да разве изменника похоронят на американском кладбище — даже если оно находится на чужой земле?
Она опустилась на колени перед памятником, мурашки поползли у нее по коже, когда она прочитала на камне имя отца. Его там не было, в этом Джейми не сомневалась. Тогда кто же там похоронен? И кому нужно было убеждать весь мир в том, что он не только предатель и двойной агент, но еще и мертвый?
Где же ты, папочка, вопрошала она могильный камень.

Дом Кендрика находился в Старом городе, и Джейми неожиданно попала в живописную маленькую деревушку со старинными домами, окрашенными в светло-пастельные тона. Цветочные, овощные, зеленные, фруктовые рынки, наполнявшие воздух ароматом свежесрезанных роз и лимонов, располагались на главной площади квартала, здесь же было много пиццерий, кафе и бистро. Но в то утро, когда Джейми отправилась к Лоренсу Кендрику, ей пришлось пройти через рыбный рынок, на площади Святого Франсуа, и, хотя он был совсем не таким душистым, как цветочный рынок, и менее красочным, чем овощной базар, зато, решила Джейми, рыбные ряды, забитые кефалью, морским окунем, омарами, крабами, оглашаемые хриплыми, зазывными криками торговцев, гораздо экзотичнее.
Дом Кендрика был меньше, чем ожидала Джейми, бледно-желтый, старый-престарый, ему было, по крайней мере, два века. Дверь открыла женщина небольшого росточка, темноволосая, лет шестидесяти, взглянувшая на Джейми очень строго. Заговорила она на английском с сильным французским акцентом.
— Я жена Лоренса, Соланж Кендрик, — представилась она, выслушав причину ее визита и проведя Джейми в уютную гостиную. — Но, к сожалению, вам не удастся поговорить с моим мужем, мадемуазель.
— А можно узнать, почему, мадам Кендрик? — удивилась Джейми.
— Мой муж умер, мадемуазель.
Сердце у Джейми упало. Она вгляделась в Соланж Кендрик, надеясь, что ослышалась, хотя чувствовала, что это правда.
— Умер? Но ведь…
— Перевернулся в лодке, две недели назад, — проговорила француженка. — И утонул.
— Но несколько дней назад я виделась с Жюльеном Арманом! — воскликнула она. — И он ничего не знал…
— Не знал, потому что я решила не сообщать ему, — тихо призналась она. — Решила, что так будет благоразумнее, на это у меня очень веские причины.
Значит, они добрались и до него? Джейми насторожилась.
— Мсье Арман тоже умер, — сказала она вслух.
Эта весть явно ошеломила Соланж Кендрик.
— Жюльен? Каким образом? — спросила она одними губами.
— Пожар. Несчастный случай, так говорят… — Она беспомощно пожала плечами.
— Но это не несчастный случай, — закончила за нее мадам — Кендрик, и Джейми метнула на нее быстрый взгляд.
— А почему вы так думаете?
Мадам Кендрик разволновалась.
— Это только мое предположение… — прошептала она, — я ничего такого не сказала…
— Разве? — не сдавалась Джейми.
— Простите, мадемуазель, у меня сейчас такие трудные дни, — взмолилась мадам Кендрик. — Давайте оставим все как есть, ведь ни вы, ни я не в силах что-либо изменить.
Джейми помолчала, думая, стоит ли продолжать. С этой женщины и впрямь довольно того, что на нее свалилось. Джейми всегда может вернуться в другое время.
— Извините меня, пожалуйста! — Она встала со стула. — И спасибо за то, что вы мне рассказали. — И пошла к двери.
— Мадемуазель Линд… постойте! — крикнула Соланж Кендрик ей вдогонку.
Джейми резко остановилась и повернулась к ней.
— Как звали вашего отца?
— Но я же говорила — Джеймс Линд.
— Нет, у него есть другое имя.
Джейми озадаченно взглянула на нее и вдруг догадалась, что имеет в виду мадам Кендрик.
— Единорог, — произнесла она медленно, отчетливо выделяя каждый слог. — А ваш муж был Язычником.
Мадам Кендрик кивнула.
— Останьтесь, — и впервые улыбнулась, — нам есть о чем поговорить.

— Муж все свои бумаги хранил здесь, — говорила Соланж Кендрик, поднимаясь вместе с Джейми по узкой лестнице в темную пыльную мансарду старого дома, захламленную старой мебелью, портновскими болванками, коробками и сундуками. — И вся его важная переписка лежит тут! — Она ткнула в потертый сундук в углу, заваленный грудой тряпья. Выбрав из связки разномастных ключей нужный, она открыла сундук. — Лоренс тщательно прятал его от любопытных глаз, был уверен, что сюда никто не догадается заглянуть.
— Похоже, вы многое знаете о его второй жизни, — заметила Джейми, пока Соланж Кендрик вытаскивала из сундука пачки пожелтевших писем, передавая их Джейми.
— Знаю, потому что я и сама была частью этой жизни, мадемуазель, я сражалась за Францию там, где это требовало Сопротивление, — с достоинством сказала она. — Посмотрите, может быть, найдете что-то нужное.
— Частью этой жизни? — не поверила своим ушам Джейми.
— Я же француженка, — сказала Соланж Кендрик, — и была там, куда меня посылало Сопротивление. Так я и встретилась с Лоренсом, после войны мы поженились и жили замечательно — до смерти дочери.
— У вас была дочь? — участливо спросила Джейми.
Отводя глаза, мадам Кендрик кивнула.
— Теперь она была бы примерно ваших лет, — тихо сказала она. — Но Лилиан родилась с врожденным пороком сердца. Она прожила всего три дня. И после этого Лоренс стал совсем иным — как будто он умер вместе с Лилиан, вы понимаете, о чем я говорю.
Не зная, что сказать, Джейми взялась за пачку писем, лежавшую у нее на коленях. И как ей ни хотелось расспросить мадам Кендрик о несчастном случае, который произошел с ее мужем, она не могла заставить себя сделать это и лишь молча просматривала письма, разглядывая подписи и марки на конвертах. Некоторые были от Жюльена Армана, несколько — от ее отца, но датированы они были не позднее декабря 1966 года. В них не было того, что искала Джейми.
После нескольких часов бесплодных поисков она была почти готова сдаться. Куда бы она ни сунулась, везде тупик. Эти парни не простаки, со злостью думала Джейми. Каждый раз они умудряются меня опередить.
— Это, видимо, то что вы ищете! — Соланж Кендрик протянула ей конверт.
Вглядываясь в него, Джейми с трудом верила в удачу. Письмо было от Джека Форрестера.
Оно пришло из Брюсселя.

Бон
— Форрестер в Брюсселе, — доложила Джейми Николасу. — Он жив и здоров, по-прежнему работает секретным агентом.
— Даже если и так, с чего ты взяла, что он захочет говорить с тобой? — Слышимость была ужасная, но раздражение в его голосе она уловила.
— А с чего ты взял, что нет? — огрызнулась она.
— Но он же один из них, забыла?
— Что ж, может, он и не захочет говорить со мной, — согласилась Джейми. — Но Соланж Кендрик не отказалась от встречи со мной, вдруг и здесь повезет. Ведь это единственная возможность ухватиться хоть за такую ниточку, понимаешь?
После минутной паузы в трубке послышался недовольный голос:
— Ну, и когда же ты вернешься?
— Завтра, — заверила она. — Мне придется остановиться на ночь в Боне — тут дует такой сумасшедший ветер, что машину прямо сносит с дороги.
— Мистраль, — сказал он.
— Да? Я бы назвала его иначе, — усмехнулась она. — Так что увидимся завтра — если сегодня машину не унесет куда-нибудь к черту.

Джейми совершенно не хотелось выходить наружу в такую погоду, но надо было поужинать, и она отправилась на узкую улочку Людовика Великолепного в ресторан «Под ивами», самый знаменитый во всем городке. Заслуженная репутация, думала Джейми, шагая за метрдотелем по залу, отделанному деревом и бархатом и украшенному старинной живописью.
Заказав форель под соусом из белого вина, Джейми пустилась в размышления о том, как круто переломилась ее жизнь с тех пор, как она решила раскрыть для себя судьбу отца. Слова Николаса о ящике Пандоры не давали ей покоя. Она и вправду словно разбудила все злые силы мира. Завесой зла была окутана жизнь ее собственного отца, которую он, однако, предпочел своей семье.
Еще она думала о Николасе и о его тревоге за нее — она была искренней, у нее не было причин не доверять ему. То, во что она ввязалась, было почище игры в рулетку. Если бы у нее была хоть капля здравого смысла, она держалась бы от этой опасной игры как можно дальше. Но вот как раз здравого смысла у нее и не было. «Вся в отца», — с грустью констатировала она.
Возвращаясь темным вечером в отель, с трудом преодолевая порывы шквалистого мистраля, Джейми чувствовала, что за ней кто-то идет. Когда все это кончится, вздохнула она, входя в гостиницу, мне будет прямая дорога в сумасшедший дом.
Едва открыв дверь и переступив порог своего номера, она заподозрила неладное, хотя было темно и ничего не видно. Повернув выключатель, она поняла, что ее подозрения были не напрасны.
Комнату обыскивали.



Глава 21


— Ты что, не соображаешь, чем могли кончиться твои ночные прогулки, если к тебе уже залезли в номер? — ярился Николас, даже не стараясь скрыть свой гнев. — Тебя могли убить!
Они ехали по Парижу с вокзала в отель «Георг Пятый». Как только Джейми позвонила из Бона и рассказала, что произошло, Николас потребовал, чтобы она немедленно бросила арендованную машину и возвращалась первым же поездом.
— Я же не круглая идиотка, — сердито ответила Джейми. — Я прекрасно понимаю, что могло случиться, — и, пожалуйста, перестань, я не хочу ни думать об этом, ни тем более обсуждать.
Но Николас не собирался молчать.
— Ты пешка в большой игре, Джейми, — втолковывал он. — Тебе их не переиграть.
— И Давиду то же самое говорили о Голиафе, — раздраженно возразила она.
Оторвав на миг глаза от дороги, он взглянул на нее.
— Ты не ребенок, чтобы стрелять по людоедам из рогатки, — сказал он. — Ты песчинка, а пытаешься противостоять такой серьезной и опасной махине, что и представить себе не можешь.
— А ты можешь? — вспылила Джейми.
Он зло засопел и отрезал:
— Да, черт побери, могу!
— Ну тебе-то что за дело? Чего ради ты так беспокоишься обо мне? — возмутилась она.
— Я люблю тебя!
Она фыркнула.
— Чего? — переспросила она, уверенная, что не расслышала.
Неотрывно глядя на дорогу, он тихо повторил:
— Я сказал, что люблю тебя.
Она отвела глаза.
— Ну, и очень жаль.
— Что жаль?
— Что ты меня любишь.
— Это еще почему?
— Лучше бы нам держаться подальше друг от друга.
Он снова взглянул на нее.
— М-да, этого ответа я как-то не ожидал, — сказал он ненатурально веселым голосом.
Потирая виски, она произнесла:
— Не могу я тебя любить. Ну как, скажи, мне думать о будущем и тем более как-то устраивать его, если я никак не расквитаюсь с прошлым?
— Если бы ты побольше думала о будущем, прошлое, вероятно, перестало бы так мучить тебя, — предположил он, машинально двигаясь в плотном потоке машин. Она не дала ему договорить, качая головой.
— Такого я не допускаю, — призналась она.
На секунду он опять забыл о дороге.
— Тогда скажи, Джейми, что ты думаешь обо мне, о нас?
Она по-прежнему качала головой.
— Не знаю, — честно призналась она, — ты нравишься мне. И боюсь, даже больше, чем я хотела бы.
— Что значит — больше?
— Видишь ли, по некоторым причинам я боюсь пережить все снова.
Выйдя из себя, он со всего маху шлепнул ладонью по рулю.
— Черт побери, но, Джейми, я не твой отец — и уж тем более не Мартин Кэнтрелл! — рявкнул он. — Я люблю тебя и вовсе не собираюсь тебя обманывать! — Закусив губу, он некоторое время молчал. — Жаль только, что ты этого почему-то не понимаешь.

Позже они словно забыли об этом разговоре и сидели за ужином, притихшие, обсуждая лишь результаты поездки Джейми по «сбору фактов», как назвал ее поиски Николас. Но из отеля Николае ушел с чувством обиды, и, заметив это, Джейми долго ворочалась в постели без сна. Целая пропасть лежала между ее прошлым и настоящим, и скорее всего, и будущим. Ей так хотелось любить, любить и чувствовать себя любимой, но она не желала расставаться со своей броней и снова подставить себя под удар.
Николас совсем другой, думала она, но ведь мне казалось, что и Марти — другой и что ему можно верить.
Николас не был похож на Марти. С самого начала он дал ей понять, что все понимает и хочет ей помочь, к тому же он был так искренне озабочен ее безопасностью. Между ними не было никаких тайн, никакой лжи, он допускал единственную ошибку: слишком старался защитить ее, даже от самой себя. И с этим она была не в силах примириться.
Она любила его, если вообще способна была любить кого-то после всего пережитого. Ей всей душою хотелось любить его безо всяких помех, любить так, как полюбил ее он. Еще больше хотелось последовать его совету и расстаться со своим прошлым, но тут она была бессильна. Ей надо понять, что случилось с ее отцом и почему.
И пока она этого не выяснит, все остальное придется отодвинуть.

— Обещаю — никаких серьезных разговоров, — поклялся Николас, позвонив на следующее утро. — Пообедаем, и все. Нам обоим нужно немного развеяться. Только у меня, ладно? Я приготовлю что-нибудь грандиозное.
Джейми облегченно рассмеялась:
— Прекрасно! Во сколько мне приехать? Когда ты хочешь меня видеть?
— Всегда.
После минутной паузы она осуждающе напомнила:
— Но ты же обещал!
— Ну хорошо, — пошел он на попятную, — беру свои слова обратно. Идет?
— Знаешь — не бери, — не задумавшись, отозвалась она. — Просто не дави на меня, ладно? Не торопись.
— Постараюсь, — пообещал Николас, — но видишь ли, это так нелегко! — честно добавил он. — Давай к половине восьмого, хорошо, а?
— Зачем?
— Мы же собирались поужинать! — засмеялся он. — Ты уже забыла?
— Почти, — призналась она. — Идет, я буду у тебя в половине восьмого.
Кладя трубку на рычаг, Джейми внезапно подумала, как это люди живут нормальной, человеческой жизнью? Интересно, как бы она себя чувствовала, будь она женой какого-нибудь Николаса Кендэлла, имей парочку ребятишек, домик в пригороде и все такое прочее? Разве в самом деле не здорово было освободиться ото всей этой лжи, тайн и вопросов без ответов? Забыть про двойную жизнь, которую вел ее отец, не оборачиваться то и дело, боясь преследования? Забыть об опасностях, которые подстерегают на каждом шагу? Нет, такой жизни она себе не представляла.
Ведь она была дочерью Единорога.

— Ты настоящий кулинар, — заявила Джейми, устроившаяся на диване после чудесного, истинно американского, в духе Новой Англии, ужина. — Твоя жена будет счастлива.
Он вопросительно посмотрел на нее.
— Похоже, ты делаешь мне предложение?
Она только фыркнула.
— Ты обещал! — напомнила она.
— А ты сама начала, — парировал он.
— Я бы хотела, чтобы ты помог мне разыскать Джека Форрестера, Николас! — Она решительно сменила тему. — Надо его обязательно найти. Жюльен Арман говорил, что Джек знает, как выйти на отца.
— Если твой отец жив.
— Арман говорил, что жив.
— Но ведь Арман не видел его тысячу лет, точно так же он думал, что Кендрик жив. Так что его слова еще ничего не значат, — возразил Николас.
— С такими вещами не шутят, — рассердилась Джейми.
Николас отмахнулся, как от назойливой мухи.
— Говорят, что есть и привидения, — но ведь это не значит, что они существуют.
— Нет, отец жив, — упрямо твердила Джейми. — Я знала это еще до встречи с Арманом, я всегда это знала.
Он сел на диван рядом.
— Джейми, я разделяю твои чувства, но…
— Скажи прямо: будешь мне помогать или нет?
— С тем же успехом ты могла бы попросить меня найти лекарство от рака, — ответил он. — Мы даже не знаем, с чего начать? Попробуй найди иголку в стоге сена, а тут еще сложнее! Да эта пресловутая иголка просто ерунда по сравнению с поисками твоего отца!
— Форрестер в Брюсселе, — невозмутимо сказала Джейми.
— Он был в Брюсселе, — поправил Николас.
— Скорее всего, он там. Надо проверить.
Николас покачал головой.
— Что с того, если он и там? Брюссель — город большой. Прикажешь просмотреть телефонный справочник в разделе «Шпионы»?
— Не говори глупостей! — перебила она.
— Да вся эта затея — сплошная глупость! — бросил он. — Даже если мы и найдем этого человека, если и окажется, что он до сих пор секретный агент, с чего ты взяла, что он станет с тобой говорить, да еще выложит тебе что-то важное?
— Это единственная возможность узнать хоть что-то! — угрюмо отозвалась Джейми.
— Пусть он даже встретится с тобой, он может и не знать ничего о твоем отце, если тот жив, — продолжал Николас.
— Он работал вместе с отцом.
— Работал — вот в чем дело! Когда-то.
— Уж если кто-то и знает о нем, так это он, — упрямилась Джейми.
— Послушай, я все понимаю, я разделяю твои чувства, — мягко принялся он снова ее уговаривать. — Честное слово. Но, дорогая, разве ты не видишь, как они действуют? Тебя же, не задумываясь, убьют, как только ты подойдешь достаточно близко к секретам, которые они прячут столько лет!
— Вполне вероятно, — согласилась она.
— А если даже и не убьют? Представь себе, что ты докопалась до истины, — ты же не знаешь, что это может быть, — продолжал он. — Вдруг все то, что тебе рассказывали, и есть та самая истина? Что, если твой отец был изменником? Что тогда?
В глазах у нее загорелся злобный огонек.
— Я этому не верю и никогда не поверю.
— Разумеется, — кивнул он. — Но это может оказаться правдой.
— И все-таки я не могу не испробовать и эту возможность, — мрачно заявила она.
Он глубоко вздохнул.
— Ну и упрямица же ты, тебе это известно? — Это было утверждение, а не вопрос.
— Наследственность, — пожала она плечами.
— Не иначе.
— Я зашла слишком далеко, — с усилием сказала Джейми. — Я уже не могу остановиться и послать все это к черту. Кем бы ни был мой отец, чего бы он ни натворил и чем бы ни занимался, я должна это узнать. Я не успокоюсь, пока не выясню все досконально.
И с этим ему приходилось считаться. Это был тот водораздел, который мог превратиться в пропасть: она должна поставить точку в своих поисках, только тогда она откажется от своего прошлого. И думать о будущем с кем бы то ни было, пусть даже в одиночестве, она начнет тогда, когда установит всю правду о своем пропавшем отце. Слегка обняв ее, Николас взъерошил ей волосы.
— Жаль, что я не могу взять на себя твою ношу, — сказал он с нежностью в голосе. — Жаль, что я так мало могу для тебя сделать… — Он вдруг почувствовал, что она поцеловала его в шею. — Джейми…
Она дотронулась губами до его уха.
— Давай обсудим все это потом, — прошептала она, обвивая его шею руками.
Ему страстно захотелось тоже обнять ее, целовать, сделать своею — ему этого хотелось так давно! Но он понимал, что в ее неожиданной ласке было не только влечение к нему как к мужчине. Он жаждал близости с нею, но думал, что это должно случиться иначе. Очень нежно, с большой натугой он высвободился из ее объятий.
— Ну, хватит, Джейми, — сказал он тихим, но твердым голосом.
— Разве ты меня не хочешь? — улыбнулась она.
— Прекрасно знаешь, что хочу, — раздраженно бросил он, отворачиваясь. — Но мне не нужна женщина — даже ты, которая забирается ко мне в постель только потому, что решила что-то заполучить. Я в эти игры не играю — тем более с тобой.
Она резко отпрянула:
— Что ты несешь?
— А разве не так? — Он поднялся. — Только сегодня утром ты просила меня не давить, говорила, что тебе нужно время, и вдруг ни с того ни с сего прыгаешь ко мне в постель. Что я должен думать, по-твоему?
— Ну, если я сказала, что мне нужно время, это не значит, что мне не нужно ничего другого.
— Перестань! — оборвал он. — Мы оба прекрасно знаем, чего ты добиваешься! Тебе надо, чтобы я воспользовался своим служебным положением и навел справки о Форрестере. А я говорю, что сделать это совершенно невозможно.
Она вскочила, дрожа от гнева.
— Спасибо, что сказал, кто я такая, а то бы так и не узнала, — ледяным тоном произнесла Джейми, хватая сумку и пальто.
— Подожди! — позвал он, когда она шагнула к двери. — Куда ты?
— В отель! — И прежде, чем он успел остановить ее, дверь за ней захлопнулась.

Теперь у Джейми была полная уверенность, что за ней следят.
Когда она вышла из дома Николаса, такси поблизости не оказалось, и она пошла пешком на Елисейские поля, чтобы сесть в автобус. Тут она и заприметила, что в нескольких шагах за ней идет какой-то человек. Сначала она не придала этому значения, но он сел в тот же автобус. Это ее насторожило, но она убедила себя, что это случайность. Но когда он вышел за ней из автобуса и вел ее до самого подъезда «Георга Пятого», последние сомнения рассеялись.
Потоптавшись у входа, в холл он не вошел. Только зайдя в лифт, она прижалась спиной к стене и перевела дух. Николас прав. Они убьют ее еще до того, как она доберется до правды. Они уже убили Кейт, убили Марти. Погиб Жюльен Арман и Лоренс Кендрик, скорее всего их тоже убили. Так почему бы теперь им не взяться прямо за нее?
Если только кто-то не хочет с ее помощью выйти на отца.

Николас не находил себе места.
С половины восьмого до десяти он безуспешно названивал Джейми в отель, и каждый раз ему вежливо отвечали, что она не берет трубку. Неужели она таким образом решила продемонстрировать свое недовольство? Или с ней что-то случилось? Уходила она такая взвинченная. Конечно, обычно ей и в голову бы не пришло не вернуться в отель, тем более ночью. Но вчера… вчера она готова была на что угодно. Она вылетела от него в бешенстве. Взяла и отправилась куда-нибудь скоротать вечер.
— Если я только доберусь до тебя, Джейми Линд, я… — Он оборвал себя на полуслове, осознав, что разговаривает сам с собой. Слишком он беспокоился о ней.
Он опять принялся набирать телефон «Георга Пятого». Ожидая, пока его соединят с ее номером, он нервно барабанил пальцами по трубке, где раздались вскоре долгие, безответные гудки. «Ну подойди же, Джейми», — тщетно взывал он, проклиная и ее, и телефон.

Вашингтон
— Она вернулась в Париж? — спросил Уорнер.
— Думаю, ее заставило вернуться то, что я учинил в ее номере в Боне, — доложил голос на другом конце провода.
— Вот идиот! — выругался Уорнер. — Я же предупреждал, что она не должна догадываться о слежке.
— Это нужно было сделать немедленно — кто знает, куда ее еще занесет!
— Мне наплевать на твои идиотские резоны! — рявкнул Уорнер. — У тебя есть инструкции, понял?
— Да, — натянуто отозвался голос из телефона, — следую указаниям.
— Ну то-то, — смягчился Уорнер. — Держи меня в курсе.

Хотя все в нем протестовало против этого шага, Николас решил помочь Джейми отыскать Джека Форрестера, во всяком случае, попытаться это сделать. Он на полдня заперся в своем кабинете и пустил в ход все свои возможности — дипломатические каналы, компьютерные данные, даже такой примитивный способ, как звонки на бельгийские телефонные станции. И наконец, уже под вечер, напал на след неуловимого Минотавра, — нужная информация пришла от одного его брюссельского коллеги.
Человек по имени Джонотан Форбс Форрестер жил в Левене, к востоку от Брюсселя, и его наружность совпадала с тем описанием, которое Джейми составила по подаренной Соланж Кендрик фотографии.
Дважды Николас брался за трубку, чтобы позвонить Джейми, но возвращал ее на рычаг. На звонки она не отвечала, и он оставил для нее не меньше дюжины телефонограмм. Черт побери ее вместе с ее диким упрямством, сердился он и отодвигал телефонный аппарат. Что толку ей названивать? Господи, ну что, ей так трудно ответить?
Телефонный звонок прервал поток его непоследовательных мыслей. Рука его лежала на трубке, оставалась только поднять ее.
— Кендэлл, — буркнул он недовольно.
— Николас, это Джейми, — услышал он знакомый голос. — Вчера вечером…
— Да все в порядке, — быстро перебил он, — я все понял. — Он слишком измучился, чтобы упрекать ее.
— Да нет, не в порядке, — возразила она. — Знаешь, ты был прав.
— Забудь, это все ерунда. — Для него это совсем не было ерундой, но ей он ни за что не признался бы в этом.
— Кто-то шел за мной ночью до самого отеля, — сказала она.
Ему показалось, что он ослышался.
— Что?
— За мной следили — от самого твоего дома до отеля, как ты и предсказывал. — Джейми вздохнула. — Должно быть, я и впрямь зашла слишком далеко.
Теперь информация, добытая им, смущала Николаса: узнай она о ней — дело только осложнится.
— Ты уверена? — пытался он протянуть время.
— Готова присягнуть на Библии.
Он еще немного подумал и сказал:
— Выбрось все это из головы, Джейми, пока не поздно.
— Не могу, ты же знаешь.
И все-таки он колебался.
— Если ты узнаешь, где Форрестер, если он согласится поговорить с тобой и выложит тебе все, что знает, тогда ты выкинешь это из головы?
После непродолжительной паузы Джейми выдохнула:
— Ты нашел его!



Глава 22


— Ты совсем рехнулась?
— Об этом ты уже спрашивал. Разве ты не знаешь ответа? Джейми стремительно шагала по вестибюлю «Георга Пятого» с кейсом в руках, Николас тащил за ней чемодан.
— Подожди до выходных, и я поеду с тобой, — на ходу уговаривал он, но она лишь качала головой.
— Я ждала слишком долго. — Швейцар распахнул перед нею двери, и холодный ноябрьский ветер мгновенно растрепал ее огненную гриву. — Задержись я хоть на день, и они, как всегда, доберутся до него раньше меня. Я должна лишить их этой возможности. Теперь я должна их опередить.
Он засунул чемодан на заднее сиденье своей машины.
— Да они наверняка знают, где он, тем более если он один из них, — возразил он, открывая ей дверцу. — А если ты и доберешься первой, он не станет с тобой разговаривать.
— Ты твердишь мне это в сотый раз, — возмутилась Джейми, захлопывая дверцу.
— Тебе бесполезно говорить об этом и в тысячный! — Он дернул дверцу с ее стороны, хотя она уже была закрыта, и сел на водительское место.
— Одного не пойму — зачем я-то во все это ввязался? — сокрушенно сказал он, кладя руки на руль.
— Признаться, я тоже.
— Не хочу с тобой спорить, но… — Он мельком взглянул на нее.
Она сразу перебила его.
— И не стоит. Ладно?
С глубоким вздохом Николас нажал на стартер.
— Все равно ведь бесполезно, — согласился он, выруливая на улицу. — Давай, продолжай, мои предостережения тебе ни к чему.
Она кивнула.
— Ну и отлично.
— Хорошо, — сдался наконец он. — Только, ради Бога, не заставляй меня умирать от беспокойства в Париже и воображать всякие ужасы, которые с тобой происходят. Звони мне каждый вечер, чтобы я был уверен, что у тебя все порядке, — сердито попросил он.
Едва удержавшись, чтобы не рассмеяться, она кивнула. Он всерьез волновался за нее, и ей это доставляло несказанное удовольствие.
— Я подумаю, — произнесла она вслух.
— Спасибо и на этом, — не без ядовитости поблагодарил он.
— Ты же сам говорил, что мы все обсудили, так что не будем к этому возвращаться, — предложила она. — Когда я попросила у тебя помощи, я не ожидала, что ты начнешь качать права.
— Иногда мне кажется, что тебя необходимо держать в ежовых рукавицах.
— Оставь свое мнение при себе, пожалуйста, — резко ответила она, задетая его замечанием.
— Позволь мне все же иметь его! — возразил он, маневрируя в потоке машин. — Черт его знает, какие преступления за этим кроются, и я не понимаю, почему любимая женщина должна рисковать из-за них жизнью!
Джейми в изнеможении откинулась на спинку сиденья.
— Но мы же договорились…
— Я обещал не давить на тебя, — сердито напомнил он. — Но я не обещал перестать любить тебя, мои чувства не регулируются, как вода — водопроводным краном. — Он едва успел затормозить перед светофором.
Джейми нахмурилась, но предпочла промолчать. Ведь и она не в силах прикрутить свои чувства.

Брюссель
Запихав вещи в багажник арендованного в аэропорту автомобиля, Джейми сердито захлопнула его. Она все еще была сердита на Николаса, но еще больше — на саму себя. Чувства Николаса были искренни и неизменны, да и в своей любви к нему она уже не сомневалась. Но зачем ему надо непременно ее защищать? И как же трудно скрывать от него свои собственные чувства.
Она поклялась, что когда все это кончится, когда она найдет, наконец, отца — или узнает, по крайней мере, узнает, что с ним произошло, ее жизнь пойдет по-другому. Пока же она не в состоянии отрешиться от своего прошлого, оно по-прежнему преследовало ее и лишало будущего. Может быть, когда-нибудь и у нее будут муж и дети. Хотя… вряд ли. Разве сумеет она забыть муки и страдания, которые ей пришлось испытать, и зажить, как говорится, «нормальной» жизнью. В конце концов разве у нее самой были «нормальные» родители? Ее отец был шпионом, столь же неуловимым, как тот мифический конь, имя которого стало его кодовой кличкой. Мать ее была совершенно сломленной женщиной и, сколько помнила себя Джейми, только называлась матерью. Нормальной жизни Джейми никогда не знала. Так откуда ей взяться теперь, думала она безрадостно.
За двадцать минут она добралась до «Отеля де ля Мадлен», на центральной площади. Едва получив ключи от номера, она кинулась выполнять данное Николасу обещание и набрала его парижский номер.
— Был хвост? — сразу спросил он.
Она чуть не рассмеялась.
— Я ничего не заметила.
— Ты что, даже не посмотрела?
— Мало этого, я не повесила на бампер табличку: «Посигнальте, если вы следите за мной», — пошутила она.
— Джейми, Бога ради…
— Послушай — ты будешь записывать мой гостиничный номер или продолжать со мной спорить? — рассердилась она.
— Конечно, записывать номер, только ручку возьму. — После паузы он откликнулся: — Ну, диктуй.
— Я в «Отеле де ля Мадлен», номер телефона 513–73–92.
После более продолжительной паузы он сказал:
— Знаешь, я подумал, подумал и… взял в посольстве небольшой отпуск. Мне кажется, я должен быть с тобой.
Джейми немедленно взвилась:
— Слушай, Кендэлл, я уже говорила тебе, что не нуждаюсь в няньке…
— Перестань упрямиться, Джейми! — рявкнул он. — У тебя масса достоинств, но ты же не Рэмбо, дорогая. Тебе нельзя лезть в это осиное гнездо одной, даже и не пытайся. Я хочу помочь тебе, не отталкивай меня.
Она плюхнулась в ближайшее кресло.
— Ты что, в самом деле решил мне помочь? — недоверчиво спросила она.
— Ты же знаешь, что да.
— Нет, не знаю, но хочу знать, не собираешься ли ты стать мне поперек дороги, по примеру других? — поинтересовалась она.
— Ну что ты болтаешь! — взорвался он. — Ты просто обезумела, подозревая всех и вся, так что уже не представляешь себе, как это человек может волноваться из-за тебя и твоих небезобидных фортелей!
Она покачала головой.
— Ладно, ладно, не злись, я не то хотела сказать, — примирительно сказала Джейми. — Но если ты собираешься мешать мне, я этого не потерплю, тем более сейчас. Говоря по правде, я и не могу не быть подозрительной. И знаешь, я начинаю немного понимать, как чувствовал себя мой отец.
— Наверное, не без причины, — изрек мрачно Николас.
— Что еще скажешь?
— Ты не прогонишь меня, если я приеду на выходные? — спросил он.
— Николас… — начала она.
— Я хочу тебе помочь, — настаивал он. — Одна голова хорошо, но две-то лучше?
— Если они заодно.
— Мы и будем заодно, если ты позволишь.
— Николас, эту войну веду я…
— С тех пор, как ты, леди, затащила меня в этот свой мир «плаща и кинжала», — я тоже, — напомнил он ей.
— Я не вижу необходимости нам обоим бросать работу, ведь ответы нужны только мне.
— Я и не собираюсь бросать ее, — возразил Николас. — А кроме того, я, знаешь ли, тоже вдруг заинтересовался.
— Ну тебе еще не поздно выйти из игры, то, что ты однажды столкнулся со мной и моим проблемами, не причина ломать себе жизнь, — сказала она печально.
— Слишком поздно, — отозвался он. — Я уже влез по уши.
— Николас…
— Теперь не время заниматься дискуссией, — твердо заявил он. — Жди меня в пятницу.

Ночью Джейми не могла уснуть, но мешал не шум машин, доносившейся с Гранд-Плас. Она лежала, уставившись в темноту, и вспоминала отца. Хотя он был не с нею и, может быть, именно поэтому, — вся ее жизнь была связана с ним.

— Почему ты опять уезжаешь, папочка?
Пятилетняя Джейми сидела на ступеньках дома в Саунд-Бич, закрыв лицо ладошками и воткнув локотки в колени, и всхлипывала. Отец стоял над нею и улыбался.
— Сколько раз я объяснял тебе, принцесса, — напомнил он. — Такая уж у меня работа.
— У папы Томми тоже работа, — заявила она. — Он служит в банке. Но не уезжает так надолго, он вообще не уезжает. Томми говорит, что его маме все время хочется, чтобы он куда-нибудь поехал.
Линд тихонько хмыкнул.
— У меня совершенно другая работа.
Она подпрыгнула на месте и взглянула на него:
— А какая, папочка?
— Я занимаюсь банковскими инвестициями.
— Как папа Томми?
— Не совсем. — Он уселся на ступеньки рядом с ней. — Папа Томми служит клерком в офисе, то есть все время сидит на одном месте. А тот банк, где работаю я, одалживает деньги банкам по всему миру. Поэтому мне и приходится так много ездить.
— А нельзя посылать кого-нибудь другого? — смущенно спросила она.
Он отрицательно покачал головой.
— Боюсь, что нет, принцесса, — печально признался он.
— Даже иногда?
— Даже иногда. Пока нельзя…

Никогда он не рассказывал ей о том, чем занимается на самом деле. Действительно ли не мог? И ведь оставил он ее, не предупредив, не намекнув даже, что такое возможно! Не мог или не хотел, — гадала она теперь.
Такая уж была необходимость ее покидать, неужели у него не было выбора?

— Мистер Форрестер? Мистер Джек Форрестер?
— Да, меня зовут Джек Форрестер, — низкий мужской голос на другом конце провода звучал не очень приветливо, хотя его обладатель не знал, кто звонит и зачем.
— А меня — Джейми Линд, — представилась она. — Мне кажется, вы должны были знать моего отца.
— Вашего отца? — Голос по-прежнему звучал глухо и холодно.
— Джеймса Линда. — Джейми чуть помедлила. — По прозвищу Единорог.
На другом конце провода установилась долгая, напряженная тишина.
— Не знаю, о ком вы говорите, — произнес наконец голос неуверенно.
— Думаю, что знаете, — настаивала Джейми. — Думаю, что вы не только были знакомы с моим отцом и работали вместе с ним, но сдается мне, вам известно, где он сейчас. — Разумеется, она блефовала, но ей казалось, что так она его скорее вынудит говорить.
— Вы ошибаетесь, — возразил он.
— Боюсь, что нет.
— Видимо, вы меня с кем-то перепутали, мисс…
— Бросьте! — не выдержала она. — Вы работали с моим отцом — мы оба это знаем. Почему вы отрицаете это, черт возьми?
— Джеймс Линд мертв! Я… — Он осекся.
— Значит, вы все-таки его знаете!
Опять долгое молчание.
— Джеймс Линд стал предателем, — произнес Форрестер ровным голосом. — Он продался очень дорого. И где он сейчас — если, конечно, он жив, я понятия не имею.
— Я вам не верю! — воскликнула Джейми. — И не верю, что вы считаете его предателем или кем там еще!
— Как вам угодно, — вежливо ответил он.
— Вы же знаете, что никакой он не предатель, — твердила она.
— Вам-то откуда это известно? — спросил он металлическим голосом.
— Я разговаривала с Жюльеном Арманом и с вдовой Лоренса Кендрика, — отчеканила она. — Вы должны их помнить — Кентавр и Язычник.
— Представьте, их я помню. Но как я могу быть уверен, что вы действительно связаны с ними?
— А вы спросите у них. — Она вдруг замолчала, спохватившись, что Жюльен Арман погиб. — То есть вы можете позвонить мадам Кендрик. — И она рассказала ему о пожаре в Лионе.
— Мне очень жаль! — Его голос оставался все таким же отчужденным.
— Я в «Отеле де ля Мадлен» в Брюсселе, мистер Форрестер, — сказала она. — Если вы захотите мне сказать что-нибудь, позвоните мне. Я пробуду здесь во всяком случае до пятницы.

Вашингтон
— Она в Брюсселе, — доложил агент Уорнера. — Приехала вчера, остановилась в «Отеле де ля Мадлен».
— Успела повидаться с Форрестером? — спросил Уорнер.
— Нет, но уже говорила с ним по телефону.
— Дьявол! Вы должны были связаться с ним раньше ее! — сердито воскликнул, Уорнер.
— Знаешь, Гарри, ее не так просто обскакать, — оправдывался его собеседник. — За ней, как и за ее папашей, не угонишься. Давно поняла, что играет с огнем, и все же со следа ее сбить невозможно.
— Ну, для вашей же пользы лучше заткнуть Форрестера, пока он не наговорил ей чего лишнего! — В голосе Уорнера звучала неприкрытая угроза.
— Не волнуйся. Его еще нужно убедить, что она действительно дочка Линда, — сказал голос в трубке. — Я загляну к нему сегодня вечерком, и вряд ли ему захочется с ней болтать.
— Ты отвечаешь за это головой.

Париж
Николас в сердцах бросил ручку и встал из-за стола. С самого раннего утра он сидел в своем кабинете в посольстве, но ни на чем не мог сосредоточиться. Он думал только о Джейми, о том, что происходит в Брюсселе. О том, во что еще она может ввязаться. Проклятье, с ожесточением думал он, даже когда ее нет рядом, она все равно не отпускает меня.
Николас давно понял, что Джейми Линд пытается прыгнуть выше собственной головы. Она хотела в одиночку выиграть игру, где против нее играли игроки несколькими классами выше ее. Но и не имея шансов на выигрыш, все-таки не сдавалась. И чем больнее ее отшвыривали от разгадки тайны, тем упрямее она становилась. Все были против нее, а она продолжала идти напролом к цели, в которую так страстно верила. Это не могло не восхищать его, хотя он и подозревал, что ее борьба состарит его раньше времени.
Изо всех женщин в мире, в которых я мог влюбиться, меня угораздило влюбиться в доморощенную Жанну д’Арк, думал он, досадуя скорее на себя, чем на нее. Я — рядом с этим крестоносцем в юбке! Расскажи кому дома — не поверят.
Ему всегда казалось, что он кончит традиционным браком с милой женщиной, похожей на его мать, разумеется, очаровательной, которая будет ему доброй женушкой, другом и матерью его детей. Она будет ждать его по вечерам в домашнем кругу, путешествовать с ним, если ему того захочется, будет превосходной хозяйкой и нарожает ему чудесных детишек. Но в сравнении с неподражаемой и неукротимой Джейми, бурей ворвавшейся в посольство — и прямиком в его жизнь, любая женщина превращалась в тень. Джейми оказалась в центре запутанного клубка строжайшей секретности, воздух вокруг нее был пропитан опасностью и риском, и вот теперь это безумие захлестнуло и его.
— Никогда не поверю! Ник Кендэлл витает где-то в облаках, а дело стоит. Вот она, сенсация для бульварной прессы!
Подняв голову, Николас увидел в дверях своего близкого приятеля, заведующего канцелярией посольства Роджера Милфорда. На лице Николаса была написана совершеннейшая растерянность, он то и дело помаргивал и теребил свою шевелюру.
— Да нигде я не витаю, — тем не менее успокоил он приятеля, — просто никак не могу сосредоточиться на работе.
Роджер усмехнулся.
— Не знаешь, что делать с рыжеволосой красоткой?
— Дело совсем не в том, о чем ты думаешь, — мрачно отмахнулся Николас. — Поверь, Роджер, тут такое закрутилось, что ты и представить себе не можешь!
— Ах, так это все-таки она не дает тебе спать по ночам? — спросил Роджер не терпящим возражений тоном и уселся у окна в противоположном конце кабинета. Он был примерно одного возраста с Николасом, да и в Париж они приехали почти одновременно и сразу подружились.
— Угадал — она действительно совсем лишила меня сна, — признался Николас. — Беда еще в том, что, когда я не могу уснуть из-за нее здесь, она обретается непонятно где.
Усмешка не сходила с лица Роджера.
— Шутишь, наверное? — недоверчиво спросил он, вытягивая ноги и закидывая руки за голову.
Николас удрученно ответил:
— К сожалению, нет. Представь, первый раз в жизни встретил женщину своей мечты, а у, нее голова забита совершенно другими вещами.
— А в чем дело-то?
— Долгая история, — подавленно сказал Николас. — Знаешь, мне сейчас не до рассказов.
Да и кто в них поверит, подумал он про себя.

Брюссель
— То есть как это вы не сможете принять меня? — Джейми вскочила с постели, подброшенная внезапным телефонным звонком. — Разве вы не связались с мадам Кендрик?
— Я говорил с ней, — бесцветным голосом уронил Форрестер.
— И что же?
— Она сказала, что к ней приходила дочь Джеймса Линда. Ну и что? Как я узнаю, что вы то же самое лицо, а не какая-нибудь самозванка?
— Но…
— И Жюльен Арман, и Кендрики — не виделись с Джеймсом Линдом очень много лет, — продолжал он. — Им неизвестно, что он стал изменником родины, хотя это тоже случилось довольно давно.
— Значит, вы мне не доверяете?
— Мисс…
— Послушайте, мистер Форрестер, я вижу, как вы с вашими коллегами из кожи вон лезете, чтобы защитить и спрятать предателя, — сказала она, стараясь не дать ярости вырваться наружу. — Вы не объясните мне, почему?
— На все есть свои причины.
— Ах, в этом я не сомневаюсь, мистер Форрестер, — согласилась Джейми. — Но если вы хоть на миг решили, что я верю тому, что вы мне успели наговорить, вы глубоко заблуждаетесь! — И она швырнула трубку на рычаг с такой силой, что телефонный аппарат издал жалобный звон.
Проклятье, ругалась она про себя. Будьте вы все прокляты, твердила она в ярости.

Левен
Джек Форрестер, высокий, грузный, даже одутловатый мужчина лет за шестьдесят, с костистым, крупным лицом и редеющими седыми волосами, повесил трубку очень медленно, хмуря брови.
— Ну? Поверила? — нетерпеливо спросил стоявший за его спиной мужчина.
Форрестер отрицательно покачал головой.
— Ни на секунду, — тихо сказал он, поворачиваясь к спросившему. — Она очень верит в своего отца. Никто ее не разубедит и не докажет, что он изменник.
— Скверно — для нее самой, разумеется.
Форрестер кивнул, не скрывая огорчения.
— Она что, все еще настаивает на встрече?
— Боюсь, что теперь она этого не захочет, — свирепо рявкнул Форрестер и прошел мимо своего визитера в другую комнату. Тот довольно ухмыльнулся:
— Ну и прекрасно.

Брюссель
Джейми села в машину, взятую напрокат, и бросила сумку со всеми письмами, фотографиями отца и собственными документами — свидетельством о рождении и паспортом — на соседнее сиденье. Николас был прав, гневно думала она, разогревая мотор. Нечего было сюда и соваться. Следовало ожидать, что они будут изо всех сил ей противодействовать, что двери будут захлопываться у нее перед самым носом.
По дороге в аэропорт она только об этом и думала. Ведь с первых шагов она натолкнулась на яростное сопротивление, каждая ее попытка хоть что-то разузнать встречала отпор, выстраивались препятствия одно за другим. Некоторые вызывались ей помочь, многие делали вид, что помогают, а на самом деле сбивали ее со следа. Большинство же отшатывалось от нее, как от прокаженной, избегая встреч с ней под любым предлогом. И сейчас с горечью и гневом она спрашивала себя, зачем она рвалась к Форрестеру, почему ждала, что он окажется лучше прочих, нагородивших перед нею горы лжи? Потому что он работал вместе с ее отцом и знал его, должно быть, лучше прочих, разве это не достаточная причина? Когда люди сражаются за общее дело бок о бок, вместе смотрят в лицо смерти, разве не узнают они друг друга до самых сокровенных глубин? Не об этом ли говорил ей и Жюльен Арман? Форрестеру ведь наверняка известно, что отец никакой не изменник.
Известно ему, должно быть, и многое другое.
Пронзенная этой мыслью, Джейми съехала с шоссе на обочину и остановилась. Конечно же, известно! Он работал с ее отцом и, следовательно, знал, чем он занимался, знал все о его секретной деятельности. Должен был знать! А значит, он наверняка знает, где находится отец сейчас… и будь она проклята, если она вот так просто уедет и ничего из него не вытянет. Или уж на крайний случай не попытается вытянуть.
Она развернула машину и помчалась назад, в Левен.

Левен
— Я знаю, шансов немного, — смущенно говорила Джейми Николасу по телефону, — но как я могу уехать, даже не попытавшись слегка потрясти его и выведать хоть малость?
— Ты уже пыталась. И получила под зад коленом, — возразил Николас.
— Надо попытаться еще, — доказывала Джейми. — Ведь Форрестер работал в паре с отцом и, как рассказывал мне Жюльен Арман, они работали вместе много лет.
— Но он сказал тебе, что твой отец изменник, — напомнил Николас.
— Он врал не очень убедительно, — продолжала гнуть свою линию Джейми.
— А тебе не приходит в голову, что у него нет права или возможности раскрыть правду о твоем отце?
— Нет, не приходит… да нет, не думаю, чтобы дело было в этом, — отмахнулась Джейми.
— Послушай, Джейми, как же ты не понимаешь…
— Я сделаю все, чтобы поговорить с ним, — настаивала она, — так или иначе, а я этого добьюсь. Может, я сумею его переубедить. В любом случае, мне надо его увидеть. Я выезжаю немедленно.
После долгого молчания он со вздохом произнес:
— Будь осторожнее. — Но, предостерегая, он отдавал себе отчет, что сейчас она пообещает все, что угодно, но поступать все равно будет, как ей вздумается.
— Постараюсь! — Ее ответ был таким, как он и думал.
— Подожди-ка! — спохватился он, пока она еще не успела положить трубку. — Где ты остановилась?
— «Королевский отель», номер 22–12–52. — продиктовала она. — Ну, я еду, вечером позвоню, ладно?
— Ладно, — протянул он, явно не желая ее отпускать даже от телефона. — Значит, вечером созвонимся.
— Идет.
Едва положив трубку, она выскочила из номера и, разузнав, куда и как ехать, у дежурного администратора, рванула к дому Джека Форрестера; находившемуся в пятнадцати километрах к юго-западу от города. Сидя за рулем, безучастная к красотам бельгийских пейзажей, она чувствовала прилив энергии от перспективы помериться силами с самим Форрестером, заставить его выслушать ее и даже поговорить с ней. Она так на это надеялась!
Дорога за городом была узкая и скользкая, с крутыми опасными поворотами. Можно подумать, дорожники шли по следу змеи, петляющей между холмами, подумала с иронией Джейми. И дорога не пускала ее к Форрестеру!
Приближаясь к крутому неровному спуску, Джейми нажала на педаль тормоза. Машина не убавила скорости, она нажала сильнее. Никакого результата.
Отказали тормоза!
Не сразу осмыслив случившееся, она все давила и давила на педаль.
Машина покатилась с крутого холма, набирая скорость. Сердце бешено колотилось. Она вцепилась в руль, пытаясь удержать теряющую управление машину, вот она съехала к подножию холма — так, что у нее дух захватило, — и на мгновение Джейми показалось, что машина замедляет ход. Изо всех сил она вдавливала тормоза в пол, но тщетно. Тормоза не действовали.
Бросив мгновенный взгляд на спидометр, Джейми увидела, что его зашкаливает, и поняла, что несется с бешеной скоростью. Дико озираясь, она искала место, где можно было бы съехать с крутого виража дороги, замедлить скорость или даже остановиться, но все проносилось мимо нее с бешеной скоростью, туманясь и расплываясь. Вдруг в поле ее зрения впереди и чуть справа попал мощный деревянный забор. Как ни рискованно было ее решение, но мчаться дальше на неуправляемой машине было еще рискованнее, и в одну долю секунды она вывернула руль и на огромной скорости свернула с шоссе, машина запрыгала по ухабистой земле, и ее затрясло на сиденье. Направив машину прямо на забор, Джейми зажмурилась и приготовилась к удару. Ее подбросило и вышвырнуло из машины, мотор в последний раз взревел где-то рядом.
Она потеряла сознание.



Глава 23


Разомкнув слипшиеся веки, Джейми не могла понять, где она находится. Похоже на больницу. Все плыло перед глазами, но то, что она видела, было белым. И запах был больничный, если, конечно, ее не подводило обоняние. Она слабо пошевелилась, но почувствовала, что ее что-то удерживает, и тут же ее пронзила боль в левой кисти. Голова разламывалась, ей казалось, что в затылок непрестанно забивают молотком гвозди. Она попробовала что-то сказать, но своих слов не услышала. Она еще раз попробовала пошевелить рукой, боль снова усилилась. Господи, где же я? — подумала она наконец в тревоге.
— Джейми!
Какой знакомый голос… Ну, конечно, это Николас. Но где же он? И голос его звучит так странно, так глухо, как будто он зовет ее с другого конца длинного тоннеля. Она хотела ответить ему и снова обнаружила, что ее не слышно.
— Джейми? Ты меня слышишь?
Да… конечно, это Николас! Да, Николас. Я тебя слышу. Но почему ты меня не слышишь?
— Моргни два раза, если ты слышишь меня, Джейми.
Я моргаю, Николас, мне кажется, я моргаю.
— Доктор! Она пришла в себя! Она меня понимает!
Ну, разумеется, я понимаю тебя, Николас, почему только ты меня не понимаешь!
Ее глаза начали кое-что различать, она увидела его лицо, склоненное над ней. Она хотела дотянуться до него, но не смогла. Боже, Николас…
— Ты можешь говорить, Джейми?
А что я делаю, как ты думаешь? Но почему губы не слушаются? Почему ей не удается прбизнести ни одного звука? Она с усилием открыла рот:
— Где… я…
— Она заговорила, доктор!
— Николас…
— Да, Джейми, я здесь! — Он взял ее руку и прижал к себе. — Я с тобой.
— Почему… почему я не могу двигаться? — произнесла она, запинаясь на каждом звуке.
— Трубки, — ответил он. — Ты подключена к разным приборам и машинам, а в руке — капельница для внутривенного вливания. — Он дотронулся до ее лица. — Но все позади. Все хорошо.
Хорошо? Я вся в трубках и проводах, как чудовище Франкенштейна, а ты уверяешь, что все хорошо?
Над ней склонился еще один мужчина в белом халате. Ну, здесь все ясно — доктор, конечно. В руках у него был офтальмоскоп. Потом он послушал ее, касаясь груди холодным стетоскопом.
— Вам невероятно повезло, мадемуазель, — сказал он по-французски.
— Повезло?
— Повезло, что вы остались живы, — пояснил он. — Ужасная катастрофа.
— Катастрофа? — Теперь она все вспомнила. Машина с ревом неслась по крутому холму… спуск все круче, скорость увеличивается… она врезается в высокий забор…
Стало быть, мне повезло и я осталась жива, поняла она.
— Я давно здесь лежу?
— Четыре дня. — Доктор снова проверил ее глаза. — Вы все время были без сознания.
— Что со мной случилось? — осторожно спросила она, не в состоянии вспомнить подробности.
— Автомобильная авария, мадемуазель, — печально сказал он. — Только Богу известно, каким чудом вас выбросило из машины до того, как она взорвалась.
— Взорвалась?
Он кивнул.
— Вас обнаружил какой-то мотоциклист, — он-то и сообщил в полицию. — Помолчав, он продолжал: — Вас привезли сюда без сознания. Вы были контужены, и поначалу мы даже думали, что у вас серьезная черепно-мозговая травма.
— Четыре дня… — произнесла она удивленно.
Образовалась гематома, — продолжал рассказывать со скорбным лицом доктор.
Но Джейми взглянула на Николаса:
— Ты все время был здесь?
— Почти, — кивнул он. — Известий от тебя не было, и я запаниковал. Вылетел сюда, но в отеле мне сказали, что ты не возвращалась. Тогда я позвонил в полицию, и там мне сказали, что с тобой приключилось.
— Ты же потеряешь свою работу! — сказала она.
Он покачал головой.
— Не волнуйся, тебе это вредно.
— Тогда она снова повернулась к доктору:
— Когда вы меня выпишете?
— Об этом мы поговорим позже, мадемуазель.

Трубки и капельницы сняли на следующее утро. Николас был рядом с нею. Он был все время рядом, и ее удивляло, когда же он спит. Теперь он пытался покормить ее завтраком. На подносе теснились тарелки с едой, лишенной всякого запаха.
— Да спал я, — заверил он Джейми в ответ на ее настойчивые расспросы и протянул ложку, подцепив с тарелки что-то непонятное на вид. — Ешь.
Она попробовала и скорчила гримасу.
— Существует, что ли, какой-то неписаный закон, по которому в больницах всех стран и народов кормят жуткой дрянью?
Он улыбнулся.
— Обещаю, когда встанешь на ноги, я поведу тебя в лучший ресторан города, — уговаривал он. — Но пока ты здесь, терпи и ешь что дают. Ну же, открой рот!
— Если я буду есть эту мерзость, я лишусь последних сил, — жаловалась она. — Но если ты настаиваешь… — Она с отвращением проглотила кусок чего-то безвкусного.
— Чем быстрее ты поправишься, тем быстрее мы вернемся в Париж, — пытался вдохновить ее Николас. Она наградила его скептическим взглядом и спросила:
— Разве тебя там что-то еще удерживает?
— Похоже, что нет. — Помолчав, он признался: — Я направил прошение в Госдепартамент. Решил оставить дипломатическую службу.
— Ты уверен, что так будет лучше? — с тревогой спросила она.
Он улыбнулся.
— Все твое дурное влияние, — посетовал он. — Я смотрел-смотрел, как ты скачешь по всей Европе, рискуя свернуть себе шею ради того, во что ты так пламенно веришь, да и спросил себя, а то ли я делаю, неужели я рожден только для того, чтобы протирать штаны в посольстве?
— И что же?
— Ну, я и подумал, что пора, наконец, сделать тот шаг — ну, который мы уже как-то обсуждали.
Она молчала, и он терялся в догадках, о чем она думает.
— Николас, я тут все вспоминаю аварию, — заговорила она.
— Слушай, зачем снова ворошить все это…
— Это была не авария, — сказала она ровным голосом.
Он вскинул на нее недоуменный взгляд.
— У меня отказали тормоза. Полностью. — Она устало откинулась на подушку. — Пока я ехала в Левен, машина была в порядке. Когда я уходила из отеля — тоже…
— Тогда как же?
— Должно быть, было повреждено тормозное сцепление, и к тому времени, как я доехала до этих чертовых холмов, тормозная жидкость вытекла, — рассуждала Джейми.
Он тихонько присвистнул.
— Ну, вот ты и прикоснулась к самому страшному, — мрачно констатировал он. — Игра становится слишком грубой.
— И ставки слишком высокими.

— Куда это ты собрался? — спросила Джейми, заметив, что Николас одевается. Уже смеркалось, вряд ли можно было что-то сделать в столь поздний час.
— Хочу расспросить механика, который осматривал твою машину после аварии.
— Думаешь, он что-то скажет?
— Спросить не помешает. — В его голосе она уловила странные нотки.
— Я начинаю волноваться.
Он с улыбкой повернулся к ней.
— Я ненадолго, — пообещал он, застегиваясь на все пуговицы.
Николас… — позвала она, когда он уже открывал дверь.
— Да?
— Спроси их про мою сумку.
— Сумку?
— Знаешь, в которой лежали все письма и документы. Она пропала.
Он нахмурился. Интересно, почему это никого не удивило?
— И смотреть не на что, мсье, — сказал механик. — От нее мало что осталось.
В левенском гараже они стояли перед тем, что недавно было машиной Джейми.
— А если отказали тормоза, это можно установить? — спросил Николас.
— Можно, то есть мне кажется, что можно! — Механик явно нервничал.
— И вы не будете возражать, если я приглашу специалиста? — спросил Николас, задумчиво рассматривая покореженный остов машины.
— Я сам специалист, мсье! — обиженно воскликнул механик. — Я осмотрел весь двигатель и не нашел ничего, что бы протекало, и в тормозах в том числе, нигде!
Николас медленно, но недоверчиво кивнул, по-прежнему глядя на то, что осталось от машины. Затем он снова повернулся и пристально взглянул на механика.
— Вы были на месте аварии, да? — осторожно спросил он.
— Был, — ответил механик.
— Тогда скажите: вы не находили в машине сумку?
— Сумку?
Николас кивнул.
— Даже если она и была в машине, от нее ничего не могло остаться, пожал он плечами. — Но и рядом с машиной вряд ли бы что уцелело. Впрочем, свяжитесь с полицией и поищите с ней вместе…
— С ними я уже говорил. Ну ладно, спасибо и на этом, — глубоко вздохнув, Николас вышел из гаража.
Что же он теперь скажет Джейми?

— Сумка погибла при взрыве машины.
— Все-все? — Джейми потрясенно глядела на него. — И ничего-ничего не осталось?
Николас грустно покачал головой.
— Боюсь, что ничего, — признался он. — Ты уж извини.
Ему показалось, что она сейчас расплачется.
— Вся моя жизнь была в этой сумке, — прошептала она, голос ее пресекся. — Папины письма и фотографии, мой паспорт…
— Ну, паспорт — дело наживное, — сказал он. — Жаль, что остальное нельзя восстановить так же просто.
Кусая нижнюю губу, она с горечью кивнула.
— Ну, а что с тормозами? — вспомнила она.
— Механик сказал, что не нашел в них никакого повреждения, — доложил Николас.
— Или врет, или ошибается, — решительно сказала Джейми. — Я сидела за рулем машины. Тормоза не работали. Совсем.
— Меня убеждать не надо, — сказал он. — Я тебе верю. Знаешь, мне показалось, что он все время что-то скрывал.
— Значит, ты ему не поверил?
Николас серьезно посмотрел на нее.
— Кто-то приходил к нему раньше меня.
— Когда ее можно будет забрать домой, доктор? — спросил Николас.
— Я собирался выписать ее уже завтра утром, — ответил хот, — но она сказала, что в Париже живет одна в гостинице, а ей сейчас нельзя оставаться одной. Кроме того, рана будет еще какое-то время беспокоить и ей придется вести очень спокойный образ жизни.
— Ну, об этом, пожалуйста, не беспокойтесь, — заверил Николас. — Одна она не останется, я присмотрю за ней.

Париж
— И не спорь со мной, пожалуйста, — ворчал Николас, провожая Джейми в свою спальню. В полном ошеломлении она смотрела, как он застилает постель свежим бельем, расправляет простыни и взбивает подушки, устраивая ей удобное ложе. До нее все никак не доходило, что ей предстоит спать в его постели.
— Боюсь, что это не лучший выход, — слабо возражала она.
— У тебя нет выбора, — заметил он. — Доктор сказал, что тебе нельзя оставаться одной, и только при условии, что я за тобой присмотрю, он согласился тебя выписать.
— А где же будешь спать ты?
— На диване.
— Ну как я могу позволить…
— Вообще-то, есть альтернатива, — продолжил он.
Она подняла руку, призывая его замолчать.
— Ну, тогда выход только один. Так велел доктор!
— Мне не нужны никакие сиделки! — рассердилась Джейми.
— А я и не собираюсь идти к тебе в сиделки, так что мы квиты, — угрюмо бросил он. — Однако и позволить тебе сейчас жить одной я тоже не могу.
— Кендэлл, я не твоя собственность.
Закончив возиться с постелью, он выпрямился.
— Знаешь, что? Когда ты была в больнице, ты нравилась мне куда больше, — сказал он. — С тобою было гораздо легче разговаривать.
— Тогда у меня не было возможности возражать. Особенно когда я не могла двигаться.
— Теперь ты, слава Богу, ходишь. — Он хмыкнул. — Будь добра, скажи, ты ляжешь по своей воле или мне запихать тебя в постель силой?
— Ну ладно, — сдалась она, легла в постель, не раздеваясь, скрестила ноги и сложила руки на груди. — Вот уж не думала, что ты такой тиран.
— Ты тоже не подарок, однако я вожусь тут с тобой. — Он нагнулся и принялся разувать ее.
Впервые она расхохоталась.
— А потом попытаешься стянуть с меня и одежду, Кендэлл?
Он тоже расхохотался.
— За одну попытку винить не стоит.

— Я уже почти доехала, — сетовала Джейми за ужином. — Если бы мне только увидеться с Форрестером, только поговорить… Конечно, вряд ли бы он ответил на все мои вопросы, но кто знает…
— Один раз он отказался разговаривать с тобой, — напомнил ей Николас, потянувшись за салфеткой. — С чего ты взяла, что он вдруг передумает?
— Ну, уж просто так я бы от него не ушла, — решительно ответила Джейми.
— В этом я не сомневаюсь.

В День благодарения они устроили традиционный обед. Николас готовил сам, не пуская Джейми в кухню, пока все не было готово, хотя она умоляла его разрешить ей приготовить хоть что-нибудь.
— Ты не боишься жить под одной крышей с врагом народа? — спросила она, моя после ужина посуду.
— Это ты о себе? — спросил он, обескураженный такой самохарактеристикой. Он вытирал посуду и ставил на край стола.
— Так ведь я живая мишень, — она перехватила полотенце. — Это гораздо хуже.
Самое плохое, что она права, подумал Николас. Она и впрямь мишень.
В Левене он понял это со всей очевидностью.

— Куда ты в такую рань? — сонно спросила Джейми, выползая из спальни и застав Николаса уже в дверях.
— Мне нужно заскочить в посольство, — объяснил он. — Похоже, Госдепартамент удовлетворил мое прошение об отставке.
— Без всяких вопросов?
— Абсолютно.
— Николас, ты правда думаешь, что тебе нужно уйти? — спросила она с сомнением.
Он прикрыл веки.
— Абсолютно.
— И что же ты будешь делать? — спросила она озабоченно, чувствуя свою вину в принятом им решении.
— Вернусь в Штаты — что же еще?
— А сейчас?
Он усмехнулся.
— А сейчас буду действовать в зависимости от обстоятельств.

— Ну, и что же мы празднуем, Кендэлл? — спросила Джейми за ужином. Он пригласил ее в лучший, по общему мнению, ресторан Парижа «Тур дʼАржан». Конечно, столетия не пощадили и эту достопримечательность, и все же кормили здесь превосходно, обслуживали еще лучше, а роскошный обеденный зал, убранством которого, по преданию, занимался сам Людовик Четырнадцатый, был всего лучше. Сидя за столиком, Джейми могла любоваться собором Парижской Богоматери и плывущими по Сене баржами. — Боюсь, что у нас нет ни малейшего повода для празднества, особенно сейчас. Ты остался без работы, а я так и не узнала, что же произошло с моим отцом.
— С одной стороны, я и в самом деле стал безработным, но с другой — я чувствую себя так, как будто обрел наконец желанную свободу, — признался он, обсасывая утиную грудку. — Это как раз то, к чему я давным-давно стремился.
— Вообще-то, никого из нас нельзя назвать свободным, — возразила Джейми, поигрывая своим бокалом. — Как я поняла, все мы узники своей судьбы.
— Откуда ты набралась этой премудрости? — спросил он изумленно, заглядывая ей в глаза.
— От отца унаследовала.

Если раньше Николасу только казалось, что он любил Джейми, то теперь он мог в этом убедиться. Она жила с ним — вернее, делила с ним кров — уже почти месяц, и чем больше времени они проводили вместе, тем сильнее росла его уверенность, что они созданы друг для друга. Теперь он знал совершенно твердо, что именно об этой женщине он мечтал всю жизнь.
Джейми вполне устраивали платонические отношения, которые сложились у них в последнее время, устраивала, как думалось Нику, их жизнь вдвоем под одной крышей. Для него же эта жизнь стала и раем и адом — быть рядом, знать, что она спит в его постели, и даже не сметь коснуться ее.
— Я ведь понятия не имею, что такое нормальные супружеские отношения, — призналась она ему как-то вечером, когда они мирно сидели перед телевизором. — Мне не с чем сравнивать. Все то, что я видела, было одинаково гнусно.
— А твои родители?
— Тем более, — презрительно бросила она. — Вряд ли их отношения можно назвать достойным примером для их единственной дочери.
— Расскажешь? — спросил он.
Она покачала головой.
— И все же расскажи. Прямо сейчас, — настаивал он, чувствуя, что ей хочется выговориться.
Поколебавшись, она наконец заговорила:
— Мои родители слишком плохо начали. Отец женился на моей матери только из-за того, что ему нужна была «крыша». То есть служба и славная, добрая женушка, которая не будет чересчур раскачивать семейную лодку, когда он будет надолго исчезать за границей. Казалось, моя мать подходила как нельзя лучше для этой роли.
— То есть?
— Ему ведь нужна была не просто женщина, не просто красавица и прекрасная хозяйка, а женщина с большими связями, — холодно сказала Джейми. — Отец ее был сенатором, но оставил политическое поприще, чтобы возглавить семейный бизнес, лакомый, между прочим, кусочек: международную инвестиционную банковскую фирму. Эта фирма пригрела отца, и под видом высокопоставленного служащего он преспокойно разъезжал по всему миру. Но бочка меда не обошлась без ложки дегтя: моя мать не на шутку влюбилась в отца. — Она подтянула ноги к подбородку и крепко обхватила их, глядя на экран невидящими глазами.
— Но ведь тебя отец любил, правда? — осторожно спросил Николас.
Джейми слабо улыбнулась.
— В этом я никогда не сомневаюсь, — тихо ответила она. — Он один в целом мире любил меня, но, к сожалению, даже это не удержало его дома.

— Ты совсем не похожа на свою мать, да, Джейми? — спросил Николас, когда она очнулась от воспоминаний. Она помотала головой.
— Ирония судьбы. Она и сама говорила, что как будто вовсе не принимала участия в моем сотворении, — печально подтвердила Джейми.
— И что ты об этом думаешь? — спросил Николас.
— Боюсь, что у меня никогда не было матери, — призналась она, отводя глаза в сторону.

Рождество они устроили совсем по-американски. Морозным декабрьским утром Николас притащил домой елочку — небольшую, но такую пушистую, что колючие веточки у нее торчали во все стороны, напоминая ему Джейми. Они украсили ее, нажарили кукурузных зерен и, нанизав их на нитки, развесили вместо бус на еловые ветви. Джейми грызла их прямо горстями.
— Это, конечно, не старые добрые времена, но, по-моему, вышло неплохо, — объявила она, когда они любовались украшенной елкой, держась за руки, как дети.
Он нежно поцеловал ее.
— Дорогая, мы получили в подарок на Рождество друг друга, — сказал он.

Ночью Джейми спала плохо и неспокойно. Ей снился отец. Как будто они стояли с ним по разным концам длинного темного тоннеля, и он звал ее. Она кинулась к нему в эту темень. Но чем быстрее она бежала, тем тоннель становился длиннее, и отец, стоявший на другом конце, был дальше. Она слышала его голос, но в темноте не видела, где он, и начала звать его. Какие-то бесплотные призраки, тени носились по темному тоннелю, она их тоже слышала, но не видела. Они смеялись над ней и гнали ее прочь. Громкий, злобный смех… смех злодеев. И вдруг она увидела отца — он качался на виселице! Они казнили его!
— Папочка — нет! — застонала она, просыпаясь в слезах. — Нет! — Она села на постели, дрожа и всхлипывая. — Не-е-ет!..

Николас вскочил с постели, разбуженный стонами и плачем Джейми, и, не обращая внимания на то, что на нем было лишь нижнее белье, пулей влетел в спальню и почти упал в кровать, обнимая Джейми и прижимая ее к себе.
— О Господи, — прошептал он, чувствуя, как она дрожит. — Что случилось?
— Это ужасно… — задыхалась она, — совсем как наяву…
— Тебе приснился сон, — успокаивал он, нежно поглаживая ее по волосам. — Дурной сон — и все.
— Не уходи, — попросила она жалобно, цепляясь за него, — не отпускай меня…
Ее слезы орошали его кожу. Мягкая, нежная, желанная, она была так близко. Дрожа, она прижималась к нему всем телом, и он чувствовал сквозь тонкую ночную рубашку ее трепещущую грудь, его будоражил тонкий аромат ее духов. И хотя он призывал себя к выдержке, он возбуждался с каждым мигом все сильнее. Не сейчас, твердил он себе с укоризной. Не сейчас… Она сейчас так беззащитна, и он, кажется, никогда не хотел ее больше, и все же…
— Останься, — прошептала она, заглядывая ему в глаза, — иди ко мне.
Взглянув на нее, он приложил палец к губам.
— Шшш… Ты расстроена, ты сама не знаешь, что говоришь.
— Нет, знаю, — возразила она. — Я хочу, чтобы ты был со мной. Мне это необходимо!
Он уговаривал себя, что это особый случай, что она слишком напугана и хочет, чтобы он побыл с ней, что он может оставаться в ее постели безо всяких любовных намерений, но в конце концов желание возобладало над здравым смыслом. Слегка приподняв ее над подушкой, он поцеловал ее долгим, глубоким поцелуем, поглаживая ее грудь. Не в силах больше владеть собой, он снял с нее рубашку одним быстрым мягким движением и откинул ее в сторону, дыхание его прерывалось — как она была хороша! Жадно целуя ее, он опустил ее на подушку, поддерживая одной рукой. Обняв его за шею, она отвечала ему со страстностью, удивившей и обрадовавшей его. Она ласково помогла ему раздеться. Ее рука скользила все ниже, все настойчивее, а он, положив голову ей на грудь, губами и языком ласкал ее соски, наливавшиеся от каждого его поцелуя, и от каждого его поцелуя словно волны проходили по ее телу. Наконец он взял ее, успев лишь подумать о том, как он любит ее, как она дорога ему и как долго он ее ждал.
— Я люблю тебя, моя сумасшедшая женщина, — хрипло прошептал он потом, не выпуская ее из своих крепких объятий.
— Я тоже тебя люблю, — призналась наконец она и ему, и самой себе.
— Как я хочу тебя! — твердил он. — Не только сейчас, сию минуту, всегда…
— Я не могу тебе ничего обещать, — выдавила она нехотя.
Только на сегодня она целиком принадлежала ему.



Глава 24


Напевая себе под нос какую-то веселую мелодию, Николас направился в ванную и стал под душ. Ночь с Джейми превзошла все его самые смелые эротические фантазии. Даже в ее нынешнем состоянии она была такой же страстной и неутомимой, как во всем, что она делала. Он предполагал это, и все же был поражен и обрадован. Но чувствовал он себя счастливым не только поэтому. Ощущение счастья давала ему любовь, которую они пробудили друг в друге и которая вспыхнула так же ослепительно и внезапно, как и связавший их случай. Никогда прежде он никого так не любил и, собственно, не представлял, что способен на такое сильное чувство к женщине. Да, дорогая, твое безумие заразительно, думал он с улыбкой.
Горячие потоки воды, струящиеся по счастливо утомленному телу, снова разгорячили кровь в его жилах — или это сделали воспоминания о минувшей ночи? Ему стало совсем весело. Она призналась, что любит его, и он не мог не верить ей. В своей любви он был уверен и готов был взять на себя любые обязательства, прямо здесь и сейчас. Только бы она больше не отталкивала его. Признаваясь, что любит его, она добавила: «Ничего не обещаю». Но почему? Почему все нужно усложнять? Это не укладывалось в его голове. Теперь он знал только одно — он не отступится от нее, даже если очень постарается.
Отныне он с ней и душой, и телом.

Джейми лежала в постели — простыня едва прикрывала ее до пояса — и невидящими глазами смотрела в потолок. Ночь рисовалась ей в разном свете. Нет, она совсем не сожалела о том, что произошло, хотя сейчас уже с трудом понимала, как она могла потерять контроль над собой.
Она знала, что Николас любит ее. Господи, да ведь он так часто твердил мне об этом, думала она смущенно. Теперь она знала, что и сама любит его, но счастливой себя не чувствовала. Любовь для нее была непозволительной роскошью. И сейчас, и в будущем, быть может, тоже. Любовь в представлении Джейми сковывала любящих цепями, за любовь приходилось расплачиваться — и одного раза с нее было довольно. Ни в коем случае ей не хотелось причинить ему боль.
И себе тоже.

— Давай поженимся, — предложил Николас.
— Давай не будем об этом, хорошо? — твердо сказала Джейми, надевая сапоги.
Он надел рубашку.
— Все цепляешься за свою независимость? — Он старался, чтобы голос его звучал бодрее, но пальцы не справлялись с пуговицами.
— Как я могу сейчас строить какие-то планы, — ответила она, откидывая волосы назад.
— Пока не найдешь своего отца? — закончил он, с трудом сдерживая переполнявшую его горечь.
Избегая смотреть на него, она кивнула.
— А вдруг это ужасная ошибка? — Он повернулся к ней и пытался поймать ее взгляд. — А вдруг, кроме спрятанных в чулане скелетов, ты ничего не найдешь — даже если он и не изменник? Может быть, все-таки лучше ничего не знать?
— Нет, не лучше, — уверенно возразила она. — Иначе я буду мучиться до конца своих дней и просто свихнусь. А что бы я ни узнала — хорошее или дурное — я с этим справлюсь.
— Значит, ты стоишь на своем?
— Иначе не могу.
Николас молча смотрел, как она причесывается перед зеркалом, понимая, что ему не удастся ее разубедить. От своей цели она не откажется. И если он собирается связать с ней свою жизнь, ему придется смириться. И не только смириться, но помочь ей изо всех сил и от всего сердца.
Только так смогут они соединить свои жизни.

«9 января 1986 года в один из баров Глифады, Греция, была брошена бомба. Среди прочих жертвой взрыва стал американский офицер, завсегдатай бара». Когда Джейми натолкнулась на это сообщение в газете, она вспомнила свой разговор с Жюльеном Арманом. Неужели он прав и отец занимается борьбой с терроризмом?
А если это так, не мог ли он быть сейчас в Греции?

Вашингтон
— Она уже вышла из больницы? — задал вопрос всезнающий Гарри Уорнер.
— И вернулась в Париж, — услышал он в ответ. — Живет у Кендэлла.
— Интересно, — задумчиво протянул Уорнер. — И вскоре после этого он вышел в отставку, бросил карьеру дипломата.
— Но перед этим он поспешно наводил кучу справок.
— Вот это зря, — угрюмо подытожил Уорнер. — Ну, а что Форрестер?
— Раздражен… но взял продолжительный отпуск.
— Больше у него не возникало желания переговорить с дочкой Линда?
— Если и возникало, он же все равно не скажет.
— Ладно. Держи меня в курсе.

Джейми стояла на мосту Александра Третьего, пристально вглядываясь в воды Сены, как будто искала на ее дне что-то очень важное. На самом-то деле, ее вовсе не интересовала Сена — она ушла в прошлое.

— Что такое единорог, папочка?
— Это мифическое существо, конь с длинным острым рогом на лбу, — ответил он.
Джейми оставался один месяц до восьми лет. Вместе с отцом она провела целый день на Манхэттене. Они пообедали в маленьком итальянском ресторанчике и прогуливались по Мэдисон-авеню, разглядывая витрины. В одной из них стояла картина: на залитой лунным светом поляне белый гордый единорог с золотым рогом.
Джейми подняла свое серьезное личико на отца. Тогда or: казался ей настоящим гигантом.
— Что значит «мифический»? — допытывалась она.
— Миф — это легенда, история, словом, сказка. То, во что люди верят, хотя и не могут доказать, что это есть на самом деле, — объяснил он.
— Вроде Бога? — спросила Джейми.
Он хмыкнул:
— Да нет, принцесса, не совсем.
— А что?
— Скорее вроде сказки «Джек и фасолевый стручок».
— Что-то невзаправдашнее? — наморщила лоб Джейми.
— Что-то вроде, — улыбнулся он.
— Значит, по-настоящему единорогов не бывает?
Он едва не рассмеялся.
— Не бывает, хотя есть люди, которые готовы поспорить с этим.
Глаза у нее загорелись и стали круглыми от любопытства.
— Некоторые люди верят, — попытался он объяснить, — что единорог существует и даже обладает особой таинственной силой.
— Какой такой таинственной силой?
Он пожал плечами.
— Это зависит от того, кто рассказывает тебе про него, принцесса.
— А ты веришь, что единорог существует, папочка?
Легкая улыбка тронула уголки его губ. Он подмигнул ей:
— Я? Да ни за что на свете!
— А я верю, — заявила Джейми.

Я верю, что единороги, существуют, думала Джейми, по-прежнему напряженно глядя в реку. Я верю, что это — таинственные и неуловимые, но очень ценные существа… Такие ценные, что из-за них идут на убийства.

— Сдаюсь, твоя взяла!
Джейми вскинула глаза на входящего в спальню Николаса.
— Прекрасно, — откликнулась она. — И что дальше?
— Я решил, что если не можешь быть с ними, стань одним из них.
— То есть? — улыбнулась она.
— То есть, — начал он ворчливо, — если ты собралась сложить свою буйную головушку, разыскивая своего отца, мне тебя не остановить.
— Рада, что ты наконец-то понял это, — вздохнула она, откладывая щетку для волос.
— Позволь мне закончить. — Он нагнулся, чтобы развязать шнурки, но оставил их и снова взглянул на нее. — Мы сделаем все, чтобы разыскать его.
— Мы? — Она смотрела на него недоуменно.
— Ты вступила в такую опасную игру, Джейми, — неодобрительно сказал он, — но я не оставлю тебя одну, если хоть как-то сумею быть тебе полезным.
Она попыталась выдавить улыбку.
— Не вижу, в чем.
Он перевел дух.
— Я устал бороться с неизбежностью, — заявил он.
— Может, заверишь письменно? — недоверчиво поинтересовалась Джейми.
— Я, между прочим, серьезно. — Он прислонился к письменному столу, скрестив на груди руки. — Я люблю вас, строптивая леди. И если это убедит вас, заставит забыть о прошлом и задуматься о будущем — о нашем будущем, я готов рискнуть и войти в игру тоже.
Улыбаясь, она протянула к нему руки.
— Кендэлл, все-таки ты стоишь затраченных усилий, — заявила она. — И, кажется, на этот раз мне уже нечего тебе возразить…

— Знаешь, о чем я сейчас думаю? — спросила Джейми.
— Нет. Ну, скажи, о чем? — В спальне было темно. Николас, приподнимаясь на локтях над Джейми, нежно целовал ее в шею.
— О том дне, когда мы встретились. Помнишь, как это было?
— Мммм… ну разве такое забудешь? — Его губы спускались все ниже.
— Когда я очнулась в посольстве после своего дурацкого обморока и увидела, как ты расстегиваешь на мне блузку, я решила, что ты развратник, решивший воспользоваться ситуацией и овладеть мною. — Она запустила пальцы в его волосы и ласково взъерошила их.
Николас уткнулся ей в грудь.
— Я приму это во внимание. — Кончиком языка он дотронулся до ее соска, и она выгнула спину, подставляя себя его ласкам. Соски ее набухли, и он целовал то один, то другой.
— Ты просто сексуальный маньяк, Кендэлл, — прошептала она, проводя рукой по его спине. — Голубоглазый, элегантный и жутко легкомысленный сексуальный маньяк.
Он лениво приподнял голову и улыбнулся.
— А ты ожидала другого?
— Да не сказала бы! — И взяв его лицо обеими ладонями, она крепко поцеловала его. — Те, кому я отдавала предпочтение, почему-то всегда оказывались сексуальными маньяками.
— Вот как? — Брови у него поползли вверх. — И скольких ты знавала лично?
— Нескольких, — продолжала она, — впрочем, я потеряла им счет.
— Сомневаюсь. — Он обнял ее одной рукой и привлек к себе. — Откуда? Ведь у тебя голова забита миллионом других вещей.
— Ну, Кендэлл, я же — живой человек. — И она потянула его на себя, обвив его шею руками.
Он провел губами по ее плечу.
— Иногда я начинаю сомневаться в этом.
— И сейчас?
— Сейчас? — Он положил вторую руку на ее грудь. — Нет. Сейчас ты такая живая, любовь моя!
Снова и снова он целовал ее, а тем временем ее отважная рука прошла между их телами, спустилась к его паху, разжигая в нем и без того мощное желание. Тело его содрогалось от прикосновения ее нежных пальцев, и наконец, когда у него уже не стало сил терпеть эту сладостную муку, он резко отвел ее руку, и они соединились, вздрогнув от наслаждения. Поцелуи его были то неспешными и долгими, то быстрыми и жадными. Она прижималась к нему все крепче, упиваясь этим чудесным мгновением их страстного соития, его гладкой кожей под ее пальцами, его напряженными мышцами, его дыханием, даже его мужским терпким запахом, но больше всего — любовью, которая сияла в его глазах.
Она любила его, хотела любить и хотела ответной любви. Она жаждала любви, уверенности, покоя, всего того, чего у нее никогда не было. И жаждала испытать все это именно с тем, кого любила.
Если бы только забыть прошлое!

Проснувшись утром, Джейми обнаружила, что Николас ушел, но к зеркалу в ванной была прикреплена записка:

«Есть несколько вопросов, которые обязательно нужно проверить. Постараюсь освободиться пораньше, если задержусь, позвоню.

Люблю, целую. Николас».


Джейми улыбнулась собственному отражению и вспомнила, что он говорил ей ночью. Сколько людей за двадцать девять лет ее жизни ручались и клялись, а потом предавали ее. Наконец-то, думала она с облегчением, я не одна. Резкий звонок в дверь прервал ее мысли. Часы на подзеркальнике показывали четверть десятого. Наверное, пришел парень, который приносил им вещи из чистки два раза в неделю. Она оделась и пошла открывать.
— Что-то ты рано сегодня, — сказала она, отворяя дверь. — Но вы… вы не из чистки.
Стоявший в дверях мужчина, безусловно, никоим образом не был похож на мальчика-разносчика из чистки. Высокий, хорошо одетый, лет шестидесяти, с тяжелым, несколько одутловатым лицом. Что-то неуловимо знакомое было во всем его облике, хотя Джейми была совершенно уверена, что они никогда не встречались.
— Какое удивительное сходство, — заметил стоявший в дверях человек. — Ну, теперь у меня нет никаких сомнений, кто вы.
— Кто я? Не понимаю, о чем вы говорите? — недоуменно спросила еще не до конца проснувшаяся Джейми. — Разве мы знакомы?
— Косвенным образом, — ответил мужчина, и уголки его губ дрогнули в усмешке. — Я — Джек Форрестер.



Глава 25


— Ваш отец как нельзя лучше подходил к тому образу жизни, который приходилось вести. Он был авантюристом до мозга костей, — вспоминал Джек Форрестер. — В старые добрые времена СУ и французского Сопротивления мы работали с ним вместе, и не было такого дела, с которым бы он не справился. Однажды он придумал, как передавать радиограммы в Англию под носом гестапо. Он прятался вместе с радиопередатчиком внутри здоровенной винной бочки, а я возил ее по улицам Гавра. В другой раз он надел униформу немецкого генерала и проник прямехонько в штаб-квартиру гестапо в Париже. — Форрестер немного помолчал. — После войны жизнь стала другой, уже некому было бросать вызов, не с кем меряться хитростью и ловкостью…
— И потому он снова, как только появилась возможность, занялся этим, — закончила Джейми, пододвигая к нему чашечку дымящегося кофе. Форрестер кивнул.
— Никто так не приветствовал создание управления разведки, как ваш отец, — продолжал он свой рассказ: — В эпоху «холодной войны» он то и дело мотался в Россию — под видом бизнесмена, разумеется.
— Разумеется, — отрешенно повторила Джейми.
— Когда в шестьдесят первом началась заваруха на Кубе, его отправили в Гавану следить за Фиделем Кастро и этими ракетами, которые русские доставляли на остров.
— А сейчас? — спросила Джейми.
Форрестер надолго замолчал, потом, кинув на нее осторожный взгляд, произнес:
— Ваш отец — специалист по борьбе с терроризмом.
— Но что это значит?
— Какое-то время он работал инструктором, натаскивал контртеррористов для специальных подразделений США и Великобритании, — ответил Форрестер, отпивая маленькими глотками густой ароматный кофе. — А сейчас он находится в специальном лагере террористов в Ливии. Но он невероятно засекречен.
— Ливия! — воскликнула Джейми потрясенно.
Он кивнул.
— Линд уже там довольно давно.
— Но зачем вся эта ложь? — допытывалась Джейми. — Почему даже вы сказали мне, что он изменник? Почему все меня старались уверить в том, что он предал родину?
— Чтобы обеспечить его безопасность, — коротко сказал Форрестер.

— Он в Ливии, — сказала Джейми Николасу, когда они ночью лежали в постели. — Первый раз его послали туда в шестьдесят девятом, когда ЦРУ поддержало переворот Каддафи. А чтобы внедрить его в ливийскую спецслужбу, представили дело так, будто он изменник.
Николас облегченно вздохнул и теснее прижался к ней.
— Ну вот, теперь ты все знаешь, — сказал он радостно. — Твой отец жив, как ты и думала все это время. Он не изменял родине, он никакой не двойной агент. — Он поцеловал ее. — Теперь мы наконец можем покончить со всем этим безумием и заняться устройством нашей собственной жизни?
Ее удивлению не было предела:
— Теперь? Меньше чем когда-либо!
— Но ты же получила ответы на все свои вопросы, — осторожно начал он, слишком хорошо понимая, к чему она ведет, и страшась этого. — Ты знаешь, что он не совершал ни одного из тех ужасных преступлений, которые ему приписывают, но знаешь и то, что не имеешь права рассказывать об этом никому на свете. Так чего ты еще хочешь?
— Мне нужно увидеться с ним.
— Он в Ливии, Джейми. Не забывай, там американцами закусывают.
— И все же нам надо повидаться.
Рассердившись, он постучал себя по лбу.
— Нет, я не допускаю, что ты можешь всерьез об этом думать!
— Очень даже могу, — возразила она.
— Ну нельзя ехать в Ливию разыскивать отца, — доказывал он. — При его-то работе!
— Нет. Можно!
Даже в темноте он увидел знакомый яростный блеск в ее темно-зеленых глазах. И понял, что она и в самом деле собирается ехать в Ливию.
И знал, что без колебаний отправится вместе с ней.

Вашингтон
Гарри Уорнер завтракал у себя дома в Джорджтауне, когда зазвонил телефон. Его жена Мирна, сняв трубку, произнесла несколько слов и, передав трубку мужу, немедленно вышла.
Уорнер прижал трубку к уху.
— Алло!
— Это я.
— Проклятье, ведь я приказывал не звонить домой! — грозно рявкнул Уорнер.
— Дело очень важное.
Уорнер перевел дыхание:
— Ну что там еще?
— Форрестер перебежал нам дорогу.
— Что?! — Уорнер даже вскочил с кресла.
— Сегодня утром он навестил дочку Линда.
— Он что-нибудь ей рассказал?
— А как ты думаешь? — Повисло молчание, прерванное с другого конца провода: — Хорошо, что я предусмотрел этот ход и наставил у них в квартире «жучков».
Спина у Уорнера нервно напряглась.
— Теперь ходи за ними, как приклеенный.
— А я что делаю, как ты думаешь?
Но Уорнер пропустил это замечание мимо ушей.
— Не выпускай их из виду.
— А что делать с Форрестером?
— О Форрестере не беспокойся, — сердито бросил Уорнер. — Я сам о нем позабочусь.
— Ты думаешь, Джейми Линд способна на такую глупость, чтобы отправиться в Ливию?
— С нее станется.

— В шестьдесят девятом году ЦРУ поддерживало Каддафи, когда он задумал свергнуть короля Идриса Первого, старого и довольно больного, да к тому же отличавшегося антиамериканскими настроениями, — рассказывал Джейми Форрестер. — Самому Каддафи было тогда двадцать семь лет, за ним стояло около шести десятков офицеров из ливийского Корпуса связи, всем им тогда еще не было тридцати. При поддержке Соединенных Штатов заговорщики без труда заняли Триполи и Бенгази, овладели королевским дворцом и захватили военные склады и узлы связи. Опять же с помощью ЦРУ Каддафи заставил более семи тысяч солдат перейти на свою сторону.
— И мой отец помог ему прийти к власти? — спросила задумчиво Джейми.
Немного поколебавшись, он кивнул.
— Да. У него, правда, были некоторые сомнения насчет Каддафи, но приказ есть приказ!
— А теперь ему приходится подрывать эту власть. — Джейми одернула абрикосовый свитер, который был на ней; нервно выпрямила спину, но на ее лице не дрогнул ни один мускул. И голос оставался совершенно ровным.
— Из Триполи он уехал после того, как Каддафи удалось подавить попытку нового переворота и удержать власть в своих руках. Какое-то время он оставался в Сирии. Мы — то есть я хочу сказать «Компания», начали расследовать их террористическую деятельность. С тех пор ваш отец и занялся контртерроризмом.
— Почему он никогда больше не возвращался домой? — спросила Джейми. — Почему он даже не попытался хотя бы дать мне знать о себе?
— Не мог. Это было небезопасно — и для него, и для вас, — объяснил Форрестер. — Вспомните, ведь он считался изменником родины, то есть человеком, которому заказан путь домой. И если бы эта легенда лопнула, вы оба попали бы в большую беду.
Джейми сморгнула непрошенные слезинки.
— А когда же он вернулся в Ливию? — спросила она дрогнувшим голосом.
Форрестер что-то подсчитывал в уме.
— Из Ливии он уехал вскоре после переворота Каддафи. Этот маньяк с самого начала доставлял одни только хлопоты. «Компания» здорово села в лужу, поставив на этого подонка, у него оказались куда более антизападнические настроения, чем у старого короля. К тому же терроризм у него был в крови.
— Он что, религиозный фанатик? — спросила Джейми, вспоминая, что ей доводилось читать об этом.
— Можно сказать и так, — согласился он. — Полиция, действуя по его личному приказанию, принялась наводить порядки, требуя строжайшего выполнения шариата. Молодых женщин отлавливали на улицах больших городов, если их юбки оказывались короче положенной длины, и мазали им ноги красной несмывающейся краской. Но полицейским, сказать по правде, больше нравилось хватать преступниц за коленки, чем блюсти строгую мораль.
Помолчав, он со вздохом продолжал:
— Разумеется, строгости касались не только женщин. Мужчинам нельзя было носить длинные волосы или слишком узкие брюки. Но и этого ему было мало — в стране стали подозрительно относиться к европейцам, и когда в семидесятом году твоему отцу пришлось вернуться в Триполи, он выкрасил волосы в черный цвет, чтобы не привлекать к себе внимания. С его пышной рыже-каштановой шевелюрой он чересчур выделялся среди арабов.
Джейми с трудом представляла своего отца черноволосым.
— С тех пор его голова побелела, — сказал Форрестер, как будто подслушав ее мысли.
— При такой жизни в этом нет ничего удивительного, — заметила Джейми.
— Единорога всегда нагружали работой сверх головы. Ваш отец был в группе специалистов, которые занимались ливийскими террористическими базами вообще и самим Каддафи в частности. — Он наконец допил кофе. — Когда стало очевидным, что «бешеная собака с Ближнего Востока» представляет серьезную угрозу, было решено держать его под постоянным наблюдением. СУПА повели свою игру чрезвычайно осторожно. В семидесятом году Государственный департамент отказал в выдаче экспортных лицензий двум американским компаниям на поставку в Ливию атомных реакторов и топлива, что разъярило Каддафи еще больше.
— Ну, а что отец?
— Джеймс посылал предупреждение за предупреждением, что ливийские террористы угрожают спокойствию не только Запада, но и союзникам Ливии в арабском мире. Я помню, как его отмечали в докладе, за то, что он предотвратил покушение на короля Иордании Хуссейна, а также покушение на правителей Судана, Марокко и Туниса. Постепенно он наладил связи с политической верхушкой в Уганде, Сирии и на Мальте — то есть в странах, известных своими террористическими организациями, как «Черный сентябрь» или итальянские «Красные бригады». С ростом напряженности в этом регионе возрастала важность работы Линда именно на Ближнем Востоке, что требовало крепкой «крыши».
— Ну, вот этого я как раз не могу понять, — осторожно спросила Джейми. — Почему для создания «крыши» не нашли ничего лучшего, как объявить отца изменником?
— Чтобы изобличить настоящего изменника, — тихо произнес Форрестер.

— Свихнулась, просто свихнулась!
— Я должна видеть отца, — твердо сказала она, давая понять, что это она не намерена обсуждать.
— Но послушай, я все отлично понимаю, — возразил Николас, — знаю, как это для тебя важно, и сам обещал сопровождать тебя повсюду. Но Ливия! Здесь не нужно никаких слов. Это не просто опасно — это самоубийство чистой воды!
— Тебе вовсе не обязательно ехать туда со мной, — сказала с вызовом Джейми.
Николас сел в постели и недоверчиво взглянул на нее.
— А что говорит Форрестер?
— Да то же, что и ты. Думает, что затея очень рискованная.
— Послушайся хотя бы его. Он знает, что говорит. — И он снова лег в постель.
— Но он едет со мной, — сказала Джейми, гася свет.
— С каждым днем у наших людей в Ливии становится все больше подозрений, что среди них затесался предатель! — На следующее утро Форрестер продолжил свой рассказ Джейми.
— Эдвин Уилсон, — догадалась она. О деле Уилсона она читала в газетах. Будучи агентом ЦРУ, он попался на продаже ливийцам оружия. Ничего подобного о своем отце Джейми не видела, она сталкивалась только с противоречивыми слухами и прямой клеветой. Лишь теперь она начинала понимать, почему. Форрестер кивнул.
— У твоего отца есть некоторые подозрения, — поделился он с ней.
— Ведь Уилсон работал не один, — припомнила Джейми.
— Конечно, — согласился Форрестер. — Но Джеймс полагает, что в Ливии действуют и другие переметнувшиеся агенты ЦРУ, не имеющие отношения к Уилсону и его сообщникам.
— И если отца разоблачат?
Форрестер посмотрел прямо в глаза Джейми.
— Тогда его убьют.

Вашингтон
Гарри Уорнер, просматривая лежащие перед ним на столе бумаги, не мог избавиться от смутного чувства тревоги. «Крыша» для Джеймса Линда тщательнейшим образом продумывалась: якобы он перешел на сторону Ливии и добровольно остался там. Легенда была отработана безупречно, знали о ней всего несколько посвященных, и ливийцы никогда ничего не раскрыли бы.
И все же кто-то умышленно снабжал Джейми Линд разноречивыми версиями об исчезновении ее отца. Этот кто-то был из их рядов. Но зачем, спрашивал он себя в который раз. Зачем кому-то в «Компании» понадобилось замарать Линда в глазах правительства Соединенных Штатов?
Кому-то, видимо, нужно было разрушить его «крышу».

— Чего мне только не плели, — жаловалась Джейми Форрестеру, перечисляя все те препятствия, которые ей пришлось преодолевать и дома, и в Париже, и в странствиях по Европе. Она пересказала свои разговоры с Харкортами, с бывшими коллегами ее отца в фирме О’Доннелла и Колби, с Кейт, с Марти, с Уильямом Блекуэллом, с заместителем начальника тюрьмы в Ливенуорте и стражником Хэнком Верденом. — И каждый твердил что-то свое, не согласующееся ни с чем другим. Тогда я решила, что не отступлюсь, пока не раскопаю правду об отце: или найду его самого, или узнаю, что произошло, почему он исчез.
В глазах Форрестера мелькнула тревога.
— Что-то здесь не то, — уверенно сказал он.
— И слышать ничего не хочу, — сердито сказала Джейми.
— Нет, я о другом — ведь в официальной версии всё отработано безупречно, никаких противоречий в ней не может быть, — задумчиво проговорил он. — Ей придан совершенно законный вид, таково было основное условие.
— И что это значит?
— Это значит, что кто-то решил использовать тебя, милая девочка, чтобы напасть на след твоего отца, кто-то, кому так же неймется разыскать его, как и тебе. — Он помолчал. — Если мои подозрения справедливы, нельзя терять ни минуты. Мне нужно лететь в Триполи сегодня же вечером.
— Нам нужно лететь, — поправила она.
— Нет! — Он решительно покачал головой. — Это слишком опасно. Я полечу один.
— Нет, я тоже лечу, — возразила она упрямо. — С вами или сама по себе. Что вы предпочитаете?
Он колебался, не зная, в каком варианте меньше риска.
— Ну, хорошо. Полетим вместе.
— А вы не думаете с кем-нибудь связаться? Ведь если отец в опасности… — начала было она.
Он покачал головой.
— Всякие связи исключены.
— Но почему?..
— Мы не знаем, где утечка, — объяснил он очень серьезно. — Теперь нам ни с кем нельзя говорить об этом.

— Но это же безумие! — взорвался Николас. — Как можно отправляться в Ливию, будто в ночной клуб или на вечеринку! Ты хоть имеешь представление о том, что там сейчас творится?
Джейми в ярости уставилась на него.
— Да! Имею! — выкрикнула она. — Слава Богу, я читаю газеты!
— В таком случае тебе, значит, совершенно наплевать на собственную жизнь, так, что ли? — горячился он. — Может быть, ты собираешься покончить жизнь самоубийством?
Она вскинула голову и посмотрела ему в глаза.
— А где же твои хваленые любовь и понимание? — спросила она с недоброй усмешкой. — Куда девалось твое обещание помогать мне и быть рядом?
— Как хочешь — но мне ты больше нравишься живой.
— Сейчас в Ливии полно американцев, — напомнила она ему.
— В нарушение приказа Госдепартамента, — заметил он. — Напрасно ты думаешь, что тебе удастся замешаться в толпу.
Она уничтожающе взглянула на него.
— Ты что, в конце концов, вообразил — что я твоя собственность?
— Вовсе нет, — желчно отозвался он. — Я просто безмозглый болван, который имел несчастье тебя полюбить!
Джейми остановилась и несколько минут молча смотрела на него.
— Прости меня, — тихо сказала она. — Я люблю тебя и знаю, что и ты меня любишь. Я знаю, как ты беспокоишься. Но и ты меня пойми — мне нужно разыскать отца. Мне необходимо увидеть его, поговорить с ним. Даже если это будет первый и последний раз.
Он обнял ее.
— Понимаю! — Он взъерошил ей волосы. — По крайней мере, пытаюсь. Но я не могу смириться с тем, что в этой чертовой Ливии ты окажешься движущейся мишенью, вроде утки в тире. — Он поцеловал ее в лоб. — Господи, да это все равно, что купаться в море, кишащем акулами!
Она прижалась к нему.
— Знаю. Думаешь, я не боюсь? — призналась она. — И всегда, как только затеяла все это. Каждое утро просыпалась и спрашивала себя — что я делаю? Но какая бы схватка мне ни предстояла, я шла на нее. Я говорила себе: я должна, я обязана это сделать — для себя самой обязана.
Он крепко-крепко прижал ее к себе.
— Тогда нам пора собираться, — сказал он наконец.
Она вскинула на него глаза.
— Нам?
Он усмехнулся:
— Ну разве я могу отпустить тебя одну?



Глава 26


Двадцать четвертого марта, в тот день, когда Джейми с Николасом, сопровождаемые Джеком Форрестером, вылетели из Парижа, эскадра Соединенных Штатов в составе тридцати боевых кораблей и двухсот военных самолетов, пересекла «Линию смерти» Каддафи и начала маневры в заливе Сидра. Каддафи не зря грозился расстреливать каждое неливийское судно, которое посмеет пересечь эту границу, и, действительно, открыл огонь ракетами класса «земля-воздух». Перестрелка продолжалась меньше суток, и за это время американская сторона всеми своими снарядами и ракетами потопила два ливийских патрульных катера и три сильно разбила, а кроме того, уничтожила береговую станцию радарной защиты.
Трое путешественников пережидали военный конфликт у границ Ливии в Алжире. Форрестер доставил их в маленькую гостиницу неподалеку от Эджеле, пограничного городка, и несмотря на нетерпение Джейми, уговорил оставаться в алжирской гостинице, пока не кончатся военные действия.
— Сейчас они наверняка перебьют всех, кто хоть отдаленно напоминает американцев или имеет к ним малейшее отношение, — объяснял он Джейми ситуацию. — А тебе, видит Бог, ни за что на свете не сойти за арабку.
— А вы не торопитесь божиться, — с вызовом ответила Джейми.
— Ну что ты еще задумала? — взмолился Николас, подозрительно поглядывая на нее, когда они остались в номере вдвоем.
Джейми загадочно улыбнулась.
— Увидишь.
Когда, спустившись к ужину, они присоединились к ожидавшему их Форрестеру, тот был потрясен — настолько изменилась внешность Джейми. На ней был длинный свободный кафтан из хлопка, излюбленная одежда арабских женщин северной Африки, белый с неярким зелено-коричневым узором. Рыже-каштановые волосы она подобрала и обмотала тюрбаном из белой ткани, глаза насурьмила, на ноги надела бабуши — остроносые, с загнутыми кверху носами кожаные туфли без пятки.
— Ну, признаюсь, я ни за что не узнал бы тебя, если бы не Кендэлл, — Форрестер одобрительно кивнул.
Николас глядел на него вопросительно, и тот продолжил:
— У меня здесь есть связной, он снабдит нас одеждой, едой и всем необходимым и переведет через границу в Триполи — отсюда это примерно пятьсот километров. Все будет выглядеть так, как будто самые что ни на есть настоящие арабы решили предпринять спокойное путешествие — хотя и в опасное место.
— Прекрасно, — быстро отозвался Николас.

Кафе при гостинице было как две капли воды похоже на кафе из фильма «Касабланка»: маленькие столики сдвинуты в центр прокуренной комнаты, в потолке медленно вращаются и немилосердно скрипят вентиляторы; посетители в традиционных галабиях — свободных хлопчатобумажных балахонах, белых или полосатых, некоторые в тюрбанах, таких же, какие были на головах Форрестера и Николаса, тесно сидели за столиками; слышалась быстрая арабская и французская речь. В дальнем углу комнаты трое арабов в защитного цвета военной униформе, нечесаные и небритые, с ножами, болтающимися на кожаных ремнях, разговаривали на повышенных тонах с четвертым — в гражданской одежде. Джейми показалось, что человек этот явно нервничает.
Они нашли пустой столик в другом конце комнаты. Лениво и не спеша подошел официант, и на безукоризненном арабском Форрестер сделал заказ.
— Кто-нибудь хочет выпить? — спросил Форрестер у Джейми и Николаса, переводя заданный официантом вопрос.
— Мне двойное виски, — сердито бросила Джейми.
Николас наступил ей на ногу под столом.
— Алкоголь женщинам здесь строжайше запрещен, — прошептал он.
— Заварите нам всем чаю с мятой, — попросил Форрестер официанта.
Юноша кивнул.
— Шухран, — сказал он низким голосом. — Спасибо. — И исчез где-то в недрах кухни.
— Говорить теперь буду только я, — сказал Форрестер, проводив официанта глазами. — Если мы хотим не вызывать подозрений, мы должны говорить по-арабски.
Что же нам, прикинуться глухонемыми? — озадаченно спросил Николас. Форрестер покачал головой.
— Да нет, по возможности я буду объясняться за нас всех, когда это возможно, — тихо пояснил он. — А вас я научу необходимому набору арабских слов.
— Я даже не спросила вас, что вы заказали, — сказала Джейми. Она умирала с голоду, но боялась, что не сможет есть национальную стряпню.
— Что бы ни принесли, надо есть, — посоветовал Николас. — Не забывай, что мы изображаем из себя арабов.
Она недовольно сморщилась.
— Разве я могу об этом забыть? — Но блюдо, принесеное официантом, оказалось очень вкусным: барашек, запеченный с различными специями и пряностями, салат из зелени, а на десерт — крошечные пирожные из тончайшего теста с медом и миндалем.
— Так вы уверены, что отец все еще в Триполи? — спросила Джейми, когда официант отошел.
Форрестер кивнул:
— Прошлой ночью он был там.
Джейми и Николас одновременно вскинули на него глаза, не в силах скрыть удивления.
Форрестер пожал плечами.
— Но я же говорил вам — у меня здесь есть связной, — просто сказал он.

Вашингтон
Был полдень, и, запершись в своем кабинете, Гарри Уорнер вымещал свою злобу и ярость на ковровой дорожке, шагая по ней взад и вперед с таким видом, как будто собирался втоптать ее в пол. Париж не выходил на связь уже больше полутора суток. Неужели что-то случилось? Что сказал Форрестер дочке Линда? Неужели она настолько сумасшедшая, что помчится в Ливию?
Господи Боже, она же не ведает, что творит, думал он в бешенстве. Это же все равно, что приставить пистолет к его виску и даже спустить курок! Если она раскроет его, это смерть!
Уорнер уставился на телефонный аппарат. Как бы ему хотелось позвонить прямо Линду в Триполи, но, как никто другой, он знал, что это исключено. Слишком рискованно, особенно сейчас. Как близко они подобрались… и Ливия — пороховая бочка, которая вот-вот взлетит на воздух. Дело каких-нибудь нескольких дней…
Теперь тебе придется биться за себя самому, старый дружище, думал Уорнер, рассеянно глядя в окно на сияющий белизной крутой купол Капитолия. Где же они допустили ошибку? — ломал он голову. Ведь они все предусмотрели, приняли все меры предосторожности. Только четверо знали правду. Как это просочилось? Через кого? Кто предал Единорога?

Эджеле
Николас прилег, а Джейми, забравшись с ногами в кресло, читала при свете маленькой масляной лампочки. На коленях у нее лежал огромный конверт, где были собраны вырезки из мировой прессы о деятельности террористов в Европе и на Ближнем Востоке.

Март 1983 года: взрыв в Лондоне, от которого погибло несколько ливийских диссидентов.
16 апреля 1984 года: два студента повешены в Триполи по приказу Каддафи по подозрению в покушении на его двоюродного брата и самого доверенного помощника Ахмеда Каддафадама.
13 июня 1985 года: захвачен американский самолет, летевший по маршруту Афины — Бейрут, ливанскими мусульманами-шиитами.
22 июля 1985 года: мусульмане, объявившие священную войну «джихад», кинули бомбу в представительство американских авиакомпаний в Копенгагене.
16 июля 1985 года: нападение боевиков на «Кафе де Пари» в Риме.

Читая газетные выдержки, Джейми невольно содрогалась. Террористы напоминали ей диких животных — хладнокровные убийцы, даже не задумывающиеся о ценности человеческой жизни. Но это был мир, в котором ее отец жил столько лет! Мир, в котором он тайно ото всех сражался против террористов.
Она медленно поднялась и подошла к окну, вдыхая запахи ночной свежести и чувствуя необъяснимое спокойствие от созерцания молчаливой ночной пустыни. Обхватив себя обеими руками, она поежилась от холода. У нее было такое чувство, будто она погружается в глубины ада.

— Ну, и как я выгляжу? — спросил Николас.
Он вырядился в галабию, которую раздобыл Форрестер, — невесомый хлопчатобумажный балахон до пят, белый в тонкую серую полоску, и тюрбан. Вид у него был препотешный, и Джейми не удержалась.
— Как будто ты собрался спать, — честно сказала она.
— Спать? — непонимающе переспросил он.
— Ну да. Это чертовски похоже на ночную рубашку, — подтвердила она, продолжая покатываться со смеху.
— Нашла над чем смеяться, — обиделся он.
— Иди лучше посмотри на себя в зеркало сам, — посоветовала она.
— Это как переодевания на карнавалах, — решил он оправдаться. — Знаешь, как в Риме и прочих местах.
— Твой наряд не идет ни в какое сравнение, — заверила она его.
— Разве я смеялся над тобой, когда ты напялила такой же балахон в гостинице? — спросил он.
— Конечно, не смеялся, я ведь в ночной рубашке выгляжу гораздо привлекательнее.
— Спасибо на добром слове. — Однако в его голосе не прозвучало воодушевления.
Их увлекательную беседу прервал стук в дверь.
— Кто там? — осторожно спросила Джейми.
— Форрестер.
Она открыла дверь. Форрестер тоже был в традиционном арабском балахоне и тюрбане.
— Жизнь или кошелек? — приветствовала его Джейми.
Но Форрестер не улыбнулся и сделал ей знак запереть дверь. Поставив портативный приемник на стол, он включил его. Передача шла по-арабски.
— О чем они говорят? — озабоченно спросил Николас.
— На борту авиалайнера TWA над территорией Греции произошел взрыв. Четыре пассажира, все американцы, погибли, — кратко пересказал Форрестер. — Ответственность за этот террористический акт взял на себя Каддафи.
Джейми переводила взгляд с Форрестера на Николаса и обратно.
— Это значит, что… — начала она, не решаясь довести свою мысль до конца.
Форрестер покачал головой.
— Это значит, что пока нам отсюда никуда нельзя уезжать.

Взрыв произошел на борту авиалайнера компании TWA, вылетевшего пятого апреля рейсом 840, когда он набрал высоту около пятнадцати тысяч футов. Если бы высота была больше, самолет попросту развалился бы на куски. Один греческий рабочий видел, как с неба падают тела четырех пассажиров. Это были женщина со взрослой дочерью и крошечной внучкой и мужчина, который разбился, сидя привязанным к своему креслу. На земле осталось только кровавое месиво из стали и плоти.
На этом самом самолете из Каира в Афины ранее летела известная ливанская террористка, которую тотчас заподозрили во взрыве: мало того, что она находилась в самолете во время предыдущего рейса, — бомба была заложена как раз под тем местом, где она сидела. Арабские революционные круги заявили, что взрыв был устроен в ответ на военные маневры США в заливе Сидра.
Напряженность в Ливии нарастала.

Пятого апреля взорвалась бомба в одной из дискотек Западного Берлина: двое погибли — женщина-турчанка и американский военнослужащий, двести тридцать человек получили ранения, у большинства были ожоги третьей степени. Обгоревших, израненных людей раскидало по всей улице.
Разведка Соединенных Штатов перехватила шифрограмму от представителей Ливанского Революционного Комитета в Западном Берлине, которую они послали в Триполи: «Миссия успешно завершена. Наше руководство не обнаружено».
Напряженность возрастала…

Утром одиннадцатого апреля Форрестер постучал в номер, который занимали Джейми и Николас, в половине пятого.
— Что случилось? — сонно спросил Николас, отпирая дверь. — Что-нибудь серьезное?
— Одевайтесь, — отрывисто приказал Форрестер. — Едем в Триполи.
— Прямо сейчас?
— Немедленно, — отрезал тот. — Даю вам полчаса на сборы. Встречаемся внизу.
Джейми села в постели.
— Я думала, мы ждем улучшения ситуации.
— Лучше там не будет! — Выражение лица у Форрестера, насколько позволяли ей видеть предутренние сумерки, было крайне мрачным. — Там вообще все летит в тартарары.
— В тартарары? Но… — начал Николас.
— Полчаса, — одернул его Форрестер. — Если мы собираемся туда, это надо делать немедленно.

— Как ты думаешь, он знает больше, чем говорит нам? — спросила Джейми, поспешно одеваясь.
— Да разве тут что-нибудь поймешь! — воскликнул Николас, натягивая свой балахон. — И все же у меня такое чувство, что надо поступать так, как он говорит.
— И зачем я только втянула тебя во все это, — с горестным вздохом посетовала Джейми.
— Ты прекрасно знаешь, что я потащился сюда вовсе не под дулом пистолета, — напомнил он.
— Ты же понимаешь, что я о другом! — Ей хотелось посмотреть ему в глаза.
Он кивнул.
— Да, но я бы и в суде присягнул, что я здесь по собственному желанию.
— Только сумасшедший со стажем может захотеть оказаться здесь.
— Ты тоже понимаешь, что я не об этом, — отозвался он.
— Угу.
Он обнял ее за плечи.
— Обещай мне одну вещь, хорошо?
— Если смогу, — нерешительно улыбнулась она.
— Если мы выберемся отсюда живыми, — медленно начал он, глядя ей прямо в глаза в серых рассветных сумерках, — обещай, что мы поженимся и заживем нормальной жизнью, о которой не раз говорили в Париже. Как все люди — двое детишек, домик в Коннектикуте, членство в ближайшем загородном клубе, зимы на Палм-Бич и отпуск на островах.
Она слушала Ника, крепко обняв его и закусив нижнюю губу, а потом взволнованно сказала:
— Будут ли у нас дети или нет, будет ли у нас дом в Коннектикуте или иглу в снегах Аляски, — она остановилась, чтобы поцеловать его, — все это не важно. Главное, что мы сейчас вместе.
Он недоверчиво посмотрел на нее:
— Так, значит, «да»?
Кивнув, она снова поцеловала его.
— Твердо обещаю, дружище.

Форрестер дожидался их в вестибюле отеля, рядом с ним стоял его арабский связной, человек лет за тридцать, худой, с огромной копной смоляных кудрей, густой бородой и черной повязкой на левом глазу. Одет он был в военную униформу, вокруг шеи у него был повязан красный платок, за пояс был заткнут нож, а на боку висела кобура с пистолетом.
— Это Рашид, — представил его Джейми и Николасу Форрестер. — Английский он знает слабовато, так что не обижайтесь, если он вам вдруг не ответит, ясно?
— Ясно, — пробормотала Джейми.
Машина, на которой они должны были ехать, оказалась старым потрепанным грузовиком времен второй мировой войны. Она не производила впечатления чего-то сверхнадежного, но это, по словам Форрестера, было главным — современный автомобиль выглядел бы слишком подозрительно в тех краях, куда они собирались добраться. Николас не без иронии разглядывал машину, а Джейми, когда они забрались в нее, спросила:
— И вы думаете, что в этой штуковине мы будем в безопасности?
Форрестер усмехнулся.
— Машина, конечно, старая, но зато в ней на нас никто не обратит внимания, — сказал он. — Можно, конечно, совсем не привлечь внимания, отправившись на верблюде, если вы предпочитаете…
— Спасибо большое, но вот верблюдов, пожалуй, не надо.
Она придвинулась поближе к Николасу. Рашид завел мотор, и старый драндулет тронулся по песчаным ухабам. Впереди был долгий путь по пустыне. Началось, думала Джейми про себя. Все, что случилось с нею до этого, все рубежи, через которые ей уже пришлось пройти, было ничто в сравнении с тем, что предстояло сейчас.
Теперь уже назад не вернуться, подвела она черту под своими раздумьями.



Глава 27


Ливийская граница, пятница, 11 апреля, 5.36 утра
— Пригнитесь и сидите тихо, как мыши, — приказал Форрестер Джейми и Николасу, — я обо всем договорюсь.
— Придется покориться, — хмыкнул Николас, стукнувшись головой, когда Рашид затормозил. Схватив Джейми за руку, он заставил ее пригнуться тоже.
Однако Джейми все же сумела разглядеть троих мужчин в военной форме, быстро приближающихся к машине. Один из них по-арабски что-то спросил Рашида. Тот ответил, затем в разговор вступил Форрестер. Он вновь говорил на безупречном арабском. Как хорошо он говорит на арабском, подумала Джейми, вспомнив, что кто-то предал ее отца и сейчас, возможно, готовится убить его. И можно ли быть уверенным, что предатель не сам Форрестер, закралось вдруг подозрение в ее мысли, но она поспешила прогнать его прочь. Этот человек пытается помочь нам, он привез нас сюда, чтобы отыскать отца. И все-таки столько людей делали вид, что собираются помочь! Господи, кому верить?
Еще двое мужчин подошли откуда-то сбоку, оба с ружьями за спиной. Джейми затаила дыхание, но сердце ее бешено колотилось. Она инстинктивно прижалась к Николасу, который обнял ее одной рукой.
— Извини, — прошептала она.
— И не подумаю, — ответил Николас, и она поняла, что он хотел сказать.
Они слышали разговор снаружи, расстроенные, что ни слова не понимают, о чем те говорят. Наконец один из ливийцев махнул Рашиду, что он может ехать, и Джейми перевела дух.
Прильнув к плечу Николаса, она услышала, как мотор снова заработал и машина тронулась дальше.
Никто из них больше не сомневался: они были на вражеской территории.

Вашингтон, пятница, 11 апреля, полдень
Президент Рейган собрал членов Совета национальной безопасности в Овальном зале. Отсутствовали вице-президент Буш и министр обороны Уайнбергер, так как в это время они находились за пределами страны. Один из членов совета выразил сомнение в целесообразности военного давления на Ливию. Директор ЦРУ Уильям Кейси поделился своей озабоченностью тем, что его не предупредили о начале операции, чтобы он мог обеспечить безопасность своих агентов, работающих в Ливии. Однако большинство присутствовавших согласились с госсекретарем Джорджем Шульцем, что США достаточно терпели и пришло время перейти к активным действиям.
Как выяснилось, двумя днями раньше президент одобрил план предупредительного удара ВВС США по Ливии. Члены совета согласились, что нападение с воздуха должно начаться неожиданно, как только авианосцы займут нужную позицию у берегов Ливии. Президент Рейган подчеркнул также, что будут предприняты все возможные меры, чтобы потери среди мирного населения Ливии были минимальными.
К сожалению, ознакомившись с засекреченной информацией, члены Совета выразили неудовлетворенность тем, что она не содержит фактов, подтверждающих внезапность готовящегося удара. Обсудив ситуацию, президент и члены Совета решили, что требуется отсрочка.
На какое-то время.

Ливийская пустыня, суббота, 12 апреля, 6.42 утра
Оставляя позади себя клубы песка и пыли, старый грузовичок с рокотом несся по пустыне. Рашид выжимал из машины все, что мог, пока ее не затрясло.
— Он думает, что это автопробег? — сердито буркнула Джейми, сметая песок со своего кафтана.
— Он пытается наверстать время, которое мы потеряли, — пояснил Форрестер, раскрывая один из вещмешков, которые он захватил в алжирском отеле, и вытаскивая две лепешки домашней выпечки и четыре фляжки. За их спиной была пыльная буря и две поломки мотора, и к месту назначения они уже опаздывали чуть ли не на целые сутки.
— Через сколько времени мы попадем в Триполи? — поинтересовался Николас.
— Трудно сказать, — Форрестер переломил одну из лепешек и половину протянул Рашиду вместе с фляжкой. — Нам следовало там быть еще вчера.
Вид у него обеспокоенный, думала про себя Джейми. Что же он скрывает от нас?
Разломив вторую лепешку на две части, он протянул их Николасу и Джейми, потом, раскупорив фляжку, налил в две оловянные чашки молоко. Джейми, у которой давно пересохло горло, жадно припала к ледяному питью. Но, едва глотнув, скорчила гримасу:
— Что за дрянь?
— Верблюжье молоко, — сказал Форрестер.
— Надо было спросить раньше.
— А мне сейчас все равно, что пить — хоть машинное масло, если бы не нашлось ничего другого, — признался Николас, быстро опорожнив свою чашку. — А что к хлебу?
— Ничего.
— Ничего? Пустой хлеб?
— Сандвич Каддафи, — заметила Джейми, — хлеб с раскаленным воздухом.
Но Форрестер не улыбнулся.
— Времени на сборы у нас было в обрез, так что лучше я вряд ли мог найти, — ответил он, отщипывая лепешку и тщательно ее прожевывая.
Джейми долго задумчиво смотрела на него.
— А нас не хотите посвятить? — спросила она наконец.
— Во что? — рассеянно откликнулся он, отпив большой глоток молока.
— В то, что вас так беспокоит.
Он взглянул на нее.
Хотя вы этого и не замечаете, милая девочка, но наш путь пролегает сквозь адский огонь, — произнес он глухо. — И если это не встревожит вас, меня это сильно удивит. — Он взял в рот кусок лепешки и начал жевать ее с видимым усилием.
Почувствовав сильнейшее беспокойство, Джейми поняла, что с ней все в порядке.

Вашингтон, суббота, 12 апреля, 23.15 вечера
В офисе Гарри Уорнера стояла мертвая тишина. Сидя за столом в темноте и в одиночестве, он пожирал глазами телефон. Свой личный номер. Почему же, черт возьми, он не звонит? Секунды бежали, а его замешательство все возрастало. Ему надо было связаться с Линдом… во что бы то ни стало. Вице-президент Буш только что вернулся из Саудовской Аравии, Уайнбергер как раз в эту минуту возвращался в Вашингтон с Филиппин, представитель США в ООН находился сейчас в Лондоне на переговорах с премьер-министром Англии Маргарет Тэтчер. Днем раньше пришло сообщение, что премьер-министр Италии примет посланника президента США в понедельник.
Он нещадно казнил себя за сделанную катастрофическую ошибку: сам того не ведая, он послал на поиски Линда и его дочери предателя.
Ему необходимо предупредить их, что убийца идет за ними по пятам.

Триполи, воскресенье, 13 апреля, 8.52 утра
После нескольких вынужденных остановок, ранним воскресным утром Рашид въехал на своем драндулете в ливийскую столицу. На заднем сиденье на плече Николаса спала Джейми; когда они, наконец, прибыли на место, она блаженно потянулась. Но продолжала спать.
Рашид идет на поиски Единорога, — сказал Николасу Форрестер. — И нам остается только ждать, когда он появится здесь.
Николас внимательно взглянул на него.
— Ведь Джейми права, так ведь?
— Насчет чего? — избегая его взгляда, спросил Форрестер.
— Сложности у нас не только из-за здешней политической обстановки? — уточнил Николас.
Поколебавшись, Форрестер кивнул:
— Да, все гораздо сложнее.
— И, однако, вы решились позволить нам влезть в это?
— Существуют некоторые моменты, о которых вам — собственно, скорее, Джейми — лучше не знать, — сухо ответил Форрестер, выглядывая из-под толстой парусины, покрывавшей кузов машины.
— Вы же сами говорили, что речь идет о жизни и смерти, — напомнил Николас с тяжелым вздохом. — И прежде чем расстаться с жизнью, хотелось бы знать все факты.
Форрестер какое-то время молчал, раздумывая.
— Безусловно, у вас есть такое право, — наконец решился он, взглянув на Джейми, которая продолжала сладко посапывать. — С того дня, когда Джейми начала разыскивать отца, кто-то намеренно подсовывал ей самую разную дезинформацию, рассчитывая разжечь в ней желание докопаться до истины. Какой-то человек вел ее сюда, к Единорогу, надеясь тем самым найти его. Найти, чтобы ликвидировать прежде, чем он разоблачит его деятельность в этом регионе.
— И вы уже знаете, кто это?
Форрестер кивнул.
— А ей вы скажете? — осторожно спросил Николас.
Форрестер покачал головой.
— Нет, если мне удастся этого избежать.

Залив Сидра, воскресенье, 13 апреля, 11.57 утра
Шестой флот США расположился боевым порядком вдоль побережья Ливии. Авианосцы с боевыми самолетами «Америка» и «Коралловое море», со ста шестьюдесятью бомбардировщиками и истребителями на борту, сопровождались эскортом из четырнадцати кораблей и двух судов поддержки со сложнейшей системой противовоздушной обороны. Команды флота были наготове, ожидая лишь приказа из Вашингтона.
Ожидая…

Триполи, воскресенье, 13 апреля, 4.25 дня
— Что мы делаем? — спросила всегда деятельная Джейми.
— Ждем, — кратко доложил Форрестер. — Рашид ищет твоего отца. Мы не можем идти туда сами. Слишком опасно. Мы можем только Ждать, когда он сам придет к нам.
Форрестер решил, что самое безопасное место для встречи — британское консульство в центре города.
— Не могу поверить! — призналась Джейми, когда они с Николасом остались одни в комнате на втором этаже консульства. — Неужели я в самом деле увижу отца — после стольких-то лет!
— Мы еще не выбрались из леса, дорогая, — напомнил он, заключая ее в объятия.
— Но ничего, ждать осталось недолго. Наконец-то! — вздрогнув, промолвила она.
Он подозрительно взглянул на нее.
— Ты, кажется, нервничаешь?
Она смущенно кивнула.
— Немножко. Я так долго ждала, — тихо сказала она. — Я изменилась — и он, конечно, тоже.
— Конечно, — подтвердил Николас, хотевший хоть как-нибудь облегчить ей томительное ожидание встречи с отцом, но все-таки слишком обеспокоенный происходящим вокруг, чтобы думать только об этом.
Она вскинула на него глаза:
— Что я скажу ему?
Он погладил ее по волосам.
— А что ты говорила ему девятнадцать лет назад?
Джейми улыбнулась.
— Прежде всего я всегда спрашивала у него, что он мне привез.

Лондон, понедельник, 14 апреля, 2.54 дня
Британский премьер-министр Тэтчер, как и ожидалось, официально объявила о предоставлении США поддержки для нанесения неожиданного удара по Ливии, подчеркнув при этом, что Великобритании было бы «немыслимо» оставаться в стороне, когда США встают на свою защиту.
В тот же день восемнадцать бомбардировщиков «F-111» из Третьей Воздушной Армады вылетели с Королевской военно-воздушной базы в Англии, чтобы совершить путь в две с половиной тысячи миль вокруг континента, поскольку правительство Франции категорически отказалось дать разрешение на заход в ее воздушное пространство, и присоединиться к Шестому Военно-Морскому флоту США в заливе Сидра у берегов Ливии.
Время бежало…

Триполи, понедельник, 14 апреля, 20,30 вечера
— Он здесь, — объявил Форрестер.
Джейми взглянула на Николаса, и тот поднял большой палец. Она улыбнулась ему.
— Хочешь увидеть своего будущего тестя. — спросила она как можно более беззаботным голосом.
Он усмехнулся:
— Даже не знаю. Если я ему не понравлюсь, он пошлет меня на передовые позиции в качестве живой мишени для ливийцев.
— Да что ты, — махнула рукой Джейми, — он расправится с тобой сам.
— Я боялся, что ты скажешь именно это.
— Ну, как я выгляжу? — осведомилась Джейми.
Он улыбнулся.
— Как арабская принцесса, — определил он, разглядывая ее яркое восточное одеяние.
Глубоко вздохнув, она протянула ему руку.
— Ну, ладно, идем.
Рука об руку спустились они по ступенькам в кабинет британского консула. Сердце у Джейми едва не выпрыгнуло из груди, когда Форрестер распахнул дверь и она увидела своего отца — впервые после почти двадцати лет разлуки.
Он не показался ей таким высоким, как раньше, но ведь и она здорово выросла с шестьдесят шестого года. Немного погрузнел, волосы стали совсем седыми, лицо избороздили морщины. И все же, глядя на него, Джейми поняла, что узнала бы его всегда и везде.
— Папочка? — произнесла она, слегка запинаясь.
Он широко улыбнулся.
— Да, принцесса, это я. — Он протянул к ней руки. — Господи, как долго я ждал этой минуты.
— Ах, папочка! — захлебнувшись слезами, она упала ему на грудь. Он обхватил ее своими ручищами и тоже разрыдался.
И двадцати лет как не бывало.

Залив Сидра, вторник, 15 апреля, 1.45 ночи
Все затихло. Шестой флот в полной боевой готовности ждал приказа. В ближайшие четверть часа им предстояло начать решительные действия. К 1.59 президент США должен был подтвердить приказ о нанесении удара.
В 1.45 подтверждения еще не было.

Вашингтон, понедельник, 14 апреля, 18.58 вечера
Гарри Уорнер, все еще в своем кабинете, смотрел на часы, тикавшие на столе. В Ливии сейчас глубокая ночь и уже вторник. Белый дом молчал, это означало, что нанесение удара по Ливии пока не отменено.
Верующим человеком Гарри Уорнера трудно было назвать, но этим вечером он горячо молился.

Триполи, вторник, 15 апреля, 1.58 ночи
— Мне жаль мешать вашей встрече, — не совсем искренне извинился встревоженный Форрестер, выводя их из британского консульства на улицу. — Но нам надо торопиться. Рашид появится с минуты на минуту.
— Куда теперь? — спросил Николас.
— Последней остановкой в нашей игре будет Тунис. И мы должны добраться до границы в ближайшие два часа.
— Если успеем. — задумчиво произнес Линд, глядя в неправдоподобно спокойное, темное небо.
Форрестер взглянул в один, потом в другой конец неосвещенной улицы.
— Проклятье! — нетерпеливо выругался он. — Где же Рашид?
Линд взглянул на часы.
— Если он не появится немедленно, мы вообще никуда не уедем, — пробормотал он.
— Слушай, мы как будто присутствуем при конце света, — прошептала на ухо Николасу Джейми.
Ее отец взглянул на нее почти сурово.
— Горячо, — произнес он мрачно. — Очень горячо.
— Привет, Джим, давно не виделись, — произнес из темноты чей-то голос.
Все одновременно повернулись. Позади них во мраке ночи стоял человек примерно одного возраста с Линдом, явно американец. Но лишь один Линд сразу узнал его.
— Привет, Лью, — тихо сказал он. — Даже сейчас ты выглядишь респектабельным членом чертовой Лиги Плюща.
— А ты по-прежнему любишь пошутить, — заметил тот.
— Ведь в нашем деле юмор не помеха, правда? — спросил Линд, не двигаясь. — Только он и отличает нас от постояльцев камеры смертников.
Лью? Джейми похолодела.
— Льюис Болдуин? — спросила она, оборачиваясь к отцу. И добавляя про себя: человек, который уничтожил столько жизней?
— Во плоти, — тихо прозвучал ответ.
— Вот настоящий изменник! — заявил Форрестер, шагнув вперед.
— На вашем месте я не стал бы ничего предпринимать, мистер Форрестер, — посоветовал Болдуин, выступая из тени с пистолетом в руке. — Удивлены, что я узнал вас? Я знаю все и с самого начала. Благодаря, Джим, стремлению твоей дочурки отыскать тебя.
Джейми посмотрела на него, потом перевела глаза, полные ужаса, на отца.
— Так он…
— Он продавал оружие Каддафи с восемьдесят второго года, — кивнул Линд. — Все виды новейшего вооружения: называй любое и не ошибешься. Только на прошлой неделе он передал ливийцам оборудование для военных кораблей.
— Уж извини, что пришлось использовать твою дочку, чтобы вспугнуть тебя, старый дружище, — с дьявольской усмешкой произнес Болдуин. — Но мне не оставили другого выбора, слишком уж засекретили здешнюю работенку. Когда Джейми подняла шум, и Гарри решил приставить к ней Харриса, он даже не подозревал, что занес топор над твоей головой.
— Алан Харрис? Он работает на тебя? — спросил Линд. Харрис был одним из его немногих близких приятелей со времен тренировочного лагеря СУ.
— Работал, — резко взмахнул рукой Болдуин. — Мне пришлось избавиться от него, когда он сделал свое дело. Не мог же я рисковать — ведь он мог и заговорить. — Помолчав, он добавил: — Как я собираюсь избавиться и ото всех вас — хотя мне этого и не хочется, разумеется.
— Разумеется. — В кармане у Линда лежал заряженный револьвер, но он понимал, что Болдуин перестреляет их прежде, чем он выхватит его.
— Не люблю долгих прощаний, — начал Болдуин, — так что…
Его прервал громкий скрип тормозов машины, с ходу остановившейся всего в нескольких шагах от них. Прежде, чем Болдуин успел понять что к чему, Рашид выпрыгнул из кабины и открыл по нему огонь. Инстинктивно Николас швырнул Джейми на землю и накрыл ее своим телом. Линд с Форрестером схватились за оружие, когда Болдуин уже корчился на земле в луже крови. Все кончилось прежде, чем успело начаться.
— Скорей! — завопил Форрестер, кидаясь к машине. — Надо уходить отсюда!
— Идем, — отозвался Линд, помогая Джейми подняться. В ту же секунду небо располосовала ослепительная вспышка, и земля содрогнулась, как будто на нее обрушились небеса.
Было уже слишком поздно.



Глава 28


Триполи, вторник, 15 апреля, 2.05 ночи
Оглушающий свист и грохот падающих и рвущихся бомб заставили проснувшихся ливийцев выбежать на улицу, пешеходы и автомобили запрудили столицу, повсюду слышались гудки машин, возникали пробки и давка. Высоко над городом летели реактивные самолеты «Захватчик» «А-6» и «Корсар» «А-7» с тяжелыми бомбами, снабженными лазерным управлением на борту.
В отдалении слышалось уханье снарядов противовоздушной артиллерии, небо прочерчивал трассирующий огонь. Город заволакивал дым от рвущихся бомб и пылающих домов. Повсюду как из-под земли замельтешили солдаты Революционной гвардии Каддафи.
Когда дребезжащая, разваливающаяся на ходу машина вырвалась, наконец, из запруженного людьми и автомобилями города, Форрестер приник к окулярам бинокля, пытаясь разглядеть, что происходит к западу от Триполи.
— Ничего не видно, — доложил он остальным, — сплошной дым.
Машину трясло на ухабах, да еще при каждом новом взрыве земля содрогалась под колесами. Рашид искусно лавировал среди каменных груд, направляя машину прочь от города. Закутанная в теплое одеяло Джейми, сидя на заднем сиденье, наблюдала, как Николас перезаряжает револьвер. Отец крутил портативный приемник, безуспешно пытаясь оживить его и выжать из него хоть какой-то звук.
— И почему все всегда упирается в такое дерьмо? — в сердцах пробормотал он.
Наконец старый приемник заговорил, на фоне ужасающих помех они расслышали мужской голос, быстро говорящий по-арабски.
Николас отложил револьвер, который только что перезарядил, и нагнулся вперед, напряженно вслушиваясь.
— Что он говорит? — спросил он.
— Город сильно не пострадал, — перевел Линд. — Но главный военный аэродром разрушен и морская тренировочная база тоже, разбиты казармы Азизья. — Он замолчал, продолжая вслушиваться. — Взрыв произошел на ракетном складе в Бенгази.
— А что с Каддафи? — спросил Форрестер. — Удалось добраться до этого ублюдка?
— О нем ни слова, — ответил Линд. — Резиденция разрушена, но неизвестно, есть ли там убитые или раненые.
— Кто-то должен шлепнуть этого гада, — сердито проворчал Форрестер.
Рашид пытался извлечь из машины все, что можно было, учитывая ее состояние и плохую дорогу, с удивительной виртуозностью. Форрестер держался за свое сиденье обеими руками, а сзади Линд, Джейми и Николас держались друг за друга.
Глядя на дочь в темноте, Линд устало улыбнулся:
— Что за черт дернул тебя ехать сюда, а?
— Как только я узнала, что ты жив, я решила, что должна повидаться с тобой, — недолго думая, ответила Джейми.
— Не проще ли было послать Джека за мной и повидаться в более тихом месте?
Джейми улыбнулась в ответ.
— И пропустить такое удовольствие?
Впервые за все это время отец расхохотался.
— Да, ты моя дочь, это точно, — признал он. — Да поможет тебе Бог!

Ливийская пустыня, вторник, 15 апреля, 3.25 утра
Воздушный налет продолжался двадцать минут. Еще пятнадцать минут после этого грохотала артиллерия. Машина тарахтела по пустыне, Линд время от времени ловил сообщения радио. Разрушения военных сооружений в Триполи и Бенгази оценивались как сильнейшие. Несколько членов семьи Каддафи были ранены во время бомбардировки резиденции президента, среди пострадавших была и его новорожденная дочь. По всей стране ливийцы требовали немедленного возмездия «свирепым американским захватчикам».
— Как они могут стоять за этого маньяка? — громко спросила Джейми. Рашид рассмеялся.
— Они считают его настоящим героем, — ответил он на ломаном английском. Но плохое знание языка подвело его: вместо «hero»[7] он произнес «zero».[8] Николас поправил его, а Джейми заметила:
— А мне кажется, что Рашид выразился совершенно точно.
— Передают, что три самолета американских ВВС подбиты, пленных летчиков ливийцы уничтожили, — сказал Линд, услышав по радио новую информацию.
— Этому можно верить? — спросил Николас.
Линд устало улыбнулся.
— Не больше, чем прочей пропаганде этого мерзкого режима, — угрюмо сказал он. — Тем не менее, рисковать нельзя. У нас один-единственный выход — добраться до Туниса так быстро, насколько позволит эта развалюха.
— Это будет совсем не так скоро, — заметила Джейми, кладя голову на плечо Николасу.
— Не обижай ее, — отозвался он. — Это все, что у нас есть, ты же знаешь.
Линд смотрел на нее, откинувшись на спинку сиденья, чтобы немного передохнуть.
— Так вы… собираетесь жениться на моей дочери, да? — спросил он с лукавой усмешкой.
— Немедленно, как только выберемся из этой дьявольской заварухи, — ответил он.
— И сумеете совладать с ней? — поднял брови Линд.
— Придется помучиться, — весело рассмеялся Николас.
Все разговоры оборвались, когда грузовик внезапно остановился посередине пустыни.
— Тихо! — буркнул Форрестер отрывисто Линд напялил свой тюрбан. Джейми принялась заталкивать под платок свои непослушные рыже-каштановые волосы. Только Николас, чьи черные волосы — хотя и при голубых глазах — делали его похожим на араба, не шелохнулся.
Их машину окружили. Отовсюду сбегались бойцы Революционной гвардии, размахивая оружием. Линд незаметно вытащил свой револьвер. Откинувшись в темноту кузова, Джейми сжимала в руке под своими экзотическими одеждами гладкую, холодную сталь пистолета, который ей дал отец, даже не зная, сможет ли она в минуту опасности воспользоваться им. Они безмолвно слушали, как Форрестер и Рашид переговариваются с солдатами по-арабски. Слов Джейми не понимала, но по тону чувствовала, что беседа накаляется. Она открыла было рот, чтобы сказать что-то, но Николас приложил палец к губам, делая ей знак замолчать. Потом он взглянул на Линда, тот кивнул ему. Вынув свой револьвер, Николас передвинулся в кузове машины.
Снаружи голоса все повышались, в них явно слышалась ярость. Линд быстро подполз к дыре в парусине и посмотрел, что делается снаружи. Джейми поразилась, как он проворен для своего возраста. Николас занял боевую позицию. Джейми все еще поглаживала сталь пистолета, по-прежнему сомневаясь, сумеет ли она им воспользоваться. Было слышно, как Рашид спорит с кем-то, в ком Джейми безошибочно угадывала араба. Она медленно подняла пистолет.
Первый выстрел прозвучал.
И как цепная реакция поднялась стрельба. Рашид и Форрестер открыли огонь из «М-16», ливийцы тоже вскинули автоматы. Линд с Николасом стреляли по солдатам, заходившим с тыла. Вдруг отец Джейми откинулся назад, зажимая правую руку у предплечья. Джейми подползла к нему, а Николас прикрывал их огнем.
— Все нормально, принцесса, — сказал он ей, когда она разорвала рукав его балахона, чтобы осмотреть рану.
— О, Боже, папочка… — выдохнула она.
— Кость не задета, — успокоил он ее. — Господи, да ведь не первый же раз.
— Сколько крови… — Она лилась на них обоих, оставляя алые пятна на одежде.
— Черт! — выругался Николас, отползая по полу.
— Что случилось? — повернула голову Джейми.
— Патроны кончились, — прерывистым шепотом ответил он, шаря в темноте в поисках другого оружия.
— Возьми мой! — приподняв голову, она увидела, что прямо на нее смотрит дуло ружья ливийца. Инстинктивно она нажала курок пистолета, который все еще сжимала в руке, и почувствовала толчок отдачи. Ливиец пошатнулся, и она услышала, как он свалился на землю.
В это мгновение мотор потрепанного грузовика снова взревел, и машина ринулась прочь с невообразимой для себя скоростью.
— Прикрой нас сзади! — прокричал Форрестер Николасу.
— Езжайте, прикрою! — Николас продолжал стрелять, пока машина петляла по ухабам.
Джейми вновь подползла к отцу. Потеряв много крови, он теперь терял и сознание. Недолго думая, она оторвала полоску от своего подола и начала туго бинтовать ему руку, чтобы остановить кровь.
«Боже мой, папочка, — думала она, пытаясь остановить неутихающее кровотечение. — Пожалуйста, не надо, только не сейчас, когда я наконец-то нашла тебя!»

Вашингтон, вторник, 15 апреля, 10.56 утра
Гарри Уорнер не уходил из своего кабинета всю ночь. Глядя сейчас на экран переносного телевизора, он терялся в догадках, успели ли они выбраться. Если, конечно, вообще встретились.
По сообщениям газет, радио и телевидения, больших разрушений в городе и серьезных потерь среди гражданского населения не было. Уничтожению подверглись ливийские военные сооружения и тренировочные базы террористов. Расхождения были в сообщениях о характере и степени разрушения здания французской дипломатической миссии в нижней части Триполи. Не было точных сведений и о жертвах, как не было известно и о том, где находится Каддафи и что с ним. О нем не было ни слуху ни духу с начала налета, вот уже шестнадцать часов, и на радиоволнах все чаще возникали версии о его гибели. Сообщали, что ливийцы подбили три американских самолета и расправились с летчиками, но Пентагон опровергал эти сообщения ливийской стороны, утверждая, что они недосчитываются только одного истребителя.
Да где же они, черт побери, не находил себе места Уорнер.

Ливийская граница, 15 апреля, вторник, 23.15 вечера
— Надо скорее в больницу, — озабоченно сказала Николасу Джейми, не сводя глаз с отца.
Пульс у него едва прощупывался, он метался в бреду и явно был в шоке.
— Мы уже почти добрались, — стараясь успокоить ее, сказал Николас. — Осталось совсем немного.
Джейми посмотрела на него в темноте расширенными от страха глазами.
— Боюсь, он уже не может больше ждать.
Вдруг машина, урча, остановилась, и они услышали голоса. На секунду Джейми показалось, что ее дыхание остановилось. Только не это, подумала она, сердце готово было выпрыгнуть у нее из груди. Пожалуйста, Боже, не дай пережить все это снова.
Двое мужчин — оба вооруженные — обошли машину и заглянули внутрь. Джейми похолодела, столкнувшись с ними глазами, спрашивая себя в страхе, чего они хотят, что они собираются сделать с ними. Дрожащими пальцами она нащупала в темноте свой пистолет.
— Джейми, сними платок! — приказал Николас.
Она ошеломленно перевела глаза на него.
— Что?
— Сними платок — покажи, что ты американка!
Она словно оцепенела, и он сам размотал платок на ее голове, из-под которого ей на плечи упали длинные рыже-каштановые волосы. Вооруженные незнакомцы переглянулись. Быстро переговорив о чем-то друг с другом по-арабски, они удалились.
— Это тунисцы, — прошептал Николас.
Джейми с облегчением вздохнула, когда Рашид вновь завел мотор и видавшая виды машина пересекла границу Туниса.
Наконец-то они были в безопасности.



Глава 29


Висбаден, Западная Германия, суббота, 19 апреля, 15.35 дня
— У него все в порядке, — сказал врач в госпитале военной базы США в Германии. — Конечно, крови он потерял много, ему надо хорошенько отдохнуть, и он снова будет как огурчик.
— А когда он сможет покинуть госпиталь? — спросила Джейми, беря за руку Николаса.
— Завтра, — сразу ответил доктор. — Я подпишу все документы утром.
— А сейчас можно с ним повидаться? — спросил Николас.
— Разумеется.
Врач отошел в сторону и пропустил их в палату.
Линд, казалось, спал. Джейми присела в кресло около кровати, Николас стал рядом, положив руки ей на плечи. Она вглядывалась в лицо отца. Только теперь, после потрясений, пережитых в Ливии, она наконец-то осознала, что нашла его, что вот он, рядом, живой.
— Где Джек?
Джейми удивилась.
— Папочка… я думала, ты… а ты, значит, не спишь?
— Я проснулся, когда вы вошли, — слабым голосом сказал он. — Так где же Джек?
— Уехал сегодня утром, — ответил Николас, — к себе в Бельгию. Сказал, что мы с Джейми надоели ему, что ему надо взбодриться.
Линд не мог не улыбнуться.
— Ох уж этот Джек, любит напускать на себя хладнокровие в таких обстоятельствах! — Он помолчал. — Когда мне позволят катапультироваться из этого чертова медицинского гнезда?
— Завтра, — с готовностью ответила Джейми. — Доктор сказал, что утром подпишет все бумаги.
— А мне бы хотелось прямо сейчас.
— И мне, — согласилась Джейми. — Вот когда мы вернемся в Нью-Йорк…
Он поднял руку, прерывая ее.
— Я не собираюсь возвращаться в Нью-Йорк, принцесса, — тихо сказал он.
Потрясенная, она смотрела на него, не зная, что сказать.
— Но я думала… — начала она жалобно.
Он взял ее за руку.
— Я знаю все, о чем ты думаешь, принцесса, — сказал он. — Мне нужно было предупредить тебя заранее.
— После стольких лет разлуки, папочка? Ведь я ждала так долго! — Голос у Джейми дрожал, она едва не плакала. — Я так надеялась, что ты поедешь с нами домой…
— Да, я позволил тебе поверить в это. Вот в чем моя ошибка. — Он задумался. — Послушай, принцесса… Последние дни я валялся здесь и все время думал. Думал о тебе и о том, как я виноват перед тобой.
Она энергично замотала головой.
— Ни в чем ты не виноват…
— Дай мне закончить, — твердо сказал он. — Я плохо с тобой поступил — оставив тебя так внезапно, да еще с такими представлениями, каким не в силах соответствовать ни один другой мужчина.
— Папочка, я…
— Ты всегда считала меня необыкновенным человеком, да?
Поколебавшись, она кивнула.
— Боюсь, что ты прав.
— Ну, а я никогда им не был, — честно признался он. — Я был отвратительным отцом и совершенно негодным мужем. Я любил тебя, хотя и знал, что не смогу вырастить тебя. — Он помолчал. — В глубине души я понимал, что мне нельзя привязываться к тебе, и тем более позволить тебе привязаться ко мне, я ведь знал, что в любую минуту ты можешь остаться одна. Даже тогда эта мысль сводила меня с ума. Когда я отправлялся в свой истинный мир «плаща и кинжала», я попросту сбегал от тебя.
— Сбегал? — Джейми мельком взглянула на Николаса, потом снова перевела взгляд на отца.
— Да, — и от тебя и от себя самого, если ты сумеешь это понять. — Он вздохнул. — Как ты думаешь, почему твоя мать покончила с собой?
— Я знаю, почему умерла мама, — тихо сказала она. — Она думала, что ты ее не любишь.
— Она знала, что я не люблю ее, — поправил он. — Твоя мать стала жертвой системы, она оказалась в нужное время там, где надо, и попалась на крючок. Ей выпала роль, для которой она не была создана, и она не вынесла.
Джейми казалась смущенной.
— Вот как все было, принцесса, — сказал он. — Мне была нужна «крыша», и Фрэн Колби должна была создать мне ее.
— А я? — с опаской спросила Джейми. — Я тоже была частью твоей «крыши»?
— Ответ ты и сама прекрасно знаешь, — хриплым голосом ответил он. — Тебя я всегда любил. Хорошего отца из меня не вышло, до твоего рождения я вообще был убежден, что дети — совершенно лишнее в моей жизни. Но все изменилось в тот миг, когда я впервые взял тебя на руки. Ты была единственной отрадой этого брака.
Джейми, моргая, отвела глаза в сторону.
— Мама так не думала, — мрачно заметила она.
Линд слегка сжал ее руку.
— Твоя мать заболела, принцесса! Не ее вина, что она не смогла быть тебе настоящей матерью.
— Я убеждала себя в этом все годы, — запинаясь, сказала она. — Она не знала, что делает, она не виновата, но и я не виновата…
— Ты и не была ни в чем виновата, — резко оборвал ее отец. — Разве твоя вина, что мать заболела. Я подозреваю, что все началось еще до твоего рождения.
— Я так мучилась, думая, что это я такая плохая, — сказала Джейми. — Сначала мама, потом ты…
— У меня не было выбора, — нахмурился Линд. — Такая уж у меня работа. Мне пришлось это сделать, ведь я давно влез в эту шкуру.
— Но я же этого не знала, — сухо заметила Джейми. — Я знала только одно — мама оставила меня, а потом и отец бросил. Сперва мне говорили, что ты умер, потом — что растратчик, что ты скрылся в Европе с дедушкиными деньгами. Но я ничему не верила, не мог ты натворить все это и запросто кинуть меня, оставить одну… а потом я нашла твой рундук…
— Рундук?
— Да, твой армейский рундук, — подтвердила она. — Он стоял на чердаке нашего дома. Однажды я случайно наткнулась на него — там было полно писем, открыток, подарков, словом, все, что ты посылал мне, а они прятали в этот сундук. В тот же день я ушла из дома. И больше туда не возвращалась.
— Это твой дом, — напомнил он.
Она покачала головой:
— Ну и что? Это ничего не значило, да и не значит. — Помолчав, она добавила: — У меня был твой рундучок, он и сейчас, представь себе, у меня.
— Правда? — Он не знал, что и сказать.
Джейми кивнула.
— Он всегда был со мной. Ведь это было единственное, что осталось мне от отца, до той ночи в Триполи.
— Зато теперь у тебя есть я, — сказал он.
— Надолго ли?
— Навсегда, — ответил он. — Не важно, где я и что со мной, сердцем я всегда с тобою.
— Значит, домой ты не вернешься, — заключила она с горечью.
Покачав отрицательно головой, он сказал:
— Не могу, такая уж у меня работа, Джейми. Это единственное, что я умею делать. Я такой, какой есть, тут уж ничего не поделаешь.
Джейми была готова разрыдаться.
— Ну, если ты не собираешься возвращаться с нами в Штаты, куда же ты поедешь?
— На Ближний Восток, — без колебаний ответил он. — Я отдал ему много лет и не могу позволить, чтобы партию разыграли без меня. Кроме того, я, знаешь ли, обнаружил, что уже куда лучше говорю по-арабски, чем по-английски.
— Но неужели ты вернешься в Ливию? — ужаснулась Джейми.
— Нет, конечно! Но ведь есть еще Ливан, Иран, Сирия, да и другие страны с сильными террористическими традициями.
— И ты даже не приедешь на нашу свадьбу?
Он улыбнулся.
— Я буду там, принцесса, душою. — Он перевел взгляд на Николаса. — Присматривай получше за моей дочуркой — я ведь проверю.
— Буду стараться, — пообещал Николас.
— А я-то надеялась, что ты будешь с нами в этот торжественный день и отдашь меня в руки счастливому жениху, — сказала Джейми.
— Да разве у меня поднимется рука — отдать тебя кому-то? — пошутил Линд.
Джейми медленно встала.
— И мы больше никогда не увидимся?
— Посмотрим, — сказал Линд и повернулся к Николасу: — Когда вы улетаете?
— В конце недели, — ответил Николас. — Остановимся ненадолго в Париже, чтобы решить кое-какие дела и кое о чем позаботиться.
— Позаботься о ней.
— Конечно.
Когда Линд, устало откинувшись на подушки, снова забылся сном, они тихо вышли из комнаты.
— Я и не думала, что снова потеряю его так быстро, — призналась Джейми, когда они с Николасом шли по длинному коридору. — Я так хотела, чтобы он был на нашей свадьбе…
Улыбнувшись, Николас обнял ее.
— Мне почему-то кажется, что он будет, — сказал он. — Так или иначе.
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Примечания




1


Лига Плюща — союз студентов старейших университетов, выпускники которых на протяжении ряда поколений составляют деловую и правящую (чиновную) элиту США.


2


Газеты. Старые (фр.).


3


Да, да, мадемуазель. Старые (фр.).


4


Спасибо. Большое спасибо (фр.).


5


Законы Мэрфи — в России существует иное название этих саркастических законов — Законы подлости; как известно, первый из них гласит, что бутерброд всегда падает маслом вниз (примеч. перев.).


6


Арман — имя Armande и слово armande в переводе с французского означают большой, огромный (армада) (примеч. перев.).


7


Герой (англ.).


8


Нуль, ничто (англ.).
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