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 Владимир Бондаренко     КРЕДО КРИТИКА  







     Подводя итоги шестидесяти прожитым годам, поневоле задумываешься: зачем жил, зачем работал? Кому нужна твоя работа литературного критика? Да и что это такое — литературный критик? 



     Конечно, приятно поддержать друзей и единомышленников. В своё время и Александр Пушкин на упрёки в свой адрес, мол, печатает и пропагандирует в журнале "Современник" не ахти каких талантливых литературных друзей, того же Кюхельбекера, к примеру, отвечал, что друзья ему дороже злобной литературной черни. К тому же он и как поэт понимал необходимость литераторов самого разного уровня, важность опоры на верных соратников. К примеру, и в нынешнем "Нашем современнике" давно уже само существование журнала как знамени русской национальной литературы гораздо важнее тех или иных малозначимых публикаций. 



     Значит, критику необходимо лишь поддерживать те или иные общественные и политические направления в литературе, почти не обращая внимания на художественную ценность самих произведений? Нет, нет и нет. Конечно, направленность критика крайне важна, и никуда он не уйдет от политики, от своей политической ориентации и национального менталитета. Но не может быть спора без самого предмета спора. Не может быть литературной полемики без самой литературы. 



     Есть немало условно называемых критиков, которые напрочь лишены чувства слова, эстетического вкуса, но готовы поддержать любую книгу, если по идеям своим она этим критикам близка. Я не считаю подобных критиков — критиками. Это в лучшем случае — литературная публицистика. Талантливых литературных публицистов много. 



     Талантливых критиков всегда во все времена и в любой стране крайне мало. В России в любую эпоху найдешь немало первоклассных прозаиков, хороший яркий поэт — достаточно редкое явление, но критиков же всегда можно пересчитать по пальцам. Это самый редкий литературный дар. И потому, когда критиков в наличии нет, их роль выполняют сами поэты и прозаики. Бывали в истории и случаи, когда великие поэты и прозаики становились незаурядными критиками. Вспомним Александра Пушкина или Александра Блока. Из наших современников отмечу блестящий критический дар Александра Солженицына. Поначалу я вскользь просматривал его литературные заметки, но достаточно быстро увидел их эстетическую и общественную ценность, его точное и объективное видение литературы. Даже одна-единственная фраза, например: "природный метафоризм Проханова" даёт важнейшее представление о художественных особенностях анализируемой прозы. 



     Но, честно говоря, чаще даже яркие писатели лишены критического дарования. Помню, сколько различных графоманов рекомендовал "Нашему современнику" Виктор Астафьев. Не принимал чуждых ему поэтов Юрий Кузнецов. Это отнюдь не снижает их великую роль в русской литературе. Лев Толстой не стал писать слабее от того, что перечеркнул Шекспира. Да и Шекспиру от этого хуже не стало. Но то, что позволено прозаику и поэту, не должно мешать критику ясно видеть весь литературный процесс своего времени. 



     Критик, худо-бедно, но определяет иерархию талантов в литературе, и в этом никто не может ему помочь или помешать. Время — самый великий критик, потом установит окончательную иерархию в литературе, но даже время будет опираться на прогнозы критиков. Бездарный критик и иерархию установит ложную, быстро разрушаемую. 



     Первое условие для реальной литературной критики — это чувство слова. Как бы ни были важны те или иные идеи и идеалы, сначала должен родиться сам ребенок, то есть художественный текст, а уже потом этот ребенок начинает примерять свою одежду. Думаю, что чувство слова, художественное чутье для критика даже важнее собственного критического литературного дара. Немало ведущих критиков и в девятнадцатом, и в двадцатом веке сами были небрежны в слове, не считались тонкими стилистами, но качество чужого текста определяли точно. Впрочем, и я стал литературным критиком, скорее всего, из любви к талантливой прозе. И поэзии. С детства был пристрастным читателем, собирал редкие книги по русскому Северу, начиная с изданий восемнадцатого века, по русскому авангарду, по русскому зарубежью. Может быть, и объездил практически все центры русской эмиграции от Мюнхена до Монтеррея, от канадского Монсевиля до французской Ниццы ещё и потому, что отовсюду привозил редкие книги. Писать о других мне казалось интереснее, чем писать собственные стихи и рассказы. История книги или судьба писателя иногда оказывались интереснее, чем многие политические сиюминутные события. 



     Всё-таки литература первичнее политики. Великие политики прошлого это прекрасно понимали. Последнее поколение ярких национальных лидеров ушло в шестидесятые годы. Де Голль и Черчилль, Мао Цзедун и Сталин,и даже злополучные Муссолини и Гитлер всегда, даже в годы войны, находили время для чтения литературных новинок. Сегодня же что левые, что правые лидеры — явные невежды, после букваря ничего не читавшие. К примеру, развитие президента Путина закончилось на американских боевиках и примитивной поп-музыке. Что толкового можно ждать от таких политиков? 



     Так что в число критиков, выросших из неудавшихся прозаиков или поэтов, я никак не попадаю. Сам предпочел стезю критика и не жалею об этом. 



     Талантливый критик иногда лучше самого автора произведений видит и величие замысла, и характер его героев. Оценивает книгу вернее, чем человек, написавший её. 



     Нужен ли критик писателю? Как бы ни злились иные творцы, даже из числа великих, но критик писателю более необходим, чем писатель критику. Критик, в крайнем случае, может свободно погрузиться в мир прошлого, уйти в изучение вечно новой классики, предлагая варианты нового её прочтения, каждая эпоха берёт из шедевров прошлого то, что ей наиболее необходимо. А вот для писателя страшнее затянувшегося вокруг его творений молчания нет ничего. Даже разнузданная ругань вызывает в России сочувствие, а иной раз и поклонение жертве необоснованных (или обоснованных) гонений. Но сколько у нас в России случаев и в прошлом, и в настоящем, когда явно талантливый писатель, особенно в провинции, да если ещё не угождает ни начальству, ни либеральной жандармерии, выпускает до десяти книг — и не получает ни единого отклика в печати. 



     Опускаются руки, угасают замыслы, и рука тянется уже не к перу, а к рюмке. Как важно для такого писателя вовремя сказанное слово критика. 



     Но, я считаю, прежде всего, критик необходим не авторам книг, а читателям, всему обществу. Без критиков в литературе наступает анархия, каждый кружок литераторов выделяет своего гения, не видит в упор всю остальную литературу, рекламные агенты устраивают пиар состоятельным и влиятельным литераторам, беззастенчиво выдавая вполне посредственных авторов за властителей дум. Почти все модные новинки последнего времени художественно несостоятельны, однодневки, которые забудутся с новым сезоном. Как часто в телевизионных передачах звучат громкие обозначения: выступает гениальный писатель Веллер, а теперь послушайте известнейшего поэта Иртеньева. Как разобраться читателю: кто есть кто? Как восстановить литературную иерархию, к примеру, советского времени? И тогда левые ругали правых бездарей, правые ругали левых бездарей, все вместе иронизировали над секретарской литературой, но существовавшая тогда иерархия таланта не разрушена и до сих пор, ибо была точна и справедлива: в ней находилось место Трифонову и Шукшину, Высоцкому и Рубцову, Белову и Аксёнову. 



     Пожалуй, нигде в литературе — ни в Германии, ни в Англии, ни в США, ни в Японии — не существовало раздельных литературных галактик. Писатели могли быть коммунистами, как Арагон или Гарсиа Маркес, могли на время впасть в фашистские настроения, как Кнут Гамсун или Эзра Паунд, Маринетти или Мережковский, но они не выпадали из литературного процесса. Властно отрезав всё почвенническое крыло от газет и издательств, от так называемого современного "формата" литературы, либералы обрекли себя на неизбежный провал и поражение. О них забыли сразу же после их предательства своих талантливых оппонентов. К счастью, сейчас это время уходит. За редким исключением новое поколение критиков старается следить за всеми главными новинками литературы. И пусть кудесник русского слова Владимир Личутин в основном подвергается критике, пусть ругают Юрия Кузнецова, ярчайшего поэта конца ХХ века, за его "пещерную мощь". Эта "пещерная мощь", эти кондовые традиционалисты столь же нужны России для её существования, как и новаторы, тянущиеся к изыскам мировой культуры. Цену каждому определяет критика. Тиражи и популярность каких-нибудь Кунина или Акунина ничего не значат в этом олимпийском рейтинге — не та планка высоты. 



     Для меня критика — это такое же творчество, как любой другой жанр литературы. В каком-то смысле и писатели для меня — прототипы моих литературных героев. Если прототипы не угаданы, то и критику тогда грош цена. Но образ писателя, созданный великими критиками прошлого Виссарионом Белинским и Аполлоном Григорьевым, Добролюбовым и Страховым, живет и в сегодняшнем мире, лишь слегка уточненный и скорректированный литературоведами всех последующих эпох и поколений. Этот образ у критика рождается так же загадочно и таинственно, как и образы героев романов. Определив общее направление статьи, далее ты погружаешься в мир творений, ещё может быть не ведая точно, куда тебя вынесет стихия изображенного. Конечно, критик зависит от своих героев так же, как прозаик и поэт зависят от той эпохи, в которой живут. Большой талант не может существовать в закрытом, замкнутом и выдуманном мире. Литература рождает национальных героев, хороших или плохих, но предчувствованных в самом народе, в самом обществе, в самом мире. 



     Критик так же, как и писатель, а иногда и более активным образом участвует в продвижении и развитии национальных идей. Талант критика заставляет его делать ставку на самых ярких писателей своего времени, близких той национальной идее, той концепции общества, которая способствует развитию и нации, и самого общества. В этом смысле критик всегда — идеолог. Так было и так будет. 



     Если я стараюсь разглядеть не только в узком кругу единомышленников, но и в самых неожиданных ярких произведениях представителей самых разных течений и направлений движение народа, поиски национального героя, — это не фантастический вымысел. Никто не знает, "из какого сора" иной раз растут не только стихи, но и русские национальные таланты. Путь Владимира Маяковского от стихотворения "Люблю смотреть, как умирают дети…" до державных, дерзких национальных произведений — тому пример. Думаю, что и в лучшей прозе Эдуарда Лимонова подлинной народности побольше, чем у какого-нибудь явно литературного эпигона деревенской прозы. Величие русской литературы не только в поддержке национальных традиций, но и в дерзновенных открытиях. Я стараюсь сочетать в себе так называемую кондовость русской православной культуры и открытость, всечеловечность по отношению к наиболее ценному в культуре мировой. 



     Думаю, на этом и должна держаться вся наша стержневая русская словесность. 




 Юнна Мориц     ТЕПЕРЬ  







     Теперь Милошевич, как мученик святой, 



     Покинул карлы дьявольской берлогу, 



     Теперь Гаагу он покинул с простотой, 



     Чья суть — свободный путь на суд, но к Богу. 






     Ему теперь свобода Господом дана, 



     Его вина теперь лишь Господу подсудна, 



     Господь и спас его, подняв со дна, 



     Где Атлантиду потопить нетрудно. 






     Легенду, миф теперь придётся вам судить, 



     Источник непреклонной силы духа. 



     Теперь он будет вас с ума сводить, 



     Его сиянью не грозит разруха. 






     Теперь вина его не больше, чем заслон 



     От подлого страны уничтоженья, 



     Когда народ надеждой ослеплён 



     И благ великих ждёт от пораженья. 






     Теперь судить придётся чистый свет 



     И чудотворный выход на свободу 



     По воле Господа, который дал ответ 



     На все вопросы трибунальскому народу. 






     Теперь свой страх придётся вам судить, 



     Свой дикий ужас перед этим прахом, 



     Теперь он будет вас с ума сводить, 



     А вы с ума сходить — с особенным размахом!.. 






     С ума сойдя, вы запретите даже прах 



     Вернуть на родину, пока не даст приказа 



     Тот трибунал, куда загнал ваш страх 



     Страну в пенал, где трибунальская проказа. 






     Теперь придётся трибуналить чистый свет 



     И чудотворный выход на свободу 



     По воле Господа, — а есть Он или нет, 



     Теперь известно трибунальскому народу. 




     ВЕЧЕР МОИХ ГЕРОЕВ  







     Я не случайно назвал свой юбилейный вечер в ЦДЛ "вечером моих героев". Для настоящего критика его герои — это такие же художественные образы, как у поэтов и прозаиков. Не дай Бог критику ошибиться, и дать неверный образ поэта или прозаика, ложный его лик. Грош цена такому критику. 



     Рад, что в отличие от своих друзей — прозаиков и поэтов — могу привести на свой вечер своих героев. Обо всех я писал, все они — одаренные и талантливые люди. Думаю, читатель убедится в этом, прочитав (пусть в сокращении) их выступления на вечере. Любые слова о жизни и литературе, сказанные здесь, любые самые больные проблемы, задетые моими героями, так или иначе — тоже часть моей жизни. 



     Публикую их в уверенности, что выступления эти интересны сами по себе, независимо от юбилейного мотива. К тому же, большинство из выступавших — живые классики современной русской культуры. 



     А также привожу еще и часть телеграмм и поздравлений, пришедших по интернету в мой адрес. Они тоже дают представление о географическом пространстве моей критической Империи. 




     ПРИВЕТСТВИЯ ДРУЗЕЙ  







     Дорогой Владимир Григорьевич! Вместе с женой и дочерью рад поздравить тебя с очередным твоим днем рождения. Здоровья, вдохновения, энергии в честном служении русской словесности. Василий Белов. Вологда 






     Дорогой Владимир Григорьевич. Поздравляю Вас с хорошим праздником — 60-тилетием. Желаю — так держать, отстаивать принципы хорошей русской литературы и позиции “пламенных реакционеров”! Не болеть! Обнимаю! Ваш болгарский друг Ивайло Петров. София 






     Дорогой Владимир Григорьевич! Поздравляем с юбилеем, желаем новых творческих успехов, крепкого здоровья, долгих лет жизни, счастья Вашему дому. Союз театральных деятелей, Александр Калягин 






     Дорогой Владимир Григорьевич! Исполком Международного Сообщества Писательских Союзов сердечно поздравляет Вас, признанного мастера критического слова, властителя дум поколения в наше смутное время, честного бесстрашного радетеля интересов русского народа, убежденного патриота-интернационалиста со славным юбилеем, шестидесятилетием. Ваша идейная и эстетическая широта, масштаб таланта, боевой настрой делают Вас действительно необходимым всем прогрессивным здоровым силам национального самосознания. Будьте и впредь выразителем коренных судьбоносных чаяний народа, принципиальным и бескомпромиссным борцом за его права и достоинство. Желаем Вам долгих лет творческой насыщенной жизни на благо и во имя великой России! Сергей Михалков, Феликс Кузнецов, Владимир Бояринов, Давид Кугультинов, Исхак Машбаш и др. 






     Дорогой Володя! Еще раз сердечно поздравляю тебя с замечательным юбилеем. Как всегда буду ждать вас с Ларисой в Ясной Поляне и в сентябре, и всегда. 



     Дружески обнимаю, береги себя! Владимир Толстой. Ясная Поляна 






     Дорогой Владимир! Примите самые искренние поздравления и наилучшие пожелания ко дню Вашего рождения! Мария Бродская. Милан. Италия 






     Дорогой наш Володя! 



     От всего сердца поздравляем тебя с замечательным юбилеем! Немного в русской литературе столь преданных ей и столь работоспособных людей. Мы очень ценим тебя и твою работу и желаем тебе еще многих лет плодотворной творческой и человеческой жизни! Мысленно мы будем с тобой на юбилее! 



     Обнимаем, 



     Равиль Бухараев, Лидия Григорьева. Лондон. Англия 






     Поздравляю, желаю творческого долголетия. Рад, что вокруг Вас так много интересных людей самых разных взглядов. Дмитрий Галковский 






     Дорогой Владимир Григорьевич! Сердечно поздравляем с юбилеем, желаем бодрости духа, здоровья, новых творческих достижений. Оренбургские писатели 






     К 60-ЛЕТИЮ БОЙЦА-СОБРАТА 



     Дорогой Володя Бондаренко. 



     Не считай, что между нами стенка. 



     Будьте счастливы: и ты, и "День", и дом. 



     Только не зови меня Жидом. 



     (В одной из своих статей я назвал Владимира Бушина, столь долго сохраняющего свою молодую бойцовскую энергию "нашим русским Вечным Жидом", — В.Б.) 



     Владимир Бушин. Красновидово 






     Дорогой Володя. Сердечно поздравляю. Здоровья, новых взлетов, крепко обнимаю. Николай Кузин. Екатеринбург 






     Дорогой Володя… Всегда с тобой. Желаю дальнейших успехов. Ты еще молод. Жду в гости к себе. Григорий Климов. Нью-Йорк 






     Володя, дорогой, поздравляю с юбилеем! Радуюсь, что все прошло на отлично, — ты это заслужил — и, слава Богу, награду — как признание твоих заслуг — получил от своих читателей при жизни. По поводу поездки в Китай… Как я тебе и обещала, ты один из первых в списке. Жду в мае. Светлана Селиванова. Пекин 




     ВЫСТУПАЮТ УЧАСТНИКИ ВЕЧЕРА   






Александр ПРОХАНОВ 


     Теперь, когда Владимиру Бондаренко уже 60 или ещё 60, можно сказать, что жизнь его — это не набор случайных эпизодов, коллизий, воззрений или прозрений. Его жизнь есть путь — целеустремлённое движение. Стремление, которое вдохновлялось, которое побуждалось некоей загадочной, восхитительной, текущей по небу звездой, может быть даже Вифлеемской звездой. И он как, волхв, как приносящий дары, двигался за этой звездой, которая иногда пропадала, превращаясь в какое-то странное сияние. А иногда исчезала, и вместо неё образовывался какой-то ужасный чёрный квадрат, но в недрах которого она опять начинала мерцать и проступать в своём божественном свете. 



     Молодой критик Бондаренко — был сосудом, в который неустанно вливались тысячи ручьёв, тысячи капель, тысячи напитков. Он жадно, как губка, вбирал всё в себя, искал, чувствовал. Он учился непрерывно. Учился у великих, учился у малых мира сего. Учился у своего любимого Севера. Учился у окружавших его изумительных, восхитительных художников слова, которых сегодня уже нет с нами. В этом учении у него был и Афганистан. В этом учении своём он возглавил в ту давнюю пору очень эпатирующую и во многом, может быть, сомнительную тогда школу сорокалетних, став её лидером и её певцом. В ту пору, в пору собирания сил, он был абсолютно неуживчив, абсолютно неудобен. Это был человек, который всё подвергал сомнению, всё пытался пробовать на зубок, испытывая золото жизни на крепость — не является ли оно самоварным. Он вызывал огромное раздражение на самых разных флангах. Помню, был такой момент, когда он кому-то сильно и страшно досадил. И к порогу его дома какой-то мерзавец кинул мешок с гнилыми костями, тем самым проявив чёрную метку: Бондаренко, перестань философствовать, перестань художествовать, перестань писать. Вот твой удел. Ему — одному из первых из нас — прислали вот такую страшную и жестокую метку. Потом последовали избиения наших писателей и художников, их преследования, диффамация их. 



     Но настоящий его взлёт — сейчас в 60 лет уже можно сказать, что это была мессианская задача, мессианское поведение, — ужасное время конца 80-ых начала 90-ых, когда громили страну, когда грабили все накопленные за столетия богатства, когда мерзавцы и агенты чужих государств и разведок разрушали наше КБ, наши оборонные предприятия, топили наши корабли, сжигали наши космические станции, растаскивали, как мыши и крысы, бездну секретов, технологий, ценностей, накопленных за все эти грозные и великолепные годы. А группа "ликвидаторов" поставила перед собой задачу ликвидировать русскую литературу и русскую культуру вообще. Это была очень энергичная, алчная, сплочённая когорта либеральных критиков и критикесс, которые двигались по русской литературе, выжигая и истребляя всё, что в ней цвело, что жило, дышало и благоухало. Вот тогда поднялся гений Бондаренко. Он среди этой бури, среди самума, среди этих поношений, во многом одинокий, во многом окружённый лишь небольшим отрядом не сдавшихся, не испугавшихся художников и писателей, восстал против этого ужасного побоища и поношения. Я помню август 91-го, когда рушилась страна, когда валился набок Кремль, когда исчезли и разбежались все стражники государства: партийные столпы, офицеры и генералы, защитники госбезопасности. Всё растворилось, страна осталась голой, и по существу не было сопротивления нигде, кроме как в культуре, кроме как в литературе. Наш Дом, наш Дворец, наш Храм на Комсомольском проспекте на Хамовниках превратился в небольшую неприступную крепость, где засели писатели, засели художники, среди которых был и Бондаренко. Там, среди, повторяю, небольшой катакомбной группы, которая завалила вход дровами, готовясь, может быть, и сжечь себя, как старообрядцы, как староверы, звучали наши молитвы. Но звучала и хула, пели песни, пили водку — готовились умереть, погибнуть, но не сдаться. 



     Это был один из высочайших взлётов нашего духовного, не военного, не политического, а именно духовного сопротивления, в котором участвовал Владимир Бондаренко, наряду со многими сидящими здесь в зале писателями. С этого сопротивления духовного и началось всё остальное, в том числе и политическое сопротивление. 



     В последующие годы Владимир Бондаренко связал свою судьбу сначала с газетой "День", потом с газетой "Завтра". Его усилиями к нам в газету привлекались лучшие писатели, лучшие художники, лучшие мыслители. Как живущие здесь в России, так и покинувшие её по разным причинам, но продолжавшие любить. Бондаренко своей энергией, своей гравитацией, своей глубиной и отчаянной преданностью русской идее привлекал к нам самые разнородные силы — это была пора цветения нашей газеты, газеты "День". Но в 93-ем году, когда начинал уже гореть и пылать Верховный совет на Краснопресненской набережной и наша газета "День" оказалась разгромленной, потому что громили её с той же энергией, с какой громили и Верховный Совет, ибо она была центром духовного сопротивления, была трибуной наших писателей, философов, религиозных мыслителей. На неё тоже были направлены страшные удары, её разгромили автоматчики. Тогда наша маленькая группа, в которой был и Бондаренко, спасаясь и, обойдя все патрули, миновав посты бэтээра, вошла глубоко в леса, в рязанскую губернию, где нас и приютил, принял наш друг Владимир Личутин. Мы там несколько дней переживали этот кошмар, это пожарище, это позорище. После чего, через несколько дней вернувшись в Москву, стали издавать уже газету "Завтра". 



     Я думаю, что Бондаренко как из горящего храма вынес самые святые, самые намоленные иконы нашей русской литературы, нашей русской культуры. Подобно, может быть, последнему раненому командиру или солдату исчезнувшей дивизии обмотал себя флагом этой дивизии или этого полка и пронёс его через все препоны, через все посты, сохранив этот святой ген дивизии — дивизии русской литературы. Он сделал это, но не остался в катакомбах, не спрятал эти святыни в подземных молельнях, в подземных церквях. Он всегда оставался на виду, на ветру, открытый для всех выстрелов, для всех ударов. Когда он понял, что главное дело, ради которого его Бог и породил, Бог и послал, — содеяно: русские ценности, русский ген спасён, и ему уже не грозит ничего, потому что он выхвачен из-под этой страшной секиры, то он стал думать дальше, стал думать глубже. И поставил перед собой задачу собрать расколотую чашу русской литературы во всей её красоте и полноте. И стал собирать черепки даже на той территории, на которую, казалось бы, и ходить-то ему не надо. Территорию прозападно, либерально ориентированной культуры, той культуры, которой на какой-то момент показалось, что она доминирует, что она победила, что она разгромила своих патриотических, почвенных супостатов и противников. Но она сама просела и стала вдруг исчезать и погибать. И Бондаренко попытался соединять, вклеивать эти отваливающиеся куски в огромную фреску русской литературы, которая, конечно же, не одномерна, а стомерна. 



     Я помню, как он много тогда получал упрёков как со стороны одних, так и со стороны других, но он выстоял. Одному Богу известно, чего стоило Бондаренко это деяние. Всегда лёгкий, всегда добрый, всегда предпочитающий давать, нежели брать, редко жалующийся, не говорящий о своих бедах, страданиях и переживаниях, он, тем не менее, много терял и много страдал, много нёс в глубине своего сердца, которое болело, которое страдало. И он вынужден был лечь на операционный стол, но даже там — и это потрясающе, — когда его распяли, когда в его сердце вводили этот острый зонд, когда он рисковал жизнью, он и тогда думал о газете, думал о своей миссии. И прямо с операционного стола дал потрясающий репортаж, по существу, репортаж с петлёй на сердце, когда он одновременно в этом репортаже рассказал, не только что творилось с его плотью, его сердцем, но и что творилось с его душой, с его духом, с его разумом. 



     И мысли его были опять с великой русской литературой, с культурой, с нашей извечной красотой и гордостью. К 60-ти годам он пришёл как рыцарь, увенчанный сияющими, пускай избитыми, покалеченными, но доспехами. И в последние годы выпустил огромное количество книг, более десятка. Каждая из которых — коллекция нашего генетического литературного фонда. Многих художников, о которых он говорит в своих книгах, уже нет в живых, и это выглядит как такой священный погост, где над каждой могилой положена памятная надгробная плита, написана эпитафия, посажены цветы, взращиваются дерева, и они оттуда, уже мёртвые, продолжают освещать нашу жизнь и нашу культуру. 



     Сегодня — говорю это с суеверием и внутренней тревогой, когда мне кажется, что в жизни России наметились перемены и, несмотря на весь ужас, на всю кромешность, на все окружающие нас беды, всё же наметились иные тенденции и опять зашевелились умершие или разбросанные русские пространства, опять они стягиваются в новую композицию, опять на устах начинает звучать слово империя, которая, оказывается свойственна России, никуда не ушла, вновь возрождается имперское сознание, — такие люди как Бондаренко просто необходимы, потому что восстановление нашей традиционной русской империи, русской цивилизации невозможно, конечно же, не только без новейших технологий, без современной новейшей армии, без преданной государству элиты, но оно невозможно и без нашей национальной культуры, без тех светочей, без тех пророков, без тех витий, которые всегда находились в недрах наших русских интеллектуальных и духовных потоков. 



     Поэтому рано отдыхать, Владимир Григорьевич! Вот сейчас проведём твой вечер, а потом опять пойдём писать наши книги и работать. 



     Поздравляю тебя, мой дорогой друг! 




     ХРОНИКА ПИСАТЕЛЬСКОЙ ЖИЗНИ  






ЗА ГУМАНИЗМ И СЛУЖЕНИЕ РОССИИ 
     25 января в Префектуре Юго-Восточного административного округа столицы прошла торжественная церемония награждения большой группы писателей, деятелей культуры и искусства памятной медалью "За гуманизм и служение России" (учреждённой к 100-летнему юбилею великого русского писателя М.А.Шолохова Президиумом Российской Муниципальной Академии, президент Валерий Шанцев), которой удостаиваются все продолжающие и умножающие шолоховские традиции в литературе, культуре и искусстве, воспитании патриотов России, создании крепкого семейного уклада жизни… Эту замечательную юбилейную медаль с благодарностью принял Святейший Патриарх Московский и Всея Руси Алексий II. 



     Ведущий церемонии Префект ЮВАО Владимир Зотов тепло поблагодарил собравшихся и их коллег за активное, творческое участие в мероприятиях, посвящённых юбилею русского гения, рассказал о ходе подготовки к празднованию, а также с большим воодушевлением — об участии префектуры в патриотическом воспитании современной молодёжи: 



     Далее В.Зотов вручил памятные юбилейные медали — Председателю Союза писателей России В.Ганичеву, народной артистке России, певице Н.Бабкиной, писателям А.Арцибашеву, С.Борзунову, Г.Иванову, С.Перевезенцеву, В.Бондаренко, А.Воронцову, М.Ганичевой, В.Дементьеву, В.Кострову, С.Котькало, С.Куличкину, Ю.Лопусову, Н.Сергованцеву, А.Сегеню, А.Дорину, шолоховедам А.Ушакову и Ф.Бирюкову, главному редактору программы "Русская песня" Ю.Несвиту, сотрудникам аппарата СП России О.Бавыкину и Г.Рыбниковой, представителю группы компаний "Гренадёры" А.Петрачёву. 



     Валерий Ганичев от имени всех награждённых сердечно поблагодарил за столь достойную оценку их участия в подготовке и праздновании юбилея великого русского писателя префекта ЮВАО, учредителей памятной Шолоховской медали. 





"ДОБРЫЙ АНГЕЛ МИРА" НА РУССКОЙ ЗЕМЛЕ 
     16 февраля 2006 года в Государственном Кремлёвском Дворце прошла торжественная церемония вручения I Международной общественной премии в области меценатства и благотворительности "Добрый Ангел Мира", учреждённой Международным благотворительным фондом "Меценаты столетия" (деятельность которого проходит под патронажем Русской Православной Церкви), основная задача которого — возрождение традиций меценатства, заложенных ещё в Древнем Риме, и получивших в России (в соответствие с её глубинными духовными, православными традициями, а также гуманистическими базисными принципами традиционных религий народов, исторически проживающих в России) особое развитие, пронизывающее весь организм общественной жизни. 



     Вручаемая же Международная премия, в первую очередь, призвана привлечь широкое внимание людей в России и других странах к новому этапу развития всемирного благотворительного движения, к началу отсчёта нового времени, в котором духовные, нравственные ценности вернутся с обочины материального мира, наполнят иным смыслом жизнь каждого человека — и страждущего, слабого, беззащитного, утратившего веру в справедливость, и способного к состраданию, милосердию, душевному отклику, способного протянуть реальную руку помощи. 



     Открыл торжественную церемонию награждения член экспертного Совета МБФ "Меценаты столетия", настоятель храма Рождества Христова о.Сергий, который в своём приветствии от лица Святой Церкви особо отметил, что сегодняшнее событие проходит в дни празднования великого христианского праздника Сретения Господа Нашего Иисуса Христа. Награждение провели Председатель Попечительского совета МБФ "Меценаты Столетия" В.Ш.Худоянц и член Попечительского совета, популярный телеведущий Н.Н.Дроздов. 






     Лауреатами премии "Добрый Ангел Мира" стали: 



     В номинации "Почётный меценат и благотворитель Мира 2005": 



     Генеральный секретарь Трудовой партии Кореи, председатель Государственного комитета обороны КНДР Ким Чен Ир (орден "Золотая Звезда Мецената" принял посол КНДР в РФ); 



     Президент Республики Сербия Борис Тадич (орден "Серебряная Звезда Мецената" принял советник Президента Душан Петрович); 



     Президент Республики Беларусь Александр Лукашенко (Почётный знак "Меценат и Благотворитель Мира" принял Чрезвычайный и Полномочный посол РБ в РФ В. Григорьев); 



     и др. 



     В номинации "Добро и Милосердие": 



     Министр культуры и массовых коммуникаций РФ Александр Соколов (с вручением ордена "Держава"); 



     Министр Правительства Москвы, руководитель Департамента потребительского рынка и услуг Владимир Малышков (с вручением ордена "Держава"); 



     Председатель Союза писателей России, Председатель Президиума Движения "Добрые люди Мира" Валерий Ганичев (с вручением ордена "Держава"); 



     Префект Юго-Восточного округа Москвы Владимир Зотов (с вручением ордена "Держава"); 



     Президент Республики Татарстан Минтимер Шаймиев (с вручением ордена "Держава"); 



     Президент Чеченской Республики Алу Алханов (с вручением ордена "Держава") и многие государственные и общественно-политические деятели, представители науки, образования, культуры и искусства, руководители производства. 





ИНФОРМАЦИОННОЕ СООБЩЕНИЕ 
     28 февраля в Москве, в Большом зале Российской Академии Наук прошёл II Съезд Движения "Добрые Люди Мира". 



     Второй Съезд Добрых Людей Мира стал ярким продолжением идей, прозвучавших в феврале 2005 года на Первом Съезде: объединение усилий всех, кто неравнодушен к судьбе страны и сограждан, призвано возродить традиции прошлого и сформировать новые общественные структуры, способные претворять эти традиции в жизнь. Актуальность этих идей подтверждают слова Президента РФ В.В.Путина: "…благотворительность и меценатство в России имеют глубокие исторические корни. И пусть эта благородная традиция развивается сегодня во благо каждому человеку". 



     Председателем Президиума Второго Съезда был избран В.Н.Ганичев (Председатель Союза писателей России, заместитель Главы Всемирного Русского Народного Собора, член Общественной палаты РФ). В состав Президиума Второго Съезда вошли: О.В.Олейник (президент МБФ "Меценаты столетия"), И.И.Сергеев (сопредседатель Президиума Движения "Добрые Люди Мира", начальник Главного производственно-коммерческого управления Дипломатического корпуса при МИД РФ); видные деятели культуры и искусства (А.Д.Заболоцкий, Э.В.Тополь, Н.Н.Дроздов, Е.Д.Дога, В.В.Федоров, Ю.П.Ковеленов, секретари правления СП России С.И.Котькало, В.Г.Середин, Н.И.Дорошенко); депутаты Госдумы РФ (Л.В.Пепеляева, Е.Н.Галичанин, В.И.Севастьянов, И.А.Васильев, заместитель председателя Комитета Госдумы по безопасности В.П.Войтенко; заместитель председателя Комитета Госдумы по промышленности, строительству и наукоемким технологиям В.И.Смоленский); заместитель начальника Академии Управления МВД РФ, генерал-полковник В.И.Воронцов; глава города Ижевск В.В.Балакин; заместитель губернатора Ростовской области В.П.Водолацкий; генеральный директор РГБ, член Совета по культуре при Президенте РФ В.В.Фёдоров, генеральный директор предприятия Ю.Н.Фомичев, академик РАН, доктор экономических наук А.М.Воловик, Д.К.Малышев (председатель правления "ОЛД-БАНКА" — куратора финансирования деятельности Единой Службы Заказчика Московской Патриархии); член Попечительского совета Фонда им. Иоанна Златоуста В.В.Володин; вице-президент по международным вопросам МБФ "Меценаты Столетия" В.И.Масалов, чрезвычайные и полномочные послы Пак Ы Чун (КНДР), Э.Халилович (Боснии и Герцеговины), Полад Бюль-бюль-оглы (Азербайджана); советник-посланник посольства Республики Беларусь В.С.Павлович, советник по культуре чрезвычайного и полномочного посла Республики Узбекистан М.В.Захидов и другие известные люди. 



     Основной темой обсуждения для делегатов стала "Популяризация меценатства как основной национальной идеи возрождения России". С докладами выступили члены Президиума: В.Н.Ганичев, О.В.Олейник, В.В.Федоров, Л.В.Пепеляева, И.А.Васильев, В.П.Войтенко, И.И.Сергеев, и другие делегаты Съезда. В выступлениях и дискуссиях особенно остро прозвучали идеи совершенствования законодательной базы и правовых норм благотворительной деятельности. 



     Итоговая резолюция Съезда содержит предложения по созданию Общественных Комиссий из состава членов Президиума, делегатов Съезда, членов Общественного и Экспертного Советов МБФ "Меценаты столетия", которые будут вносить на рассмотрение Государственной Думы и Общественной палаты РФ предложения по вопросам, связанным с подготовкой и принятием закона о благотворительности. Важным итогом Съезда стало принятие решения по активному содействию в реализации строительства архитектурно-паркового комплекса "Добрый мнгел мира" и закладке Установочных камней не только в российских городах, но и в других странах мира. Архитектурный комплекс призван стать символом благородных дел современных меценатов. Резолюция содержит предложение объявить 2006 год "Годом "Доброго Ангела Мира" и провести итоговый форум 4 ноября 2006 года — в День Мира и согласия. 



     В рамках работы Съезда состоялась презентация Академии Общественных Наук — Президент академии В.Ш.Худоянц. 



     После завершения Съезда в Большом Зале Академии Наук состоялась Торжественная Церемония вручения Национальной Общественной Премии "Добрый Ангел". В различных номинациях Лауреатами Премии стали известные политики, предприниматели, представители культуры, искусства и науки. Среди них Президент Республики Сербской Драган Чавич (награду принимал чрезвычайный полномочный посол Э.Халилович), префект Юго-восточного округа Москвы В.Б.Зотов, заслуженный артист России А.В.Панкратов-Черный, а также многие другие известные люди и организации, помогающие своими добрыми делами тем, кто нуждается в поддержке и сострадании. 



     Освещали работу Съезда и Церемонию вручения Национальной премии "Добрый Ангел" более ста аккредитованных российских и иностранных журналистов. 



     УЧРЕДИТЕЛИ ДВИЖЕНИЯ "ДОБРЫЕ ЛЮДИ МИРА": 



     МЕЖДУНАРОДНЫЙ БЛАГОТВОРИТЕЛЬНЫЙ ФОНД "МЕЦЕНАТЫ СТОЛЕТИЯ" (президент Олег Олейник) совместно со ВСЕМИРНЫМ РУССКИМ НАРОДНЫМ СОБОРОМ И СОЮЗОМ ПИСАТЕЛЕЙ РОССИИ (Председатель Президиума Съезда Движения, заместитель Главы ВРНС, член Общественной Палаты РФ, Председатель Союза писателей России Валерий Ганичев) 





ТУНИС: ДАЛЁКИЙ И БЛИЗКИЙ 
     8 февраля 2006г. в конференц-зале Союза писателей России в рамках заседания российско-тунисского культурного клуба "Карфаген" состоялось представление книги посла России в Тунисе (1996-2000) Вениамина Попова "Близкий Тунис. Очерки истории и современности". 



     В представлении принимали участие Чрезвычайный и Полномочный посол Республики Тунис в РФ г-н Мохамед Беллажи, Председатель СП России, член Общественной платы РФ Валерий Ганичев, заместитель Председателя Совета Федерации ФС РФ Александр Торшин, бывший Чрезвычайный и Полномочный посол РФ в Тунисе Вениамин Попов, советник посла Республики Тунис Имад Маждуб, первый секретарь СП России Геннадий Иванов, лауреат Государственной премии России, поэт Владимир Костров, переводчик русской литературы, почётный член СП России Абу Бакр Юсеф, писатель Ямиль Мустафин, председатель Иностранной комиссии СП России Олег Бавыкин, переводчик тунисской литературы Ольга Власова (ИМЛИ РАН) и другие известные писатели, переводчики, арабисты, члена Совета по арабской литературе при СП России, ответственные сотрудники МИД РФ, представители дипломатического корпуса Туниса и других арабских стран. 



     Открывая заседание клуба, Валерий Ганичев отметил, что в течение многих лет посольство Республики Тунис в Москве воистину является очагом сотрудничества, дружбы между нашими народами, в чём несомненная заслуга господина посла и его советника — старинных друзей русских писателей. 



     В ходе заседания Клуба Валерий Ганичев от имени писателей России решительно осудил расистский и антирелигиозный цинизм, раскрывший своё антигуманистическую, псевдодемократическую, экстремистскую сущность, выразившуюся в, безо всякого сомнения, целенаправленно спланированных публикациях в ряде западных СМИ карикатур, глубоко оскорбляющих религиозные чувства верующих (мусульман) и провоцирующих вполне предсказуемую ответную реакцию всего исламского мира — справедливое негодование. 



     "Даже в самых сложных ситуациях, — подчеркнул Валерий Ганичев, — необходимо не раздувать пожар конфликта, а стремиться наладить взвешенный конструктивный диалог. Примером такого диалога может служить многолетний опыт плодотворных, межконфессиональных, дружеских культурных и творческих связей Союза писателей России с Всеарабским Союзом писателей и литераторов. 



     Надо сделать всё возможное, быть может, с привлечением международных, межгосударственных организаций (ООН, ЮНЕСКО), чтобы исключить саму возможность публикаций подобной разрушительно силы в мировой прессе, так как это наносит непоправимый ущерб усилиям истинно демократических сил сохранить на планете мир, обстановку взаимоуважения и взаимопонимания между народами — представителями различных традиционных религиозных конфессий. Мы, безусловно, не одобряем различного рода экстремистские действия. Но необходимо, в первую очередь, устранить сам источник пренебрежительного отношения к вере, духовным традициям народов любых государств…". 



     Все присутствующие поддержали быструю и однозначную оценку случившегося Президентом России Владимиром Путиным, заявившем о недопустимости провокаций в религиозной сфере. 





НА ПОЛЕ МИРА И ДРУЖБЫ 
     27 февраля 2006 г. в СП России состоялась дружеская встреча чеченских писателей с их русскими коллегами, посвящённая представлению вышедшей в свет поэтической антологии "Чеченская народная поэзия XIX-XXв.в." (издательство "Новый ключ"). 



     В представлении антологии участвовали член Общественной палаты РФ, председатель СП России Валерий Ганичев, председатель Союза писателей Чеченской республики Эдуард Мамакаев, первый секретарь СП России Геннадий Иванов, составитель, канд. филол. наук Исмаил Мунаев, поэт Бувайсар Шамсутдинов, поэт, редактор-составитель Анатолий Преловский, док. филол. наук, кавказовед Узият Далгат, док. филол. наук, профессор МГУ Александр Ващенко, поэт и переводчик Владимир Дагуров, директор издательства "Новый ключ" Вадим Рахманов, народный артист Чеченской республики Магомед Яссаев, доктор филол. наук Андарбек Яндаров, народный артист России Булат Макаев, чтец Валентина Макаева, лауреат фестиваля студенческого творчества, фольклорный ансамбль "Сретенские купола" (руководитель Борис Зиганшин) и др. 



     Вечер вёл поэт и переводчик Анатолий Парпара. 





"НЕБЕСНЫЙ ГРАД И ЗЕМНОЕ ОТЕЧЕСТВО" 
     22 февраля в СП России под эгидой Всемирного Русского Народного Собора, Союза писателей России и оргкомитета фестиваля-видеоархива "Память России" (при деятельном участии библиотеки им. М.А.Шолохова Восточного АО Москвы) прошло первое заседание писательского Киноклуба документального кино имени Сергея Лыкошина "Небесный град и земное Отечество". В его представлении приняли участие член Общественной палаты РФ Председатель СП России Валерий Ганичев, народный артист России Юрий Назаров, режиссёр и кинооператор Анатолий Заболоцкий, писатели, журналисты, деятели культуры и искусства Лариса Баранова-Гонченко, Сергей Котькало, Николай Сергованцев, Валерий Хайрюзов, Наталья Петрова, Валентин Новиков, Наталья Ваймугина, Людмила Мальцева, Зинаида Иноземцева, авторы фильмов, родные и близкие Сергея Лыкошина. 



     Были продемонстрированы ленты "Святой Силуан Афонский" (реж. Борис Конухов, автор сценария Юрий Лощиц); "За Тихий Дон" (реж. Максим Астраханцев, Эмилия Космачевская); "Мелочи жизни" и "Слова матери" (реж. Анатолий Заболоцкий, друг Василия Шукшина, снявший такие фильмы как "Калина красная", "Печки-лавочки" и др.). 



     Следующая встреча в Киноклубе им. С. А. Лыкошина состоится 28 марта в 14.00. Будут демонстрироваться фильмы о выдающихся русских композиторах Георгии Свиридове (авт. Николай Ряполов) и Валерии Гаврилине (авт. Валентина Гуркаленко), а также фильм "Полдень" (авт. Анатолий Заболоцкий). 





СОБОРНЫЕ ВСТРЕЧИ НА НИЖЕГОРОДСКОЙ ЗЕМЛЕ 
     2-4 марта представительная делегация Всемирного Русского Народного Собора и Союза писателей России во главе с заместителем Главы ВРНС, Председателем Союза писателей России В.Н.Ганичевым провела несколько Соборных встреч в Нижнем Новгороде, Сарове, Арзамасе и в Санаксарском Рождество-Богородичном монастыре. 



     Современной исторической литературе была посвящена Соборная встреча в Нижнем Новгороде, состоявшаяся 2 марта 2006 г. В ней приняли участие В.Н.Ганичев, члены Совета ВРНС д.и.н., профессор С.В.Перевезенцев и главный редактор журнала "Новая книга России" С.И.Котькало, главный редактор журнала "О Русская земля" М.В.Ганичева, секретарь Правления Союза писателей России А.Ю.Сегень, члены Комиссии по присуждению Всероссийской литературной премии "Александр Невский" М.А.Гусева и А.В.Велигоненко, к.и.н., член Союза писателей России Г.В.Аксенова, председатель Нижегородской писательской организации В.А.Шамшурин, нижегородские писатели В.Ф.Карпенко, И.К.Кузьмичев, Н.В.Калачева и др. В тот же день состоялась встреча В.Н.Ганичева с губернатором Нижегородской области В.П.Шанцевым 



     Вечером 2 марта делегация ВРНС и Союза писателей России провела Соборную встречу в г.Сарове (Нижегородская обл.), в которой принимал участие глава г. Сарова А.Г.Орлов. 



     3 марта в г. Арзамасе (Нижегородская обл.) состоялись Шестые Арзамасские Соборные встречи на тему "Монастыри — духовные твердыни России". В организации и проведении встреч приняли участие член Совета ВРНС, ректор АГПИ профессор Е.П.Титков, секретарь правления Союза писателей России, декан филологического факультета АГПИ к.филол.н. Ю.А.Курдин, декан исторического факультета АГПИ к.полит.н. В.А. Кабешев. В ходе заседания выступили Е.П.Титков, В.Н.Ганичев, С.В.Перевезенцев, А.Ю.Сегень, В.А.Шамшурин, Г.В.Аксенова. По окончании встречи в Арзамасе делегация ВРНС и СП России совершила паломническую поездку в Свято-Троицкий Серафимо-Дивеевский монастырь. 



     Завершились Соборные встречи 4 марта Божественной Литургией и праздничным богослужением в день памяти преподобного Феодора Санаксарского в Санаксарском Рождество-Богородичном монастыре. 





"ШКОЛА И ЦЕРКОВЬ — ТРАДИЦИИ И РЕФОРМЫ ОБРАЗОВАНИЯ" 
     Этой теме были посвящены состоявшиеся с 29 января по 3 февраля 2006 г под председательством Святейшего Патриарха Московского и Всея Руси Алексия II XIV Международные Рождественские чтения, которые были организованы Отделом религиозного образования и катехизации Русской Православной Церкви при участии Министерства образования РФ, Министерства культуры и массовых коммуникаций, РАН, Российской Академии образования, МГУ им. М.В.Ломоносова, Управления делами Московской Патриархии, Отдела внешних церковных связей Московского Патриархата, Союза писателей России и других организаций. 



     Пленарные заседания, прошедшие 30 и 31 января в Государственном Кремлёвском дворце открылись приветственным Словом Святейшего Патриарха Алексия II: 



     Святейший Патриарх зачитал приветствия участникам Рождественских чтений от руководителя Администрации Президента РФ С.Собянина и председателя Совета Федерации ФС С.Миронова. Первый заместитель председателя Госдумы ФС Л.Слиска огласила приветствие председателя Госдумы ФС РФ Б.Грызлова. 



     Прозвучали доклады министра образования и науки РФ А.Фурсенко, управляющего делами Московской Патриархии митрополита Калужского и Боровского Климента, Генерального прокурора РФ В.Устинова, председателя Отдела внешних церковных связей Московского Патриархата митрополита Смоленского и Калининградского Кирилла, министра культуры РФ А.Соколова, сопредседателей Союза писателей России В.Распутина и доктора исторических наук С.Перевезенцева, члена Комиссии РАН по вопросам преподавания русского языка и литературы в школе, доктора филологических наук В.Троицкого, а также представителей Поместных церквей и др. докладчиков 



     В фойе Государственного Кремлёвского дворца были открыты экспозиции победителей конкурса детского рисунка "ХРИСТОС РОЖДАЕТСЯ — СЛАВИТЕ!" (председатель жюри владыка Климент, члены жюри — писатель В.Распутин, директор XIV Рождественских чтений о. Дмитрий Лин, художник И.Каверзнев, художественный руководитель международных фестивалей православной музыки Г.Поляченко, художник о. Александр Егоров, директор детской литературно-художественной галереи "Жар-птица" А.Жарова). 



     Центральным событием Рождественских чтений стал открывшийся 2 февраля в зале Церковных Соборов Храма Христа Спасителя III Фестиваль духовной культуры. 



     В церемонии открытия Фестиваля участвовали архиепископ Красноярский и Енисейский Антоний, вице-президент Российской академии образования В.Борисенков, зам. Главы Всемирного Русского Народного Собора, член Общественной палаты РФ, председатель СП России В.Ганичев, зам. председателя Комитета Госдумы РФ по информационной политике А.Крутов, ректор Государственного Открытого педуниверситета им. М.Шолохова Ю.Круглов, настоятель храма Рождества Пресвятой Богородицы с. Городня Тверской области, профессор, директор православной гимназии протоиерей А.Злобин и др. Ведущий — руководитель Фестиваля, ректор Института экспертизы образовательных программ и государственно-конфессиональных отношений иеромонах Киприан (Ященко). 



     С приветственным словом к участникам Фестиваля обратился В.Ганичев. 



     В рамках Фестиваля духовной культуры прошло представление Православного образовательного Интернет-портала "Слово" (разделы — педагогика, филология, история, естествознание, дошкольное образование), в котором приняли участие зав.кафедрой Общего и сравнительного языкознания филфака МГУ А.Волков, иеромонах Августин (Заярный), док. истор. наук С.Перевезенцев и др. 



     Большое внимание участников Рождественских чтений привлёк прошедший в их рамках Первый Конгресс Фольклористов, собравший известнейших российских и зарубежных учёных, литераторов, музыкантов. На открытии Конгресса с докладом выступил секретарь СП России, писатель В.Личутин. 



     С участием членов Союза писателей России работали десятки тематических секций. Одна из них — "Реформы образования и современная школа" прошла в самом Союзе писателей (председатель док. филол. наук, профессор, председатель Комиссии по вопросам преподавания литературы и русского языка РАН, член Комиссии по образованию РАН В.Троицкий, сопредседатели — док. истор. наук, профессор, сопредседатель СП России С.Перевезенцев и член СП России И.Стрелкова) кроме руководителей на секции выступили док. пед наук, Президент Всероссийского Фонда образования С.Комков, депутат Мособлдумы, зам. пред. Комитета по труду и социальным вопросам Л.Кривцова, и др. 



     С 1 по 3 февраля активно работала секция "Основы православной культуры в системе образования" (председатель — член СП России, автор и разработчик курсов "Основы православной культуры" и "История религиозной культуры", президент Фонда "Основы православной культуры", гл. ред. изд. "Основы православной культуры" А.Бородина, сопредседатели — настоятель храма Свт. Николая Чудотворца в Пыжах, глава Комитета "За нравственное возрождение Отечества", духовный руководитель проекта А.В.Бородиной "Основы православной культуры" протоиерей Александр Шаргунов и сотрудник Отдела религиозного образования и катехизации РПЦ иерей Сергий Соколов, кураторы секции ген. дир. изд. "Основы православной культуры" Н.Демкова и дир. сред. обр. школы №979 г. Москвы Л.Носкова). В работе секции также приняли участие Владыка Максим, епископ Барнаульский и Алтайский (почётный председатель секции), Владыка Вениамин, архиепископ Владивостокский и Приморский, Владыка Павел, архиепископ Рязанский и Касимовский, Владыка Зосима, епископ Элистинский и Калмыкский, док. истор. наук С.Перевезенцев, депутат Госдумы ФС РФ, зам. пред. Комитета по делам общественных объединений и религиозных организаций, А.Чуев, докт. филол. наук, профессор И.Минералова, секретарь СП России А.Дорин, председатель Православного собрания Львовщины В.Каменный, зам. руководителя Отдела религиозного образования и катехизации Нижегородской епархии РПЦ, канд. пед. наук Е.Власова и др. 



     Кроме того, в Центральном Доме литераторов, в рамках одного из заседаний секции, посвящённого теме "Основы православной культуры — концепция жизни и творчества", был проведён творческий вечер (ведущий — член СП России, руководитель Клуба "Новая книга" И.Блудилин-Аверьян) авторов поэтического сборника "Самое-самое" — А.Шорохова, А.Кувакина, Б.Лукина, Ф.Черепанова, А.Суворова. 



     Итоги работы секции подвёл Владыка Максим, епископ Барнаульский и Алтайский. 





НА РОДИНЕ АВТОРА "КОНЬКА-ГОРБУНКА" 
     В городе Ишиме Тюменской области, на родине великого сказочника П.П.Ершова, автора "Конька-горбунка", состоялось вручение лауреатам премии его имени. Она учреждена Союзом писателей России и администрацией города Ишима. Лауреатами стали писатель-сказочник из села Генеральское Ростовской области Юрий Харламов, поэт из Дагестана Шамиль Казиев, переведший "Конька-горбунка" на родной табасаранский язык, и детский журнал "Сибирячок", издающийся в Иркутске. 





ОЧЕВИДЕЦ ХХ ВЕКА ПРИНИМАЛ ГЕРОЕВ СВОИХ КНИГ 
     Известный русский критик Владимир Бондаренко — один из самых ярких и по летописному основательных очевидцев и соучастников литературной жизни России ХХ века, 60-летним юбилеем блистательно отметил свой переход в XXI век, собрав 18 февраля 2006 г в Большом зале ЦДЛ на "Вечер моих героев" поистине радужное соцветие имён русской литературной и общественно-политической жизни. 



     На этот вечер, прошедший при полном аншлаге и под предводительством А.Проханова, который мужественно помог юбиляру преодолеть знаковую бренность даты, пришли засвидетельствовать своё признательное отношение к истинно подвижнической деятельности на ниве отечественной литературы друзья и многие герои книг и статей "неистового" Бондаренко — В.Распутин, В.Ганичев, Л.Бородин, В.Личутин, М.Ножкин, Ю.Поляков, Д.Рогозин, Э.Лимонов, Ю.Мамлеев, В.Алкснис, В.Толстой, Е.Нефёдов, А.Бобров, В.Сорокин, С.Есин, А.Шацков, Ю.Голубицкий, В.Мяукин, С.Шаргунов, Е.Сойни и др. 





"ПЯТНИЦКИЙ БУЛЬВАР" В МОСКОВСКИЙ ПОНЕДЕЛЬНИК 
     3 апреля в 16.00 в Малом зале ЦДЛ состоится вечер "Современной вологодской литературы" (презентация журнала "Пятницкий бульвар", г.Вологда). В вечере участвуют: поэты Владимир Кудрявцев (Вологда), Полина Рожнова, Александр Дорин, Алексей Шорохов, Борис Лукин, Александр Кувакин (Москва); прозаики Александр Цыганов, Дмитрий Ермаков (Вологда), Эдуард Алексеев, Александр Яковлев (Москва) и др. 



     Ведет вечер Игорь Блудилин. 





ВЛАДИМИРУ ШЕМШУЧЕНКО — 50! 
     17 февраля 2006 г в Союзе писателей России в атмосфере сердечного тепла и дружеского приятия прошёл творческий вечер, посвящённый 50-летию со дня рождения замечательного русского поэта и корифея авторской песни, главного редактора санкт-петербургских журнала "Всерусскiй соборъ" и газеты "Небесный всадник" Владимира Шемшученко. 



     Поэта и друга поздравили Председатель СП России Валерий Ганичев, зачитавший текст документа за подписью Святейшего Патриарха Алексия II и вручивший юбиляру медаль Русской Православной Церкви преподобного Сергия Радонежского I степени, Семён Шуртаков, Николай Переяслов, нижегородцы Валерий Сдобняков и Михаил Чижов, Григорий Осипов, Николай Дорошенко, Олег Бавыкин, Андрей Поздняев, Виктор Широков и др. От имени Московского интеллектуально-делового клуба Н.И.Рыжкова и оргкомитета премии "Хрустальная роза Виктора Розова" юбиляра поздравили и вручили адрес Михаил Кодин и Юрий Голубицкий. 





ИЗБРАН ЕДИНОГЛАСНО 
     В январе 2006 года в Сергиево-Посадском отделении СП России прошло отчётно-выборное собрание, на котором новым его руководителем (вместо ушедшего недавно из жизни поэта Владимира Сосина) единогласно избран секретарь СП России, поэт Александр Ананичев, который не только ведёт активную литературную, в т.ч. и международную деятельность, но и является постоянным автором серий православных книг — "Твоё святое имя", "Спаси и сохрани" и "Душа России". 





НЕ СНИЖАЯ ВЫСОКОГО ЗВУКА 
     14 февраля 2006 года в Малом зале ЦДЛ прошёл творческий вечер известной русской поэтессы, секретаря СП России Нины Шевцовой, посвящённый выходу в свет её новой книги "Свирель в можжевельнике". Ведущий — секретарь СП России, поэт М.Замшев. 



     Для Нины это вечер был знаковым и в определённом смысле итоговым. 



     С добрыми словами поздравления и своего отношения к творчеству самобытной поэтессы, отмечая и её большую работу как Председателя Ревизионной комиссии МГО СП России, исполнительного директора фестиваля детского литературного творчества "Подсолнушек" к микрофону выходили её друзья и коллеги по литературному цеху — Председатель правления МГО СП России В.Гусев, первый секретарь СП России Г.Иванов, гендиректор МГО СП России В.Бояринов, ответственный работник МИД, поэт В.Масалов, Н.Карташов, писатель А.Торопцев, Председатель правления МО организации СП России поэт Л.Котюков, секретарь СП России, поэт А.Дорин, руководитель студии военных писателей МО РФ, секретарь СП России, поэт В.Силкин, зам. глав. ред. газеты "Московия Литературная" И.Витюк, секретарь МСПС Т.Оразбаева. 



     Литературная и общественная деятельность Нины Шевцовой была отмечена рядом почётных дипломов, медалей и других высоких наград. 



     На вечере звучали стихи поэтессы, песни на её стихи в исполнении М.Замшева, Ю.Коризны, Ю.Чичёва. 





ТОТ ОСТРОВОК НЕПОВТОРИМЫЙ 
     13 марта в конференц-зале СП России состоялся творческий вечер поэта Валентина Орлова, посвящённый выходу в свет его нового сборника "Островок неповторимый" (авторы иллюстраций художники, земляки-ульяновцы поэта — выдающийся живописец А.Пластов и его внук Н.Пластов). 



     Ведущие вечера: поэты Анатолий Парпара и Александр Дорин. 



     В представлении книги приняли участие Валерий Ганичев, Николай Пластов, Геннадий Иванов, Николай Переяслов, Геннадий Гусев, Юрий Лопусов, Ямиль Мустафин, Николай Дорошенко, Алексей Шорохов, Николай Сергованцев, Александр Суворов, Дмитрий Малышев и др. 



     На вечере прозвучали песни на стихи Валентина Орлова (композитор Николай Кохов). 





УМЕР ИВАН РЫЖОВ На семидесятом году жизни в Орле скончался известный русский писатель, член Высшего творческого совета СП России Иван Алексеевич Рыжов. Автор 14 книг прозы, заслуженный работник культуры РФ, многие годы возглавлявший газету "Орловский комсомолец", где впервые опубликовал поздние рассказы Юрия Казакова "Свечечка", "Во сне ты горько плакал" и многие другие, ставшие уже классическими произведения русской литературы. 

     Первый лауреат Бунинской премии, Иван Рыжов с полным основанием считается одним из немногих подлинных восприемников и продолжателей чудотворного бунинского слова. Родовая природная деревенская скромность всегда отличала Рыжова, до последних дней он гордился тем, что вступил в Союз писателей в один день и час с Николаем Рубцовым. И в пространстве русской национальной художественной традиции теперь они навсегда рядом. 

Материалы полосы подготовил Александр ДОРИН — руководитель пресс-центра СП России 



 Александр Васин     ЛИСА-КОНТРПРОПАГАНДИСТ И  КОЖИНОВСКИЙ ВИНОГРАД. по поводу статьи А.Байгушева "Могучее восхождение Валентина Сорокина"  







     СТАТЬЯ ДЕРЖИТСЯ НА ДВУХ ТЕМАХ: великий Сорокин и ужасный Кожинов со всей его плеядой. О "Валерьяныче" писано-переписано... и ничего нового автор не добавляет. А когда песни старые, внимание привлекает обработка и сам "аранжировщик", он же контрпропагандист — так любит называть себя А.Байгушев, с удовольствием рассказывая о своей работе в подразделении "к" кгб СССР. (Не пишется то учреждение с заглавных букв у меня.) 



     Первый штрих к портрету: статью, в которой Николай Рубцов упомянут в уничижительном наклонении, публикует в дни, когда по городам и весям России без приказов, без официальщины проходят сотни вечеров, посвящённых 70-летию Н.Рубцова. 



     Публикация, вроде, юбилейная в честь В.Сорокина, ему тоже скоро 70 лет — 25 июля... А подгадана к 25 января — дню ухода В.Кожинова. А 24 января — день смерти В.Соколова, 19-го — день гибели Н.Рубцова, 11 февраля день рождения Ю.Кузнецова, который теперь там же, где Кожинов. 



     Понимает ли автор, что он делает, что пишет, станет ясно из дальнейшего. 






     Вот как автор славит В.Сорокина, близкого, судя по всему, для себя человека и поэта. Рекламирует "вышедший только что" итоговый однотомник, в котором "собрано всё лучшее..." "Нам есть чем гордиться... драгоценный подарок русскому читателю..." Я человек доверчивый — решил глянуть: "только что" — стоит 2004 год, ну, бог с ним... А вот лучшие стихотворения: "Лигачёв — соратник Ильичёв", "Греф и блеф", "Собчак и смельчак", "НАТО не виновато", "Петровичи и Абрамовичи", "Тугодумы Госдумы", "Лужок и дружок", "Стукач и лихач" (нет, посвящено не Байгушеву, а Н.Федю), "Покой и Швыдкой", "Нары и Канары", "Революции и поллюции…" и ещё, и ещё... 



      То есть, или рекламирующий не заглядывал в книгу, или он от природы лишён поэтического слуха. И это надо помнить, натыкаясь на любые его высказывания о поэзии. 



     Конечно, у В.Сорокина есть стихи и хорошие — "От сказки до былины", "Придём", "Цветущая черёмуха", "В моём краю", "Всадник", "Пробейся ко мне" (!), "Русские мотивы", поэма "Былое", вот её запев: 


Я нездоров, 

     Клубится по ночам 

     Бессонница, меня одолевая. 

     Бессонница тягуча, горяча 

     И тяжела, 

     Как жажда полевая... 





     Да напиши Байгушев, что Сорокин хотел представить разные стороны своей деятельности... 



     …А так хотел славить друга. И — ославил. Хотел вознести, — получилось — роняет. 






     …Прежде чем перейти к действительным героям статьи (Кожинов, Тряпкин, Рубцов и др.), несколько слов о "русской партии", "русских клубах" — кавычки везде ставит А.Байгушев, видимо, не чувствуя их коварного смысла... Итак, "р. п.", "р. к."… 



     "Русская партия" многими воспринималась только как затея кгб. Мне это кажется неверным, равно как и приписывание ей всех успехов русского дела тех лет. Это не желание "быть объективным", а понимание, что ни одна широкая затея никогда не даёт только спланированных результатов. Нигде. А уж в России… Нередко "побочные" результаты изрядно превосходят ожидаемые. 



     Настоящая причина появления "русской партии в КПСС" и "русских клубов" — взрыв народной творческой энергии в послевоенные годы, когда повзрослело поколение 30-х годов рождений: Шукшин, Белов, Куняев, Рубцов, Кожинов, Вампилов и др. вместе со старшими — Яшин, Тряпкин, Исаев, Фатьянов, С.Марков… — уже в начале 60-х обозначили русское наступление в культуре. 



     Сама эта волна — только часть общей ритмики народного развития русских и процесса вхождения народных творцов (в наблюдаемом виде примерно с ХVI века) в светскую культуру России. 



     Идея легализации русского дела и помощи ему принадлежит, насколько можно понять, великим старцам — русским коммунистам брежневского поколения. Над ними сейчас принято смеяться. — Подлый смех, или слепой. Ржут антируситы (впрочем, и русские дураки тоже). А те хитрецы вынашивали идею давно и осторожно. 



     Зная, что их окружают проходимцы и предатели, брежневские старцы и придумали для таких вроде бы игру — в "два крыла в партии", чтобы под видом этой игры помочь русскому делу, о чём думали и раньше... Служки из цк и кгб, занявшиеся "русскими клубами", должны были думать, что служат обуздыванию русскости. Они так и думали. Потому и кавычки на р. к. Реально же "Русская партия" много хорошего сделала, но — пока над ними были те великие старики. Едва они стали слабеть, не успев передать власть тем, кого готовили (Ф.Д.Кулаков — наиболее вероятный преемник, "вдруг" умер в 1978 году), как все клубы испарились. "Русские по заданию" не собирались по-настоящему сражаться с антируситами, или не умели, когда "курортный секретарь", тщеславный пустозвон занял первое кресло: как всякая номенклатура, эти думали о своих новых интересах и перспективах... 



     С учётом сказанного очень интересно читать в статье о "подпольных штабах", "катакомбах" и прочих тяготах "р. к". Вот рассказ А.Байгушева об одной такой подпольной сходке: "... в октябре 1967 года молодой Валентин Сорокин по моему приглашению (а я был тогда на общественных началах (ага! — А.В.) ответственным секретарём "русских клубов" и выполнял решение нашего "подпольного штаба") приехал, чтобы выступить с творческим вечером (кто раньше не читал, присядьте. — А.В.) в Высокопетровском монастыре на углу Петровки и Бульварного кольца в зале Центрального совета ВООПИК..." Вот подполье так подполье! И Петровка рядом!.. Там ещё написано, что среди приглашённых: "И "наши люди" из ЦК КПСС и КГБ (были среди нас и такие!)". Читатель, интонацию слышишь?.. 



     Это на том собрании таких подпольщиков вышел Сорокин-"берёзка"... 






     Вот теперь о Кожинове и его винограднике. (Опять придётся цитировать... ну, что ж поделаешь...) 



     — Мы были такие забитые партийным гнусным "яковлевским" агитпропом... (А разве сам автор не являлся частью сего?! Забитый сам собой?) 



     — Мы так боялись даже сказать про себя, а не то чтобы вслух, что мы — русские... (Автор, кажется, имеет в виду — боялись сказать даже "про себя"…) 



     — Мы привыкли к "катакомбам". (Ну да, в центре Москвы, с друзьями из) 



     И вот — главное. 



     — Мы носились тогда, как курица с яйцом, с "тихой лирикой". Термин был введён в критику Вадимом Кожиновым... 



     Густая, образная речь мне даётся не сразу... Помедленнее... "Мы — как курица", — это понятно: куриные мозги. Но — курица "носится" со своим яйцом, а эти все — с одним, да и то — чужое... Это, конечно, беда. К тому же: яичко спёрли, извините, а у кого — по сей день не знают? Эк им Кожинов весь свет застил! Термин-то Леонарда Лавлинского. Хотя... что я пристал... ну, не знает человек. Да кабы только это... 



     А Кожинов, Вадим Валерианович, считал этот термин поверхностным, даже негативным (см. хотя бы его книгу "Стихи и поэзия"). А в другой — "Статьи о современной литературе" написал: "Дело не в "тишине"; тишина лишь следствие, побочное свойство. 
Суть состоит скорее в принципиальной простоте, в прозрачности, которая должна помочь снять всё внешнее, всё необязательное и обрести то, без чего уже вообще нельзя ни творить, ни жить... Поэзия как бы стремится, отбросив всё, что может на поверку оказаться шелухой, начать "с нуля", с чего-то первичного". 



     И там же: "Поэзия призвана быть громкой, даже кричать только тогда, когда это действительно необходимо, когда это диктуется, так сказать, самим состоянием мира. Так, "негромкий" Блок кричал в 1918 году в "Скифах" или уж совсем "тихая" Ахматова достаточно громко высказалась в 1942 году в "Мужестве"". 






     Дальше идут в ход все "легенды и мифы Древней Греции", какие смог собрать о Кожинове наш странноватый автор. 



     1) "Кожинов сгруппировал вокруг себя... необыкновенно одарённых…" Дальше — умри, лучше не скажешь: "таких как!!! Н.Рубцов, Н.Тряпкин, Ю.Кузнецов…" Нельзя говорить "таких, как Рубцов"! "таких, как Тряпкин"! и т.п. Рубцов — один. Тряпкин — один. Кузнецов, Передреев, Соколов — каждый в единственном экземпляре. А вот таких, как Байгушев... Кстати, сам написал про необыкновенно одарённых! только что. И забыл. Нет привычки к различению людей по отдельности. Они обучены "работать с массами". 



     2) "... ломает, зажимает, загоняет под планку "тихой лирики"..." 



     Почему-то ни в одном перечислении у автора нет имени Ст.Куняева. Называет только тех, кого с нами физически нет! Благородно... А пусть к этому разговору подключится участник тех событий, один из ближайших и многолетних друзей В.В.Кожинова. 



     Ст.Куняев: "Я помню, как у нас возникло такое содружество поэтов, в котором были Николай Рубцов, Анатолий Передреев, в какой-то степени Владимир Соколов, многие ребята помоложе. (Э.Балашов, И.Шкляревский, Б.Примеров, А.Черевченко и др. — А.В.). Это стихийное содружество для меня как поэта было ближе, чем идеологизированный "Русский клуб"". 



     "Стихийное содружество", а не "сгруппировал"! И Ю.Кузнецова с ними тогда не было. И уже забыли, что практически все, наспех цепляемые Байгушевым поэты, шли сначала за помощью к Б.Слуцкому, А.Межирову и получали её... А потом сами искали Вадима Кожинова. И далеко не все, кто искал и нашёл его, смогли войти в их стихийное содружество, которое Кожинов опекал, которым в определённой степени и руководил (его даже свои в шутку "генсеком" звали), и которое предъявляло к участникам своим требования не "тихой лирики", а первородности дарования… 



     3) Далее у Байгушева сильнейшая (а уж свежая!) мысль: Кожинов давил-ломал, чтобы "не пускать русских в прямые бунты и к прямой политической трибуне". А я опять приглашаю Ст.Куняева: "В конце 1977 года, когда Вадим Кожинов позвонил мне и предложил выступить в дискуссии "Классика и мы", я решил бросить в лицо этой мафии всё, что думаю о ней. Спасибо Кожинову, организовавшему наш бунт". А вот провоцировать своих друзей "русским клубам" Вадим Валерианович, и правда, не давал. 



     Но при этом, оказывается, невольно занимался "профилактикой", а это, мол, термин 5-го управления кгб. Но кожиновское созвездие поэтов начало собираться в 1960-м году (Кожинову только-только тридцать…), а 5-е управление было создано в конце 67-го… 



     Словечко "невольно" обнаруживает старый, дешёвый приём компрометации на случай, когда против человека ничего нет. Байгушев знает — как называется этот раздел их технологий по уловлению человеков, и сознательно пользуется им сейчас, зная, что Кожинов чист... 



     4) И как вершина этой компилятивной истерии: "…по крайней мере, четверых своих высокоодарённых подопечных Кожинов погубил". Я по первому разу как прочитал, даже чуть не обиделся: только четверых?! А Маяковский? Тоже, небось, его рук дело. И Полежаев. И Одоевский Александр. И... Но потом, когда открыл, что у данного писателя всё наоборот! — (если хочет вознести — роняет), понял: пишет "погубил" — значит, спас, не дал зачахнуть "в тоске бездействия, в чаду бесплодных бредней". Если заявляет, "насильственно заставлял пригнуть голову для паперти" — это язык не русский, но смысл понять можно — значит, помог увидеть небо! 






     …Что же до претензий к Кожинову, то очевидно, А.Байгушев приписывает ему свои правила обработки людей, то, как они действовали в "русских" клубах. 



     Кстати, а "русские клубы" разве не "погубили" поэта Валентина Сорокина? Того самого замечательного парня в белой льняной рубашке, с его солнечными стихами? Он стал: "...ключевой, опорной фигурой русского лагеря (лагеря! — А.В.), его надёжным, никогда не дававшим сбоев мотором". Нет, его не ломали "наши люди из ЦК КПСС и КГБ", и планкой "тихой лирики" по голове не били, а так тихо, вкрадчиво... из поэта соорудили… "мотор лагеря"! 



     Ничего удивительного в том, что профессионалы переделки поэтов на моторы, плохо представляют себе, что есть совсем другие отношения между людьми — не функциональные (извините за канцеляризм). Что люди могут дружить, любить друг друга не потому, что задание получили, а потому что они так устроены — чтобы любить. Что можно любить поэзию, как любил её Вадим Валерианович Кожинов, "сильно, пламенно и нежно"; что можно боготворить своих друзей, способных родить строки, от которых сердце волнуется, как от стихов великих предшественников. Он считал это чудом. 



     Никогда он не упивался своим влиянием. Но влиял. Почему? Потому же, почему магнит действует на железо, солнце — на цветы и деревья. Природа такая. 



     Нельзя забыть: его все выбрали сами. При этом я не сомневаюсь, что каждый из того кружка состоялся бы, так или иначе, и без Кожинова. Но многолетняя атмосфера общности, созданная этими людьми, этот дружески-творческий космос-сад сложнейших взаимных влияний каждого на всех и всех на каждого, этого счастья без Кожинова никому из них не досталось бы никогда. 



     Не раз, не два Кожинов писал, что едва ли не первым, кто открыл Рубцова, был Н.Сидоренко, руководитель его семинара в Литинституте. Но никто лучше Кожинова не написал о поэзии Н.Рубцова. И когда — в 1974-1976 годах. 



     Многие пишущие особенно жалеют "бедного Передреева", у которого Кожинов ценил, по их представлениям, более всего стихотворение "Окраина". 



     (Господи, зачем фонарные столбы спрашивают о жизни яблони?..) Вадим Валерианович, считая себя ответственным за поэтическую, прежде всего, судьбу А.Передреева, лучше всех понимал, что тот, стремясь к заоблачным высотам поэзии, готов был замучить себя сверхтребованиями… 



     И, зная, что имя поэту может сделать одно стихотворение — искал такое, понятное многим, и — нашёл. Конечно, "Окраина" не шедевр, но Кожинов о нём заговорил вовремя, в пору дискуссий о городе и селе!.. 



     Он просто знал законы массового внимания. 



     Как сегодня прекрасного поэта С.Орлова вспоминают? "Его зарыли в шар земной..." 



     Куняева — до сих пор! — "Добро должно быть..." 



     А.Кочеткова? — "Баллада о прокуренном вагоне". 



     А.Передреева? — "Окраина, родная, что случилось..." 



     (У Передреева первое слово — околица...) 



     Имя звучит. 






     Что теперь про Кожинова ни выдумывай, сколько крокодиловых слёз ни пролей над "пострадавшими от него" выдающимися русскими поэтами второй половины ХХ века, их имена уже заняли своё место, причём не в истории литературы, а в русской жизни. 



     Обиженных много… А когда их мало? Тем более, среди людей, для которых не Божий дар, а крайний эгоизм и болезненное тщеславие стали основой личности, и которые в погоне за признанием не брезгуют ничем… 



     Есть только один путь возразить Кожинову по существу: повторить его опыт с превосходящим результатом... 



      Жизнь В.Кожинова и, прошу понять правильно, опыт собственной жизни привели меня к мысли, что нам, русским, необходимо научиться работать не только элементарной артелью (да и настоящая русская артель строилась ох как непросто!), но и другими способами. Революционная отрава "кто не с нами, тот против нас", и по сей день многими воспринимается, как незыблемая аксиома. 



     Я не с тобой, т. е. не бок о бок... но я тоже делаю наше общее дело. К тебе стараюсь не лезть. Не от гордыни, а потому что уважаю твою жизнь не меньше собственной, уважаю твое делание, твою особость. Помешать не хочу, в конце концов. Надо же учитывать в нас то, что раньше называли "хуторское сознание"! И это совсем не местечковость, а стремление каждого нормального русского к полноте реального жития! А когда мы такие соединяемся... 



     Всё-таки, мы набираем силы — чего же толкаться плечищами? Русскому нужен простор, обязательно, разве нет? 



     Я занят русским делом в меру моих 



     сил. И про тебя думаю то же. А соборность (ох, затрепали слово... почти как "мент Алитет", который никак всё в горы не уйдёт) — это когда мы духом вместе, а не толпой на один огород. 



     Всё-таки русский коллективизм вещь особая: видимо, это какая-то пульсация в зависимости от событий окружающей жизни: вот сейчас ты садовник, каких, может, больше нет, а завтра-послезавтра плечом к плечу со мной в армейском строю... Как все. 






     Кажется, у Гёте: "Труднее всего увидеть то, что просто лежит перед глазами"… 



     Вадим Валерианович Кожинов. 



     Непартийный. Ни постов. Ни званий. Ни премий. Ни орденов. Не сбежал на Запад, чтобы с помощью врагов и прохиндеев славу добыть. Не изображал в России мученика русской идеи. Мировая слава нашла Кожинова сама. А он по-крестьянски всю жизнь пахал поле русской культуры. Да как пахал! Тем и внимание приковал к себе необычайное, и авторитет "напахал" беспрецедентный. Не всех жаждущих приветил… ну, сердцу не прикажешь. 



     Более сорока лет(!) бурлил в кожиновском доме его неповторимый университет, без денег и без планов, но с тысячами учеников. Разлетаются по России его книги и книги его друзей. 



     Перед нами сильная, страстная, бескорыстная жизнь, отданная русской культуре, русским людям. 



     Люди добрые, может пора о памятнике подумать великому русскому человеку, В.В.Кожинову? И не где-нибудь, а в центре Москвы — он ведь коренной москвич. 




 Владимир Винников     ГЛАЗ ВОПИЮЩЕГО  







     ПРОБЛЕМА: ВЗАИМОСВЯЗЬ И ВЗАИМОДЕЙСТВИЕ ИСКУССТВА (литературы в особенности) и жизни. Не в привычных ныне "философских" пониманиях (отражение, выражение, моделирование), а там, где "В НАЧАЛЕ БЕ СЛОВО", то есть "было, есть и будет". Иногда это самое "БЕ" вспыхивает сполохом какого-то нездешнего света, освещая пространства и времена до такого предела, до самого дна восприятия, показывая тебе гораздо больше, чем ты можешь даже увидеть и запомнить, не говоря уже — понять… 



     Это как в видениях Иоанна Богослова — какими словами описывается последнее из будущих царств мира сего? "Наполовину из глины, наполовину из железа". А как еще мог человек, рожденный две тысячи лет назад, сказать про увиденный им нынешний "век компьютеров", слепленных из кремниевых (глиняных!) полупроводников и металла? Но то — дано было свыше от Святого Духа апостолу и любимому ученику Господа нашего Иисуса Христа… 



     Нечто подобное — разумеется, без всякого сравнения с приведенным выше примером, даже микроскопически слабым и ничтожным не решаюсь назвать, — похоже, случилось и со мной. А было ли это вспышкой "БЕ", или, напротив, обольщением, уже не мне судить. Но случилось неожиданно и в связи с давно уже, больше десяти лет назад, ушедшим из жизни писателем Юлианом Семёновым (Ляндресом)… 






     Нельзя сказать, что однажды в августе 1973 года, после выхода на телеэкраны сериала "Семнадцать мгновений весны", "отец Штирлица" проснулся знаменитым. Знаменитых писателей в "самой читающей" было хоть мосты мости, и Семёновым больше, Семёновым меньше — тут особого значения не имело. Но он проснулся уже в несколько другой стране — пусть даже его личная роль в этой трансформации была далеко не определяющей. 



      "Работа над фильмом шла несколько лет. Семёнов писал сценарий, подбирались актёры, сочинялась музыка, шились костюмы. Картину курировал шеф КГБ Юрий Андропов. Он справедливо считал, что фильм о героической работе умного, гуманного и бескорыстного разведчика будет способствовать созданию положительного имиджа вверенного ему ведомства", — так описывается история создания "Семнадцати мгновений…" на специальном интернет-сайте телесериала, созданном его почитателями. К этому можно добавить, что, по всей видимости, не только сценарий, но и сам роман писался не без участия того же могущественного "куратора". А потому результат получился очень многомерным (помните: "мы не знаем общества, в котором живем") и "долгоиграющим". 



     Киношный Штирлиц—Исаев—Константинов — может быть, помимо воли его создателей, а, может быть, и нет — сказал советским людям 70-х годов что-то определяюще важное вовсе не про войну и не про гестапо, а про их тогдашнюю и — как сегодня уже ясно — будущую жизнь. Дело ведь не в том даже, что "наглядно, грубо, зримо" нелюди-фашисты, более того — гестаповцы, предстали на советском голубом экране вполне обычными и даже симпатичными людьми (один "папа-Мюллер" в исполнении Леонида Броневого чего стоил!). А в том, что в связи с этой картиной в обществе началась массовая переоценка ценностей — особенно детьми и молодежью. Первые начали играть "в Штирлица", а вторые — "искать правду" о войне и Третьем Рейхе. "Когда Штирлиц идёт по улицам Берлина, улицы страны пустеют", — писала о премьерном показе телесериала одна из восточногерманских газет того времени. Несомненно, смотрел "Семнадцать мгновений…" и делал для себя какие-то выводы будущий президент России, а тогда студент юридического факультета ЛГУ Владимир Владимирович Путин, 1952 года рождения. Через 15 лет поколение юных "штирлицев" подросло, а еще через 10 — пришло к управлению страной. 



     Когда Путин стал официальным наследником Ельцина, это вызвало множество разнообразных шуток, иногда удачных, иногда — не очень. "Из штази в князи" — как раз из числа удачных. Чуть позже появилось и объяснение сверхрейтинга нового президента: "В нём соединились два самых популярных персонажа анекдотов: Штирлиц и Вовочка". 



     Кстати, в истории советской культуры подобная "анекдотизация" киногероев до Штирлица случалась как минимум дважды. Сначала, в середине 30-х, с киноэкрана в массовое сознание шагнул Василий Иванович Чапаев братьев Васильевых (1934). Второй — поручик Ржевский из "Гусарской баллады" (1962) Эльдара Рязанова по мотивам пьесы Александра Гладкова. Разумеется, Штирлиц стоит в этом ряду ближе к Чапаеву, чем к гусарскому поручику, "не имеющему авторства". Но и Дмитрий Фурманов, к моменту выхода "Чапаева" уже умерший, воспринимался, скорее, в качестве персонажа, чем автора собственного романа. А попробуйте-ка представить Юлиана Семенова героем хотя бы одного из анекдотов "про Штирлица"… 



     Впрочем, не в анекдотических героях как таковых здесь дело, а, условно говоря, в проецируемой через них "поведенческой матрице". "Матрица Штирлица" в случае с Владимиром Владимировичем Путиным налицо — вспомним хотя бы, как в одном из первых своих выступлений президент России, придя в здание ФСБ на Лубянке, открытым текстом отчитался перед бывшими коллегами: "Задание выполнено, внедрение прошло успешно". Шутка первого лица государства вызвала дружный смех и аплодисменты зала, но во всякой хорошей шутке есть лишь доля шутки, остальное — чистая правда. 



     Наверное, тут стоит привести не слишком известное свидетельство из Латвии. Говорит председатель "Движения за независимость" Нормунд Гростиньш, находившийся тогда в ГДР: "В Дрездене 6 декабря 1989 года толпа штурмом взяла штаб-квартиру местной немецкой службы безопасности. Рядом, за углом, на Ангеликаштрассе, стоял двухэтажный серо-коричневый особняк — дом, в котором пять лет проработал Путин. И вот подходит к этому зданию толпа — уже разогретая предыдущим успехом и алкоголем. Решили брать и этот дом. И тогда из всех сотрудников КГБ, которые там работали, навстречу толпе вышел только один человек. Это был Путин. За ним, правда, стояло четыре солдата. Но рассчитывать на толпу никогда нельзя — не известно, будет она стрелять или нет. Потому что никогда нельзя точно знать, не найдется ли в толпе пара автоматов. Путину предложили отойти в сторону и не мешать процессу. И тогда будущий президент на ломаном немецком языке сказал слова, которые его очень хорошо характеризуют, — а в экстремальных ситуациях человек раскрывается более чем обычно, — он сказал: "Ich bin Zoldat bis zum Tod", "Я солдат до смерти". И больше ничего. И эта толпа повернула и разошлась по домам... Так он предотвратил взятие дрезденской резидентуры [КГБ] на Ангеликаштрассе". 



     Другой, более глубинный момент информационного воздействия сводился к тому, что в красивой эсэсовской форме на экране действовали "истинные арийцы" фактически с тем же этосом (нормами поведения и морали), что у "истинных партийцев" в окружающей советской действительности. Возможно, многие сюжетные и фактологические "проколы" сериала, о которых сегодня уже с полным знанием дела говорят его критики, были сделаны именно для того, чтобы данный "эффект маскарада" проявлялся более полно. А такое сближение заставляло очень многих людей ощущать себя именно Штирлицами, временно утратившими связь с Центром, но обязанными противостоять фашистскому злу (ведь фашизм по-прежнему рассматривался как абсолютное зло) — пусть даже в другой форме, и этот свой Центр найти. Иными словами, "Семнадцать мгновений…" дали определенный и достаточно мощный импульс диссидентскому движению в СССР: как открытому, так и — что не менее важно — скрытому. Кстати, из всего творческого коллектива телесериала "реформы" не принял, кажется, один только сыгравший генерала СС Вольфа Василий Лановой. 



     Наконец, в-третьих, телесериал напрямую отсылал зрителей к литературному первоисточнику, а тот давал пусть косвенную, но оттого еще более интригующую информацию о механизмах управления современным обществом: не только фашистским или советским, но и "демократическим". А поскольку другие романы автора из "штирлициады" (самый выдающийся из них, на мой личный взгляд, — "Альтернатива") развивали именно эту линию, то стоит полагать, что Семёнов, используя благоприятную конъюнктуру и во многом подстраиваясь под нее, пытался докричаться — и до нас с вами, и "наверх" — о чем-то сверхважном. Но его крик оставался гласом вопиющего в пустыне. Семёнова читали, фильмы по его романам смотрели — но иносказаний не понимали. 



     Но если его глас вопиющего оставался неуслышанным, то глаз вопиющего видел всё, что было возможностью и, увы, стало реальностью позже. Даже простое перечисление мест действия его романов укажет нам на "болевые точки" Европы и России начала 90-х годов ХХ века. Важнейшие геополитические разломы прошли именно там, где их обозначил Юлиан Семёнов: Германия ("Бомба для председателя"), Югославия ("Альтернатива"), Украина ("Третья карта")… 



     Похоже, после смерти Юрия Андропова в 1983 году Семёнов потерял не только надежного "куратора" на самом верху Кремля, но и надежду быть услышанным. Более того, наверное, для очень многих и в "комитете", и в ЦК он постепенно становился всё более и более "чужим", если не врагом. Хотя и "своих" у него в этой среде было более чем достаточно. Но разобрать, где "свои", а где "чужие", тут почти невозможно. Нет не только постоянных врагов и постоянных союзников, но даже постоянных интересов. "Зеркальная война", одним словом. 



     В 1990 году случилась катастрофа. Инсульт, затем операция. В своей "Книге мёртвых", вышедшей в 2000 году, Эдуард Лимонов* посвятил этому событию целую главу "Парижские тайны". Основная мысль нынешнего вождя национал-большевистской партии заключалась в том, что Семёнова попросту "убрали". Практически вместе с двумя другими членами редколлегии "Совершенно секретно": его "правой рукой" Александром Плешковым и священником Александром Менем. "Через месяц после смерти своего первого заместителя Юлиан Семёнов вдруг впадает в коматозное состояние в Париже, перевезён в Москву, срочно оперирован в кремлёвской больнице. Вследствие операции парализован, мозговая деятельность парализована тоже. В общем, человек-овощ. В больнице его посещает в начале сентября ещё один член редколлегии журнала "Детектив и политика" протоиерей Александр Мень. 9 сентября того же года на полпути к подмосковной станции Александр Мень убит, и жестоко: топором. Три члена редколлегии погибают (Семёнов ещё живет овощем, но всё равно погиб как мыслящее существо) в несколько месяцев одного года, с апреля по сентябрь! Случайность, совпадение? Говорят, даже молния не бьёт два раза по одному и тому же месту". 



     Далее Лимонов дает цитату из статьи Алексея Белякова ("Профиль", 1998, № 47-48): "Вместе с Боровиком он [Семёнов] ехал на встречу с представителем Руперта Мэрдока, западного пресс-воротилы, чтобы договориться об инвестициях для "Совершенно секретно". Внезапно Юлиан Семёнович стал заваливаться — прямо на сидевшего рядом Боровика…" — и высказывает предположение, что к инсульту Семёнова и последовавшей затем его "гражданской смерти" имеет отношение "клан Боровиков", поскольку на классический вопрос "Qui prodest?" ("Кому выгодно?") ответ выглядит совершенно однозначным. На место Семёнова в основанном им издательском холдинге "Совершенно секретно" "по наследству" пришел Артём Генрихович Боровик, сын Генриха Авиезеровича Боровика (комментарий Лимонова: "Председатель Комитета Борьбы за мир, в Совдепе это была кагэбэшная должность, соответствующая генеральскому званию, глава Комитета автоматически был видный гэбэшник"). Когда писались эти строки, Артём Боровик был, судя по всему, еще жив, полон сил и планов. 



     Настолько полон, что в марте 2000 года, незадолго до внеочередных выборов президента Российской Федерации, в прямом телеэфире выступил против Владимира Путина. "В ночь с 6 на 7 марта Артём Боровик в телепрограмме "Антропология" охарактеризовал нашего героя как ничтожный персонаж, "надутый олигархами", а любимую войну и.о., включая взрывы домов, — как подлую пиаровскую акцию, придуманную неизвестным гением избирательных технологий. По чистой случайности 9 марта ("трех дней не прошло") Боровик погиб". Здесь имеются в виду памятные слова президента "Кто нас обидит — трех дней не проживёт", сказанные им, по свидетельству Андрея Пионтковского (радио "Свобода", 19 декабря 2000 года), "на третий день после своей инаугурации", то есть 10 мая 2000 года. 



     А вот публикация "Смерть на взлёте" Владимира Прибыловского и Юрия Фельштинского (МТРК "Мир", 11.02.2004): "Сразу же после гибели Боровика и Бажаева в СМИ было высказано предположение о том, что катастрофа не была несчастным случаем и что саботаж самолета организовали российские спецслужбы. Дело в том, что Боровик (через Бажаева) в эти дни и недели активно собирал материал о детстве Путина, причем публикация этого материала должна была состояться 12 марта 2000 года, перед самыми президентскими выборами. Что же собирался опубликовать Боровик? Чем были так встревожены Путин и те, кто продвигал его к власти? 



     Боровик располагал информацией о том, что настоящей (биологической) матерью Путина является не Мария Ивановна Путина (Шеломова) 1911 года рождения, а совсем другая женщина — Вера Николаевна Путина 1926 года рождения, уроженка города Ачора (Пермской области), по сей день проживающая в селе Метехи Каспского района Грузии, примерно в часе езды от Тбилиси. С трех до девяти лет жил в Метехи и нынешний президент России". 



     Нет смысла судить о степени достоверности всей приведенной выше информации (или дезинформации). Но ведь какой сверхлитературный сюжет на этой основе вырисовывается: материализовавшийся "из ниоткуда" Путин-Штирлиц вольно или невольно мстит за гибель своего создателя… 






     Вывод: 



     Литература и жизнь (и смерть) неразрывно слиты друг с другом. Разумеется, если это настоящая жизнь и настоящая литература. 








* Кстати, 7 апреля 2001 года Эдуард Вениаминович Савенко, известный под литературным псевдонимом Лимонов, был арестован и впоследствии приговорен к четырем годам тюремного заключения "за незаконное приобретение оружия". На свободу вышел условно-досрочно 30 июня 2003 года. 



 Владимир Бушин     СЛЕПОЙ И СЛЕПЕЦ  






Руками быстрыми слепца… 

А.Твардовский 





     21 апреля 2004 года умер известный поэт — офицер Великой Отечественной войны Эдуард Асадов. В мае 1944 года под Севастополем он потерял глаза. Мы вместе учились в Литературном институте. 



     …К сороковине Эдуарда я послал в "Литературную газету" стихи, в которых почтил память не только старого товарища, но и одного из нынешней последней чреды уходящих солдат Великой Отечественной. Лет пятнадцать мы были соседями, не всегда во всем согласными, но — дарили друг другу книги, вместе встречали праздники, случалось, и спорили, и сердились. 



     Работнички писательской газеты не только не напечатали моё стихотворение в канун юбилея Победы, но и не сочли нужным хотя бы позвонить старому человеку, когда-то работавшему в этой самой газетке. Пришлось напечатать стихи в "Патриоте". 



     А уже в самый год юбилея Победы в "Литературке" появилась статья нашего младшего однокашника по Литинституту Константина Ваншенкина "Феномен Асадова". Первым беглым взглядом я выхватил слова: "мужественный человек, достойный уважения…" Я обрадовался. Молодец, Костя! Не прошел мимо, хотя в жизни никогда не был близок усопшему, подобно мне. 



     …Я заранее был уверен, что статья Ваншенкина, тем более в год юбилея Победы, — доброе слово об умершем поэте и воине. В самом деле, что кроме такого именно слова можно сказать о человеке, который в боях за родину потерял самое дорогое после жизни — зрение, но не впал в отчаяние, не сдался, а всю жизнь работал, жил страстями времени и обрел широчайшую известность. 



     Правда, два самых превознесенных советских поэта-белобилетника Евгений Евтушенко и Андрей Вознесенский очень не жаловали своего старшего собрата-фронтовика. Но что тут удивительного? Ведь один из этих мультиорденоносцев и полилауреатов откровенно признался: 


Нам, как аппендицит, 

      Всем удалили стыд… 





     Всем — то есть их братии. 



     Эдуард иногда отвечал безаппендицитным: 


Мне просто жаль вас недруги мои. 

      Ведь сколько лет, здоровья не жалея, 

      Ведёте вы с поэзией моею 

      Почти осатанелые бои. 

      

      Шипите вы и дома раздраженно, 

      — Проклятье! По каким таким законам 

      Его стихи читают миллионы 

      И сколько тысяч знают наизусть!.. 

      

      И в ресторане, хлопнув по второй, 

      Друг дружку утешаете вы льстиво: 

      — Асадов — чушь! Взнесён несправедливо! 

      А кто талант — так это мы с тобой!.. 





     Я думал, что Ваншенкин, убеленный сединами фронтовик и почти ровесник Асадова, теперь, после его смерти, скажет веское словцо и белобилетникам, но меня ждала большая неожиданность: оказалось, опять зачислив себя в ряды тех, кто "с чистой совестью стоит на страже национального вкуса", он подхватил эстафету "двух сыновей гармонии". 






      Заголовок его статьи странный, ибо в ней доказывается, что как раз феномен-то и не состоялся: "Асадов не использовал свой исключительный жизненный шанс". Но это в конце, и я скажу об этом позже. 



     А начинается статья с живописнейшей сцены: в Евпатории в будке междугороднего телефона "женщина так кричала, что, вероятно, нарушила все попытки связи остальных абонентов(?) с вешним миром. Высоким, мощным, полновесным голосом она кричала: "Здесь Асадов! Здесь Эдуард Асадов! Мы идём на Асадова! Мы уже купили билеты! Здесь Асадов!.." 



     Сам Ваншенкин ни этой женщины не видел, ни её мощных воплей не слышал — ему рассказала сей эпизод после возвращения с курорта жена, столь потрясенная увиденным, что привезла в Москву образ этой ужасной женщины, врезавшийся в память впечатлительному мужу на двадцать с лишним лет. 



     Да, не видел и не слышал, однако же, переложил своими словами и даёт такое пояснение к рассказу о вельмигласной даме: "Она сообщала в свою тьмутаракань (так, представьте себе, в тексте, — В.Б.) не температуру черноморской воды и не цену на черешню". Это столичный поэт ей простил бы, хотя неизвестно, зачем в тьмутаракани знать, какая в Евпатории вода и почём черешня, там своя температура и свои цены. Он не может простить ей, презирает за другое — за интерес не к ценам, а к поэзии: "Она, ликуя, рассказывала о своей жизненной удаче, о своем, если угодно, счастье, глубоко уверенная, что её понимают и ей завидуют. "Здесь Асадов…" 



      Но ведь она, в отличие от своего критика, знала же, кому звонит и, надо думать, имела основания для такой уверенности. А кроме того, не трудно понять и причину её ликования, даже, если угодно, счастья: вполне возможно, ей впервые предстояло увидеть живого поэта да еще известного и, вероятно, любимого. Я не из тьмутаракани, но до сих пор помню, где и когда впервые увидел и услышал живого поэта — это был Иосиф Уткин, потом — Николай Асеев в Измайловском парке летом 39-го года. А вот какая тогда была погода, и почём продавали мороженое или пончики в парке — убей, не помню! И я прекрасно понимаю женщину, которая ликовала, была счастлива, спешила поделиться. 



     "Наверное, — продолжает Ваншенкин стыдить тьмутараканку, — ни одна поклонница Евтушенко, Вознесенского или Рождественского не выражала своих чувств столь непосредственно и пылко". Откуда это известно? Факты говорят, что есть, может быть, не столь пылкие, но весьма деятельные почитатели и у Ваншенкина — вон печатают же они его полосами в "Литературке". И он, между прочим, за своих поклонников не отвечает, как не отвечал и Асадов. 



     …Евпаторийская сцена с её горластой и бестактной почитательницей Асадова в самом начале статьи задаёт тон статье. Далее по всему её пространству ловко разбросаны как бы живые и достоверные эпизодики и свидетельства с целью вызвать у читателя неприязнь к "самому популярному российскому стихотворцу", к человеку "корчагинско-мересьевского толка". 



     Например, как очевидец автор рассказывает, что на одном коллективном поэтическом вечере было много участников, и заранее договорились читать только по три стихотворения, но Асадов читал "сорок с чем-то минут, будто это его персональный вечер, а остальные — просто вынужденная необходимость". Мне, знавшему Эдуарда несколько лучше, трудно в это поверить. 



     В другом месте рисует, что происходило в переделкинском Доме творчества, когда вдруг выключали свет: "Начиналась сумятица, толкотня, зажигали керосиновые лампы, слышались тревожные голоса. И только Асадов со стеком в руке небрежно сбегал по лестнице". Подумать только, еще и со стеком! Ещё и небрежно! Видимо, чтобы убедительней, изящней выразить своё торжество: вот, дескать, вы-то, зрячие, запаниковали, мечетесь, а мне, слепому, хоть бы хны, даже по лестнице могу бегать. Но спрашивается, как слепой может узнать, что свет погас? Разумеется, за все долгие годы я не только не видел Эдуарда бегающим даже по ровной дорожке, но не помню его и со стеком в руке. 



      Автор пытается уязвить покойного поэта даже там, где это уж совсем неуместно. Например, корит: "Он говорил: "я прочёл", а не "мне прочли". Неужели — писателю! — непонятно, почему слепой говорил именно так? Даже разъяснять неловко. Ваншенкин видит здесь элементарную недалёкость, душевную глухоту: "Он считал, что это момент сугубо технический, но ведь это совершенно разные вещи". Да ничего подобного! Но коли критик уверен, будто ему известно, как Асадов "читал", то приходится всё-таки разъяснить: он говорил "я читал" лишь потому, что не хотел лишний раз напоминать о своём несчастье, которое и так все видели, он отбрасывал его, хотел быть наравне со всеми. К тому же ведь так было просто короче и удобней, чем каждый раз объяснять: "Вот Лида (так звали его жену) недавно мне прочитала…". И "момент" здесь действительно сугубо технический, во всяком случае уж никак не принципиальный, тем более, если слепой слушает чтеца не по радио, не с эстрады, а когда ему читает жена, которую всегда можно попросить читать медленней, или внятней, или повторить уже прочитанное, или сделать перерыв, наконец, тут можно и поделиться впечатлением, что иногда просто необходимо. Так что, да, "момент технический", и только. 






     Но больше всего Асадов огорчает Ваншенкина, как и помянутых выше "двух сыновей гармонии", своими "полумиллионными тиражами" и многомиллионными поклонниками: "Это были персонально его поклонники. Но сколько!.. Лавина признания катилась, как селевой поток, от которого нет спасения". Вот оно что! Оказывается, популярность Асадова еще и грозила гибелью Ваншенкину. 



     Однако, где эти "полумиллионные" тиражи? Вот, например, избранное (1975) — тираж 75 тысяч, двухтомник (1981) — 50 тысяч, однотомник (1983) — 75 тысяч, трехтомник (1987) — 80 тысяч… Обычные для советского времени тиражи книг известных поэтов. И что, эти тиражи не расходились, захламляли склады? А вот книжечка "Весна", тираж действительно огромный — 150 тысяч, но эта книга Асадова почему-то вышла под псевдонимом Ваншенкин. Так что, чем кумушек считать, трудиться, не лучше ль назвать хотя бы одну его книгу, вышедшую полумиллионным тиражом. 



     …Ну, вот тебя печатает напропалую престижная "Литературка" и вот посмотрим, до чего ты допечатался там? 





Скользя, шепнула мне змея: 

      "У каждого судьба своя…" 

      Но я-то знал, что так нельзя 

      Жить, извиваясь и скользя. 





     Тебя по твоей безупречности печатали всюду — от "Правды" до "Нового мира", а меня не печатали ни там, ни здесь, и мне как раньше, так и теперь трудно назвать газету или журнал, которые упорно не отвергали бы моих писаний. Но об этом в другой раз. 



     Ты славил во всё горло радости советской жизни, а теперь, изобразив эту жизнь в виде поезда, вон что сочинил: 


Смотрите, каков человек! — 

      Продержаться три четверти века 

      И протиснуться в следующий век. 





     Какие три четверти века? 75 советских лет. И всё-то это время уделом советского человека было лишь бы "продержаться" хотя бы даже — 



      Возле двери дрожать в холода… 



      На подножке висеть иногда. 






     Уж не с себя ли картину рисовал? Не сам ли дрожал со своими премиями за пазухой, не сам ли висел, побрякивая орденами? 



     Но с чего ты ещё взял, что Асадова не печатали "престижные" (словцо-то, говорю, какое в устах поэта!) журналы? Его печатали, например, "Огонёк", "Молодая гвардия", "Знамя"… Это не престижно? А названные выше книги все вышли в нашем самом авторитетном издательстве "Художественная литература". Как же можно так врать на покойника! 



     Но критик неутомим: "Совершенно очевидно(?), что для читателей Асадова не существует вопроса: как написано? Только что! О чём! Критерий художественности, как таковой, вообще отсутствует, они о ней даже не слыхали". Маэстро, огромное большинство читателей в мире тоже ничего не слыхали о помянутом критерии как таковом, но плачут и смеются над страницами многих книг или выбрасывают их прочь. Недавно, проходя мимо поселковой свалки в Красновидове, я видел книгу "Песнь о часовых". 






     Приступая к самим стихам Асадова, маэстро пишет, что в них "сюжеты на все случаи жизни: любовь, дружба, разочарования, измены, ошибки, обманы, прощения…" Прощу извинить за бестактность, но еще в Литинституте нам с тобой объяснили, что это не сюжеты, а темы: тема любви, тема дружбы, тема измены и т.д. 



     Дальше еще большая путаница. С одной стороны, автор заявляет, что темы у Асадова никак не развиваются, а "лишь заявлены". Но тут же пишет, что в его стихах есть нечто "сугубо фирменное (!): вывод, призыв, рецепт, рекомендация". Как же это возможно, если "фирма" не позаботилась хотя бы о минимальном движении, развитии темы? Да и так ли уж непростительно то, в чем Ваншенкин корит Асадова? Например, разве это у классиков не вывод, не рекомендация? — 


Минуй нас пуще всех печалей 

     И барский гнев, и барская любовь. 





     А это разве не призыв? — 


Сквозь чугунные перильца 

     Ножку дивную продень. 





     Да ведь и сам же не чуждается всего этого. Так, в стихотворении "Дознание" он выписал мудрый рецепт энтузиастам "нелегальной любви" (как увидим, любимая тема!): "Не встречайтесь в домах…" Почему? А потому, что уходя, можно забыть "в блюдце след сигареты и другие приметы" свидания. Это опасно. Обманутый муж или обманутая жена могут обнаружить улики и учинить суд. Что же делать? Рецепт таков: 


Только встреча в саду 

      Не оставит суду 

      Подходящей улики… 





     Словом, безопасней всего предаваться нелегальной любви на пленэре. 



     В свете этих фактов мировой поэзии так ли уж виновен был Асадов? 



     Да, но и это не все, продолжает свои разоблачения Ваншенкин: кроме того, у Асадова "всё страшно длинно. Как сериал. А ведь это и есть сериал. Почему у нас так любят пресловутые мыльные оперы? Они — как асадовские стихи". Он, надо думать, и привил любовь к мыльным операм. Что ж ты при жизни ему это не сказал? 



     Впрочем, может, иные стихотворения Асадова действительно длинны. Но кто без греха! Вот, например, стихотворение Ваншенкина "Айсберг". В нем 36 строк. Вроде, не так уж это и много, но мне оно представляется явно длинноватым. Тем более что, шагая по строчкам, то и дело спотыкаешься: "я спал мальчишкой"… "нас подняли стремглав"… "айсберг был в поре расцвета"… "берег брезжит в моряке"… Ну кто ж так говорит! 



     Однако "страшно длинными" бывают не только отдельные стихи, но порой и отдельные подборки их. Вот, скажем, публикация в "Литературке" опять же самого Ваншенкина "Короткий сон". Ничего себе короткий — целая полоса, 60 с лишним стихотворений. Спустя недолгое время там же — "Анфилада". Опять полоса, больше 40 стихотворений. А до этого ещё была полосная подборка "Поступок" — около 60 шедевров. Всего это больше 160-ти стихотворений, свыше 1500 строк. 






     Но главное, конечно, не вороха. Главное — мелкотемье, брюзжание то с мемуарным, то с литературным, то с сексуальным уклоном. О мелкотемье говорят уже сами заголовки: "Пляж", "Попытка загара", "Украшение", "Тротуар", "Витрина", "Снежинки", "Эркер"… 


Я в эркере, оконном фонаре, 

      Люблю стоять… 





     Ну и стой. Мне-то какое дело. 



     Или вот стишок "Ночью на кухне". Что за событие там произошло? Да плохо кран закрыли, и капает вода, спать старику не даёт. Он поднялся, закрутил как надо. Вот и всё. 



     А еще стихи о старости, болезни, лекарствах, диагнозах, госпитале: "Старый пилот", "Старая актриса", "Старый вальсок", "Стограммовый шкалик на троих"…", "Капли Вотчила", "Отрицательная динамика", "В реанимации"… 





Вышел теперь уже 

      На финишную прямую… 

      ……………………….. 

      Стали мысли робки. 

      Отошел контакт 

      В черепной коробке… 





     И уж совсем грустно: 


Женщина, лежащая 

      рядом с тобой лунной ночью… 

      Господи, как это было давно! 





     Ещё и лунного света захотел!.. Всё это понятно и у многих сверстников вызывает сочувствие, но что делать, Костя, выходит из строя не только черепная коробка. Как сказал наш великий собрат, имевший замечательную коробку: 


Чредою всем даётся радость. 

      Что было, то не будет вновь… 





     Увы, хорошо бы не хныкать, а переносить это наедине, не стенать принародно да так назойливо в популярных газетах. 



     А он опять: 


Уходящей жизни флёр 

      Тает с каждым перегоном… 





     Или: 


Что осталось 

      После свадебных колец? 

      Немощь, старость 

      И рискованный (?) конец… 





      Да ведь не сразу же после свадьбы это всё навалилось! Ты после неё дочь родил, внучка тебя радовала, она окончила Литературный институт, стала редактором журнала "Шестая колонна", лауреатом какой-то Богдановский премии, не удивлюсь, если уже и член какого-нибудь Союза писателей. А сколько ты опять же книг издал, сколько премий и орденов получил как советских, так и антисоветских. 



     И почему конец "рискованный", т.е. вроде бы ненадежный. Наоборот, нет на свете ничего верней и надёжней. Как опять же сказал классик: "Летай иль ползай, конец известен". 



     Но это не утешает Ваншенкина, и он снова: 


Мы потери бессчетные множим, 

      Пребывая в последней возне (!)… 





     Почему "возня"? Ну, не о всех же ровесниках можно сказать столь горько и обидно. Посмотри на Бориса Ефимова, Игоря Моисеева, Сергея Михалкова. Ведь двое первых в отцы нам годятся, но не хнычут, работают. А Сергей Владимирович в минувшем году возглавил такое ожесточенное сражение против оккупантов литературы и одержал блестящую победу, передав оккупантов в руки правосудия. Предстоит Нюрнбергский процесс. 



     Но Костя безутешен: 


Жизнь все-таки обман — 

      Пустой рукав, 

      Засунутый в карман… 





     Как тут не напомнить недавнему певцу радостей советской жизни знаменитые строки Сергея Луконина: 


В этом времени огневом 

      Выбор был небольшой: 

      Лучше прийти с пустым рукавом, 

      Чем с пустой душой. 

      


     И, честно говоря, здесь попахивает ханжеством. Если жизнь это обман, если "отошел контакт в черепной коробке", то сиди на завалинке и тихо ожидай, когда коробка треснет. Но нет! С лукошком, набитым шедеврами в стихах и прозе, он трусит в редакцию: "Вот приволок. Порадуйте читателей. Пусть все знают, что у меня в черепной коробке и около". И появляется очередная простынь в "Литгазете"! 



     Увы, человеку явно не о чем, кроме проблем старости, писать, а хочется! В программном стихотворении "Поэзия" не зря сказал: "Надо регулярно отмечаться". И он ищет, как бы очередной раз отметиться. Вот раскрывает какой-то биографический словарь, находит там себя, а рядом — Ван Шухэ, китайский врач, живший еще до ноева потопа. И он пишет о нём стихотворение "Сосед". Золотая жила! Ведь словарей много. Можно ожидать, что скоро Ваншенкин предложит "Литературке", и она с радостью напечатает, ещё и стихи о Владиславе Ванчуре и Ван Шифу, первый — чешский писатель ХХ века, второй — китайский драматург ХIV века. Оба они соседи Ваншенкина в Краткой литературной энциклопедии. А двухтомный словарь С.Чупринина "Мир литературы"! А телефонный справочник Союза писателей! Наконец, общегородской телефонный справочник "Желтые страницы". И всюду у Ваншенкина есть соседи. Можно составить для "Литгазеты" целую полосу — "Мои соседи". 



      Нередко возможность регулярно отмечаться Ваншенкин находит путём углубленной и всесторонней разработки одной и той же темы: "Весна", "Ранняя вена", "Сон", "Короткий сон", "Сновидения", "Уснувшая", "Спящая", "После сна", "Отсутствие сна"… Что еще можно сказать о сне? Или: "Свидание", "Свидания", "После свидания"… и т.д. 






     Конечно, и под скромным, тихим заглавием могут скрываться прекрасные строки. В 43-м году Евгений Долматовский написал прекрасное стихотворение "Случайный вальс", а Никита Богословский превратил его в песню, которая жива до сих пор. А что у Ваншенкина в стихотворении вроде бы о том же — "Танцы в ресторане"? Подвыпивший провинциал пригласил в столичном ресторане танцевать понравившуюся даму и, танцуя, утопал в блаженстве. Но на второе приглашение получил отказ. И что? "Он был глубоко потрясён." Мне бы ваши потрясения, господин стихотворец. 



     А взять "Дождь в степи" Солоухина: 


О, если б дождём 

      Мне пролиться на жито! 

      Я жизнь не считал бы 

      Бесцельно прожитой! 

      Дождём отсверкать 

      Благодатным и плавным — 

      Я гибель такую 

      Не счёл бы бесславной! 





     А "Дождь" Семёна Гудзенко! 


… Еще немало дел 

      В полях у работяги. 

      Он вымок, он вспотел, 

      Он воду пьёт из фляги. 





     А о чем в ваншенкинско 



     м "Дожде"? 


Я на крыльце стою, 

      Лелея тень свою… 





     Лелея, мечтает: вот бы зонтик, но зонтика почему-то нет. Вот бы плащ, но нет и плаща. Вот бы лошадь, но и лошади нет — откуда ей взяться! А если бы всё это было, то герой, 


Напастей всех лишенным (!), 

      Катил под капюшоном… 





     Опять, ну где это слыхано, маэстро: "Меня лишили (!) напастей". Чай, это не ордена, не премии, не должность. 



     И куда бы прикатил? Похоже, что к соседке и отнюдь не в биографическом словаре: 


Соседке вот под сорок, 

      А всё еще как порох, 

      Мой осуждая вид, 

      — Смелее! — говорит. 





     Смелее, мол, сюда, к бочке пороха, что ли? 






     Пороховой теме, "катакомбным страстям", или, по слову Твардовского о Бунине, "эротическим мечтаниям старости" поэт уделяет много сил и достигает здесь отменной выразительности. Например: 


Твоё немыслимое тело, 

      Оно фактически (!) моё… 





     Фактически! А юридически? А по паспорту? Увы, по паспорту тело совсем, совсем чужое. 



     Но как сказано! — "фактически мое". 



     Пушкин явно упустил возможность. А ведь мог бы: 


Я помню чудное мгновенье: 

      Передо мной явилась ты, 

      Как мимолётное виденье, 

      Фактически — как гений красоты. 





     Или вот после некоторой разлуки с возлюбленной герой то ли с ужасом, то ли с радостью обнаруживает: 


Она вкусила тщательной науки, 

      Пройдя чрез чьи-то опытные руки… 

     Сам-то, увы, видно, слаб в этой науке. 





     А еще и так: 


Она то ахала, то охала, 

      А он ласкал вокруг да около… 





     Ну, эти, видно, оба прошли "тщательную науку". 



     Иногда в своих эротических мечтаниях Ваншенкин отталкивается именно от Бунина. Так, в упомянутом стихотворении "Спящая" он пишет: 


Она спала на животе 

      Средь(!) нагревавшейся веранды. 





     И что? А ничего. Спала на животе, а веранда "нагревалась", и только. Но это же скучно, никакого развития темы. И Ваншенкин обращается к Бунину, находит у него прекрасное стихотворение: 


Я к ней вошел в полночный час. 

      Она спала — луна сияла 

      В её окно, — и одеяла 

      Святился спущенный атлас. 

      Она лежала на спине, 

      Нагие раз 

     двоивши груди, — 

      И тихо, как вода в сосуде, 

      Стояла жизнь её во сне. 





     Боттичелли!.. Ваншенкин смекнул: э, вот как у классика-то! И, взяв строку "Она лежала на спине" эпиграфом, двинул тему вперед и выше: 


Она еще (!) лежала на спине, 

      Обняв его руками и ногами… 





      Отменно! Классик превзойдён. Остаётся только добавить, что Бунину, когда он написал приведенный шедевр, было 29 лет, а Ваншенкину — 80. А еще вспоминается, что когда дети у Шолохова подросли и потянулись, естественно, к его книгам, он был в большом смущении: ведь в них немало эротических эпизодов. Действительно, и это написал их родной отец, а тут и мама… Ваншенкину такое смущение, должно быть, неведомо, и его дети да внуки не в книгах даже, а в популярной газете читают: 


Приходила, будто вновь 

      Отрабатывала барщину, 

      Но при этом про любовь 

      Лепетала тарабарщину. 





     Да что ж её заставляло, если это как барщина, то есть изнехотя, как из-под палки? За деньги, что ли? А что заставляло его принимать лицемерную рабыню? Он же явно презирает её со всей любовной тарабарщиной. Разумеет ли автор, что написал картину холодного безлюбого блуда? А дети читают… 



     Или: 


Обожавшая дотемна 

      Шлепать после дождя по лужам; 

      Утверждавшая, что она 

      Изменяла мне только с мужем. 





     Да причём здесь любовь к лужам, если в стихотворении, написанном от первого лица, автор бестактно вывел для обозрения бесцеремонную, циничную дуреху. А внуки читают… 






     У меня порой складывается впечатление, что Ваншенкин не всегда отдаёт себе отчёт в том, что пишет. Это подтверждается не только приведенными выше стихами, но и явными странностями языка его стихов в "Литературке". 



      …Некоторые стихотворения просто в целом непонятны. Таково, например, "Арбатское": 


Толя, Булат и Юра — 

      Целый мемориал… 





     Это автор сам поясняет в примечании: речь идёт об умерших друзьях — о А.Рыбакове, Б.Окуджаве, Ю.Казакове. Но читаем дальше: 


Смотрит Управа хмуро, 

      Будто Арбат ей мал… 





     Причём здесь Управа? На кого. На что она смотрит хмуро? Почему ей будто бы мал Арбат и какое это имеет отношение к умершим друзьям автора? 


Пасынки Моссовета! — 

      Каждый судьбой храним, 

      Будто бы сроду вето 

      Не применялось к ним. 





     Как это "храним", коли все они умерли? И почему пасынки? Квартиры или места на кладбище Моссовет не давал, что ли? Да были у них у всех квартиры и неплохие, и похоронены как полагается. А какое "вето" к ним "применялось"? — кем? когда? по какому поводу? Рыбаков, допустим, безо всякого "вето" укатил в Америку, там и умер, а похоронили в Москве. Окуджава и умер в Париже, и ему, пасынку Моссовета, уже памятник вознесли. Допустим, Менделееву или маршалу Рокоссовскому нет памятника в столице, а Окуджаве есть. Пасынок! 



     Кончается так: 


Цвет городского поля. 

      Слова и жизни сплав… 

      А ведь еще есть Коля, 

      Женька и Ярослав. 





     Разгадывай, кто хочет, это затмение… А ведь еще есть Вася Федоров, Володя Солоухин, Коля Тряпкин… 






     Но вернёмся к Эдуарду Асадову. 



     …Ведь то, что Ваншенкин пишет об Асадове в конце статьи, даёт новую пищу для сомнений, всегда ли поэт-критик понимает написанное им. 



     Действительно, вы только вдумайтесь. Ради этого, по собственному его признанию, и написана статья: "Асадов хотел рассказать о своей обычной, понятной всем жизни". Да это так. И что? "А нужно было рассказывать о необычной". О какой необычной? Оказывается, "Асадов всегда подчёркивал, что такой как все, а он был не таким, как остальные, и не использовал свой необычный жизненный шанс". Какой шанс? Представьте себе, шансом он называет несчастье человека — его слепоту. И доказывает, какой это богатый, замечательный шанс: "Известно, что при потере зрения обостряются другие органы чувств". Асадов-де "мог, как никто, описать запах женщины, звуки её раздевания, прикосновение к ней, её шепот, осязание её тела, кожи…" Это прежде всего. Как он мог обогатить "эротические мечтания" Ваншенкина! Но, увы, приходится на старости заниматься этим самому, как мы видели. 



     И даже вот что: "Я, говорит, где-то читал, что восточные царицы приказывали ослеплять своих возлюбленных не после, а до — для большей раскованности…" Может, и поэтов надо ослеплять для обострения чувств и большего бесстыдства? Чтобы превзошли Сорокина и Ерофеева. 



     Надо иметь совершенно слепую душу, чтобы так писать о великом несчастье другого, корить его неиспользованным "шансом", сожалеть об этом и приводить доводы в пользу его несчастья. Нет, я отказываюсь верить, что всё это написано и напечатано (да еще под рубрикой "Штудии" — учитесь, мол!) в трезвом уме и твердой памяти. 



     Самые последние строки таковы: "Я бы хотел прочитать историю его долгой жизни, которую мог бы написать только он. Боюсь, та громогласная женщина их переговорного пункта не слишком бы ликовала. Но эту книгу оценили бы читатели другого толка. Вот в чем его истинная трагедия". 



     Поэта любили миллионы, но он не потрафил читателям "другого толка" — вот его трагедия в глазах Ваншенкина. На самом деле трагедия Асадова в том, что он в двадцать лет потерял глаза и прожил остальные шестьдесят, не видя Божьего света. 






     Наталья Решетовская, первая жена Солженицына, рассказывает, как тяжело и болезненно переживала она неожиданное признание мужа, что у него появилась другая женщина. А он? "Солженицын не только мучил меня. Он еще и наблюдал. Уж не как муж — как писатель попросил меня записывать в дневник всё, что я чувствую". Это ему было интересно и могло пригодиться для нового романа. Если бы жена ослепла, он тоже попросил бы её всё записывать. Ведь слепота так обостряет другие органы чувств. 



     Решетовская пишет: "Одна мудрая женщина пять лет спустя объяснила мне то, что я тогда чувствовала, но не могла выразить: "Для вас это была жизнь, а для него — материал". 



     Для Эдуарда его слепота была бесконечной трагедией жизни, а для Ваншенкина — упущенная возможность почитать книгу, полную пикантных нюансов. 



      Асадов предвидел эту статью в "Литературке": 


А если вдруг мой голос оборвется, 

      О, как вы страстно кинетесь тогда 

      Со мной еще отчаянней бороться, 

      Да вот торжествовать-то не придется, — 

      Читатели пошлют вас кой-куда. 





     P.S. 



     В статье говорилось о трех полосных публикациях стихов К.Ваншенкина в "Литгазете": более 160 стихотворений, свыше 1500 строк. Вся эта писанина не стоит одной строфы хотя бы "Баллады о друге" Асадова. Но важнее другое: ни один стишок, ни одна строка не говорят у Ваншенкина о современности, о нынешнем трагическом времени, о муках и страданиях народа. Что ж, это дело автора. Но газета-то чего ради отводит столько места для шамкания о старости, о болезнях, об эротических мечтаниях заслуженного пенсионера? 




 Феликс Кузнецов     КРАХ "КРЮКОВЕДЕНИЯ"  






ОПРОВЕРГНУТАЯ ГИПОТЕЗА 


     Страна и мир отметили столетний юбилей великого русского писателя Михаила Александровича Шолохова. 



     Можно надеяться, что юбилей, явившийся национальным праздником русского народа, да и всего мира, подвел черту в навязанном нам споре об авторстве "Тихого Дона". Тем более что предъявлен решающий аргумент — рукопись первой и второй книг "Тихого Дона", включающая черновики и заготовки. Рукопись опубликована факсимильно с моим предисловием и комментарием издательствами "Московский писатель" и "Днiпро". Рукопись стала предметом текстологического анализа в моей книге "Тихий Дон": судьба и правда великого романа" (М., 2005), где я предложил комплексный подход к решению навязанной недругами М.А.Шолохова проблемы авторства "Тихого Дона", поскольку именно во взаимосвязи всех компонентов проблемы можно получить неопровержимый ответ. 



     Могут спросить: а надо ли было искать ответ на вопрос, сама постановка которого для многих людей, никогда не сомневавшихся в авторстве М.А.Шолохова, звучит святотатством? 



     Убежден: надо. Потому, во-первых, что ядовитые сомнения, с таким постоянством вбрасывавшиеся в душу народа забугорными "голосами", а в перестроечный период — либеральными средствами информации, проникли в массовое сознание. Потому, во-вторых, что эти сомнения подпитывались и объективными факторами: необыкновенной молодостью и недостатком творческого опыта автора "Тихого Дона", который начал писать свой воистину эпохальный роман в возрасте 20 лет и закончил в возрасте 35, недостатком формального образования, и тем, что в последующем он уже никогда больше не смог достичь таких горных вершин. 



     "Книга удалась такой художественной силы, — писал по этому поводу А.И.Солженицын, — которая достижима лишь после многих проб опытного мастера... Тогда — несравненный гений?.." Поверить в это А.И.Солженицын никак не мог, — еще и потому, что, как писал он, "не хранятся ни в одном архиве, никому никогда не предъявлены, не показаны черновики рукописи романа". 



     И вот, наконец, черновики предъявлены и показаны. 



     Конечно же, первым и самым важным компонентом в решении проблемы авторства является именно обретенная рукопись, включающая черновики романа. 



     Наличие рукописи, научно идентифицированной, когда принадлежность ее Шолохову путем графологической и текстологической экспертизы абсолютно доказана, является безусловным свидетельством авторства Шолохова. Однако даже и обнаруженная рукопись не может считаться доказательством исчерпывающим. Всегда может найтись Фома неверующий, 



     который скажет: даже "Войну и мир" можно переписать от руки, и переписанный текст романа выдать за черновик. Что, кстати, еще до нахождения рукописи, уже и заявлялось некоторыми "антишолоховедами". 



     Вот почему найденная рукопись должна быть просвечена лучом объективного анализа целого ряда сопутствующих проблем. Что это за проблемы? 



     — Прежде всего, — биография автора, система жизненных и творческих координат его жизнедеятельности, — как отражаются они в рукописи и в романе? 



     — История создания произведения; возникновения замысла, пути и этапы его реализации; история его публикации, цензурного пути. 



     — Текстологический анализ рукописи, в первую очередь — черновиков и заготовок, с точки зрения психологии творчества, индивидуальных особенностей языка. 



     — Источники произведения, как устные, на основе "предания", так и письменные; их доступность или недоступность возможному автору. 



     — Прототипы действующих лиц в произведении, в особенности — его главных героев; соотношение прототипов и реальных действующих лиц романа с биографическим опытом автора. 



     — Топография и топонимика в романе, их соотношение с реалиями места, где развивается действие. 



     — Поэтика произведения в соотношении с предшествовавшими и последующими произведениями автора, а также в сравнении с особенностями поэтики предполагаемых претендентов на авторство. 



     — Анализ мнений, свидетельств и отзывов, вызывающих доверие современников об авторстве произведения. 



     — Научный спор с оппонентами и претендентами, без должных оснований, на авторство романа. 



     При таком подходе главное — не полемика ради полемики, но проникновение в тайное тайных — в историю создания, в суть миропонимания, отразившегося в "Тихом Доне". 



     Только системный, комплексный анализ выдвинутых проблем в их единстве и взаимодополнении, начиная с текстологического анализа рукописи и кончая полемикой с ложными концепциями авторства "Тихого Дона", дает возможность научного разрешения этого спора, являющегося, без преувеличения, главным литературным спором XX века. 



     Именно системное, комплексное исследование этих проблем ведет нас к пониманию истоков глубинной противоречивости "Тихого Дона", которая делала роман приемлемым как для Сталина, так и для атамана Краснова, для "белых" и "красных", для казачьей эмиграции и советской власти. Это очевидное противоречие в романе являлось еще одной причиной для сомнений. Поиск возможного (как мы доказываем — ложного) пути разрешения этого противоречия и привел А.И.Солженицына к гипотезе о "двух авторах" "Тихого Дона" — "белого казака" Крюкова и "красного комиссара" Шолохова. Но подобное механическое расчленение романа убивает его, лишает возможности понять истоки той внутренней силы, которая проистекает именно из напряженной противоречивости романа. В действительности противоречивость "Тихого Дона" — внешняя, кажущаяся. Она вполне объяснима с позиций того принципа художественного полифонизма, который М.М.Бахтин выдвинул когда-то применительно к Достоевскому. 



     Именно комплексный подход, учитывающий полифоничность романа, я положил в основу своей книги "Тихий Дон": судьба и правда великого романа". Можно было надеяться, что системная аргументация и, главное, введение в научный оборот рукописи первых двух книг романа "Тихий Дон" успокоят страсти вокруг "Тихого Дона". И действительно, после предъявления общественности рукописи первых двух книг "Тихого Дона" некоторые из оппонентов изменили свою позицию. Например, Рой Медведев в передаче, посвященной "Тихому Дон" по второму телеканалу перед празднованием юбилея, признал, что "Тихий Дон" принадлежит М.А.Шолохову. 



     Однако не все "антишолоховеды" согласились с Роем Медведевым. 



     К столетнему юбилею великого русского писателя "антишолоховеды", историки А.Г. и С.Э.Макаровы опубликовали в качестве редакторов и издателей книгу "Страсти по "Тихому Дону" (М., 2005), куда вошли статьи из областной орловской газеты журналиста В.Самарина и их собственная работа "Неюбилейные мысли", посвященная полемике с моей книгой. 



     Ненавистникам Шолохова не с руки называть себя шолоховедами. Не хотят они именоваться и "антишолоховедами". Ими придумано новое название для их крючкотворных занятий: "крюковедение". "Крюковедами" именует Самарина и Макаровых журнал "Наша улица", разрекламировавший в февральском номере за 2006 г. эту книгу. 



     "Крюковеды" не имеют собственной позиции. Они лишь популяризуют точку зрения литературоведа И.Медведевой-Томашевской, опубликовавшей в 1974 году в Париже под псевдонимом Дх книгу "Стремя "Тихого Дона" с предисловием А.И.Солженицына, в которой и была выдвинута гипотеза, будто соавтором Шолохова был донской писатель Федор Крюков, погибший на Кубани в феврале 1920 года, т.е. задолго до завершения действия романа "Тихий Дон". Гипотеза, так и оставшаяся недоказанной в этой незавершенной автором книге. 



     Современные "крюковеды" отбрасывают слово "гипотеза" и подают авторство Федора Крюкова как очевидный для них факт. 



     По этому поводу другой, столь же ярый ненавистник русского гения, израильский литературовед 3.Бар-Селла (в недавнем прошлом — недоучившийся московский студент Владимир Назаров), не без иронии замечает: "Крюков — писатель неплохой... А "Тихий Дон" написан гениальным писателем... Крюкову "Тихий Дон" написать было не под силу". Правда Бар-Селла (Назаров) столь же бездоказательно выдвигает другого претендента на авторство "Тихого Дона" — публициста и посредственного беллетриста В.Севского (В.Краснушкина), расстрелянного большевиками в Ростове-на-Дону в январе 1920 года. Израильтянин, видимо, полагает: что Крюкову не под силу — Краснушкину под силу. Но "краснушкиновед" не смог переубедить "крюковедов", заставить их поверить в гениальность Краснушкина, и те упорно продолжают дудеть в свою дуду. 



     Что же нового открыли "крюковеды" в подтверждение своей точки зрения в книге "Страсти по "Тихому Дону"? Смогли ли они в полемическом задоре опровергнуть результаты моего комплексного подхода к решению проблемы авторства "Тихого Дона"? 



     Не только не смогл77и, но даже и не попытались этого сделать, не предъявили ни одного факта или хоть сколько-нибудь стоящего нового аргумента в поддержку своей навязчивой идеи. Да и как опровергнешь предъявленные воочию черновики романа? Равно как и те жизненные обстоятельства, подробно охарактеризованные в моей книге, что отрочество Шолохова прошло в котле того самого Верхне-Донского (Вёшенского) восстания, которое оставило глубочайший след в душе будущего писателя, а позже легло в основу его романа. Ни Ф.Крюков, ни В.Севский (Краснушкин) и никто другой из "претендентов" там не были, да и не могли быть, поскольку территория восстания находилась в огненном кольце, которым с самого начала окружила район Вёшенского восстания Красная Армия. 



     Невозможно опровергнуть и тот факт, что вся топография и топонимика в романе — названия станиц и хуторов, рек и речушек, оврагов и логов, как показывают документы, принадлежат именно Верхнему Дону, и не просто Верхнему Дону, но Вёшенскому юрту, где от рождения до смерти жил М.А.Шолохов, где бушевало Вёшенское восстание и где развивается действие романа. Механически перенести это действие в другое место, как пытаются делать "крюковеды", чтобы приблизить роман к месту жительства Ф.Крюкова — станицам Глазуновской, Усть-Медведицкой или Усть-Хоперской, невозможно, поскольку главное место действия романа, всей трагической его интриги — станица Вёшенская и ее хутора. 



     Невозможно игнорировать, как это пытаются делать "крюковеды", и тот разнообразнейший ряд прототипов, прообразов героев, а также реальных действующих лиц, которые составляли богатейшую образную основу романа, — таких, например, как, командующий повстанческой армией Павел Кудинов, "комиссар арестов и обысков" Малкин, священник отец Виссарион, купцы Моховы — родня купеческого рода Шолоховых, Лукерья Косая, Акимушка, Иван Алексеевич, Давыдка, Валет и многие другие герои "Тихого Дона", проживавшие в станице Вёшенской и близлежащих хуторах. Образное "народонаселение" романа "Тихий Дон", неразрывно связанное с биографией и местожительством Шолохова, не просто выявлено и систематизировано в моей книге — в ней представлены фотографии и реальные жизненные биографии многих прототипов, в значительной мере совпадающие с судьбами действующих лиц романа. Тогда как "крюковеды" не представили ни одного прототипа из станиц и хуторов тех мест, откуда родом и где жили на Дону Крюков или Краснушкин. 



     "Крюковеды" старательно игнорируют и тот определяющий для решения проблемы авторства романа исходный факт, что основным прототипом главного героя романа Григория Мелехова в романе "Тихий Дон" был вёшенский казак Харлампий Ермаков, которого лично знал М.А.Шолохов. Биография Харлампия Ермакова, с опорой на три тома его "расстрельного" дела, подробно исследована в моей книге. Она полностью совпадает с биографией Григория Мелехова, за исключением трагического конца: Григорий Мелехов вернулся домой, к сыну, оставшись пока живым, а Харлампий Ермаков по указанию Ягоды был расстрелян в 1927 году. 



     "Крюковедам" нет дела до того, что не только жизненные, но и письменные, документальные источники, которые легли в основу романа "Тихий Дон", неопровержимо указывают на принадлежность его Шолохову и вопиют против приписывания его Крюкову или Краснушкину. Документальная, источниковая база романа — книги, воспоминания об Империалистической и Гражданской войнах — выявлена наукой. Среди огромного количества источников — исследований и воспоминаний, нет ни одной книги, которая вышла бы раньше начала 1920 года, то есть при жизни Ф.Крюкова, или В.Краснушкина. 



     Проигнорирована "крюковедами" и история создания романа "Тихий Дон", исследованная нами в контексте жизненного и творческого пути М.А.Шолохова, — от возникновения замысла до его конечного осуществления и обстоятельств публикации. Что важно: этапы работы над романом "Тихий Дон", выявленные на основании документальных свидетельств, переписки, воспоминаний и иных источников, полностью подтверждены объективными данными рукописи, которая в значительной степени чуть ли не по дням хронометрировались автором. 



     Что касается истории создания романа "Тихий Дон" применительно к В.Севскому (Краснушкину) или Ф.Крюкову, то ее, естественно, нет и быть не может. Все, что смогли предъявить "крюковеды", так это — строки из письма В.Витютнева, земляка и ученика Крюкова своему учителю. "Помните, Вы говорили, что собираетесь написать большую вещь на тему: казаки и война, — что же работаете?" — спрашивал В.Витютнев своего старшего друга в письме, датированном 1 февраля 1917 года. Но ведь действие романа "Тихий Дон", начиная с середины его второй книги, разворачивается уже после февраля 1917 года. А главное, как справедливо заметил тот же Назаров-Бар-Селла, "ведь и про казаков не всякий роман "Тихий Дон". 





ЭЛЕМЕНТ АМОРАЛЬНОСТИ 


     Уровень, качество, своеобразие художественности — вот тот водораздел, который отделяет и в самом деле — "несравненного гения", автора "Тихого Дона", от остальных претендентов на этот недостижимо высокий престол. Этот водораздел полностью игнорируется Макаровыми и остальными "крюковедами". Они в упор не видят пропасти между гением и заурядностью, не желая считаться с аргументами той главы моей книги, которая называется "Шолохов и Крюков: поэтика и язык". Глухие к слову "крюковеды", в основном историки и журналисты, просто не "слышат" слова, не чувствуют языка, в упор не видят обрыва, который отделяет шолоховский текст от вполне заурядных рассказов Ф.Крюкова, беспомощной прозы В.Севского (Краснушкина). 



     В своих "Неюбилейных мыслях" Макаровы обиженно задают мне вопрос: как может Кузнецов заявлять, что "противниками авторства Шолохова не представлено ни одного доказательства, ни одной страницы рукописи в подтверждение авторства Крюкова? Разве опубликование рукописи Крюкова о Булавинском бунте со словами песни, стоящей эпиграфом к "Тихому Дону", не является прямым подтверждением того, что именно Федором Крюковым могла быть создана, написана основная часть великого романа?.. Разве свидетельство Д.Витютнева о том, что писатель работал над "большой вещью на тему: казаки и война" не укладывается в концепцию о возможном авторстве Крюкова?" 



     Не укладывается в голове сама подобная, абсолютно беспомощная "аргументация". О письме Д.Витютнева от 1 февраля 1917 г., в котором говорится о намерении Крюкова написать роман на тему казаки и война, сказано выше. Это намерение ни в коей мере не свидетельствует, что речь там идет о романе "Тихий Дон". 



     Позже, будучи уже в эмиграции, где стал видным литератором, выступавшим под псевдонимом Воротынский, Витютнев, самый близкий друг Крюкова, принял прямое участие в споре об авторстве "Тихого Дона". 



     "Во время нашего великого исхода из России на Дону было два крупных казачьих писателя: Ф.Д.Крюков и Р.Г.Кулов 
... 
С Ф.Д.Крюковым я был связан многолетней дружбой, я был посвящен в планы его замыслов, и если некоторые приписывают ему "потерю" начала "Тихого Дона", то я достоверно знаю, что такого романа он никогда и не мыслил писать", — утверждал Д.Воротынский (Витютнев) в 1936 году. 



     Что касается двух строк из песни, являющейся эпиграфом к "Тихому Дону", которые были обнаружены Макаровыми в рукописи Крюкова о Булавинском бунте, — так ведь это же не рукопись "Тихого Дона"! Строки из казачьей песни в рукописи Крюкова доказывают только то, что и Шолохов, и Крюков любили и хорошо знали старинную казачью песню. Тем более что обе песни, которые М.А.Шолохов выбрал эпиграфом к своему роману, публиковались в сборниках донских казачьих песен, выходивших до революции. 



     Приходится повторить уже высказанную — и доказанную мной мысль: противниками авторства Шолохова, и в самом деле не представлено ни одного документального доказательства в подтверждение авторства Крюкова либо кого-то другого, помимо Шолохова. И — продолжу мысль — не опровергнуто ни одного моего тезиса, доказывающего, с опорой на рукопись "Тихого Дона", авторство М.А.Шолохова. 



     Диалог с "крюковедами" практически невозможен, поскольку фактам и доказательствам они противопоставляют одно: измышления, цель которых, невзирая ни на какие аргументы, скомпрометировать великого русского писателя, равно как и своих оппонентов. Для этого используется любая выдумка, любой эпатаж. Тот же израильский публицист Бар-Селла, придумавший без всяких документальных оснований, будто "Тихий Дон" написал Краснушкин, обнародовал еще одну выдумку — будто роман "Они сражались за Родину" написал... Андрей Платонов. Доказательству этой фантасмагорической идеи он посвятил книгу "Литературный котлован: проект "писатель Шолохов", изданную, казалось бы, серьезной "фирмой" — Российским Государственным Гуманитарным Университетом. Достойная оценка этим нелепым вымыслам Бар-Селлы дана в статье одного из лучших знатоков творчества А.Платонова, Н.В.Корниенко "Авторство" Шолохова как доходная тема, или почему Андрей Платонов не писал роман "Они сражались за Родину" ("Наш современник", №11, 2005 г.). 



     Нападки на Шолохова, продолжающиеся и после его юбилея, и в самом деле являются доходным ремеслом узкой группы маргиналов, не имеющих ничего общего ни с наукой, ни с литературой, упорно продолжающих навязывать обществу придуманную ими скандальную идею. Отсутствие реальных фактов, документов, доказательств, при патологическом неприятии М.А.Шолохова, заставляет их идти на любые домыслы, использовать аргументы, не имеющие ничего общего с наукой. 



     Разве позволительно в качестве аргумента в поддержку авторства Крюкова опираться, к примеру, на такой бульварный "источник", как книга Л.Гендлина "Исповедь любовницы Сталина", о которой опубликован уже не один фельетон? Еще 2 октября 1992г. в "Независимой газете" была напечатана статья "Фальсификация", в которой эта книга характеризуется как откровенная фальшивка, выдуманная безответственным автором. В этой книге оклеветана прославленная солистка Большого театра Вера Александровна Давыдова, представленная — на основе фальсифицированных Гендлиным, а на самом деле несуществующих ее "воспоминаний" — любовницей Сталина, а также Кирова, Ягоды, Ежова, Буденного и многих других. 



     И вот на такой скандальный и мутный "источник", полностью дезавуированный в моей книге, вновь пытаются опереться "крюковеды", как чуть ли не на главный аргумент в подтверждение того, будто "Тихий Дон" написал не Шолохов, а Крюков. 



     Вот что, по словам Гендлина, рассказал Довыдовой писатель Б. Пильняк: "...В станице Новокорсунской писателю указали дом, где квартировала отправившаяся на поиски могилы сына мать Ф.Д.Крюкова, — повествует Л.Гендлин. — От нее Пильняк узнал, что Шолохов был каким-то образом знаком с Федором Дмитриевичем и даже посвящен в его творческие планы. Во всяком случае, после панихиды по Крюкову, отслуженной бесплатно священником станицы Глазуновской, Шолохов неожиданно заявился к матери Федора Дмитриевича. "Не торопясь, степенно, по-стариковски отхлебывая из блюдечка чай, сахарок грыз вприкуску, с аппетитом уплетал баранки с медом, единственное угощение, которое было. Поинтересовался здоровьем хозяйки, посетовал, но слез не пролил, что умер его "товарищ и лучший друг". 



     Последнее было чистой воды хлестаковщиной. Но для убитой горем матери — соломинкой, за которую можно было ухватиться и как-то утешиться. Не удивительно, что она задала Шолохову наиболее волнующий ее вопрос: "Михаил Александрович, куда, по-вашему, могли деться тетради сына? "Лицо Шолохова, — рассказывал Пильняк, — уши, руки покрылись круглыми красными пятнами. — Откуда мне знать? Возможно, сумку вместе с Федей закопали в братскую могилу? А может, кто и подобрал..." 



     …Рассказ Пильняка о матери Крюкова завершился тем, что 15 января 1928 года соседи принесли ей свежую, но порядочно истрепанную книжку "Октября". "Не поверила своим глазам, думала, что такое может во сне только присниться. Под своей фамилией Шолохов начал печатать книгу моего сына, которую назвал "Тихий Дон". Он почти ничего не изменил, даже некоторые имена действующих лиц оставил прежними". 



     Текст Л.Гендлина как раз и является "чистой воды хлестаковщиной", от начала до конца выдумкой безответственного неграмотного журналиста. 



     Отправив мать Крюкова на поиски могилы сына в станицу Новокорсунскую, Гендлин даже не поинтересовался — а была ли она к этому времени жива? Между тем, как свидетельствует биограф Крюкова М.Астапенко, после смерти писателя в живых оставались только его приёмный сын Петр, который находился в эмиграции и погиб, участвуя во французском движении сопротивления, и сестра Мария Дмитриевна, умершая в 1935 году. 



     Столь же нелепы и слова Гендлина о том, будто после смерти Крюкова и панихиды в 1920 году Шолохов, которому было в эту пору 15 лет, пил чай с сахаром и баранками с матерью Крюкова и "сетовал", что умер его "товарищ и лучший друг". 



     Обращение "крюковедов" к аргументации подобного качества свидетельствует, что отсутствие аргументации заставляет их прибегать к откровенно бульварным приемам и методам полемики… 



     Это, несомненно, вносит элемент аморальности в научное исследование". 





ДВУЛИКИЙ ЯНУС "РЕ-ЦЕПТУАЛИЗМА" 


     "Элемент аморальности", который "крюковеды" вносят в научное исследование, исключает серьезный научный спор. Наиболее приемлемым жанром разговора с нами является фельетон. 



     Главной трибуной и опорой "крюковедения" стала сегодня "Академия Ре-Цепептуализма", — оказывается, есть и такая среди десятков, сотен самых разнообразных "академий", как грибы возникавших в постсоветский период и расплодивших тьму так называемых "академиков". "Академия Ре-Цепептуализма" декларирует "новое направление литературы третьего тысячелетия — Ре-Цептуализм (Рецептуализм)", основанное "классиком Бронзового века, академиком, писателем" Юрием Кувалдиным и "искусствоведом, классификатором русской культуры, академиком Славой Леном, автором стихотворения "Умерла моя Россия. И пропал ее народ". 



     "Манифест "Ре-цептуализма" гласит: 



     " — Все отменить! Ре-Цептуализм — искусство третьего тысячелетия. Ре-Цептуализм — искусство второй рефлексии. Само-из-себя творчество и одновременно — само-в-себе истолкование" (да здравствует двуликий Янус!)" 



     Итак: все отменить! Без России и народа — в третье тысячелетие, — такова суть "двуликого Януса Ре-Цептуализма". 



     В этой опереточности, нарочитой эпатажности громких речений, всеобъемлющем нигилизме по отношению к давнему и недавнему прошлому слышится что-то очень знакомое: отзвук пролеткульт-рапповских времен. 



     Этот отзвук явственно слышен и на страницах журнала "Наша улица", печатном органе этого "нового направления". Когда один из "академиков-рецептуалистов" на вечере "Академии" в ЦДЛ назвал в качестве возможного "первого номера" этого "нового направления" Николая Рубцова, "в зале смех: ха-ха-ха!" 



     Отношение "Рецептуалистов" к Шолохову, к большой русской литературе пронизано откровенной неприязнью. По мнению "основателя рецептуализма", "классика Бронзового века" и редактора журнала "Наша улица" Ю.Кувалдина, Шолохов был "просто неграмотным и не написал вообще ни одной строчки", "На роман "Тихий Дон", пишет "рецептуалист", — пришлепано имя неграмотного пацана Шолохова". 



     На страницах журнала "На нашей улице" произрастают те же "заросли развесистой клюквы", что и в "Страстях по "Тихому Дону". Журнальчик Кувалдина без всякого стыда тиражирует все ту же фальсификацию Гендлина: "Борис Пильняк оставил мемуары о том, как не Глазуновский, а Вёшенский "писатель" Миша, которому в 1920 году было 15 лет, явился к матери Крюкова после того, как тот умер, и сказал, что Крюков был его "товарищ и лучший друг". А когда мать спросила гостя: а где тетради ее сына (которые находились в его сумке), куда они могли деться, тот покрылся "круглыми красными пятнами" и сказал: откуда мне знать? Может быть, их "вместе с Федей закопали в братскую могилу?", а может быть, кто и подобрал их, "бумага всегда нужна для курева и по всяким разным надобностям". 



     "Элемент аморальности" проявляет себя в прямом подлоге: скандальная фальсификация Л.Гендлина, разоблаченная в печати и — подробно — в моей книге, ничтоже сумняшися выдается за якобы реально существующие мемуары Бориса Пильняка, будто бы доказывающие авторство Крюкова. 



     Будем продираться дальше сквозь заросли "развесистой клюквы" в садах "академии рецептуализма". Читаем: "Федор Крюков покинул сей свет в 1920 году, в возрасте 50 лет, то есть в самом "расцвете лет и творческих сил", если пользоваться избитой, но по сути точной фразой. Умер он, по официальной версии, от тифа, на Кубани, в станице Новокорсунской (или Челбасской), когда отступал с Деникиным к Новороссийску. Похоронен в братской могиле, у монастырской ограды. Когда умирал, около него, как пишет Самарин в своей книге "Страсти по "Тихому Дону", находился будущий тесть Вешенского советского классика Петр Громославскй, писарь казачьего полка и посредственный писатель, который печатался в "Донских ведомостях", редактируемых в годы гражданской войны Крюковым, и который, как и Крюков, был белогвардейцем, но потом перешел на сторону советской власти, спасая свою шкуру и увидев в служении советской власти большую личную выгоду и большую перспективу для себя и для своей родни, и не только моральную, но и материальную. Критик Рой Медведев считает, что Громославский участвовал в похоронах Крюкова и пригреб сумку (или "кованый" сундучок?) с бумагами Крюкова и завладел его русским "литературным" богатством, его архивом. А некоторые исследователи считают, что Петр Громославскй помог (отравил) Федору Крюкову уйти на тот свет". 



     В этих фантазиях опять-аки нет ни слова правды — все выдумано от начала до конца. Петр Громославский никогда не был ни журналистом, ни "посредственным писателем", никогда не печатался в редактируемых Крюковым "Донских ведомостях". "Антишолоховедами", выдумавшими всю эту историю, не предъявлено ни одной строчки, хоть где-нибудь напечатанной Громославским. Не существует ни одного свидетельства, ни одного документального подтверждения, что Громославский был дружен с Крюковым, сопровождал его в отступлении, был рядом с Крюковым во время его смерти, участвовал в его похоронах и "пригреб сумку" (или "кованый сундучок"). Все эти выдумки "антишолоховедов" документально разоблачены в моей книге. А уж заявление "академика Рецептуализма", будто Громославский "помог (отравил) Федору Крюкову уйти на тот свет", — носит просто клинический характер. Такова беспредельная безответственность современного "крюковедения" в их отношении к слову и аргументации. 



     …Методология "развесистой клюквы", рассчитанная на доверчивого читателя, который не будет проверять по первоисточникам и документам выдумки "крюковедов", пронизывает все их писания. Не имея возможности найти хоть какие-то новые факты, подтверждающие их измышления, они без угрызений совести тиражируют эти выдумки друг друга, скрывая от читателя, что они уже полностью опровергнуты наукой. 



     "Крючковеды"-"рецептуалисты" поносят не только Шолохова, но и его великое творение — "Тихий Дон". Для Солженицына, пусть и сомневавшегося в авторстве Шолохова, "Тихий Дон" являлся великим романом, творением "несравненного гения". А для пошляков из "Академии Рецептуализма" роман "Тихий Дон" "состоит из адаптированных (приспособленных под нечто среднеарифметическое) текстов разных авторов и редакторов". 



     По мере того, как "крюковедение" теряло свои позиции и превращалось в малопочтенное маргинальное занятие, в его рядах росла не только озлобленность, но и растерянность. В качестве возможных авторов "Тихого Дона" назывались все новые и новые имена. Ситуация становилась комедийной. Вслед за Крюковым появился Краснушкин, потом — Серафимович, потом — тесть Шолохова Громославский, потом — полковник Войска Донского Иван Родионов, и т.д. Авторы "Тихого Дона" плодились как дети лейтенанта Шмидта в известном юмористическом романе. Видимо, по этой причине у "антишолоховедов", в конце концов, возникла "новаторская" мысль, озвученная на страницах журнала "Наша улица", — объединить "разных авторов и редактора" в одну "бригаду", якобы и создавшую "Тихий Дон". Впрочем, ничего новаторского в этой мысли нет — "бригадный метод" вхождения в литературу и искусство — популярная рапповская идея 20-х годов прошлого века. "В искусство надо вламываться бандой" — заявляет со страниц журнальчика "Наша улица" автор "манифеста рецептуализма", "поэт, искусствовед, классификатор русской культуры, академик" Слава Лен. 



     Цель у этих "двуликих Янусов", именующих себя "литературными европейцами", "академиками" выдуманного ими "рецептуализма", одна: "отменить" все лучшее в русской литературе. И в первую очередь — М.А.Шолохова и его роман "Тихий Дон", как творение непревзойденного гения, выразившего величие и трагизм минувшего века, русского века в мировой истории. 



     Не располагая хоть сколько-нибудь серьезными, доказательными аргументами, "крюковеды" для достижения своей цели используют самые недостойные, запрещенные приемы, не брезгуя прямым оскорблением памяти великого русского писателя даже в год его столетнего юбилея. Подобные методы спора находятся за пределами не только науки, но элементарных человеческих приличий. Это бессилие в аргументации и низость в поведении говорят только об одном: "антишолоховедение" потерпело полный и окончательный крах. 





(Сокращенный вариант. Полностью статья будет опубликована в "Роман-журнале".) 



     ВЫСТУПАЮТ УЧАСТНИКИ “ВЕЧЕРА МОИХ ГЕРОЕВ”  






Эдуард ЛИМОНОВ 
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     Конечно же, в таком великолепном советском имперском стиле, как умеют Александр Проханов или Владимир Личутин, сказать своё слово я не смогу — не потяну, мне слабо, не тот опыт. Но попытаюсь всё же сказать, что же общего между нами — мной, появившемся впервые в каком-то там бушлате, как определил меня однажды Александр Андреевич, и Бондаренко. Кстати, я и сейчас в этом бушлате пришёл, правда, этот бушлат, по-моему, уже четвёртый потомок того первого. Так вот, что между нами общего? Между нами с самого начала была газета "День". Великолепная, агрессивная, боевая, и я, будучи в то время автором "Советской России", "Дню" завидовал, потому что считал, что это более мощная, действительно бодрая газета. И когда меня привели в это великолепное помещение на Цветном бульваре, мне там очень понравилось. Потому что все люди о чем-то договаривались, там какие-то заговоры зрели, общения какие-то в комнатах шли. Приходили какие-то делегации, чуть ли не матросов и солдат… И вообще, стояла такая революционная лихорадка. И потом я помню себя спящим: спал, приехав откуда-то, уж теперь не помню, с какой-то войны, что ли, на диване, и спал спокойно, потому что рядом были такие люди — свои люди. Вот такие воспоминания, как в каком-то сценарии эпизоды проплывают. И надо сказать, что то, что было начато тогда, надо завершить, конечно. Обязательно. Надо любой ценой завершить победой — это несомненно. 



     А Володя заботился обо мне. Я всё-таки был какой-то человек слегка неприкаянный в этом смысле — я там с рюкзаком ходил. И жил какое-то время у него, писал у него статьи. И даже девушки приходили ко мне туда. Но вот таким активным, много пьющим, много едящим, как расписал его Владимир Личутин, я, пожалуй, уж и не застал Володю. И однажды, когда приехал ночью к нему на квартиру, вернувшись, кажется из Приднестровья, увидел его бледным, и рядом врачей. Я понял тогда, что и у него есть свои слабости и болезни, и со здоровьем что-то неладное. Но навсегда мне это запомнилось — его дружеское гостеприимство, хотя потом я уже жил и у других, в других квартирах, в другом мире, и газету "День" разгромили в 93-ем году. 



     Мы все помним эти чудовищные дни, когда люди в гражданском шли по улицам города с автоматами. И сам я запомнил, уезжая с ленинградского вокзала, абсолютно отвратительное чувство от не успевших переодеться то ли омоновцев, то ли чёрт знает каких карателей с автоматами на кожаных куртках. А это самая отвратительная вещь — люди в гражданском на вокзале, и с автоматами. И Володя тогда где-то скрывался. Но через все эти годы я пронёс признательность, благодарность за то, что меня приняли вот в эту свою компанию рабочих, солдат и всяких возможных депутатов. Сегодня я всё это очень ценю и надеюсь, что остаюсь и в глазах Владимира Бондаренко, и в глазах Александра Проханова, человеком, которого можно обнять и пожать ему руку. 



     С удовольствием, Володя, и я сейчас тебя обниму и пожму тебе руку!.. 





Валентин СОРОКИН 


     Меня просил литературный институт, коллектив его, зачитать этот поздравительный адрес: 



     "Дорогой Владимир Григорьевич! Коллектив литературного института горячо поздравляет Вас с днём Вашего шестидесятилетия. Мы помним Вас молодым, красивым и уже знаменитым в стенах нашего института. А сегодня Вы один из самых известнейших критиков, публицистов России. 



     Желаем Вам здоровья, вдохновения и дальнейших творческих успехов! 



     Мы гордимся Вами. 



     Сотрудники литературного института имени А.М.Горького" 






     И ещё я хочу прочитать стихотворение, посвящённое Владимиру Бондаренко. Одно из самых горьких. Когда недавно я ехал в республику Коми, то увидел из окна поезда погибших журавлей, грачей — птиц, которые летели в Россию и не долетели. А сколько едет в Россию русских людей и людей других национальностей, которые жили здесь, у которых похоронены родители здесь, братья старшие, сёстры, у которых обелиски родные здесь, кресты родные. Едут — и не доезжают, потому что не нужны. Только кто решает — быть им в России здесь, жить или нет. Кто решает? Решают часто люди, лица которых похожи на благополучные, самоуверенные джипы. 



     Здесь Александр Проханов говорил, как Союз писателей во главе с Юрием Васильевичем Бондаревым защищал писателей и Дом свой родной. И я вспомнил, как мы — Станислав Куняев и я — вошли в тот момент к Бондареву, когда пришли его арестовывать… Я был вместе с Прохановым и вместе с Бондаренко там, у Дома Советов… И когда стащили и стали избивать Алксниса, которого мы очень любим, то мы с Фомичёвым кинулись защищать его, так и нас избили. Это никогда не забудется… И уверен, что каждый русский человек имеет право никому не докладывать, когда и куда он едет на родину. Вот об этом и мои стихи: 


За морозом ветер и метели 

     По селу и городу прошли. 

     Вот летели и не долетели 

     До России нашей журавли. 

     В тьму попали. В холода попали. 

     До сих пор я вижу, до сих пор, 

     Как с небес по одному упали 

     В синий леденеющий простор, 

     Чтобы вечно властвовать над нами, 

     Святости не зная кандалов. 

     Где упали, вспыхивает пламя 

     Золотых и новых куполов. 

     На колени встанем перед Богом 

     Ты и я — нам вместе веселей. 

     Господи, мы просим не о многом — 

     Пощади летящих журавлей: 

     Бедные не платят за богатых, 

     На врагов не плачутся враги, 

     Сбереги влюблённых и крылатых, 

     И не предающих сбереги. 




Валерий ГАНИЧЕВ 


     Дорогой Володя! Да простит зал такое обращение. Но я помню, как Астафьев однажды мне сказал: "А знаешь, ведь в окопе мы друг к другу по имени-отчеству не обращались. Пётр, Иван, Федя — давай вперёд! — мы в окопе…" Дорогой Володя! Мы в этом окопе вместе с тобой уже много лет, и всегда чувствуем твой локоть. Я помню, как Виктор Чалмаев ещё в советское время размышлял: "Ну, знаете, проза кормит, поэзии поит. А критика даёт возможность поговорить". Хотя сейчас и проза не кормит, и поэзия не поит, но поговорить-то — эта возможность у нас осталась. Но быть критиком — очень нелегко. Поэт, в конце концов, может не пересекаться со своим оппонентом, с прототипом, с которого создавал свой образ. То же самое и прозаик. А как критик не назовёт зло злом, подлеца подлецом, явление ужасное явлением ужасным — распадом? И Володя это делает, это называет. А поэтому и враги-то, естественно, у него есть. Ну, в лучшем случае, оппоненты. Но с оппонентами он имеет возможность поговорить, иногда даже и привлечь их на свою сторону. И кто-то из врага-оппонента превращается, ну если не в со-трудника, со-товарища, то, по крайней мере, в нейтрального человека. Быть критиком в герольдии литературы — это право даётся немногим. А особенно сегодня. Бондаренко — признанный критик. Но критика — это и крест. И крест свой он несёт достойно, по-настоящему. 



     Ух, как часто мы с ним не соглашаемся. Нас семь тысяч — членов Союза писателей России. Это единственный творческий союз, который есть и действует. А Швыдкой тут недавно заявил, что "вообще-то творческие союзы опять чего-то копошатся — хотят, чувствуется, встать между государством и культурой". Это написано в "Российской газете". Так называемый бывший наш министр культуры мечтает, чтобы творческие союзы перестали "копошиться", жаждет не дать им возможности снова прийти к культуре. Пусть между культурой и властью будут только менеджеры. Он сам тот менеджер, который "Голубое сало" ставит, в Манеже выставки проводит псевдо-художественные и так далее. А Союз писателей при всей разнородности, при всей сложности и противоречивости тех людей, которые в нём находятся, — это союз профессионалов. Я имею в виду и наш Союз и Союз российских писателей, с которым ассоциацию мы заключили, — всё это профессионалы, которые стараются не допустить пошлость, грязь, распад в литературу. 



     Что же касается прессы, то мы, наверное, уже не представляем нашу литературную прессу без "Дня литературы". Эта газета — одна из самых интересных сейчас. Да, у неё есть два фланга, два крыла, но летит она очень уверенно, потому что Бондаренко старается сохранить чувство полёта — высоты этого полёта. Говорят часто: ну, Бондаренко опять за своё… Или кто-то говорит: всё-таки Бондаренко вот снова дал понять… Или без обиняков говорят: Володя, прекрасно и замечательно!.. 



     Володя — говорю и я — прекрасно и замечательно! Это только первые твои 60 лет, а по генетическому коду человек может жить в два раза больше. Так что продолжай, работай, твори и служи нашему Отечеству. 





Леонид БОРОДИН 
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     60 лет — поскольку сам через это прошёл — твёрдо знаю, что действительно тот срок, когда подводятся итоги. Не конечные итоги — конечные никогда не подводятся и, тем не менее, 60 — это время подведения итогов. В чём? Что я имею в виду под этим понятием подведения итогов? Да очень просто: состоялась жизнь, или не состоялась; жил ли в соответствии со словом и делом, с убеждением и действием; был ли верен, честен. Это всё оценивается именно в 60, и если вывод сделан в пользу человека, то жизнь вроде бы уже и состоялась. Ведь после 60 уже редко что-то с человеком происходит кардинальное. Знаю, есть такие случаи, но это уже всё — из состоявшегося, и дальше оно может только развиваться. Наблюдая Володю уже в течение 20 лет общения — а общались мы с ним по-разному, бывало, и гуляли вместе, а после садились в машину и летели куда-то, — разные прекрасные качества я замечал у него. Одно из прекрасных качеств — это как он пил, когда мог. Люди по-разному пьют. Вот милый, славный, добрый человек вдруг напился, и попёрло из него хамло. Откуда взялось: и воротничок белый, и ручки чистенькие ухоженные, и говорил до сих пор тихо, внушительно. А вдруг выпил — и попёрло хамло. Бондаренко, чем больше пил, тем лучше становился — добрее, мягче. То, что сейчас не пьёт, — это так надо, и хорошо, конечно; но это редкий дар: не так много таких людей, которые чем больше пьют, тем лучше становятся. Я только навскид ещё могу одного такого вспомнить — Станислава Куняев. И второе качество — может быть, самое главное и серьёзное, которому я страшно всегда завидовал. Я по натуре лодырь, и лень свою преодолеваю. А он — работник. Для него работа — удовольствие. Причём это так не бросается в глаза сначала — по первому знакомству, по первым контактам. 



     А первые наши контакты были вот какие: мы мотались с ним на машине, срывали листовки с фашистскими знаками — куда-то он баллотировался, тоже когда-то власти хотел. И на его агитках, предвыборных листовках кто-то нарисовал фашистские знаки. И вот мы ездили на машине по Москве и срывали. 



     А это ощущение, понимание, что передо мной человек труда, не сразу появилось — не сразу. Но когда оно обнаружилось, я стал ему искренне завидовать. Ведь не так много людей, действительно любящих работать. Это очень ценное качество. Ну и третье качество — позвонишь по телефону, когда на душе противно: "Слушай, не хочешь заглянуть". Мчится через всю Москву. Сидим, говорим, спорим. Всегда идейные такие — и споры у нас идейные. А назавтра вспоминаешь — вроде что-то было принципиальное, разногласия какие-то. Но вспомнить иногда трудно, значит, не по существу разногласия. Значит, самое главное всё-таки одинаково. И у него в душе, и у меня в душе, и у большинства у нас в душе общее есть. И горько, когда мы по мелочам цепляемся друг к другу, ссоримся, множимся, как говорится, дробимся. А он взял на вооружение другую цель — он решил объединять. И порой я открываю газету и вижу имя… но, уже зная, что это его программа, и она не конъюнктурна, а именно как итог, что ли, работы ума и сердца, я сразу пытаюсь понять, почему это имя появилось. Значит, в этом есть какой-то смысл. 



     Ну что, Володя, друг, здоровья тебе! А больше ничего и не надо, всё остальное у тебя есть. 





Юрий МАМЛЕЕВ 


     Я хочу обратить внимание на ту великую роль, которую играл и играет Бондаренко в нашем литературном мире. Потому что проблема состоит в том, что не только в России, но и во всём мире есть такая страшная тенденция, которая заключается в принижении роли культуры. Заключается даже больше в том, чтобы великая литература, которая влияет на сознание людей, вообще уходит из жизни. Как было у нас в 90-ые годы. Но это общемировая тенденция. И я, путешествуя по всему миру, был поражён какой-то тайной ненависти к литературе, в том смысле, что литература, по мнению некоторых, не должна быть такой мощной силой, которая влияет на людей, не должна преобразовывать души человеческие, не должна менять их сознание. И боязни: не дай Бог, появится какой-либо возмутитель спокойствия… Это проходит везде, во всём мире. Несоизмеримая ни с чем атака на литературу как таковую. И не только как на литературу одного лагеря, но и на литературу вообще. Желание, чтобы литература превратилась в некое развлечение, чтобы, не дай Бог, она коснулась каких-то глубинных проблем, даже не религиозных, а просто социальных, политических. Она должна быть простым развлечение, которое забавляло бы людей. 



     Я думаю, что Володя сыграл огромную роль в том, чтобы отстоять наше великое дело русской литературы в самые мрачные 90-ые годы. И сделал он это с великим мастерством, с великой отдачей всего своего сердца. И ведь даже в самые спокойные годы, когда появилось такое чудо, как великая русская литература, наша классика, которую на Западе сравнивают с веком Перикла, с веком Возрождения европейского — это три великих чуда, по мнению западных исследователей, так вот, даже тогда между литературой и властью существовали какие-то странные противоречия, потому что литература шла в такие глубины, в такие бездны, которые отпугивали власть. Литература всегда играла роль возмутителя спокойствия. То есть её роль в глазах любой власти всегда была двойственна. С одной стороны, мы знаем судьбу, даже в те великие столетия, и Пушкина, и Лермонтова, и Толстого, и Достоевского. То есть всё это было всегда непростым отношением. И вдруг в 20-ом веке мы видим проявление в самые страшные для нас годы Отечественной войны тех имен, которые до сих пор были неспокойным напоминанием о чём-то, а вдруг опять превратились в знамёна русского народа. И стало вслух тогда говориться о том, что нельзя погубить народ, создавший такую великую литературу. 



     И вот это чувство, это ощущение, что народ, создавший такую великую культуру, никогда не погибнет, — эту веру Володя пронёс через всю свою жизнь. И действительно, из всей мировой истории — истории Греции, Рима, Индии, истории древних народов — мы знаем, что те народы, которые создавали великую культуру, никогда не гибли. И поэтому, по большому счёту, никому не стоит бояться никаких возмутителей спокойствия типа Достоевского, Толстого, а нужно понимать, что какие бы они ни были возмутители — они всё равно появляются; и Бог хранит народ, породивший таких возмутителей и создавший такую великую культуру. 





Илья ГЛАЗУНОВ 


     Дорогие мои друзья! Для меня большая радость, что сегодня мы собрались вместе. И для меня большая радость и честь, что Володя пригласил меня на этот вечер. Я, честно говоря, понимаю, что мы все сейчас сидим в своих окопах. И для меня большая радость и честь видеть солдат, которые чуть вышли и приподнялись из своих дзотов, и собрались здесь, чтобы в лице нашего друга отметить многое — то, к чему мы идем своими дорогами. У каждого, как на древнем русском изразце, написано — "Иду в путь свой". Этот путь у каждого из нас, присутствующих, уверен в этом, ведёт к возрождению России. 



     Нас осталось очень мало. И я считаю (простите, но скажу, что думаю, может это не понравится кому-то), сейчас происходит глобальное уничтожение не только русских людей, славянской расы, но и всех индоевропейцев. Или, как научно их называют, — ариев, что значит — благородных. Это происходит во Франции, это происходит путём расового грехосмешения в Америке. Пытаются это навязать и голодной русской деревне, вымершей наполовину. И вот я недавно был в Сибири, в Омске, и был потрясён — там совершенно другие люди. Совершенно другая атмосфера, и я первый раз за долгие годы поверил, что Россия жива, и мы нужны друг другу — мы, солдаты России. И они, которые являются, может быть, ещё большими солдатами, чем мы, потому что живут более природно, естественно и не понимают, что случилось. Одновременно я лишён оптимизма многих, даже вот нашего друга Михаила Ножкина, который здесь исполнял такие прекрасные песни. Исполняется 20 лет, как я создал Академию художеств — так называемый "последний бастион" нашей школы. И позапрошлый год из Красноярска один мальчик совершенно искренне не знал, кто такой Александр Невский. А потом он оправдывался: где я могу узнать, я же телевизор смотрю, а там этого ничего нет. Мы давно не видим настоящую Россию по телевизору, а видим только издевательства над ней. Редко, когда кто-то скажет правду о России. И мне думается, что именно в наши дни необходимо, а может этот день и будет краеугольным, создание столь необходимой сегодня России лиги защиты русских. Лиги защиты православия. Почему есть лига защиты мусульман, евреев, буддистов, но нет лиги защиты русских? 



     Я уже об этом говорил, и говорил на русском Соборе, дорогие друзья. Ведь русский — это тот, кто любит Россию. Потому мне более близка немка Екатерина Великая, которая присоединила Крым, чем русский Хрущёв, который подарил этот Крым нашим братьям украинцам, но наш Крым, населённый когда-то тавро-скифами. И не случайно апостол Андрей Первозванный крестил нас, русов, именно в Киеве, потому что византийские историки тавро-скифов называли руссами, а Чёрное море, как вы все знаете, называлось морем русским. Понт Евксинский — уже потом, а когда Оттоманская империя, то есть мусульманство, захватило всё, как оно хочет многое захватить и сегодня, то это море стало Чёрным — морем неволи. 



     С великой радостью вспоминаю слова Нестора-летописца, что славянский язык и русский язык един есть. И не разделяю единых, действительно братски рождённых народов насильно, как когда-то на классы разделяли наши цветущие сословия, чтобы убить их, столкнув друг с другом. Оттого сегодня заложенные тогда мины национальных, якобы, республик оборачиваются против нас же, и мне трудно представить, что в нашем Киеве — в матери городов русских, который посетил и апостол Андрей Первозванный, креститель Руси, — гуляет или будет гулять НАТО. Мне думается, что против этого должна быть только сила. 



     Но сегодня любят говорить о покаянии. Дорогие друзья, каяться должны те палачи, которые довели нас до состояния того, что мы плетёмся по качеству жизни где-то за Угандой. О России по телевидению и так мало говорят, но зато с удовольствием издеваются над русской культурой не только у нас, но и там за рубежом. Сейчас вот Бориса Годунова, как вы знаете, поставили. И Борис Годунов — в халате для арестантов. В Петербурге в моём родном, в Ленинграде, Лоэнгрина выходят петь в костюме американского полицейского. Мы всё это видим, наблюдаем. И если мы не будем вместе искать выхода из этой ситуации, это будет скверно. Сегодня как никогда необходимо, объединившись, больше прощать друг другу мнимые или не мнимые обиды и прегрешения, и делать общее дело. Вот господин Столповских, Виктор Степанович, — русский предприниматель, у которого мать живёт в деревне, ввёл для наших писателей премию "России верные сыны". Я был инициатором этой премии. Сейчас нужно ценить любую человеческую личность, которая работает на Россию. Повторяю, русский — это тот, кто любит Россию. И этим должны определяться наши отношения в трудное для нас, страшное время. Дорогие друзья, — извините, но один раз похвастаюсь — готовлю сейчас книгу, третью. Вот о чём она будет. Все учёные мира не знают, где прародина индоевропейских арийских народов. Должен сказать, что русский язык включает 48% языка совершенного санскрита, а немецкий — всего 18%. Так что не всегда враги моих врагов — мои друзья, как сказал, по-моему, Аристотель. Многие у нас забывают об этом, иногда иностранные знамёна и идеалы противопоставляют нашим знамёнам. Пётр Аркадьевич Столыпин — самый великий политик всех времён и народов, как я считаю, — сказал: "У России есть два союзника — её армия и флот". Эти слова, по-моему, известны сейчас всем. 



     Страшное что-то происходит и с самим русским языком. Он безобразно коверкается: маркетинг, рейтинг, Белый Дом. Почему американцы не называют свой Белый Дом Красным Кремлём? 



     Дорогие друзья, если вы хотите порадоваться, от души приглашаю вас в Академию. Вы увидите, как талантлива наша многонациональная великая страна, какие талантливые у нас художники. 500 человек обучаются у нас: искусствоведы, художники, скульпторы. У нас даже есть факультет — единственный в мире — охраны памятников. Почему я это говорю? Никто, никогда, ни по телевидению, ни в средствах так называемой массовой информации, не считал нужным осветить это и поддержать последний бастион нашей великой христианской цивилизации на её арийской основе, греко-римском начале, которое было ещё в Императорской Академии Петербурга. Приглашаем вас, друзья, на Мясницкую, 21. Приходите, мы будем счастливы вас видеть у себя в гостях! И приходите на Волхонку, 13. Я все свои работы подарил России — всё, что я сделал. Их около 400. В том числе и "Великая Россия". Об этом тоже не любит говорить наша пресса, а кто-то даже удивляется, зачем я это сделал. 



     Володенька, ты много делаешь для того, чтобы были вместе разные, иногда противоположные писатели. Но они носители духа любви к Отечеству нашему униженному, оскорблённому, распятому. А за распятием следует воскрешение, это все знают. Хотя сегодня очень трудно об этом говорить, потому что глобальная власть, которая уже вышла из тени, поставила своей целью уничтожение белой расы, её гордости и цвета — славянской расы. Но мы всё ещё сильны. И подготовить ответный удар — долг каждого из нас. Сейчас, на вечере у Бондаренко сидит Александр Проханов. Я очень рад его видеть. Также очень рад видеть и присутствующего здесь господина Рогозина. Это он заботится сейчас о 25 миллионах русских, которые лишены работы, лишены права говорить по-русски. В бывших братских республиках, которых мы обучили не есть мыло, а мыться им, и дали им грамоту, в то время, когда наши сыны не могли учиться в университетах, так как они занимали там их места, в русских сегодня не нуждаются. Сегодня они выступают против них с автоматами, распинают наших молодых солдат. Но насилие порождает насилие. 



     Я пишу тех, кто заказывает мне портреты, и тех, кого я люблю, — это моя работа. Я ведь только несколько дней тому назад узнал, что, оказывается, уже и МХАТа нет. У Табакова остался МХТ, слово Академический — выброшено за ненадобностью. И осталась только одна Доронина, не поправшая линию Станиславского. Не скрою от вас, я приезжаю ночью в когда-то деревню, а ныне в содом— и гомористую Жуковку, где сияют огни почти американской рекламы, усталый включаю телевизор и всегда вижу американские фильмы. И мне нравится, например, Аль Пачино — бесподобный актёр, и ещё некоторые. Но вы знаете, я прочитал, что их, лучших американских актёров, спросили: кому вы обязаны таким проникновением в образ, как вы стали великими? И они хором ответили — 8 человек (прочтите это в журнале "ТВ" — как пропустили, не понимаю: сейчас цензура гораздо страшнее, чем в советские времена, ужасная цензура, тоталитарная. Да и более тоталитарной демократии, чем та, которую насаждает у нас и во всём мире Америка, нет и не было. Только на американском долларе написано — "Новый порядок — навеки", и пирамида с сатанинским глазом), так вот они хором ответили: мы — ученики Станиславского. Какая-то госпожа Адлер — ученица Станиславского, талантливая ученица, они ей обязаны этим — и работой актёра над собой, и вживанием в образ. И то, что есть лучшего в Голливуде, оказывается, оплодотворено великим духом русской цивилизации, дыханием нашей великой русской культуры. И когда у нас на сцене бывшего МХАТа ругаются матом, я бы карал, наказывал за это. 



     Ко мне на выставку ходит довольно много народу. И все говорят две вещи — первое: ввести премию за рождаемость, у тех народов, у которых рождаемость низкая — это чукчи и русские; и второе — смертная казнь, будем учиться у Америки и в этом. Есть свобода выбора: электрический стул, петля или газовый укол. У нас можно делать всё: открывать рабовладельческие рынки, продавать на запчасти маленьких деток, отдавать их в американские руки, якобы для усыновления. Нет только свободы наказания за это. Вот я и ратую за эту свободу, вплоть до применения смертной казни. 



     Дорогие друзья! От души поздравляю вас всех с общим праздником — юбилеем нашего друга! 



     Володенька, и тебя поздравляю тоже! 



     Если кого обидел, извините. Я вас очень люблю за то, что вы все объединены одним словом — русские. Мы не россияне — мы русские. А русский — это тот, кто любит Россию. Слава России! 





Владимир ТОЛСТОЙ 


     Я действительно приехал в этот зал сегодня из Ясной Поляны — из родной усадьбы Льва Николаевича Толстого. Где вот уже многие годы каждый сентябрь мы встречаемся с Владимиром Бондаренко, с другими замечательными русскими писателями. Уже более 10 лет проводятся яснополянские писательские встречи, которые мы уже без Володи Бондаренко и не мыслим, и не видим. Я считаю его своим помощником там. Потому что это свободные дискуссии о сегодняшнем мире. О том, о чём думал и переживал Толстой, о том, о чём думаем и переживаем мы, сегодня живя на нашей любимой земле. И Володя — один из тех, кто обычно ведёт одно из заседаний, всегда ярко, остроумно, очень точно и очень мудро. Так, как он сам живёт и пишет. Таким мы его и знаем. Я очень ценю в Бондаренко его принципиальность и честность, его человеческую порядочность. И широту его взглядов, широту его души, которая стала ещё более чуткой после перелома, который с ним случился в результате его болезни. Рецидив которой, кстати говоря, происходил однажды на моих глазах. Мы очень испугались тогда за Володю, очень встревожились за него, хотя знаем, что рядом с ним всегда Лариса — его добрый ангел. Но нам очень важно знать, что люди, в которых мы верим, люди, на которых держится и русская идея, и русская словесность, должны быть здоровыми и бодрыми. 



     Володя, ты конечно, "живи опасно" — ты иначе и не умеешь, но всё же береги себя. Ты ещё нам нужен. 



     И ещё я хочу сказать — что Толстой, Достоевский, Чехов, Пушкин — это наша гордость навсегда. Но находиться сегодня в одном зале с Валентином Распутиным, с Леонидом Бородиным, с Владимиром Личутиным — поверьте, это не меньшая гордость наших потомков… 





Александр БОБРОВ 
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     Вечер подходит к той стадии, когда самое яркое выступление — это самое короткое выступление. Я хотел просто принести Володе статью, которую я написал для "Советской России" и принёс туда как раз утром того дня, когда они сгорели вместе с другими редакциями. Я даже написал вот такое четверостишие: 


Оптимисты говорят, 

     Демонстрируя познанья: 

     "Рукописи не горят". 

     Всё горит, включая зданья. 





     Поскольку я как бы остался без печатной площади, но все сделали вид, что сгорела только "Комсомолка", хотя они же и подожгли всё. И стали героями. Безумное время такое, что они подымут теперь тираж, получат деньги. А все остальные газеты как будут выходить — это неважно. Больше Путин никому не написал слова сострадания. 



     Но я эту статью пересказывать не буду о своём друге Владимире Бондаренко. Я её ещё опубликую. А хочу ему подарить книгу, которая у меня недавно вышла. Ну мне всё равно за ним не угнаться, хотя она тоже здоровая. Книга называется "Московия". И я надписал — "От Московии до Карелии русской болью не отболели мы". 



     А теперь спою частушки — вторую серию уже, — которые я начал о Бондаренко складывать. И главное, я там соединил то, что сказал Личутин — что Бондаренко — это смесь хохла с москалём. Ну ещё конечно нельзя обойтись без северного мотива и северной крови его. И как раз хочу начать с запева чужого, народного, который мне очень нравится. Я его услышал на родине Василия Ивановича Белова, в Харовском районе, что особенно смешно, и вы поймёте почему: 


Эй, товарищ, выходи! 

     Здоровенна харища 

     Выходи, не подводи, 

     Своего товарища! 

     Гирики, чигирики, магирики мои. 

     Ах, гирики, чигирики, магирики мои. 





     Ну и украинская коломыка: 


Колы стану я старым, перестану исти, 

     Алы буду за жинками на колинах лизти. 

     Гирики, чигирики, магирики мои. 

     Ах, гирики, чигирики, магирики мои… 

     Шутиха ты шутиха, машутиха моя. 

     Ох, шутиха ты шутиха, машутиха моя… 

     Не садись-ка на коленку, 

     Предлагаю потерпеть: 

     Про Володьку Бондаренку 

     Я частушки буду петь 

     Шуктиха ты шутиха, машутиха моя! 

     А как заходит русский спор, 

     Говорит, что он помор, 

     А когда достанут сало, 

     Говорит, что он хохол. 

     Ах, тырыла, бутырыла, мотырыла моя. 

     Ох, тырыла, бутырыла, мотырыла моя… 

     Он писал про самых разных. 

     Звал к согласию любых. 

     Белых славил он и красных, 

     А надо было — голубых. 

     Шутиха ты шутиха, машутиха моя. 

     Ох, шутиха ты шутиха, машутиха моя… 

     Вот подходит старость к двери: 

     Неужели шестьдесят. 

     Неужели и теперя 

     Не поверят, не простят. 

     Гирики, чигирики, магирики мои. 

     Ах, гирики, чигирики, магирики мои… 





     А теперь про Соловьёву — вон она там сидит смеётся, Лариса — жена его. 


Ой, я в Перово жил хреново, 

     Можно было матом крыть. 

     Но Лариса Соловьёва 

     Научила говорить. 

     Ах, тырыла, бутырыла, мотырыла моя. 

     Ох, тырыла, бутырыла, мотырыла моя… 

     Дорогой мой друг Володя, 

     Ясным днём и чёрным днём, 

     Что в комоде, то и в моде, 

     Что имеем — то поём. 

     Ох, шутиха ты шутиха, машутиха моя. 

     Ах, шутиха ты шутиха, машутиха моя… 

     Нашу песню не повесить. 

     Нашу песню — не убить. 

     Нам пока что 6 по десять, 

     Лучше цифра 7 по десять. 

     Значит, так тому и быть! 





     И заканчиваю сибирской частушкой: 


Как с высокого комода уронили Мазева. 

     Мне спасибо за частушки, а вам за пучеглазие. 

     Гирики, чигирики, магирики мои. 

     Ах, гирики, чигирики, магирики мои… 




Дмитрий РОГОЗИН 
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     Добрый день! Рад вас всех видеть. Нормально, когда юбилей русского писателя подталкивает нас просто к разговору о России и о том, в каком мире мы живём. Поэтому мы так и многословны, что каждый не может в двух словах объяснить, что для него Россия, что для него русская культура. И говорилось о том, что самые сложные времена у нас позади — это Россия 90-ых годов. Я с этим не согласен. Думаю, что в начале и середине 90-ых годов всё было понятно: там — Гайдар, на той стороне, и Бурбулис, и там танки, что стреляют по Верховному Совету. И там те, кто снабжает оружием чеченских сепаратистов. То есть было понятно, кто там. А те кто не там — они наши. Сейчас всё сложнее. Потому что сейчас вроде как идёт говорильня — по телевизору говорят вроде бы о патриотизме. Президент у нас читает Ключевского, когда едет в бронемашине. И вроде бы как теперь уже Ильин цитируется в Послании президента Федеральному собранию. Только почему-то реальные дела немного другие. И мне кажется, что это время гораздо более сложное, потому что это время идентификации. Другое слово не могу найти — самоопределения, поиска самого себя и отбрасывания шелухи. 



     Когда я учился в 9-ом классе одной из московских школ, меня пригласили на одну передачу. Она шла на учебном канале и называлась "Спорклуб". И там я был участником и зрителем одного интересного эксперимента. Нас посадили девять человек девочек-мальчиков на стульях в первом ряду, и мы были своеобразными подсадными утками. Нам объяснили, что десятый на последнем стуле не в курсе того, что сейчас будет происходить. А дальше один из нас должен был проходить несколько раз перед нами. Первый раз он прошёл, и второй раз он прошёл — один и тот же человек, с разницей в одну минуту. Первый раз когда он проходил, мы должны были давать ему оценку положительную. Говорить, что очень симпатичный человек, хорошо и опрятно одетый. Выражение лица приятное. Ну, 9-10 баллов мы ему давали. Потом тот же парень проходил мимо нас, и мы ему давали оценку чуть ли не противоположную: ботинки не чищены, костюм мятый — ну, так сказать, на 3-4 балла, максимум, натягивали. Десятый, сидящий в нашем ряду, должен был фактически подтвердить то, что говорили остальные девять до него. То есть исследовался момент социального влияния общества на конкретную личность. Подавляется ли девятью предыдущими мнениями десятая личность, или не подавляется. Поразительная вещь: практически все, кто были десятыми, соглашались с оценкой девятерых. Это меня потрясло, я на всю жизнь запомнил, каково влияние общества на человека, влияние социума, толпы, если хотите, тем более когда толпа заряжена, заражена определённо этим влиянием и целенаправленно пытается надавить на личность. Русских сегодня в России не большинство, потому что нация определяется не количеством людей, которые проживают в стране, а качеством, прежде всего умением понять свою собственную судьбу, понять национальную идею, разделить её и сделать всё, что полезно для страны. Поэтому я считаю, что национальная идея для нас — это, прежде всего, какой-то элемент разумного национального эгоизма сегодня. Надо делать только то, что полезно стране в экономике, во внешней политике, в культуре. Вот полезны, положим, русские писатели сегодня, чтобы осознать миссию России, значит они должны быть показаны по телевизору, и как можно чаще. Почему я вам говорил по поводу этих девяти из десятерых? Потому что сегодня, пока меня не запретили на телевидении, я ходил на разные шоу там к господину Познеру, к другим нашим "американцам", с их паспортами нерусскими на телевидении вещающим. Там обязательно для массовки есть кто-то, кто стоит за сценой. И кто начинает хлопать для того, чтобы хлопали все остальные. Недавно рекламу у нас стали показывать: сзади смех, записанный смех. То есть этим баранам, которые смотрят телевизор, надо объяснять, когда смеяться: так думают те, кто руководят телевидением. Смотрите, что сделали с нашим телевидением. У нас огромная страна, столько часовых поясов. У нас просто одной газетой не накрыть эту огромную стану. И здесь роль телевидения огромна. Они же используют его, чтобы людей отвадить от думания, от мысли. Из чего сегодня состоят информационные выпуски и вообще всё вещание телевизионное? Первое — это Путин, Путин, Путин, Путин… Который встречает министров, выслушивает их внимательно, даёт указание: обратите внимание на детей, обратите внимание на ветеранов. Это добрый президент, до него можно даже дозвониться, когда раз в год он общается с народом. Если не дозвонились — извините. А кто дозвонился — тому и квартира, а может быть даже и гражданство для офицера, который в Таджикистане долгое время воевал с бандитами в рядах российской армии, и оказался не гражданином российским. Ну, тот-то получит гражданство. Все остальные, правда, не получат. А всё остальное время на телевидении — Петросян и компания. То есть страна ржёт постоянно, все остальные проблемы уже решены — всё хорошо, всё замечательно. Оказывается, мы хорошо живём, мы вернули себе статус, мы вернули себе все утерянные территории: Крым, Приднестровье, Абхазию, Южную Осетию. Оказывается, мы всё уже решили: у нас у власти национальное правительство — теперь можно и посмеяться. На самом деле происходит следующее: отбивают охоту не заниматься политикой, нет, а охоту думать, охоту понимать, в каком положении находится страна. И это целенаправленная политика, и это худшее время, чем то, которое было в начале 90-ых, поверьте мне. Там всё было проще — чужой-свой, а здесь намного хуже. И не понимаешь, как постепенно ты становишься дебилом, как становишься человеком, теряющим ощущение себя во времени. Года три тому назад я написал для президента справку одну. Называлась она "Особенности поведения представителей федеральных сил на территории чеченской республики во время проведения антитеррористической операции". Как разговаривать с чеченской женщиной, со стариками, как входить в дом, в жилище, как выходить из дома. Если попал в плен, как выжить, как относиться к исламу, к мюридизму как особой ветви понимания чеченцами ислама. Как свою веру сохранить, даже в плену находясь, православную веру свою, как уберечь её. Когда я принёс эту справку главе государства и всем силовикам — я лично принёс — они все прочли и спросили: а где взял? Откуда материал? А я говорю, что материал то всем давно известен — это Лермонтов, это Лев Николаевич Толстой. Всё давно уже известно, всё, что происходило и происходит на Кавказе. Мы всё это проходили в истории своей. Мы столько крови пролили наших предков на Кавказе и на других огромных российских территориях, и непонятно, почему сегодняшняя власть делает вид, что она не знает как себя вести. А не знает как себя вести по одной простой причине — потому что они Иваны, родства не помнящие. Они не знают русской культуры, русской литературы. Для них другие газеты важны — вот "Комсомольская правда" для них важнее. Недавно вот здесь мы вспоминали бывшего главного редактора "Огонька" и сидели нынешние сотрудники "Огонька", которые морщились, когда я выступал с этой сцены. Но чего морщиться-то, ведь на самом деле их прессу читать нельзя, их телевизор включать нельзя — потому что мы теряем самое главное: ощущение личности своей. И поэтому и теряем мы своих мальчишек на Кавказе, потому что не понимаем того, что есть великая русская культура — подвиг России, история тысячелетняя России и история, которая будет длиться в будущее. Они отбивают у нас охоту ходить на выборы. Потому что нормальный, приличный, уважающий себя человек не ходит на выборы, оттого что знает, что всё это обман. И в этом есть противоречие патриотических организаций, которые идут на выборы и пытаются выбрать русского человека, но не верят в эту технологию и знают, что их точно обжулят, как обжулили и с отпуском цен, и с дефолтом. И во многом, многом другом. 



     Но, дорогие мои русские люди, мы должны доверять друг другу, быть терпимее, прощать друг друга, потому что мы — меньшинство, нас мало. И Россия наша сокращается сегодня не только по миллиону в год численно. Вот в прошлом году только от передозировки наркотиков умерло 100 тысяч человек, вдумайтесь в эту цифру, так скольких же из нас всего не стало в ушедшем году? Если только 100 тысяч от передозировки умерло? Страна без границ — у нас граница с Казахстаном открыта. Страна наводнена нелегальными эмигрантами. На рынках, строительных площадках мафия, этническая мафия. 60% всех преступлений против личности нелегальными эмигрантами совершено. А когда мы начинаем говорить об этом — то вот они фашисты, вот они ксенофобы. А ну подпиши антифашистский пакт, а если не подпишешь, ты фашист. А с кем я его должен подписывать? С Жириновским что ли? Фарс в этом и состоит. От политики осталась одна пародия, подражание. От литературы? — кого сегодня показывают? Кто они эти "великие" литераторы, сидящие у Познера и в других передачах. Те, кого читать нельзя, потому что там матерщина и пошлость. Почему по телевидению не видим тех людей, которые здесь в этом зале сидят? Почему у нас нет возможности работать через телевидение, через средства массовой информации. Через настоящие учебники литературы воспитывать молодое поколение? В этом есть главное противоречие современной жизни. 



     Поэтому, дорогой Владимир Григорьевич, дорогие друзья, все, кто пришёл поздравить юбиляра — здесь случайных людей наверное нет, — хочу вам пожелать — надежду не терять. То, что мы здесь и нас не так уж и много, — ничего не означает. На самом деле нас очень много. Я вчера вернулся из Воронежа, до этого был в Курске, до этого был во вторник в Волгограде, сотни людей — забитые залы — приходят на встречи. Они может быть что-нибудь не понимают, они давно не слышали нормального русского слова, давно не читали нормальной русской книги, но они всё изнутри понимают, потому что в народе нашем убить русскую почву, русскую культуру невозможно, она с молоком матери в нас впиталась. 



     И мы — победим. И вернём себе Россию. Мы вернём её себе… 





Юрий ПОЛЯКОВ 


     Дорогие друзья! 



     Я считаю, что юбилей Владимира Бондаренко — событие общенациональное, культурное событие, потому что прежде всего он крупнейший современный критик. И, может быть, иногда за его бурной общественной деятельностью, за его подвижнической деятельностью как заместителя редактора Александра Проханова в "Завтра" и главного редактора своей газеты "День литературы" немножко скрывается вот эта истина. Но, тем не менее, сегодня мы прежде всего отмечаем юбилей выдающегося современного критика, который в годы, когда были разрушены все иерархии, когда с помощью средств массовой информации, прежде всего электронных, пытались объяснить народу, что плохая литература — это хорошая, а хорошая — это наоборот плохая, ненужная. Когда абсолютно бездарные люди, которым я придумал название "пипы", то есть не писатели, а персонифицированные издательские проекты, которые не являются ни писателями, ни литераторами, навязывались чуть ли не как властители дум, как национальные гении. Когда они представляли нашу страну за рубежом так, что уши горели от стыда, когда мы слышали, что они там говорили, причём выезжая за границу за наш с вами, за казённый счёт. В это время было очень немного людей, которые, с одной стороны, остались верны своим принципам и пытались в той политической борьбе отстаивать наши национальные ценности, нашу национальную гордость, наши государственные интересы, а это требовало бойцовских качеств, это требовало в какие-то моменты, особенно в 91-ом, 93-ем, скажем, году и чёрно-белого мышления, потому что борьба есть борьба. И в то же время в этой борьбе Владимир Григорьевич не утратил вот этого целокупного взгляда критика на литературный процесс. Он не выбросил из своей картины литературной жизни, как это, к сожалению, сделали многие его единомышленники, ту часть литературы, тех писателей, которые в те годы, скажем так, повели себя постыдно или необдуманно. Всё-таки он продолжал анализировать литературу как единый процесс. Если вы посмотрите его книги, его критические статьи, его очерки, которые выходили в то время, вы увидите, что там представлены критические работы об авторах самых разных направлений. Я думаю, много сегодня говорили и о бойцовских качествах, и о смелости, гражданственности, о мужестве, о человеческом мужестве Владимира Григорьевича, который после тяжелейшей болезни продолжает везти на себе этой общественно-литературный воз, но меня прежде всего в нём поражает именно вот эта способность сохранить в этом чаду борьбы всё-таки полифонический взгляд на литературный процесс, понимание всех его сложностей, всех его противоречий, и того, что через пятьдесят лет многое будет воспринято и оценено по-другому. Это и есть исторический взгляд, который дан только очень крупным, по-настоящему крупным критикам и литературоведам. 



     Вот с этим-то я хочу поздравить и нас всех здесь присутствующих и самого юбиляра! 





Валентин РАСПУТИН 


     Дорогие друзья! Дорогой Володя! 





     Я поздравляю тебя тоже и хочу сказать, что я тебе завидую. Завидую твоей неутомимости, твоей пассионарности. Твоей работоспособности, которая выдержала всё буквально: несчастья, я имею в виду операции последнего времени, которые ничуть тебя не сбили ни с тропы твоей, ни с темпа. Если прежде ты в благополучные годы выпускал по одной только книжке, то когда начались операции, то ты выпускаешь по три, по четыре. Наслышан от очевидцев, что не успели тебе сделать операцию, как ты уже подвигаешь к себе ноутбук и начинаешь работать. Ну какой из русских писателей это может ещё, кроме нашего Володи. Но если и есть ещё кто-то, то, по крайней мере, обнаружить таковых ещё никто не смог. Конечно, операция — это дело серьёзное, сложное. Я, прошедший ни через одну операцию, правда, на сердце операций у меня не было, знаю, насколько это опасно, и в какое негодное состояние это может привести человека. И слава Богу, что этого не произошло с тобой. Одну из своих операций я пережил в 1966 году, сорок лет назад, в Красноярске. Когда очнулся, вижу — капельница стоит, банка рядом, из которой кровь переливали. Я скосил глаза, смотрю — фамилия донора. Нерусская. И затревожился. Думаю, как же я теперь писать-то буду. И не повредит ли это мне, русскому человеку. А к тому времени у меня хоть две маленьких книжечки, но всё-таки вышли. Ну слава Богу, обошлось. Тут всё было в порядке. А тебе где-то делали операцию, во Франции, что ли? И мне показалось после этого, что тебе влили тоже какой-то нерусской, либеральной крови немножко. Почему я так считал? Потому что после этого начались твои статьи, в которых ты и некоторых либеральных писателей незаслуженно, как мне казалось, нахваливал. Меня это насторожило, но для начала я нашёл именно такое объяснение — с переливанием крови связанное. Ничего в этом плохого нет, разумеется. Тут уже многие из выступающих как раз и отмечали, что ничего в этом плохого нет — это просто от широты нашей души. И вот если бы так, если бы и у наших оппонентов душа тоже была пошире — это было бы совсем хорошо. Вот здесь говорили — замечательный критик, талантливый критик. Разумеется, это так. Поэтому сегодняшний вечер и вылился в такой разговор больше ни о тебе, а о России. И как это ни парадоксально, но это как раз и подтверждает все прекрасные эпитеты, произнесённые здесь сегодня о тебе как критике. Мне хотелось бы продолжить, конечно же, этот разговор о России, но мы пришли-то сюда не только за этим. Всё-таки говорить о Володе. Он не только критик. Замечательный критик. Все его работы — это уже по времени работы нового века: и "Белый лик патриотизма", и "Красный лик…", и "Серебряный век простонародья". Критик, исследователь, но при этом ещё и публицист. Удивительный совершенно публицист. Он ведь и в девяностые годы ездил по всему миру, провёл и записал беседы с тем же Григорием Климовым, с тем же Олегом Красовским, издателем журнала "Вече", замечательным человеком. Это для нас было как глоток свежего воздуха. Эти люди ведь тоже патриоты. И это очень важно для нас. Сегодняшний вечер показал, что десять лет тому назад ты был действительно прав. Мы тогда собрались на один из трёх твоих юбилейных вечеров — вот как широко, хорошо праздновал ты своё пятидесятилетие. И прав вот в чём был тогда — в том, что есть на твоих вечерах о чём поговорить. И о тебе, и о России… Видишь, времени явно недостаёт. 



     Я желаю тебе, Володя, здоровья в первую очередь. Ведь это очень важно. И уверен, что через десять лет в этом зале или где-то ещё будет следующий твой юбилей, непременно, и на нём также будет о чём нам поговорить. Поэтому, даже если не всем нам удастся дожить до него, то ты уж, как юбиляр, непременно должен быть на нём! 





Сергей ЕСИН 


     Я с грустью смотрел, как исчезали тезисы каких-то моих наблюдений и соображений по поводу сегодняшнего чествования. И опускаю большое количество того, что хотелось бы сказать. А хотел бы добавить вот что. За последнее время, смотря в телевизор, заглядывая в интернет, всё время жду, что может быть кто-то из наших очень занятых людей, которые ездят в бронированных автомобилях и читают Ключевского, подпишут, наконец, некий Указ о награждении Владимира Григорьевича Бондаренко орденом. Поняв, что этого вряд ли дождёшься, мы решили исправить эту ошибку и, представляя здесь Фонд замечательного человека Виктора Сергеевича Розова, награждаем Бондаренко медалью имени Розова. Но это не всё. От имени Академии проблем безопасности и правопорядка Владимир Бондаренко награждается также премией имени Ломоносова. 



     Юбилей — вещь очень трудная. Выслушать столько добрых слов — это тяжело. Понимаешь, что идёт какой-то иной уровень, начинаешь сам себя критически переоценивать. Тем не менее, такие юбилеи — вещь необходимая. Потому что только таким образом и возникают имена и возникает некое мифологическое сознание по поводу той или иной фигуры, без которой в литературе нечего делать. Я вот думал, за что мы сегодня все пришли к Владимиру Бондаренко? Почему пришли поздравить этого замечательного, выдающегося в русской литературе и культуре человека? И для себя сделал такой небольшой, очень короткий, практически из двух пунктов, список. 



     Для меня очень важно — уметь не предавать. Я помню это замечательное время, когда крупные писатели перемещались из лагеря в лагерь, когда знаменитые профессора, получившие всё в полной мере от советской власти, недобрым словом её же в тесных кулуарах и поминали, но мантии своей при этом не снимая, в знак протеста, предположим. Но были и другие люди. И как мы видим из истории, они оказались правы. Некоторые из них сидят теперь здесь. Это те, которые выражали свой протест, своё несогласие открыто. Открыто говорил Поляков, говорил Распутин, и говорило ещё несколько человек, но их было мало. И к этому малому количеству людей относился и Владимир Бондаренко. И я хотел бы сегодня сказать этим людям искренние слова признательности. Потому что они первые встали, и нас за собой повели. 



     Второй пункт моего небольшого списка я бы начал вот с чего: вы обратили внимание, что за последнее время говорящих значительно больше, чем желающих их слушать, и пишущих значительно больше, чем желающих их читать. На самом деле писателей совсем немного, а критиков, совершенно справедливо сказал Володя, — единицы. Всё остальное — или журналистика, притворяющаяся писательством, или бумагомарание, притворяющееся критикой. У Володи есть один дар, в результате которого появилась его прекрасная многотомная литература о сегодняшних днях нашей русской литературы и жизни. Он обладает редким умением слушать. Он слушает автора, внимательным образом записывает его, а потом возникает нечто такое, что и сам автор, читая, удивляется — ишь ты, как получилось! Мы вот с ним как-то беседовали о литературе и жизни. Я даже так лениво говорил, а он записывал. И вот из этого у него получилась такая полоса в газете, что моя жена — очень сильный критик, который меня недолюбливает, как и положено недолюбливать мужа, сказала: "Есин, а ведь это лучшее твоё выступление за последнее время!" На этом я и хотел бы закончить. 



     Володя, делай всегда беседы с нами так хорошо, чтобы мы потом хвалились: "А ведь это лучшее моё…" 





Сергей ШАРГУНОВ 


     Поздравляю вас, дорогой Владимир Григорьевич! 



     Нашей дружбе уже лет пять где-то, я думаю. Владимир Бондаренко не только поражал меня своей широтой, о которой здесь уже много говорилось, но и тем редким качеством, которое называется бесстрашие. Очень многие писатели боятся, и поэтому одни сегодня убегают в коммерческую нишу, другие просто предпочитают заняться чистой филологией. Но очень редкая черта для писателя — пылать у всех на глазах. Это такое своеобразное самосожжение. А критик литературный сегодня — неистовый Бондаренко — один. Я думаю, то, что пишет Бондаренко, это, безусловно, нетленка. Поскольку то, что имеет отношение непосредственно к жизни, имеет отношение к той вызывающе убийственной действительности, с которой сталкиваемся мы все, — это и остаётся в веках, это и есть признак настоящей литературы, настоящего слова. Владимир Григорьевич, конечно, принимает разные таранные удары на себя, но ведь и вся русская литература сегодня не в чести. Сегодня мы очень много слышим о якобы патриотизме с телеканалов, из разных изданий. Даже недавно предложены были четыре грандиозных национальных проекта. Но какие могут быть проекты, если русский народ у нас сегодня вымирает на глазах. Сегодня русский народ, как снежная баба, которую поместили в тёплое помещение и вот она тает. И нет никого, кто бы вынес её на студёный воздух. Сегодня с одной стороны представители других наций теснят русских людей, с другой — аморальная культура уничтожает государство. И каждый из нас оказывается перед выбором — быть бесстрашным или отойти в сторонку. И на самом деле, есть что пожелать не только Владимиру Григорьевичу, но и новому поколению, поколению тех новых писателей, которых он постоянно щедро демонстрирует на страницах своей газеты, которых он постоянно привечает, пригревает, и которым есть чему учиться у него — учиться бесстрашию. Не нужно бояться скрещивать литературу и политику. И сегодня я вижу своей задачей в Союзе молодёжи "За Родину" — активно привлекать пишущих людей, людей искусства: поэтов, художников, философов. Тех людей, которые отстаивают родное слово. Потому что без этого не будет никакой России. Это — самое главное. И здесь я могу сказать спасибо Владимиру Григорьевичу Бондаренко за поддержку, которую он оказывает нам. И поэтому, как бы тяжело ни было в стране, какие бы тучи ни сгущались, русское утро грядёт, и, как скандируют часто молодые родинцы на своих акциях: "Мы разгоним силы мрака. Утро. Родина. Атака". 
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     Из названий, предложенных в начале 80-х годов разными авторами, наиболее прижилось бондаренковское "сорокалетние". Однако первоначальный смысл данного названия постепенно стал выхолащиваться, переиначиваться в статьях многих критиков. И Бондаренко, думаю, было грустно оттого, что в 90-е годы даже самые ему идейно близкие авторы из "Нашего современника" забыли исходное определение, а может быть, никогда внимательно в него не вчитывались. Так, в редакционном поздравлении критика с юбилеем говорилось: "Ужели 50? Кому? Бондаренко? Это что же, пора его вычеркивать из сорокалетних" ("Наш современник", 1996, № 2). 



     Такой — возрастной — подход к названию и явлению в целом преобладал и преобладает в подавляющем большинстве статей авторов разных направлений. Поэтому напомню, что писал сам В.Бондаренко в статье "Автопортрет поколения": "… термин "сорокалетние" к ним пришел не случайно: собственное, незаёмное мироощущение, зрелость мысли и слова, осознание своего пути пришли ко многим из них на пороге сорокалетия. Поэтому и через десять лет они останутся "сорокалетними" — по времени вхождения в большую литературу" ("Вопросы литературы", 1985, № 11). 



     Сегодня о Бондаренко в связи с "сорокалетними" пишется так, как будто речь идет о столь далекой старине, что невозможно найти первоисточники, и поэтому каждый имеет право на домыслы, фантазию. Не перестаю удивляться, насколько ленивы и непрофессиональны многие критики. Так, В.Огрызко в статье "Непредсказуемый скандалист" утверждает следующее: "Бондаренко казалось, что Проханов, Афанасьев, Киреев и некоторые их сверстники обозначали в современной литературе новые тенденции. Бондаренко даже рискнул взять на себя роль идеолога нового течения в русской литературе. Он тогда много рассуждал об амбивалентной московской школе. Но оппоненты не дремали. Игорь Дедков поспешил придуманное Бондаренко явление окрестить "лирическим туманом" ("Литературная Россия", 2005, № 31-32). 



     Во-первых, В.Огрызко нужно определиться и быть последовательным в вопросе: "сорокалетние" — это миф или реальность. Из огрызкинских "казалось", "придуманное" следует, что данное течение — бондаренковский миф, из огрызкинского же "рискнул взять…" — реальность. Во-вторых, "амбивалентная московская школа" — это странный гибрид или, как выражается в подобных случаях Бондаренко, огрызок, имеющий к терминологии критика далекое отношение. В своих статьях Бондаренко писал о "московской школе" и ведущем типе ее героя, который он назвал амбивалентным. В-третьих, лирический туман — это выражение из статьи Л.Аннинского о прозе Р.Киреева, которое цитирует И.Дедков и вводит в название статьи "Когда рассеялся лирический туман" ("Литературное обозрение", 1981, № 8). И нужно обладать очень богатой фантазией, чтобы найти в этих словах тот смысл, который привиделся В.Огрызко. В-четвертых, в своей статье И.Дедков оценивает как реальность произведения многих авторов ? от А.Курчаткина и В.Мирнева до В.Маканина и В.Гусева, а полемика им ведется с разными критиками и писателями, среди которых В.Бондаренко называется дважды: один раз — в тексте, другой — в сноске. В-пятых, название и общий смысл статьи В.Огрызко обязывают сказать о том, что он почему-то опустил или пропустил: непредсказуемость В.Бондаренко проявилась в данном случае так: он назвал статью И.Дедкова "очень нужной, хорошо сдетонировавшей" ("Вопросы литературы", 1985, № 11). 



     Сегодня без В.Личутина, А.Проханова, В.Маканина, А.Кима и других "сорокалетних", кого открыл и пропагандировал В.Бондаренко, невозможно представить литературный процесс последних 40 лет. Естественно, что к творчеству многих из них Бондаренко неоднократно обращается в последние 15 лет: к произведениям В.Личутина, А.Проханова, В.Маканина чаще других. Самая последняя публикация в серии статей об этих авторах — "Путь без конца" о романе А.Проханова "Надпись", который называется высшим достижением писателя ("Литературная газета", 2005, № 41). 



     Естественно, что за это время изменилось отношение Бондаренко к некоторым из "сорокалетних". В первую очередь, к В.Маканину, отпавшему от древа русской литературы, ставшему русскоязычным писателем, творческим импотентом. Не требует комментариев и характеристика В.Крупина в статье "Критика — это литература!": "Вот и идут молодые русские ребята куда угодно, только не в нашу богадельню, где Владимир Крупин кому отмаливает грехи, кому нет, пряча свой партбилет под нательным крестом" ("День литературы", 2005, № 8). 



     Широкую же известность, настоящую славу принесли Владимиру Бондаренко не статьи о "сорокалетних", а "Очерки литературных нравов" ("Москва", 1987, № 12). Большинство "левых" выразили свое отношение к этой статье однокрасно-единочерно. Наиболее откровенно высказался, пожалуй, Бенедикт Сарнов. В статье "Кому улыбался Блок?" ("Огонек", 1988, № 16) он назвал Бондаренко противником перестройки. Сей приговор вызвал удивление не только у "правых". Леонард Лавлинский в "Ритмах обновлений" ("Литературное обозрение", 1988, № 6) оценил его определенно и предельно кратко: "Логика, надо сказать, убийственная и, по-моему, не требующая пояснений". Требует пояснений, напоминаний другое. 



     Б.Сарнов следует традициям "левой" мысли XIX-XX веков, идейно и духовно формировавшей тип человека, которому "все позволено". Правда, если один из теоретиков ОПОЯЗа Виктор Шкловский на Первом съезде писателей СССР призвал судить Достоевского как изменника, то Бенедикт Сарнов и его единомышленники с постоянной периодичностью стучали и постукивали на "правых" писателей и критиков. С их легкой руки Владимир Бондаренко попал в одну достойную компанию с В.Беловым, В.Распутиным, В.Личутиным, М.Лобановым, В.Кожиновым и другими "врагами перестройки", "черносотенцами", "сталинистами" и т.д. 



     Станислав Рассадин прокомментировал эти обвинения в статье "Кое-что о профессионализме" с одесским юмором: "Утверждаю, что Бондаренко не сталинист (не добрал по очкам), не черносотенец, даже не враг перестройки — врагов у нее вообще нету, не объявляются, есть лишь одни сторонники, в чем и беда…" ("Огонек", 1988, № 48). Для Рассадина — ведь не зря он столько лет хотел стать евреем и стал им — В.Бондаренко "просто неумело пишущий человек". 



     За что люблю наших либералов, так вот за эту простоту, которая хуже воровства, а в отдельных случаях и есть воровство. Тот же Ст.Рассадин в указанной публикации признается, что "Очерки литературных нравов" вызвали у него эстетический шок. Однако критик, призывающий к профессионализму и уличающий других в непрофессионализме, поступает, осторожно скажу, как не совсем профессионал. В каком бы шоке ни прибывал эстетически утонченный Рассадин, приводить всего лишь одну цитату из "Очерков литературных нравов" для доказательства своей правоты — это непрофессионально и неубедительно. 



     К тому же, Ст.Рассадин сам допускает стилистический ляп, который сродни бондаренковскому. И хотя я не эстет и в шок никогда не впадаю, но следующее предложение Рассадина вызывает у меня недоумение: "То есть вначале я собирался пройтись и по становым кожиновским концепциям…". Однако "становые концепции" — это, в лучшем случае, основные основные мысли, то есть тавтология. В худшем — несколько основных систем взглядов В.Кожинова в рамках одной статьи "Правда и истина", то есть здесь без помощи психиатра не обойтись. 



     Словесные "блохи", при помощи которых "левые" типа Ст.Рассадина пытались и пытаются дискредитировать Бондаренко, встречаются у многих и многих уважаемых и неуважаемых авторов. Оценивать же критика нужно не по ним, а по качеству анализа текста, глубине и новизне понимания автора, явления и т.д. А вот об идеях Ст.Рассадин и его единомышленники не хотят или не могут говорить, спорить. Идейный сюжет в связи с Бондаренко возникает в статье Рассадина всего один раз, и здесь критик демонстрирует, скажу как всегда мягко, свою нечуткость. 



     На таком отрицательном "левом" фоне исключением из правил стали статьи Андрея Туркова "Идти, не оглядываясь" ("Юность", 1988, № 4) и Аллы Латыниной "Колокольный звон — не молитва" ("Новый мир", 1988, №8). Оба критика признают справедливость некоторых оценок Владимира Бондаренко. В частности, Турков разделяет отношение автора "Очерков литературных нравов" к групповщине, к борьбе за кормушку, а Латынина согласна с тем, что публикация произведений А.Рыбакова, В.Дудинцева, Д.Гранина и т.д. — событие скорее общественное, чем литературное. 



     Естественно, что А.Турков и А.Латынина не согласны со многими мыслями В.Бондаренко. Показателен уровень полемики, на который сбивается Турков. Так, у него вызывает возражение проходная мысль статьи Бондаренко о неизбежности пены во время демократизации общества. 



     Полемика А.Турковым ведется с привлечением традиционной на протяжении ХХ века "тяжелой артиллерии" — цитат из В.Ленина, в данном случае — из "Философских тетрадей". Критик с явным удовольствием сообщает о спрятанном в кустах "рояле": "Тут бы и остановиться, не правда ли? Но ленинское перо внезапно добавляет: "Но и пена есть выражение сущности". Все это сделано для того, чтобы защита А.Турковым публикаций А.Бека, В.Дудинцева и т.д. выглядела стопроцентно убедительной. 



     Итак, при помощи разных приемов и аргументации "Очерки литературных нравов" подверглись критике, как ни одна другая статья В.Бондаренко. В этом отношении с ней в данный период можно сравнить лишь "Правду и истину" В.Кожинова и "Послесловие" М.Лобанова. 



     Такая реакция вызвана тем, что В.Бондаренко одним из первых не только назвал целый комплекс старых и новых проблем общественной и литературной жизни, но и оценил их с русских позиций. К тому же, в этой статье подверглись критике авторитеты самого разного идейно-эстетического уровня и идеологической направленности: А.Розенбаум, Л.Петрушевская, В.Высоцкий, А.Бек, Д.Гранин, А.Рыбаков, М.Шатров, Ст.Рассадин, В.Коротич, Ю.Суровцев, А.Дементьев, А.Вознесенский, Б.Окуджава, Е.Евтушенко, Р.Рождественский, Ю.Черниченко, И.Глазунов, А.Гельман, Ю.Эдлис, О.Ефремов, А.Мальгин, С.Чупринин и т.д. 



     Скажу лишь о том, что в данной статье наиболее открыто выражало сущность В.Бондаренко, о наиболее "автобиографичном" для него. Это идея Владимира Григорьевича о ставке на сильную личность, идея, которую он высказывал и ранее, и неоднократно. Возражения М.Швыдкого (в то время серого критика, политического перевертыша с западнически-русофобски-животной ориентацией) В.Бондаренко назвал неуместными и на уровне "теории" и "практики" вопроса пояснил свою точку зрения. 



     Сильная личность — это не просто человек поступка, а поступка общественного, когда личность реализует себя через реальные дела общегосударственного, общенародного содержания. Сильный русский характер не имеет ничего общего с суперменским, американским, эгоцентрическим. 



     Комплекс суперменства, по Бондаренко, присущ и Тимофееву-Ресовскому, главному герою романа Д.Гранина "Зубр", и лирическому герою ряда циклов песен В.Высоцкого. Так, героя известной альпийской песни последнего критик оценивает с позиций традиционных национальных ценностей, в контексте судеб солдат, штурмовавших Берлин, участников афганской войны, крестьян-тружеников, честных писателей. И герой Высоцкого подобной проверки не выдерживает в силу своей жестокости по отношению к людям, "горной элитарности", избранности. 



     Как свидетельство глубины понимания сути проблемы и уровня мышления Бондаренко воспринимается то, что многие оценки критика 18-летней давности оказались пророческими, а то, на что обращал внимание Владимир Григорьевич, не утратило своей актуальности и сегодня: "Надо отделить великую жажду общества в сильных, пассионарных личностях, общественных по внутренней сути своей от избранных прорабов духа, отбирающих себе подобных по какой-то мало кому доступной способности. Этим исключительным критерием могут быть не обязательно горы (повторю: песня — символ, метафора), могут быть большие деньги, высокий рост, цвет глаз, увлечение тем или иным искусством, сексуальная особенность, даже талант". 



     Здесь же В.Бондаренко высказал мысль, которая в год 60-летия Победы стала лейтмотивом в статьях некоторых "правых": войну выиграли не смершевцы и Штирлицы, а рядовые солдаты. В первую очередь, крестьяне — уточнил эту мысль в 2003 году В.Бондаренко в блистательной и во многом неожиданной статье "Курский шлемоносец Евгений Носов", которую можно отнести к вершинным достижениям в творчестве Владимира Григорьевича и русской критики последнего пятидесятилетия вообще. 



     Большой резонанс вызвала и следующая статья Бондаренко "Разговор с читателем" ("Москва", 1988, № 9). В ней автор, пожалуй, первым утверждает, что вся критика 60-70-х годов грешила идеологическими ярлыками, цитированием классиков марксизма-ленинизма, руководителей государства. Правда, и это закономерно, В.Бондаренко чаще всего ссылается на публикации в "Новом мире" и "Юности", что соответствует частоте и степени греховности "левых", которые по-разному уводили читателя от традиционных национальных ценностей, от истины. Уводили под знаменами "шестидесятничества", космополитизма, русофобии, неоленинизма, социализма с человеческим лицом, конвергенции, диссидентства, нравственного и духовного релятивизма и т.д. 



     Понятно, что в разговоре о борьбе между "Новым миром" и "Молодой гвардией", который ведется в данной статье, симпатии В.Бондаренко на стороне "правых". Однако это не мешает критику быть объективным, максимально стремиться или действительно находиться "над схваткой", что дает возможность видеть слабости всех противоборствующих сторон. В.Бондаренко, в частности, справедливо замечает: "Приемы, используемые ими: будь то В.Вороновым в "Юности", А.Дементьевым в "Новом мире" или авторами письма одиннадцати, не всегда украшают их биографии…". 



     В то время практически все "правые", ведя речь о "Новом мире" 60-х годов, противопоставляли "народному" Твардовскому ущербных критиков и сотрудников журнала, Александра Дементьева прежде всего. В.Бондаренко же не просто убийственно точно характеризует статью Дементьева "О традициях и народности" (что в том же году в очередной раз сделал М.Лобанов и в следующем году — В.Кожинов), но и утверждает: "Такая идеологически разгромная статья — дело рук не одного критика, а всей тогдашней редколлегии во главе с Твардовским". 



     Сейчас, когда опубликованы рабочие тетради Александра Трифоновича и дневники В.Лакшина, появились дополнительные — документальные — доказательства правоты В.Бондаренко. К тому же, стало очевидным, что позиция Твардовского по отношению к своим оппонентам была еще более радикально-негативной, оголтело-неистовой, чем позиция А.Дементьева. 



     В.Бондаренко, одним из первых преодолев миф о Твардовском-редакторе, остался в плену другого не менее устойчивого, распространенного и ошибочного стереотипа о творчестве поэта. Так, через 10 лет в статье "Дворянин из барака" критик называет Твардовского в ряду писателей, утверждавших русскую идею в своем творчестве. Данный стереотип в последние 15 лет опровергают немногие: Алексей Марков и Михаил Лобанов прежде всего. 



     Конечно, и Бондаренко ? сын своего советского времени, что накладывает идеологический отпечаток (не такой, правда, концентрации, как у большинства современников) на его "ранние" статьи. В них критик периодически съезжает на социалистические, ленинские "рельсы". Так, в "Очерках литературных нравов", справедливо говоря о "дубине классового подхода", основном оружии Ю.Суровцева, П.Николаева и других неорапповцев, об урезанных, подогнанных под себя ленинских цитатах в статьях В.Оскоцкого, В.Бондаренко неожиданно для меня "большевеет": "Мы знаем ленинскую конкретность, точный посыл в той или иной ситуации"; "становится стыдно перед памятью вождя революции"; "поосторожнее бы нам обращаться с великим ленинским наследием…". 



     Искренен в данном, как и в подобных случаях, В.Бондаренко или это своеобразная косметическая дань времени, антураж, необходимый для того, чтобы смягчить детонацию от взрывоопасных статей? Не знаю. Более очевидно другое. Во-первых, эти ленинско-социалистические вкрапления не меняют русской направленности работ критика. Во-вторых, он был одним из первых "правых", кто открыто призвал отказаться и отказался от этого наследия. 



     С конца 80-х годов В.Кожинов, А.Ланщиков, В.Гусев, А.Казинцев, Л.Баранова, П.Горелов и некоторые другие "правые" по разным причинам почти или полностью уходят из критики. Об этом явлении с 1992 года по 2005 годы неоднократно говорил В.Бондаренко. Оно вызывает у критика тревогу, в первую очередь, потому, что в это время всегда активные "левые" выстраивают такую культурологическую модель, пишут такую историю литературы, в которой русские по духу деятели культуры и писатели либо отсутствуют, либо представлены извращенно-негативно. Примеров, подтверждающих правоту В.Бондаренко, более чем достаточно. 



     "Правые" отступники от критики свой уход или молчание аргументируют преимущественно в духе А.Казинцева: "Когда трупы выносит в море, не до наслаждения красотами природы и литературы тоже" ("День", 1992, № 18). Конечно, жаль, когда один из самых талантливых критиков своего поколения уходит в публицистику. Но главное, А.Казинцев продолжает столь же профессионально и еще более активно отстаивать русские интересы и идеалы. Поэтому к такой "измене" относишься с пониманием. 



     Совсем другую реакцию вызывают авторы, которые "изменили" критике с властью (с Юрием Лужковым, как Павел Горелов), либо практически замолчали. Аргументы последних, Л.Барановой например, сводящиеся к известной формуле "на войне как на войне" ("День", 1992, №18), не убеждают. 



     Не убеждают прежде всего потому, что "война" началась не во второй половине 80-х годов или в начале 90-х, а гораздо раньше. И если кто-то этого не понимает, пускай обращается к свидетельствам участников не всегда видимой "войны": славянофилам и Ф.Достоевскому, Н.Страхову и К.Победоносцеву, В.Розанову и М.Меньшикову, А.Блоку и С.Есенину, М.Булгакову и М.Шолохову, Ст.Куняеву и Л.Бородину, М.Лобанову и В.Кожинову и многим, многим другим. Во-вторых (и здесь правы Бондаренко и поддержавший его В.Личутин), критик, как и писатель, в любое время должен творить. 



     Неучастие многих достойных критиков в литературном процессе последних 15 лет В.Бондаренко отчасти компенсирует своей пассионарной энергией и энергетикой, уникальной работоспособностью, редакторской деятельностью в "Дне", "Завтра", "Дне литературы", публицистикой и критикой в самых разных изданиях ("День", "Завтра", "День литературы", "Наш современник", "Литературная газета", "Литературная Россия", "Независимая газета", "Труд", "Комсомольская правда" и т.д.), своими книгами: "Крах интеллигенции", "Дети 1937 года", "Пламенные реакционеры. Три лика русского патриотизма", "Александр Солженицын как русское явление", "Серебряный век простонародья", "Последние поэты империи". 



     Только в эти книги вошли статьи о 74 авторах и 40 интервью. К тому же не меньшее количество писателей, критиков, деятелей искусства характеризуется обзорно. При этом в названные книги не вошли десятки интервью и статей, которые не вписались в эти издания тематически или хронологически. В качестве примера лишь назову беседы с Дэвидом Дюком "Продолжайте вашу борьбу" ("День", 1992, № 41) и Танкредом Галенпольским "Как обрести национальное достоинство?" ("Завтра", 2001, № 35), рецензию на стихотворение Евгения Евтушенко "Школа в Беслане" ("Завтра", 2004, № 44) и статью "Цена победы" ("День" литературы", 2005, № 5) о повести Леонида Бородина "Ушел отряд". По тем же причинам в книги не вошло огромное количество статей от "Россия должна играть белыми" ("Наш современник", 1990, № 12) и "Архипелаг Ди-Пи" ("Слово", 1991, № 8) до "Русскости и русскоязычности" ("День литературы", 2002, №2) и "Либерального лохотрона" ("Завтра", 2002, № 13). 



     И теперь я задаю назревший вопрос: кто из "правых" критиков по данным "показателям" может хотя бы приблизиться к Владимиру Бондаренко? И сам отвечаю: никто. Поэтому мне странно наблюдать, как яростно сражаются с Бондаренко наши "правые", мною столь уважаемые авторы от Капитолины Кокшенёвой до Николая Дорошенко. Нет, я не против полемики между "своими", обеими руками "за". Бывают случаи, когда она важнее, чем полемика с идейными противниками. И сам я не согласен с некоторыми общетеоретическими высказываниями Владимира Бондаренко и оценками творчества отдельных писателей и произведений. Но не надо пытаться делать из него врага или неполноценного критика, "буревестника пустоты" ("Российский писатель", 2005, № 18). Не стоит вешать на Бондаренко всех собак и так неистово "уничтожать" его. Во-первых, он явно этого не заслужил. Во-вторых, не лучше ли данную энергию направить на борьбу с… , сами знаете, с кем. 



     В.Курбатов в рецензии на книгу В.Бондаренко "Последние поэты империи" ("Литературная Россия", 2005, № 49) утверждает, что она — лучший автопортрет критика. Более того, по мнению В.Курбатова, "все наши суждения о другом — есть только автобиография нашего сердца в разные часы жизни". 



     Думаю, необходимо уточнить: критика-автобиография продуктивна лишь тогда, когда является, в первую очередь, исследованием о другом. В этом случае Зоил "склоняет голову" перед объектом изучения. Если же "я" критика довлеет над творчеством другого, используя его как материал для иллюстрации своих воззрений, то "объективная" критика умирает и начинается критика "по поводу" либо критика только "автобиография". Статьи В.Бондаренко к ведомству хромающей на одну или обе ноги критики не относятся. 



     Поэтому трудно согласиться и с общим посылом рецензии В.Курбатова, и с некоторыми вытекающими из него частными утверждениями. Так, критик считает, что в суждениях Бондаренко о Евтушенко, Вознесенском, Окуджаве, Аксенове, Межирове побеждают не их тексты, а репутации. Неточные или ложные, как следует из контекста. Если бы было наоборот, то, по версии Курбатова, у Бондаренко нашлось бы "если не принимающее, то понимающее и прощающее слово". 



     В этой связи вспоминается признание Бондаренко о том, что "он всегда старался быть конкретным" ("Разговор с читателем"). В статьях же о самом Бондаренко, в том числе глубоких и талантливых критиков от В.Курбатова до В.Винникова, не хватает конкретности, опоры на тексты и факты. Например, непонятно, какие произведения А.Вознесенского, по В.Курбатову, должны вызывать у Бондаренко "понимающее и прощающее слово". "Мастера", "Лонжюмо", "Секвойя Ленина", "Авось", "Война", "Похороны Гоголя Николая Васильича", "Фиалки Влада" и многие, многие другие? Неужели можно понять всегдашнее отсутствие в творчестве Вознесенского сострадающего чувства и простить антихристианский пафос известных стихотворений и поэм автора? Как объять любовью его надуманные, мертворожденные образы, его словесную блевотину, похабщину, его всегда сверхпримитивное представление о мире и человеке, его лилипутство ума и духа, его неизбывную человеческую и творческую проституцию? 



     В своем отношении к А.Вознесенскому В.Бондаренко последователен. Уже в "Очерках литературных нравов" он относит модного стихотворца вместе с Окуджавой, Рождественским, Евтушенко к официальным "левым", которым в человеческом и творческом плане позволялось то, что другим писателям в СССР не разрешалось. Через четыре года в статье "Спасите меня, поэты…" ("День", 1991, № 20) В.Бондаренко мудро советует Вознесенскому и его товарищам занять подобающее им место — защитников гомосексуалистов, прав женщин на аборты, свободную "любовь" и т.д. 



     И все же даже в пору наиболее жестких и резких статей В.Бондаренко (а это первая половина 90-х годов) А.Вознесенский не попадает в число авторов, которым достаются наиболее уничижительные и авторитетодробящие характеристики: Е.Евтушенко ("Червивое поколение. Оральный пафос Евгения Евтушенко"), Ч.Айтматова ("Чингиз, не помнящий родства"), П.Палиевского ("Петр Палиевский как символ трусости"). Более того, В.Бондаренко, в отличие от других "правых" (меня в том числе), давно поставивших крест на "деревянном" Вознесенском, в самый пик открытой борьбы находит в нем человека, выделяя стихотворца из многочисленных "учеников Геббельса": "Андрей Вознесенский не подписал ни одного позорного кровавого воззвания и даже наоборот — послал лекарства жертвам насилия в "Склиф", где лежит немало моих знакомых" ("Тяжесть свободы или сытость подневолья"). И в этом видится проявление чуткости, высшей объективности, православности В.Бондаренко. 



     Правда, в статье "Спасите меня, поэты…" Владимир Григорьевич частично "реабилитирует" раннего Вознесенского. Критик утверждает, что поэма "Лонжюмо" написана с искренней верой в идеалы общества. Так это или нет — не знаю. Искать ответ на этот вопрос у Вознесенского — дело бесполезное: все равно, как всегда, правду не скажет. Но если даже дело обстояло так, как утверждает В.Бондаренко, то в данном случае гораздо больше автора поэмы характеризует не вера, а идейно-художественный уровень ее выражения, уровень постижения человека и времени. И здесь Вознесенский является одним из лидеров "эстрадной поэзии" "шестидесятников" и поэзии ХХ века вообще. Такое человеческое и поэтическое убожество, такая пустота встречаются у редких авторов. 



     Существует устойчивое мнение о Бондаренко как о баррикадном бойце. Да, он — боец и может одарить "красным словцом" так, как никакому Льву Данилкину не снилось. В одном из последних номеров "Афиши" этот наемный, с позволения сказать, критик обвиняет Владимира Бондаренко в том, что тот "не умеет потрошить стихи в том смысле, как это делали Тынянов и Лотман". Так "потрошить" стихи Бондаренко никогда не будет, не потому, что не умеет… "Потрошат" ремесленники и "убийцы" стиха, а Владимир Григорьевич остался поэтом, несмотря на суровый приговор Иосифа Бродского. И лучшие его статьи для меня — это поэзия в критике. Вот первое, что отличает Бондаренко от многих "бойцов" разных направлений. 



     Второе, Владимир Григорьевич — не типичный баррикадный боец, потому что критерии истины, России, Бога для него всегда или почти всегда более значительны, чем товарищеская "партийная" солидарность. Этого почему-то не видит Валентин Курбатов, и не только он. Бондаренко постоянно нарушал и нарушает правила "баррикадных" сражений как по отношению к "своим" (напомню лишь его прежние выпады против Юрия Бондарева — писателя и руководителя писателей, его нынешние резкие высказывания о многих "наших" писателях, критиках, руководителях Союза писателей России), так и к "чужим". 



     В.Бондаренко, не сдавая позиций, не поступаясь принципами, чутко реагировал и реагирует на любое проявление здоровых русских начал у "левых". Критик еще в начале 90-х годов первым и, если не ошибаюсь, единственным среди "правых" в статье "Катастройка" высоко оценил публикацию Лакшина "Россия и русские на своих похоронах" и со свойственной ему открытостью и добротой призвал: "Ура! Владимир Яковлевич, милости просим в газету "День". С тем же чувством была воспринята в статье с говорящим названием "Апология Латыниной" нашумевшая публикация известной критикессы "Когда поднялся железный занавес". В последние годы Владимир Бондаренко выдал серию статьей "Ахмадулина в возрасте Ахматовой", "Чужая боль на пиру" о Мориц, "Взбунтовавшийся пасынок русской литературы" о Бродском, написанные с редкой чуткостью и мудрой любовью, что вызвало очередные пересуды среди "своих". 



     То есть, чем дальше, тем больше становится очевидным, что Владимир Бондаренко — это не "баррикадный боец", а "один в поле воин", русский "правый" сродни Василию Розанову. Если воспользоваться выражением последнего, то Бондаренко можно назвать "человеком-соло". Не случайно в последнее время через статьи и особенно интервью критика проходит мысль: "Каждый писатель по сути одиночка. Особенно к старости… С возрастом потребность общения исчезает, а писатель все более тянется к одиночеству, не уходя в него совсем". 



     На протяжении 40 лет творчества Владимир Бондаренко умудряется расти как критик, публицист, мыслитель. Он хорошо знает свои слабые места, признает ошибки, корректирует или принципиально меняет отдельные свои оценки, взгляды. Так, в "Разговоре с читателем" Бондаренко, полемизируя с Кикензоном, увидавшим в самом названии "русская литература" проявление национализма, называет стадии, через которые проходит русская и все литературы СССР: советская литература, европейская литература, мировая литература. При этом критик оговаривает: "Нет просто советских писателей, как нет и просто советских людей, а есть русские, татары, карелы, евреи, латыши, объединенные социально-политическим понятием — советский народ". Толкование соотношения русского и советского, столь характерное для того времени (мне трудно сказать, кто из критиков не писал подобное), пересмотрено в дальнейшем. Владимир Бондаренко в статье "200 лет вместе" ("День литературы", 2003, № 1) предлагает заменить в рассуждениях Д.Быкова словосочетание "русская культура" иным — "советская культура", ибо все 70 лет эти культуры "развивались как бы параллельно". 



     Разные авторы от Александра Твардовского до Вадима Кожинова считали, что талант критика более редкий и уникальный, чем талант писателя. По свидетельству В.Кожинова, в библиографическом указателе "История русской литературы XIX века" из почти 300 авторов лишь немногим более 30 критиков. Не знаю, сколько критиков войдет в аналогичный справочник ХХ века. Уверен в другом: Владимир Бондаренко, сегодняшний лидер среди критиков, займет место среди лучших Зоилов своего времени: Вадима Кожинова и Михаила Лобанова, Игоря Золотусского и Владимира Гусева, Юрия Селезнева и Капитолины Кокшенёвой… 




 Евгений Нефёдов     ВАШИМИ УСТАМИ  






РАТЬ И ТАТЬ 

"В чистом поле едет рать 

     Зо отчизну умирать. 

     Вся как есть помрет она, 

     А отчизне — ни хрена." 

Лариса ЩИГОЛЬ 


     "Знамя" №3,2006г. 





Чистым полем шла я, глядь: 

     Тем же полем едет рать. 

     И решила эту рать 

     Я маленько обобрать. 

      

     Видя ратников лихих, 

     Я лишила жизни их, 

     Чтоб не ездили гурьбой 

     За свою отчизну в бой! 

      

     И отчизны, кстати, их 

     Я лишила в тот же миг, 

     Написавши, как никто, 

     С малой буквы слово то! 

      

     Мне ведь, в общем, все равно, 

     Что отчизна та давно 

     Вроде как бы и моя. 

     Или где мои края? 

      

     Тут иль там? Ищи-свищи. 

     Кто-то, может, скажет: "Щи- 

     голь на выдумку хитра, 

     Но придет, увы, пора — 

      

     В чистом поле скроет снег 

     Писанину ту навек. 

     Вся как есть помрет она. 

     А Отчизна — ни хрена!" 
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