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Махмуд Дервиш 
Стихи 
ВЛЮБЛЕННЫЙ ИЗ ПАЛЕСТИНЫ 
О любимая, в сердце 
Вонзились твои глаза. 
Я без боли о них вспоминать не могу. 
В них и гнев, и тоска, и гроза Отразились. 
Но я эту боль берегу. 
Эту тысячезвездную рану, 
Ибо тернии сердцу сегодня нужней, 
Чем виноградные кущи. 
Эта боль - продолженье любви моей, 
Мост от нынешних дней к грядущим. 
Как забуду глаза твои - светлые дни 
Детских лет, когда вместе росли мы! 
И тогда уже мною любимы 
Глаз твоих были огни. 
Первой песней моей им суждено было стать. 
Я хочу ее спеть опять. 
Но жестоко и грубо 
Обжигает изгнанья мороз мои губы. 
Даже птицы, и те 
Улетели от нами покинутых стен. 
Зеркала раскололись, по свободе печальную тризну 
Справляя. И, песен родных подбирая осколки, 
Мы ценить научились отчизну. 
Наших песен читаем слова 
На разбитых, пробитых свинцом гитарах, 
И мелодии наши творим 
На рыдающих кровлях. 
О любимая, наша любовь жива. 
Пусть мой голос надломлен, 
Но ты его слышишь, 
Стал он глуше - не тише. 
А я вижу тебя 
Бегущей по травам колючим, 
Юной пастушкой домашнего стада 
Рядом с домом, который теперь 
Превратился в руины. 
Пеплом стала заветная дверь. 
И я вижу тебя сегодняшней, 
В очередях у иссохших колодцев, 
Судомойкой в ночных кафе, 
На лохмотьях спящей в палатке. 
И я вижу тебя у сиротских костров, 
Вспоминающей сладкий 
Дым родных очагов. 
Но куда бы нога твоя ни ступала, 
Я уверен, собою останешься ты 
И в изгнанье и в горе, 
Как собою останется солнце, 
Как собою останется море, 
Как собой остается прекрасная наша земля. 
Я клянусь 
На платке, что в прощальный час 
Мне подарен тобою, 
И клянусь я ресниц твоих чернотою, 
Я клянусь, 
Что навек Палестина 
Останется нашей судьбою. 
Палестинкой останешься ты 
Под набатной луною. 
Мы пронзим коченеющий воздух 
Новыми песнями, 
Бросим новые зерна в иссохшую почву, 
Кровью своей оросив 
Плоть и душу ограбленных нив, 
Пусть пройдут еще долгие годы 
Будут щедрыми всходы. 
Палестинское имя твое. 
Палестинский взор у тебя. 
Палестинский узор одежды. 
Палестина - твоя надежда. 
Палестина - твой голос. 
Палестина - твоя женская гордость. 
Палестинкою ты живешь. 
Палестинкою ты умрешь. 
О любимая, ты - суть и смысл моих книг 
И огонь моих песен. 
Ты заполнила жизни моей каждый миг. 
Без тебя этот мир и бесцветен и пресен. 
Ты единственный мной сотворенный кумир, 
Ибо ты и отчизна в душе моей неразделимы, 
Как единое целое сердцем любимы. 
Перевод С. Золотцева 
ДОПРОС 
Записывайте: 
Я араб. 
Мой регистрационный номер: 
Пятидесятитысячный. 
У меня восемь детей. 
Летом девятый появится. 
Что, вам не нравится? 
Записывайте: 
Я араб. 
Работаю каменотесом. 
Рублю камень, 
Чтоб заработать на хлеб. 
Чтоб заработать на книги 
Для своих восьми детей. 
Но я подачек не прошу, 
Сам с нуждою сумею справиться. 
Что, вам не нравится? 
Записывайте: 
Я араб. 
Я для вас - безымянный номер. 
Я не сломлен бешенством вашим. 
Корни мои уходят глубоко. 
В глубь веков. 
Я сын пахаря, и плуг 
Был мне в юности первый друг. 
Я живу в хижине из веток и тростника. 
Волосы мои черны, как смоль. 
Глаза черны, как боль. 
Моя бурная шевелюра 
Не поддается никакому гребню: 
Я предпочитаю способ древний 
Оливковое масло и тимьян. 
И еще отметьте один мой изъян. 
Прежде всего 
Ненависти я ни к кому не питаю, 
Не граблю никого, 
Даже когда голодаю. 
Но если вы отнимаете 
Последнее, что у меня есть, 
Свободу и честь, 
Тогда берегитесь: 
Нет ничего 
Страшнее голода моего, 
Страшней моей ярости, 
С ней вам не справиться, 
Что, вам не нравится?! 
Перевод С. Золотцева 
РОДИНА 
1. 
На пальме меня повесьте 
Я не предам ее. 
Эта земля - моя. 
Это поле - мое. 
Здесь я шлепал по лужам, 
Руки грел у огня. 
Здесь молоком верблюжьим 
Поило детство меня. 
Моя родина - не предание 
О днях счастливых и грозных. 
Она во сне не пригрезится 
Ни полем в объятиях полумесяца, 
Ни каплями света на розах. 
Моя родина - гнев чужака 
На тоску, что века 
Со взведенным курком - у виска. 
Моя родина - это ребенок, 
Чьи руки в порыве надежды и храбрости 
Тянутся к радости. 
Она - это ветры, которым тесно в тюрьме. 
Она - это ветви, светлые и во тьме, 
Старик, что оплакивает пашню и сыновей 
У этих вечных ветвей. 
Эта земля - мои кожа и кости. 
В нее меня бросьте. 
Из нее мое сердце с пальмою вместе 
Взмоет ввысь, навстречу суровым годам. 
На пальме меня повесьте 
Я ее не предам. 
2. 
Родина! 
Железо учит меня 
Ярости коршуна и огня, 
Нежности оптимиста. 
Я не знал, что у нас в крови 
И бури, и свадебный свет любви, 
И радость смеется лучисто. 
Бросили в камеру, отгородили свет 
Для солнца сердца камеры в мире нет! Где арестантский номер мой на стене, Там колосится пшеница, кивая мне. 
Портрет моего убийцы стирает со стен 
Тонких женских волос легкая тень. 
Родина! 
Имя твое я кровью выжег во мгле, 
Выгрыз зубами в невозможные дни. 
Увидят они лишь огонь на моем челе, 
Лишь звон моих цепей услышат они. 
И если, распяв на кресте Любви, 
Они сожгут меня наконец, 
Стану святым 
Я, борец. 
3. 
Есть еще где-то балкон 
В мерцающей странной стране, 
О которой давно мы забыли, 
Есть еще где-то уста, 
Что дарят ангелам 
Песни и крылья. 
Птицы, иль эхо твое, 
Или радость, что криком 
Из горла охрипшего выйдет, 
Причина того... 
Умираю как хочу тебя видеть! 
Ради тебя не страшна и погибель, 
На душах наших песен - засов. 
Сердце, стесненную грудь покинув, 
Бежит на твой зов, 
Но на твоих холмах в безжалостном свете 
Кричит не смолкая боль. 
Родина, не упрекай меня! 
На твоей земле 
Открытой раной стала Любовь. 
Перевод Р. Казаковой 
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