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Часть пятая. Платон


Платон очнулся от того, что Ларри незаметно пихнул его в бок. Лучи прожекторов передвинулись. Сережка Терьян с дымящейся в углу рта сигареткой, Витька в белом плаще я Марик с поднятой правой рукой ушли в темноту.
– Скажи слово, – шепнул Ларри. – Люди ждут.
Платон провел рукой по лбу, собираясь с мыслями, сделал шаг вперед и заговорил.
Федор Федорович, конечно же, знал о приезде Платона. Он подвез Ленку на площадь, высадил в сторонке и встал у своего "опеля" поодаль, не сливаясь с праздничной инфокаровской толпой. Он видел, как Платон вышел на лестницу, как постоял, вглядываясь в лица собравшихся и о чем-то размышляя, как начал говорить, разрубая воздух правой рукой.
Ему были хорошо видны и Платон, и стоявший справа от него Ларри. Они были одного роста, стояли бок о бок, и профиль Ларри, с пышными усами, наполовину прикрывал чеканный профиль Платона.
"Отличный кадр, – подумал про себя Федор Федорович. – Интересно, догадается кто-нибудь снять для истории?"
Он сел в машину и включил зажигание. Праздник только начинался, но ему здесь нечего было делать.
Автомобиль Федора Федоровича тронулся с места, замер на минуту перед светофором, а потом исчез в темноте.
– У меня есть одна идея, – пробормотал Платон, спускаясь вместе с Ларри к машине. – Классная...
– Какая?
– Расскажу. Сейчас поедем в клуб, там и расскажу...



Голыми руками


...Очередную встречу с председателем кооператива "Информ-Инвест" Бенционом Лазаревичем Ларри провел в ресторане "Пиросмани", неподалеку от Новодевичьего монастыря. Она была уже четвертой по счету, а в первой принимал участие сам Платон. Информация, полученная от Сысоева и Терьяна, заинтересовала Платона и Ларри чрезвычайно, и они решили узнать как можно больше про бизнес, творящийся вокруг главка.
Во время первой встречи говорил исключительно Платон – он рассказывал про Проект и как бы случайно приоткрывал разнообразные и многообещающие перспективы. Ларри слушал, курил, иногда вставлял пару фраз, нарочито утрируя акцент, и внимательно присматривался к Бенциону Лазаревичу и председателю "Технологии" Семену Моисеевичу. Разобраться в том, кто есть кто, не составило для него особого труда.
Оба кооператива, несмотря на то что каждый был вполне самостоятелен, представляли собой одно целое. Их задача состояла в том, чтобы выкачивать из главка фонды, перерабатывать их на полуподвальных производствах, еще несколько лет назад имевших нелегальный статус "цеховых", реализовывать произведенную продукцию через каналы, налаженные задолго до начала кооперативного рая, и снова пускать деньги в оборот, снимая довольно жирные пенки и распределяя их среди вовлеченных в операции лиц. При этом оборот собственно "Информ-Инвеста" и "Технологии" был совершенно незначительным, а основные деньги крутились в десятке других кооперативов – формально они не имели к главку никакого отношения, но жестко контролировались Бенционом Лазаревичем и Семеном Моисеевичем. А также еще одним человеком – его звали не то Махмуд, не то Ахмет, – который упомянут был только однажды и то вскользь. На вопрос, зачем нужна такая сложная схема, Бенцион Лазаревич ответил что-то невразумительное, но Ларри понял, что в прошлом у этой парочки были кое-какие проблемы с ОБХСС и потому, несмотря на лафу, наметившуюся в области экономических свобод, они свято исповедовали принцип "береженого бог бережет".
При первой встрече собеседники не проявили видимого интереса к возможностям Платона и Ларри, но по косвенным признакам Ларри определил, что одной встречей дело не закончится: выход на Завод, пусть даже через посредников, представлял для этой парочки немалую ценность.
– Займешься? – спросил Платон, когда Ларри отвозил его домой после встречи. – Как впечатление? Ларри подумал и кивнул:
– Я думаю, это интересно. У них есть бизнес. Есть связи. Только с головами плохо. Ничего лучше, чем гонять деньги через пяток фирм и давать взятки, они не придумали. Ну и накалывать младенцев, вроде наших.
– Так ведь все так делают, – заметил Платон. – Эти двое не хуже и не лучше остальных.
– Вот все и погорят, – спокойно ответил Ларри. – Одни раньше, как Витя с Сережкой. Эти – чуть позже. Но погорят. У них ведь психология простая – схватить, а там хоть трава не расти. С такой психологией хорошо по карманам лазить, а не дело делать.
– У тебя есть идея? – тут же спросил Платон. – Расскажи. Ларри помотал рыжей головой.
– Какая идея? С ними еще работать надо. Разговаривать. Тогда и идея будет.

После этого Ларри стал названивать Бенциону Лазаревичу и назначать встречи. В разных местах. А для решающей беседы, когда уже появилась серьезная перспектива, он выбрал "Пиросмани".
Ресторан состоял из двух залов. Из первого открывался великолепный вид на Новодевичий монастырь. Но для беседы Ларри выбрал второй зал, который у случайных посетителей популярностью не пользовался и был практически пуст. Заняв столик, он подозвал официанта и, не заглядывая в меню, коротко объяснил:
– Сейчас ко мне придут люди. Двое. Проводишь сюда. И накрой стол, чтобы все было. Принеси вино.
– Вино только за валюту, – сообщил официант. – Еда за рубли, а вино за валюту.
Ларри пожал плечами, достал из кармана пачку десяток и протянул официанту.

– Директор здесь? Пойди скажи ему, что пришел Ларри. И двигайся быстрее, у тебя пятнадцать минут.
К приходу гостей стол был уставлен закусками в четыре этажа. На отдельно приставленном маленьком столике красовались бутылки "Киндзмараули", "Ахашени", "Цинандали" и огромный кувшин с домашним вином.
Экспозиция произвела на гостей впечатление. Ларри широко улыбался и излучал обаяние. Смешно коверкая слова, он рассказывал анекдоты и не уставал потчевать Бенциона Лазаревича и Семена Моисеевича, особо отмечая достоинства тех или иных блюд и их влияние на мужскую силу. Серьезный разговор начался, когда принесли кофе и коньяк.
– А у нас нет проблем, – заявил Бенцион Лазаревич, выслушав длинную фразу Ларри, содержавшую прозрачный намек на желательность сотрудничества. – Мы с Семеном – производственники, ведем легальный бизнес. Мы четыре проверки прошли, и никто не придрался.
– У вас только одна проблема, – ответил ему Ларри, – и состоит она ровно в том, что вы считаете, будто проблем нет. Если завтра проверят не вас, а главк, ваш бизнес кончится через неделю. Или через месяц. Объяснить, почему кончится и почему не сразу?
Бенцион Лазаревич почему-то развеселился:
– Ну объясни. Только так, чтобы я понял.
Он откинулся на спинку стула, предвкушая потеху.
Ларри не спеша полез во внутренний карман пиджака и достал сложенную вчетверо газетную вырезку.
– Вот этой бумажке три недели от роду. Тут напечатано постановление. Я его читать не буду, так перескажу. Кооперативы могут покупать у государственных организаций любую продукцию, любое сырье. Только три недели назад цены для всех были одинаковые, а теперь для кооперативов установлены в пять раз выше.
Бенцион Лазаревич расхохотался:
– Ты что ж думаешь, мы с Семеном это не читали? Или не знаем, как это обходить?
– Наверняка читали, – кивнул Ларри. – И знаете, как обходить. Беда в том, что и я знаю. И все знают. В том числе ОБХСС. Рассказать?
Бенцион Лазаревич перестал смеяться и оперся локтями на стол.
– Ну, если ты такой умный, то расскажи. А я послушаю. Ларри улыбнулся и погасил сигарету.
– Я расскажу. Только мы договоримся. Если я ошибусь и расскажу не то, что вы придумали, я плачу вам пятьсот рублей. – Он вынул из кармана и положил на стол пухлый бумажник. – А если угадаю, – Ларри сделал вид, что задумался, – вы платите за этот стол.
В глазах у Бенциона Лазаревича мелькнула мгновенная настороженность, но тут же исчезла.
– Ладно, замазали. Рассказывай. Ларри налил себе вина и начал:
– Вы из чего свои трусики строчите? Ну, скажем, из гипюра. Значит, главк получает на склад гипюр. На складе его съедают мыши. Главк его уценивает. В пять раз. И продает вам некондицию. В пять раз дороже, как по постановлению положено. Все дела! У вас получается так на так. Только начальнику главка приходится чуть больше отстегивать наличными. Правильно?
Бенцион Лазаревич посмотрел сначала на Семена Моисеевича, потом на Ларри и промолчал. Ларри, наблюдая за выражением его лица, медленно взял со стола бумажник и снова убрал его в карман.
– В Грузии такие штуки уже сто лет делают. Без всяких кооперативов. Дальше рассказывать? Бенцион Лазаревич кивнул.
– Приходит в главк проверка, – продолжал Ларри. – Почему приходит– неважно. Кому-нибудь не додали, кого-то обидели. С кем-то, – он сделал паузу, – не договорились. Смотрят акты уценки, смотрят – кому ушла некондиция. Если вы с начальником каждые две недели рассчитываетесь, вас возьмут через две недели. Если каждый месяц – значит, через месяц. Если вы первую некондицию уже взяли, можете начинать сушить сухари. Взяли?
Бенцион Лазаревич ничего не ответил, но Ларри понял, что некондицию они взяли.
– Что вы можете предложить? – спросил Семен Моисеевич неожиданно охрипшим голосом. – Если это шантаж, то я официально заявляю – этот фокус не пройдет.
– Дорогой! – Ларри широко развел руки. – Зачем шантаж! Не говори такие слова. Вам нужна совершенно легальная схема, а не шахер-махер. Мы дадим легальную схему. Вам нужно кормить главковское начальство? Зачем связываться с наличными? Мы дадим чистую схему. У вас есть бизнес, производство, канал поставок, каналы сбыта – все есть. Только надо это правильно отстроить. А когда я вам предлагаю вариант, вы говорите, что у вас нет проблем. Кино смотрели? Ну, то самое, с Высоцким? Помните, там говорят: "Самое дорогое на свете – это глупость и жадность, за них дороже всего платить приходится"? Как раз ваш случай.
– Ваши условия? – спросил Бенцион Лазаревич, переходя на "вы"
Ларри положил руки на стол ладонями вверх.
– Мы работаем с половины.
Кооператоры дружно возмутились. Пятьдесят процентов в уже налаженном, безотказно функционирующем деле было цифрой невиданной, не имеющей никакого оправдания и обоснования. Что, в конце концов, думает о себе этот рыжий нахал?!

– Вы меня не поняли, – терпеливо объяснил Ларри. – Мы на ваше дело не замахиваемся. Я говорю о простой вещи. Сейчас вы занимаетесь элементарным криминалом. Я же говорю о постановке дела на совершенно законные рельсы и его расширении. Вот от этого надо считать половину.
Еще немного посопротивлявшись, Бенцион Лазаревич и Семен Моисеевич согласились. Двигало ими, в основном, любопытство – интересно было, что могут придумать эти молокососы. И за удовлетворение чисто человеческого любопытства вполне можно было пообещать половину от мифического увеличения прибылей.
– И когда же вы нам расскажете, как надо делать деньги? – иронически спросил Бенцион Лазаревич, расплачиваясь по счету.
– Через два дня, – спокойно ответил Ларри. – После того, как вы, – он начал загибать пальцы, – дадите мне справку о ваших оборотах, нарисуете организационную структуру главка и мы подпишем соглашение.
– Ха! – сказал Бенцион Лазаревич. – Я вам скажу, что у меня оборот – миллион в месяц. Что дальше? Ларри пожал плечами:
– Тогда будем считать, что мы не договорились. У вас оборот... – Он назвал цифру. – Плюс-минус десять процентов. Кооператоры переглянулись.
– Ладно, – сказал Бенцион Лазаревич после минутного раздумья. – Устройство главка могу объяснить хоть сейчас.
Он достал из кармана блокнот и толстую ручку с золотым пером...
– Здорово! – оценил ситуацию Платон, когда вечером во вторник Ларри рассказал ему о результатах переговоров. – И что теперь? Ларри развел руками:
– Я все сделал, как ты сказал. Теперь у нас есть два дня, чтобы придумать нечто сногсшибательное. Ты хоть знаешь, что мы собираемся делать?
– Понятия не имею! – рассмеялся Платон. – Впрочем, дай-ка мне эту картинку. Нужно подумать.
Думал Платон ровно два дня. Вечером в четверг он повел Ларри в одну из семинарских аудиторий, запер дверь, взял кусок мела и встал у доски. Через полчаса он положил мел и посмотрел на Ларри:
– Ну как?
– Класс! – сказал потрясенный Ларри. – Просто класс! Сам придумал?

Платон изобретает "Мельницу"
Изобретенная Платоном схема казалась сложной только с первого взгляда. На самом же деле он изобразил структуру, которая в точности дублировала устройство самого главка, но состояла при этом из ряда кооперативных звеньев, через которые осуществлялся поток товаров и денег, причем, что особо важно, в полном соответствии с действующими законными и подзаконными актами. Это был первый элемент "ноу-хау". А второй – очень существенный элемент – состоял в том, что платоновская схема совершенно исключала примитивные взятки как движущую силу экономического механизма. И наконец, платоновская схема давала ему и Ларри полный контроль над движением денежных средств, не позволяя Бенциону Лазаревичу и Семену Моисеевичу слишком уж резвиться.
Спустя несколько лет, когда в "Инфокаре" началось то, что стыдливо именовалось неприятностями, майор МВД, выясняя подробности биографии Сысоева, скорчил гримасу и сказал в никуда:
– И что это докторов наук в коммерцию потянуло? Тогда Виктор мгновенно вспомнил платоновскую идею, которая впоследствии получила кодовое название "Мельница". Ему стало смешно, и на фразу майора он решил никак не реагировать. Не понимает человек, так что с него взять?
Главк отвечал за снабжение Москвы самыми разнообразными товарами. Он состоял из нескольких мощных отраслевых отделов, через которые двигались основные товарные потоки, а также восьми захудалых подразделений, называвшихся, с легкой руки инициатора перестройки, управлениями по оптовой торговле. Каждое из этих подразделений действовало на определенной части московской территории и снабжало школы, детские садики, больницы и прочие организации краской, кафельной плиткой, иногда паркетом, тряпками, мелом и всякой иной мелочью. Если, например, директору школы надо было провести текущий ремонт, он составлял список требуемого, шел в свое управление по оптовой торговле и начинал клянчить. Иногда директор не получал ничего, чаще – процентов десять от того, что хотелось, редко – половину, но все не получал никогда. Потому что эти управления сами сидели на голодном пайке, снабжались по остаточному принципу и служили отстойником для тех главковских кадров, которым не могли найти решительно никакого применения, а также для тех, кто, по неосторожности, был уличен в мздоимстве. Соответственно и зарплата была – у начальника управления сто двадцать, у зама – сто десять и так далее. Обстановка там была унылой до чрезвычайности.
Представьте себе: директор приличного продовольственного магазина желает обновить обстановку в кабинете. Конечно, он идет прямиком в отраслевой отдел, открывает дверь ногой, потому что руки заняты, и четко и внятно объясняет, что ему надо. Разумеется, он немедленно все получает. Потому что начальник отдела вовсе не желает питаться гнилой свеклой и мороженой картошкой, а хочет чего-нибудь вкусненького. Директор магазина против этого не возражает – наоборот, он готов максимально содействовать. И даже будет рад плюс ко всему поучаствовать в формировании новогодних продовольственных заказов для сотрудников.
Совершенно другое дело, если приходит начальник управления по оптовой торговле. Он, может, и уважаемый человек, и – в прошлом – с заслугами, но разговор получается какой-то странный. Сидит и несет что-то невнятное насчет четырех ящиков плитки на ремонт – даже сказать неудобно – кожно-венерологического диспансера. С него точно ничего не возьмешь, ну а уж с диспансера-то... В общем, на тебе один ящик и скажи спасибо, что с тобой вообще разговаривают. И раньше, чем через месяц, не приходи.
Однако жить хотят все, и начальников управлений такая обстановка категорически не устраивала. Все они, конечно, воровали, потому что на сто двадцать особо не проживешь, но возможности резко отставали даже от самых скромных потребностей. Поэтому Платон, сделав основную ставку на люмпенизированный слой средних руководящих кадров, сыграл безошибочно.
Один за другим начальники управлений написали начальнику главка жалобные докладные, в которых обстоятельно перечислили все трудности со снабжением опекаемых ими детских садиков и прочих богоугодных заведений, нарисовали апокалиптические картины будущих бедствий и попросили разрешить им закупку всего необходимого на стороне, раз уж отраслевые отделы относятся к ним, как к изгоям. А еще в этих докладных четко обозначалось, что управления по оптовой торговле ни в каком финансировании закупок не нуждаются, ибо в состоянии решить эту проблему, не залезая в государственный карман.
На первой из таких докладных начальник главка молниеносно нарисовал благожелательную резолюцию, читая вторую – задумался, а когда получил третью, то сообразил, что в низах происходит какое-то брожение и, похоже, кто-то решил состричь с его вотчины приличные дивиденды. Причем этот кто-то – явно не дурак и затевает нешуточную игру.
Начальник принял, как и полагается, начальственный вид и вызвал к себе Бенциона Лазаревича.
– Беня, – сказал он, – тут наши оптовики что-то крутят. Собираются самоснабжением заниматься. Твоя работа?
Бенцион Лазаревич, получавший от Ларри только ту информацию, которую Ларри считал невредным ему передавать, сделал важное лицо и промолчал.
– Смотри, Беня, – сказал начальник, делая в календаре какую-то пометку. – Это мой главк, и пока что я им командую, Я ведь пальцем двину, и ты со своими бебехами слетишь в минуту. Мы о чем договаривались? Ты что-то делаешь – я должен знать. А если ты мимо меня крутеж затеваешь, тебе же дороже встанет. Выкладывай.
Бенцион Лазаревич попытался рассмотреть пометку в календаре, не смог и сказал:
– Мы, Игнат Сергеевич, подумали и решили, что надо менять стиль работы. Совершенствовать, то есть. Дела все те же, и договоренности наши в силе. Но надо, знаете ли, чуток соломки подложить. Мы люди торговые, чуть что – нас нету. А вы – государственный человек, мы о вас заботиться должны.
– Во спасибо! – перебил его Игнат Сергеевич. – Во удружил! Ну, благодетель! Это ты, значит, обо мне заботишься? Ты кому яйца крутишь, Беня? Выкладывай, говорю, а то разнесу всю вашу лавочку по кочкам.
– Так я же и рассказываю, – продолжал Бенцион Лазаревич. – Мы нашли человека. Он пообещал все сделать, чтобы никаких концов и по закону. Как, что – не говорит. Работает сейчас с начальниками управлений.
– Я ему поработаю, – пообещал Игнат Сергеевич. – Я сначала тебе ноги повыдергиваю за то, что пускаешь в дело посторонних, а потом ему башку откручу. За самоуправство.
Бенцион Лазаревич, уже начавший проникаться к Ларри неподдельным уважением, попытался представить, как Игнат Сергеевич будет откручивать Ларри башку, но картинка получалась неубедительная.
– А вы с ним встретьтесь, Игнат Сергеевич, – предложил он. – Я могу попробовать договориться.
– Договориться? – Игнат Сергеевич побагровел. – Да я свистну – ко мне пол-Москвы на карачках поползет. Кто он такой, чтобы с ним договариваться?
Впрочем, потом начальник сменил гнев на милость и назначил встречу на завтра.
Во время беседы он узнал много интересного. Во-первых, у кооператива "Информ-Инвест" появились филиалы. В количестве восьми штук. И каждый из этих филиалов действует при своем управлении по оптовой торговле. Во-вторых, каждый филиал имеет своего директора. И директором этим является один и тот же человек. Ларри. В третьих, филиалы "Информ-Инвеста" готовы поставить управлениям необходимые им товары, причем собственного производства и по ценам ниже государственных. С отсрочкой платежа.
– А где же?.. – Начальник главка поводил в воздухе руками, и Ларри его понял.
– Наш интерес состоит вот в чем, – начал объяснять он. – Если вы отпускаете товары кооперативу, то цены будут высокими. – Тут Ларри снова помахал в воздухе газетной вырезкой с постановлением. – Но если кооператив поставляет вам продукцию по госцене или ниже, то, в качестве оплаты по взаиморасчетам, вы имеете полное и законное право поставить им свой товар тоже по госцене.
Начальник главка и Бенцион Лазаревич уловили ситуацию мгновенно.
– Хитер, – начальник главка откинулся в кресле и посмотрел на Ларри. "Бешмет дырявый, а оружие в серебре", – почему-то вспомнил он школьную программу. – И кто же будет поставлять нам кооперативную продукцию?
– Филиалы "Информ-Инвеста", – ответил Ларри. – А отраслевые отделы будут рассчитываться с самим "Информ-Инвестом". Потом мы с Бенционом Лазаревичем проведем взаимозачеты.
– А оружие в серебре, – задумчиво повторил начальник. – Хитер, ничего не скажешь. Да, фирма веников не вяжет...
– Здесь вы, уважаемый, ошибаетесь, – невозмутимо заметил Ларри. – Мои филиалы как раз специализируются на производстве веников. Мы будем поставлять их в управления по оптовой торговле. Очень нужный для бюджетных организаций товар.
У начальника неожиданно сел голос.
– И сколько же этих самых – ну... веников... – вы нам поставите?
– Мы начнем с того, – Ларри по-прежнему был совершенно спокоен, – что филиал номер один поставит управлению номер один веников на миллион рублей. Заготовку мы произвели, сейчас идет производство.
– На миллион? – Начальник не поверил своим ушам.
– Да, – подтвердил Ларри. – Для начала. В дальнейшем мы нарастим объемы.
Начальник хотел было спросить, куда управления по оптовой торговле денут такую чертову прорву веников, но потом сообразил, что его это не должно особо волновать.
– Кроме того, – продолжил Ларри, – у нас есть кое-какие дополнительные возможности. Раз уж мы партнеры, так и быть, скажу. Мы ведем большую совместную работу с одним предприятием. И у нас есть разнарядка на легковые автомобили. В порядке шефской помощи можем посодействовать заслуженным работникам главка в приобретении транспортных средств.
– По какой цене? – у начальника загорелись глаза.
– По го-су-дарст-вен-ной, – видно было, что Ларри получает от беседы истинное удовольствие.
В то время на вторичном рынке машины стоили, по меньшей мере, втрое дороже.
– О каком количестве мы говорим? – начальник тут же схватился за карандаш.

Ларри назвал цифру, которую они до этого долго согласовывали с Платоном. При любом раскладе интерес начальника, выраженный в автомобилях, возрастал весьма существенно Кроме того, вместо наличных денег, получение которых было сопряжено с определенным риском и которые к тому же день ото дня теряли в покупательной способности, предлагались машины – товар дефицитный, постоянно растущий в цене и представляющий собой вековую мечту каждого советского человека. Крючок был заглочен.
Бенцион Лазаревич испытывал противоречивые чувства. С одной стороны, он, как человек деловой, не мог не оценить по достоинству изящество предложенной схемы. А с другой – он понимал, что Ларри захватил две ключевые позиции: поставку этих чертовых веников и учет интересов руководства посредством автомобилей. И если он, Бенцион Лазаревич, попытается лукавить, то Ларри мгновенно перекроет любой из этих каналов, прикончив бизнес раз и навсегда.
Если бы Бенцион Лазаревич обладал даром предвидения, то мог бы почувствовать, что присутствует при качественно новом явлении– вхождении в традиционный, совковый, доморощенный бизнес новой генерации людей – интеллектуальной элиты страны – с холодным расчетом, мертвой хваткой и выпестованной за годы активной умственной деятельности техникой стратегического планирования.
Через несколько месяцев в главке произошли революционные изменения. У Игната Сергеевича появилась личная "Волга". Начальники отраслевых отделов обзавелись собственными "Жигулями", а начальники управлений по оптовой торговле – "Москвичами". Стоянка перед главком была переполнена "Запорожцами", на которых ездили рядовые, но облеченные доверием начальства сотрудники. "Информ-Инвест" процветал.
Гениальность платоновской схемы так никем и не была оценена по достоинству. Прежде всего потому, что остроумная суть ее так и не стала достоянием широкой общественности. Речь идет о вениках. Они, конечно, были. По договоренности с Сысоевым и Терьяном, Ларри сначала немного попридержал деньги, вырученные от продажи трусиков и компьютеров, а потом купил на них несколько десятков тысяч веников, которые и поступили на склад управления № 1. Это была часть заявленной Ларри первой поставки. В "Информ-Инвест" пошли товары из отраслевых отделов по госцене. Через три дня Ларри, как директор филиала № 2 при управлении № 2, написал начальнику управления № 1 письмо, в котором предлагал избавить его от переизбытка веников. Тот немедленно согласился, и веники перекочевали в филиал № 2, а оттуда в управление № 2. Поток фондов из отраслевых отделов получил новую подпитку. Еще через три дня начальник управления № 2 получил такое же письмо от директора филиала № 3, того же самого Ларри. И "Мельница", как ее потом назвали в "Инфокаре", закрутилась. Каждый поворот колеса приносил баснословные прибыли.
Учитывая скорость вращения, не было никакой необходимости в физическом перемещении веников со склада на склад. Они продолжали находиться все там же, в управлении № 1, и к сегодняшнему дню, наверное, благополучно сгнили. Впрочем, вряд ли это кого-нибудь расстроит.
Однако нет ничего вечного под луной, и опасности на нелегком пути к успеху поджидают каждого. После нескольких месяцев ударного труда на горизонте появились первые тучки. Нет, они возникли не из-за переизбытка веников, не из-за падения спроса на трусики, вовсе нет. В главк пришли проверяющие.

Камень в фундамент


Довольно быстро проверяющим удалось нащупать единственное слабое звено в платоновской схеме. Слабина эта заключалась в том, что каждый последующий филиал "Информ-Инвеста", приобретая у соответствующего управления по оптовой торговле веники, платил за них ровно ту же цену, по которой их сбывал предыдущий филиал. То есть, государственную. А это как раз и было запрещено. И несмотря на наличие всех необходимых писем, обосновывающих полную невозможность реализации злополучных веников на каких-либо иных условиях, данное обстоятельство служило формальной зацепкой. Поэтому возникли дополнительные накладные расходы. К Ларри, как к директору всех восьми филиалов, и к Бенциону Лазаревичу, его непосредственному начальнику, все эти претензии никакого отношения не имели. Под удар попал только сам главк, но накладные расходы легли на "Мельницу". Их размеры поставили рентабельность операций под серьезное сомнение. Нет, прибыль осталась, и весьма приличная. Но, по любым прикидкам, прямая торговля автомобилями выглядела куда как привлекательнее. Поэтому, посовещавшись, Платон и Ларри решили, что пора мало-помалу выходить из дела.
– Ларри, – сказал Платон. – Надо начинать что-нибудь свое. Только не кооператив.
Ларри кивнул. Присутствовавший при разговоре Марк Цейтлин хотел что-то сказать, но хмыкнул и промолчал. Муса Тариев вопросительно поднял брови:
– Папа Гриша?
– Может быть, – ответил Платон. – Ларри, ты как думаешь? Ларри снова кивнул:
– Надо лететь и договариваться. Только тут нужна идея.
На следующий день Платон и Ларри вылетели на Завод первым же рейсом.
– А что? – Папа Гриша посмотрел на платоновские каракули. – Пожалуй, есть разговор.
– С директором? – подал голос Ларри, до этого сидевший молча.
Папа Гриша кивнул.
К директору пошли втроем. Платон не виделся с ним со времен той самой поездки в Италию. Да и в Италии им пришлось разговаривать всего раза три, причем на темы незначительные, поскольку основную часть времени занимали переговоры на высоком уровне, которые директор вел либо единолично, либо в присутствии двух-трех особо доверенных лиц, а Платону доставалось лишь завязывание контактов среди свиты. Тем не менее директор сразу вспомнил Платона.
– Платон Михайлович, здравствуйте, – сказал он и вопросительно посмотрел на Ларри, которого увидел впервые.
Платон думал, что папа Гриша представит Ларри сам, но этого не произошло. Григорий Павлович повернулся к большому столу для заседаний и принялся вдумчиво наливать в стакан минеральную воду. Платон скороговоркой рассказал директору про Ларри и его роль в Проекте, после чего все уселись.
В кабинете воцарилось молчание. Наконец папа Гриша заговорил:
– Тут вот ребята пришли с предложением. Люди они не чужие, так что, может, обсудим?
Пока Платон рассказывал, директор не перебил его ни разу, а по завершении не задал ни единого вопроса. Подумав секунду, он сказал:
– Ну что ж. Наверное, что-то в этом есть. Посмотрим.
Это обозначало конец аудиенции.
Когда все выходили из кабинета, директор окликнул папу Гришу:
– Григорий Павлович, задержись на секундочку. Уже при закрытой двери он спросил:
– Ты чего их привел? Им что нужно – тридцать тысяч в уставный капитал?
– Ну да, – сказал папа Гриша.
– Дай ты им тридцать тысяч и пусть катятся.
Может, потому, что у директора, как у большинства крупных и физически сильных людей, чувственное восприятие мира преобладало над интуицией, может, из-за нервной жестикуляции Платона и смешно торчащих усов Ларри, совершенно не вписывавшихся в подавляюще солидную атмосферу кабинета, или, может быть, из-зa очевидном смехотворности предмета обсуждения, – но директор не удержал в памяти деталей этой встречи и ничего особого не почувствовал. А зря. Именно в эти минуты завязался узелок и потянулась ниточка. Этой ниточке было суждено разветвиться в где-то видимую, а где-то невидимую, но неизменно прочную сеть, уловившую впоследствии и судьбу страны, и судьбу Завода, и судьбы очень многих людей, включая самого директора. И наверняка кое-кто из этих людей, обладая более тонкой нервной конституцией, вздрогнул в эту минуту и посмотрел на часы.
Потому что в фундамент финансовой империи "Инфокара" был положен первый камень.



Псарня


– Ты заметил, как папа Гриша вильнул в сторону? – спросил Ларри, когда они летели в Москву.
– Угу, – ответил Платон, думая о чем-то. – Не хочет подставляться. Это нормально.
Через неделю Платон и папа Гриша с подготовленными учредительными документами вылетели в Италию. Потом итальянцы прилетели на Завод. Начался мучительный процесс согласования и борьбы за каждую запятую. В конце марта документы были подписаны. А в середине апреля рядовое совместное предприятие "Инфокар" прошло регистрацию и было занесено в соответствующий реестр.
На торжественный банкет, посвященный появлению нового детища рыночной экономики, прилетел папа Гриша. Мероприятие проходило у Платона дома. Присутствовали: сам Платон, папа Гриша, Муса и Виктор Сысоев как зачинатель кооперативного движения. Ларри не было – на дворе стоял восемьдесят девятый год, и в Тбилиси армейские подразделения отрабатывали на безоружных демонстрантах технику химической войны и основные приемы рукопашного боя с использованием саперных лопаток. Марк почему-то опаздывал.
После первых рюмок, подведших итог большой подготовительной работе, перешли к нерешенным вопросам. Таковых накопилось много: и не подписанный еще контракт с итальянцами, и предполагаемые объемы работ до конца года, и проблемы с перетягиванием в "Инфокар" основных наработок по Проекту, и полное отсутствие средств на оплату труда.
И тут папа Гриша сделал потрясающее предложение. Это случилось, когда Сысоев поинтересовался у Платона, где будет размещаться новое предприятие.
– В Институте, конечно, – ответил Платон, прерванный на полуслове. – С ВП я договорился о двух комнатах.
– Зачем же это? – спросил папа Гриша. – Если уж затеваем дело, нужны свои помещения. А еще лучше – здание.
– Конечно, лучше, – сказал Платон. – Только для этого много чего нужно. Деньги, например. И связи. Надо заниматься.
– Не надо, – возразил папа Гриша. – Смотрите сюда. У меня в районе Метростроевской есть особняк. Там сейчас сидит одна из моих служб. Но у нас происходит кое-какая реорганизация. Будем укрупняться. По плану, им надо съезжать, а дом остается пустой. Особняк, между прочим. Исторического значения. До революции там была псарня князя Юсупова, потом райотдел милиции, а последние годы – мои сидят. Нужен, конечно, ремонт. А мебель мы вам оставим, она старенькая, но еще послужит.
– Посмотреть можно? – немедленно загорелся Платон. – Прямо сейчас?
Папа Гриша оглядел уставленный бутылками и закусками стол.
– А чего ж. Дай-ка мне, Платон, трубочку. Сейчас свяжусь с охраной.
Переговорив по телефону, сказал:
– Ну что, друзья мои, съездим? Посмотрим дом, выпьем по чарке за будущее новоселье. Только надо кого-нибудь взять с собой – потом прибраться не грех. А то утром люди выйдут на работу, надо, чтобы все прилично было.
Пока Муса и Виктор собирали в спортивную сумку бутылки, стаканы и закуску, Платон кому-то дозвонился.
– Привет, это я, – сказал он в трубку. – Как дела? Ну хорошо, давай быстро одевайся и... – прикрыв трубку ладонью, он повернулся к папе Грише. – Какой адрес? Ага. И подъезжай на Метростроевскую. Мы уже будем там. Есть дело.
Бывшая псарня князя Юсупова находилась во дворе, окруженном со всех сторон невысокими и тоже довольно старыми зданиями. Подъехать к ней можно было только через подворотню, над которой почему-то висел "кирпич". Судя по обилию машин вокруг псарни, знак этот все привычно игнорировали. Псарня была двухэтажной, выцветшей, зеленоватого оттенка. Окна первого этажа украшали решетки, изготовленные из арматурных прутьев. На лавочке, неподалеку от входа в псарню, несколько молодых ребят, терзая струны двух гитар, пытались что-то петь на неузнаваемо изуродованном английском.
Папа Гриша решительно забарабанил в дверь. Открыл невысокий мужичок в меховой безрукавке.
– Григорий Палыч, здрасьте! Радость-то какая, – зачастил он, стараясь дышать в сторону.
– Здорово, Кузьмич, – пророкотал Григорий Павлович. – Я к тебе с гостями. Ну-ка, зажги свет и открой помещения. Хочу показать наше хозяйство.
Внутри хозяйство оказалось трехэтажным, потому что под половиной дома тянулся сухой подвал со сводчатыми потолками На первом этаже, судя по размеру комнат и их убранству, размещалось руководство, на втором – просто подчиненные.

– Смотрите, друзья мои! – Папа Гриша обвел рукой просторную приемную первого этажа. – Тут кабинет начальника, здесь секретариат, вот тут парторганизация вместе с профсоюзом размещаются, в этом закутке – кадры. Пойдем дальше?
Через двадцать минут, по завершении обхода здания, обнаружилось, что куда-то пропал Муса. Его несколько раз окликнули, услышали в ответ что-то неразборчивое, а потом Платон, Виктор и папа Гриша столкнулись с ним на первом этаже. Муса закрывал за собой дверь одной из комнат.
– Ты что там делал? – тихо спросил Платон, когда группа продвинулась к комнате общественных организаций, в которой было решено отметить первое знакомство с будущим офисом.
Муса пробормотал нечто невнятное.
Несколько минут спустя – Виктор уже начал распаковывать сумку, а папа Гриша принялся накрывать на стол – Тариев незаметно потянул Платона за рукав.
– Отойдем ненадолго. Покажу кое-что. Муса провел Платона в комнату, из которой он недавно вышел, и, не зажигая свет, достал из кармана маленький фонарик.
– Гляди сюда.
В полу был виден квадрат размером примерно метр на метр.
– Подержи фонарь.
Муса вытащил из кармана пиджака складной нож и, просунув его в малозаметную щель между паркетинами, с усилием нажал. Паркетный квадрат со скрипом поднялся, под ним обнаружилась черная дыра. В свете фонарика Платон увидел искрошившиеся каменные ступени лестницы, уходившей куда-то вниз.
– Это что? – спросил он.
– Ход во вторую половину подвала, – ответил Муса. – А ты думал, библиотека Ивана Грозного? Когда папа Гриша показывал подвал, я еще подумал, что не может он быть только под половиной дома. И стал смотреть под ноги. Ну как?
– Ты спускался? Там что-нибудь есть?
– Четыре отсека. Сухо. И крысы бегают. Кладов нет.
Платон толкнул ногой люк. Паркетный квадрат легко лег на место.
– Если и вправду удастся захватить бывшую псарню, – сказал Муса, – чур, мой кабинет будет в этой комнате. Платон посмотрел на Мусу и улыбнулся.
– Хочешь отсидеться с крысами, когда придут красные матросы с маузерами?
Муса немного обиделся.
– А ты думаешь, они на Тбилиси успокоятся? Сегодня Грузия, завтра устроят что-нибудь в Киеве, послезавтра здесь громыхнет. Придет какой-нибудь Железняк и скомандует – выходи по одному, лицом к стене становись! Это ведь покойный Иосиф Виссарионович умел перестройки проводить. А нынешний – только уговаривать мастер. Его же первого на фонарь пристроят, потом пойдут по кооперативам и СП.
– И сколько ты будешь сидеть в подвале? – спросил Платон, взявшись за ручку двери, но не спеша выходить наружу. – День, неделю, две? Будешь с крысами за кусок хлеба воевать?
Муса пожал плечами. Он уже был не рад, что затеял этот разговор. Однако Платон не отставал.
– Если так рассуждать, лучше сиди в своем Доме культуры. И хватай куски – здесь тысячу, там две. Зачем мы тогда все это затеваем? Ты пойми – сегодня мы принимаем решение. Когда мы договоримся, обратного пути уже не будет. Ни через подвал, ни через что. Сегодня как раз такой день, когда мы все должны либо плюнуть на то, чему нас учили в школе и детском садике, либо выпить водки и разойтись. Ладно, я понимаю еще, если бы Витька так рассуждал, но ты...
– А что я? – еще больше обиделся Муса. – Я тебе говорю, в этой стране из людей семьдесят лет все вышибали. Если завтра по радио объявят, что каждый третий должен прийти в райсовет и на пороге повеситься, то с утра очередь будет стоять, да еще половина со своими веревками притащится. Ты посмотри на Грузию! Ни за что побили людей, потравили газом, а они умылись и побежали по домам. И сидят тихо, только поскуливают. Да еще сто лет назад, если бы солдат старушку лопатой зарубил, через какой-нибудь час пол-Грузии под ружьем стояло бы. А сейчас что? И здесь тебе не Грузия. Здесь, братец ты мой, великая и неделимая Россия. У нас еще с петровских времен привыкли битые задницы почесывать. И не то людям обидно, что у них задницы битые, а то, что могут не дать почесать вовремя. Вот ты сейчас собираешься бросить свою науку и податься в бизнес...
– Не ты, а мы, – перебил его Платон. – Или ты все-таки передумал?
– Да не передумал я, – отмахнулся Муса. – Только ты должен понимать, что до самого конца с тобой если кто и пойдет, то, пожалуй что, Ларри. Или ты думаешь, Витька Сысоев забудет, что он доктор наук и будет с гордостью нести высокое имя коммерсанта? А Цейтлин?
– Я не про них, я про тебя спрашиваю, – напомнил ему Платон.
– А ты не спрашивай, – посоветовал Муса. – Если бы я раздумал, я бы здесь с вами водку не квасил. Взял бы свою балеринку – и на два дня в дом отдыха. Но ведь ты должен понимать, ты же не идиот. Вот ты мне скажи, я не прав, что обо всем этом думаю?
– Прав, – ответил Платон. – На сто процентов. Только выводы делаешь неправильные. Ты думаешь как спрятаться и отсидеться, если повернут обратно. Так я тебе скажу – если повернут, то ни спрятаться, ни отсидеться, ни убежать не получится. Если на это рассчитывать, лучше уж действительно с балеринкой. Поэтому правильный вывод такой: если идти в бизнес – то зарабатывать деньги. Если зарабатывать, то не рубль, не два, а много. Очень много. Потому что если мы не хотим поворота назад, то у нас должно хватить и сил, и ресурсов, и воли, чтобы этого не допустить. Только в одном случае мы можем проиграть – когда у тех, кто против нас, силы окажется больше.
– И что же, из этого сарая ты собираешься начать поход на Кремль? – спросил Муса. Но Платон не успел ответить. В открывшуюся дверь всунулся Сысоев.

– Вы куда запропастились? – поинтересовался он. – Там уже водка греется. Тошка, а к тебе какая-то баба пришла.
Платоновская гостья скромно стояла в приемной. Одета она была под невесту – белое шелковое платье со скромным вырезом, белые туфли, накинутый сверху ослепительно белый плащ. А еще – белая широкополая шляпа и белые кружевные перчатки. Муса, привыкший к экзотическим вариациям платоновского вкуса, осмотрел вновь прибывшую и одобрительно хмыкнул. Платон же как-то странно замялся, будто не понял, кто приехал и почему.
– Мария, – сказала гостья, протягивая Мусе руку. Муса уважительно пожал руку и назвал себя. Платон всем телом произвел непонятного смысла движение и попытался что-то сказать, но у него ничего не вышло.
– С остальными я уже познакомилась, – сказала Мария. – Мне даже сказали, что вы собираетесь отмечать новоселье.
– Какие красавицы в столице! – крикнул из-за двери папа Гриша. – Ну что ж, друзья, пора к столу. Выпьем по чарке за успех.
Мария села между папой Гришей и Виктором. Григорий Павлович излучал обаяние, ухаживал и наливал Марии шампанское. Муса и Платон сидели напротив.
– Ты что воды в рот набрал? – тихо обратился Муса к Платону, когда папа Гриша начал рассказывать историю Завода, обращаясь прежде всего к Марии.
Платон помолчал секунду и столь же тихо ответил Мусе:
– Понимаешь, я, похоже, лопухнулся. Он ведь сказал, что надо будет прибраться тут, когда закончим. Вот я ей и позвонил.
– Она будет прибираться?! – Муса чуть не поперхнулся куском ветчины. – В таком виде?
– Да я как-то не подумал.
– Ладно, – сказал Муса. – Не бери в голову. Я с этим Кузьмичем договорюсь. Дам на бутылку – к утру все блестеть будет. А насчет Марии – ты и впрямь молодец. Нашел уборщицу!
– В библиотеке,– услышали они голос Марии, отвечавшей на вопрос папы Гриши. – Обычным советским библиотекарем. Папа Гриша постучал по стакану, требуя внимания.
– Предлагаю, друзья, выпить за нашу даму. За счастье и удачу, которые она принесет в наш дом. Выпили.
– А у кого все-таки новоселье? – поинтересовалась Мария. Платон открыл было рот, однако папа Гриша не дал ему перехватить инициативу. Коротко, но внушительно он доложил о рождении "Инфокара", о грандиозных перспективах и замечательных людях, которые будут воплощать эти перспективы в жизнь.
– А Платон Михайлович теперь – генеральный директор, – закончил папа Гриша. – Кстати, за генерального мы еще не пили. Платон, за тебя, друг мой.
Выпили за Платона.
– Кстати, Мария, – сказал папа Гриша, закусив и откинувшись на спинку стула. – Вы не хотите к нам в "Инфокар" на работу?
– А мне, между прочим, еще никто ничего не предложил, – ответила Мария, сверкнув глазами в сторону Платона. – Я ведь и про предприятие ваше, Григорий Павлович, только сейчас от вас услышала. Если директор позовет, тогда и подумать можно.
Платон только улыбнулся. Улыбка эта могла означать все что угодно.
– Позовет, – уверенно сказал папа Гриша. – Как же не позвать такую красавицу! А вы чем хотели бы заниматься? Мария пожала плечами.
– Не знаю. Дело ведь не в том, чем заниматься. Главное – положение.
– Должность, что ли? – не понял папа Гриша.
– При чем здесь должность? Положение! Если место первого лица в фирме уже занято, согласна на место второго. А должность пусть будет какая угодно.
– Вот это характер! – Папа Гриша снова наполнил рюмки. – Скажи, Платон, разбираюсь я в людях? Как угадал! Еще раз, друзья, предлагаю выпить за нашу даму.
И только Муса заметил, что у Платона резко испортилось настроение.
Действительно, инициатива папы Гриши по привлечению Марии к деятельности "Инфокара" застала Платона врасплох. И когда в третьем часу ночи он отвозил Марию домой, никаких готовых решений у него еще не было.
– Ну что? – спросила Мария, прервав затянувшееся молчание. – Возьмешь меня на работу?
– Я не знаю, правильно ли это, – ответил Платон, подчеркнуто внимательно следя за дорогой.
– Останови, – попросила Мария, посмотрев в боковое стекло. – Давай немного пройдемся. Я заодно покурю.
Платон с трудом переносил табачный дым, а Мария, впервые закурившая на Кубе, пристрастилась к кубинским сигаретам.
– Я развожусь вовсе не потому, что хочу тебя подцепить, – сказала Мария, когда они отошли от машины на несколько шагов и прислонились к парапету набережной. – Мне просто все надоело. У нас с тобой ничего толком не получится, уж как-нибудь я тебя узнала за последние месяцы. Поэтому на сей счет можешь не переживать. А насчет работы я тебе скажу вот что. Тебе в любом случае потребуется человек, который будет знать все – с кем встретиться, кому позвонить, что сделать. Лучше меня ты вряд ли кого найдешь. То, что мы с тобой – ну, в интимном, что ли, плане – либо уже разошлись, либо вот-вот разойдемся – не иллюзия, а факт. Значит, этот самый интимный план помехой не будет. Атак... – ты меня ведь уже немного знаешь, я тебя не подведу и не продам.
Платон посмотрел на Марию и улыбнулся, отчего сразу же стал похож на мальчишку, получившего в подарок велосипед.
– Я всегда знал, что папа Гриша – гений, – признался он. – Ну я-то – ладно. А он тебя за пять минут разглядел. Договорились.
Когда Платон остановил машину у дома Марии и открыл ей дверцу, он, наклонившись, спросил:
– Я зайду?
Мария посмотрела на чертиков, бегающих в глазах Платона, и искренне расхохоталась:
– Все, солнышко мое! На работе – никаких романов. Ты это хотел услышать?
– Ну как тебе сказать, – протянул Платон. – Наверное. А все-таки жаль.
– Ничего. – Мария вышла из машины и легко поцеловала Платона в щеку. – Лучше так, чем по-другому.
За очень небольшими исключениями, в мире не бывает бесплатных приобретений. Если человек чего-то хочет, за это надо платить. Не обладая стратегическим гением и ничего не понимая в формальном анализе решений, Мария совершила в эту ночь исключительно выгодную и важную для себя сделку, обменяв то, что она все равно со дня на день теряла, на то, что ей очень хотелось приобрести и сохранить.
Так в штатном расписании "Инфокара" появилась должность руководителя аппарата с расплывчатыми полномочиями и конкретной персональной ответственностью.
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Виктор сидел на диване и слушал, как Ахмет произносит тост. В этом тосте некая красавица познакомилась с неким джигитом и обнаружила в нем определенные достоинства, но ее это не слишком впечаглило. Тогда она познакомилась с другим джигитом, который тоже был неплох, но чего-то в нем недоставало. И следующий джигит ее никак не удовлетворил, и еще один, и еще. Поэтому красавица так и не смогла выйти замуж и умерла старой девой. Но вот если бы эта красавица жила не тогда, в незапамятные времена, а сегодня, и если бы ей выпала редкая удача познакомиться с нашим замечательным новорожденным, то она увидела бы в нем все то, что не смогла найти в незадачливых джигитах, своих современниках, и тогда у этой истории был бы счастливый конец.
Новорожденным был Платон, появившийся на свет в ночь Старого Нового года. В честь этого события у него дома собрался мальчишник – Муса, Ларри, Марк Цейтлин, Ахмет, Терьян и Виктор. Несмотря на обилие выходцев с Кавказа, запас тостов исчерпался, и день рождения постепенно начал сходить на нет.
Вот тогда Платон наполнил рюмку и встал.
– Ребята, я хочу кое-что сказать.
Никто не помнил, чтобы Платон когда-нибудь произносил тосты. И то, что он сказал, тостом, строго говоря, никак не являлось. Он говорил о том, что половина жизни уже позади. Что всем им невероятно повезло – они всегда занимались только тем, что им нравилось. И главное – что они вместе. И за все эти годы ничто не могло их по-настоящему разделить. Ни женщины, ни дети, ни работа.
– Мы – счастливые люди, ребята, – сказал Платон. – У нас есть один общий дом – это любое место, где мы собираемся вместе. И у нас есть одна общая семья – это мы все. Женщины будут приходить и уходить, дети будут вырастать, а мы всегда будем оставаться вместе. Мы ведь не просто знаем друг друга черт-те сколько лет, мы вместе выросли. И жили на глазах друг у друга. Мы знаем, что каждый из нас сделает через минуту, через час, через день. Я не буду говорить о дружбе и всем таком. Мы не друзья, мы – больше. Мы – одно целое. Мы – это целый мир, со своими правилами, со своими законами, своими радостями и своими бедами. И я хочу, чтобы мы сейчас выпили за этот мир, и за эту радость, и за беды тоже давайте выпьем, потому что без них все равно не бывает, но настоящей беды, когда кто-то из нас повернется спиной к другим и забудет об этом нашем братстве и о том, кто мы друг для друга, у нас не будет никогда.
Он долго еще говорил, глядя куда-то в угол и вертя в руках рюмку, из которой выплескивалась водка, и в голосе его звучало непонятное удивление – будто он сам не ожидал этих слов, и говорились они сами собой, помимо воли. Когда Платон закончил и, выпив то, что оставалось в рюмке, сел, глядя перед собой все теми же удивленными глазами, за столом установилась абсолютная и не прерываемая ничем тишина.
Муса, простоявший все время, пока Платон говорил, у проигрывателя, вполоборота к столу, поставил рюмку на подоконник, подошел к Платону, молча обнял его и вернулся на свое место...



Комбинаторы


...Разбор полетов затянулся за полночь. Еще в семь утра Платон, предупрежденный о планируемом правительством обмене пятидесяти– и сторублевых купюр, дозвонился всем директорам стоянок и строго-настрого предупредил, чтобы вся сегодняшняя выручка, до последней копейки, была сдана в банк до конца дня. А кассовые остатки свести либо к нулю, либо к минимуму. Нет, к нулю! Причины Платон объяснять не стал и рассказал об этом только Ларри, которого отловил в "Инфокаре" днем.
– А ты директорам сказал, в чем дело? – поинтересовался Ларри.
– Нет, – сказал Платон. – Пусть делом занимаются. А то побегут сейчас личные проблемы решать.
– Думаю, что не совсем личные, – задумчиво протянул Ларри. – Это они могут думать, что личные. А по-моему, это наши проблемы.
Платон оторвался от комментариев юристов к договору с "Даймлер-Бенц" и посмотрел на Ларри.
– Ты на что намекаешь?
– Это мы с тобой уже как-то обсуждали, – сказал Ларри. – Навар на наших машинах.
Вопрос о том, сколько можно заработать на продаже одного автомобиля, не раз муссировался инфокаровской верхушкой. Помимо заложенной во всех расчетах маржи, известной только очень узкому кругу лиц и поступавшей в "Инфокар" совершенно официально, существовал целый ряд способов, которые права на существование не имели. К ним относились доплата за получение машины вне очереди, за цвет, за комплектацию, за наличие в багажнике инструмента и запаски, за исправность электрики и нужное количество галогеновых лампочек, за скорость оформления документов. Можно было предполагать также, что на стоянках с клиентов берут левые деньги за антикоррозийку и установку сигнализации информация о периодическом оказании подобных услуг, "Инфокаром" еще не освоенных, время от времени доходила до центрального офиса.
Возможны были и довольно экзотические каналы нелегального личного обогащения. Так, например, под давлением директоров и с согласия всех членов правления Платон подписал распоряжение, которое разрешало заключение агентских соглашений и выплату агентского вознаграждения каждому, кто приведет не менее десяти клиентов В принципе, после этого директорам ничего не стоило в конце дня разбить все проданные машины на десятки, подписать нужное число агентских соглашений и заплатить соответствующую сумму себе или близким родственникам.
Какие каналы и с какой интенсивностью были задействованы, определить так и не удавалось, несмотря на бешеную активность Марка Цейтлина, которому уходящие из-под контроля доходы не давали спокойно спать. Время от времени он засылал на стоянки лазутчиков. Но, по-видимому, у директоров была хорошо налажена служба контрразведки, ибо лазутчики неизменно возвращались ни с чем, отмечая безукоризненность сервиса и полное отсутствие каких-либо поборов. Тем не менее наличие левых денег сомнений не вызывало, потому что директора стоянок, при оформлении на работу возникавшие в "Инфокаре" в свитерах и джинсах, сразу после назначения начинали заметно обрастать жирком, обзаводились приличным гардеробом и неброскими, но дорогими галстуками, поголовно переходили с "Пегаса" и "Опала" на "Мальборо", а по вечерам любили проводить время в ресторане на "Спортивной", где, по слухам, швыряли деньгами направо и налево.
Платон вопросительно посмотрел на Ларри.
– Что ты хочешь сделать?
– Все очень просто. Давай посидим и подумаем, что должен делать человек, у которого в заначке кое-что есть. Вот он неожиданно узнает, что завтра начинают менять деньги, причем до определенной суммы. И узнает об этом, к примеру, в три часа дня. Куда он побежит?
Платон пожал плечами.
– Черт его знает, куда он побежит. Золото побежит покупать. Или валюту.
– Возможно. Только если ему нужны деньги, то золото он потом продать будет должен, а это не так просто, и наверняка с потерями. Думаю, что и с валютой сегодня непросто. Не одни же мы про это знаем. Давай так. Оторвись от бумажек, давай позовем Мусу и попробуем что-нибудь придумать. Идея такая. Мы должны изобрести способ спасения денег. Железный. И чтобы все было под контролем. Тогда вызовем директоров, подсунем им этот способ, а завтра все посчитаем.
После часа напряженного мозгового штурма конструктивных идей так и не появилось. И тут в кабинет к Платону кошачьей походкой и с загадочным лицом зашел Марк.
– Новость знаете? – начал он с порога. – Завтра...
– Знаем, – махнул рукой Платон. – Садись. Как раз этим и занимаемся. Смотри сюда, у тебя много денег...
– Ну предположим – Марк устроился в кресле и начал вставлять сигарету в мундштук.
– Задача состоит в том, чтобы завтра их не стало меньше. Думай. Марк напрягся и через несколько минут сказал:
– Легко. Еду на аэровокзал, покупаю сто пятьдесят билетов на самолет до Хабаровска На послезавтра. А завтра их сдаю. Ну, там что-то теряется, но это крохи.
– Гениально! – Муса обхватил Марка и закружил его по комнате. – Вот что значит наука!
– Хотите второй способ? – Польщенный Марк освободился из объятий Мусы и стал стряхивать с себя сигаретный пепел. – Еду на Казанский вокзал, покупаю те же сто пятьдесят билетов до Владивостока. Это даже дешевле станет. – Он наморщил лоб. – А вот совсем железная штука. У меня есть сто тысяч, у тебя есть сто тысяч. Идем на почту, прямо сейчас, я отправляю почтовый перевод тебе, а ты – мне. Через пару дней получаем свои деньги. Или еще лучше. Отправляю эти же деньги на свой адрес, например, на имя жены. Даже на свое. На почте ведь документы при отправке не спрашивают...
– Вот это класс! – Платон выхватил из кармана бумажник и вынул из него несколько сторублевок, доживающих последние часы. – Сейчас попробуем. Ленка! Когда Ленка влетела в комнату, он скомандовал;
– Вызови кого-нибудь из водителей, пусть срочно летит на почту и отправит эти деньги переводом на мой домашний адрес. Потом пулей обратно.
– Пулей не получится, – сказала Ленка. – Это из-за обмена, что ли? Так во всех почтовых отделениях очереди – просто жуть. Люди с утра занимали.
Платон не хотел сдаваться.
– Тогда пошли его в кассу Аэрофлота. Пусть купит билет куда угодно. На будущий понедельник. Ленка покачала головой.
– Там то же самое. Ребята из буфета только что вернулись, у них через два часа перекличка.
– Так, – сказал Муса. – Ну народ! Пока мы тут голову ломаем. они уже действуют.
– А нам эти варианты все равно не подходят, – пробурчал Ларри, сидевший у окна и рисовавший на листе бумаги круги и овалы. – Нам нужен вариант, который мы можем контролировать. А это мы контролировать не можем.
– Ну так предложи сам что-нибудь, – взорвался Платон.
– А ничего и не надо предлагать. Я тут поразмыслил немного. Все, до чего мы здесь додумались, народ уже с утра знает. И директора тоже знают. Так что нам не придумывать надо, а угадать, что они сделают. И тут есть одна идея. Ты правильно сказал, что народ побежит золото покупать. А у нас, между прочим, товар почище золота. И директорам покупать билеты до Магадана совсем не нужно. И почтовые переводы отправлять не нужно. Они на машинах сидят.
– Ты хочешь сказать...
– Вот именно. Пока мы рассуждаем, они давно уже всю свою наличку пустили в оплату за машины.
– Погоди, – медленно вступил Муса. – Значит, вносит он, к примеру, сколько-то там в кассу, оформляет на себя машину. Не на себя, конечно, на родственника...
– Нет, нет, – перебил его Платон, уловив в полузакрытых глазах Ларри какую-то искорку. – Здесь что-то другое. Ларри, давай!
– Давай... – снова пробурчал Ларри. – Все давай да давай. Сами догадайтесь. Я вам только вводную скажу. У каждого из директоров, по моим прикидкам, живых денег машин на пять-шесть. А то и больше. Так что замучаются оформлять...
– Есть! – Платон выскочил из-за стола и сунул руки в карманы. – Если они пооформляют машины на своих, то потом деньги-то все равно возвращать придется. Значит, машины надо будет гнать в комиссионку. Это морока, не дай бог. А значит... значит деньги будут приняты за неоформленные машины.
– О! – Ларри поднял палец. – Молодец! Они сейчас понапринимали авансов, а через пару дней клиенты откажутся от машин, и авансы придется возвращать. Вот такой простой способ превратить старые деньги в новые. Но все эти авансы сегодня же пройдут по кассовым книгам. Так что хотите сегодня вечером, хотите завтра утром, – но узнать, сколько они прикарманивают, можно легко. Надо только сумму авансов посчитать.
– Сегодня! – категорически сказал Платон. – Ларри, сейчас же свяжись со стоянками. Пусть, как только проведут инкассацию, немедленно звонят нам, и чтоб без твоего разрешения ни один человек домой не уходил. Ни один! А то начнется потом – бухгалтерия закрыта, сейфы опечатаны, кассовые книги под замком...
Не предвидящие грядущей расправы директора собрались в "Инфокаре" к восьми вечера с лицами триумфаторов. Никогда еще торговля не шла так бойко, как в этот предреформенный день. Ни на одной из стоянок не было продано меньше полусотни машин, что втрое превышало среднесуточный показатель, А на дальней стоянке, в конце Ярославского шоссе, продажа зашкалила за девяносто.
– Зачем кассовую книгу потребовали? – спросил директор дальней стоянки. – Она нам завтра с утра нужна будет.
– Есть у нас одна мысль, – обнародовал Платон согласованную с верховным трибуналом версию. – Мы сейчас размещаем на Заводе новый заказ, и нужно уточнить объемы. Марк Наумович заказал в одном НИИ прогноз продаж, но они требуют статистику. Поэтому мы сейчас скопируем книги, и через час получите их обратно.
– А большой заказ? – поинтересовались директора.
– От пятидесяти тысяч. Директора переглянулись,
– Мы тут стол накрыли, – радушно улыбаясь, сказал Ларри. – Пойдите, господа, выпейте, попробуйте наше угощение. У вас был тяжелый день. А мы еще поработаем.
Когда директора, сметя со столов в переговорной все Ларрино угощение и забрав ненужные уже кассовые книги, удалились солидной походкой, четверка накинулась на скопированные материалы. Свою копию Ларри уступил Марку, а сам сел к телефону. Через полчаса нарисовалась ужасающая картина. Ситуация, когда человек вносил за машину аванс, а полностью рассчитывался за нее через несколько дней, была вполне типичной. В среднем за день таких клиентов по всем стоянкам проходило человек десять-двенадцать. Человека три-четыре в день, опять же в среднем, передумывали и просили вернуть деньги. Но сегодняшний день побил все рекорды. В сумме по все стоянкам авансов было внесено за шестьдесят четыре машины, из них только на дальней стоянке – за тридцать восемь, более чем втрое выше среднего.
– Если хотим знать точно, – подвел черту Ларри, – надо дня два подождать и посчитать отказы. Но ориентировочно можно уже сейчас сказать. Муса, этот, с дальней стоянки, сколько работает? Три месяца? Значит, он продал около шестисот машин. Считайте, что с каждых наших двадцати машин он одну себе наваривает. За три дня работы человек зарабатывает себе на машину. Норма-ально! Похоже, что и у остальных то же самое.
– А вы куда смотрите?! – заревел Платон, весь вечер находившийся в состоянии кипения.– Понабрали ворья! Черт с ними, с деньгами! А если их какой-нибудь ОБХСС накроет с левыми бабками, отвечать кто будет? Я сколько раз говорил, чтобы не смели с клиентов деньги тянуть? Кто-нибудь контролирует, что у нас вообще происходит?
– А где я тебе других возьму? – набычился Ларри, заняв оборонительную позицию. – Им же машины надо продавать, а не мандарины и не пончики. Значит, должны разбираться. А те, кто разбирается, – все из автосервиса, у них целая наука по работе с клиентами выстроена. Ты думаешь, они этому только сейчас научились? Они с этим родились! Все эти фокусы ОБХСС еще сто лет назад были известны. Думаешь, их не пытались ловить? Еще как пытались! Да что-то не очень получалось. С чего ты решил, что у нас эта ловля будет лучше получаться?
– А мы и не должны никого ловить. – Платон не снижал тона. – Мы бизнесом занимаемся, а не сыском. Если воруют, значит, воровать выгодно. Сделай так, чтобы было невыгодно. Не страшно, а именно невыгодно!
Ларри развеп руками и поглядел по сторонам.
– Слушай, я одну умную вещь сегодня уже придумал. Две умные вещи за один день – это для меня много.
– А здесь ничего особенного и не надо. Почему им деньги платят? Потому что у нас на машину – белая она, "зелень" или "мокрый асфальт" – цена одна. Что, трудно надбавку за модный цвет сделать? Или скидку за немодный? Официально! За "без очереди" платят? Посади дополнительно по паре механиков, им как раз на зарплату хватит и еще останется. Я сколько раз говорил, чтобы на каждой стоянке организовать установку сигнализации? Муса, сколько раз я про это говорил? Машины выдают наши люди, и сигнализацию они же ставят, но за забором. Личный бизнес на наших машинах устроили. Это же наши деньги налево идут. Мы для этого, что ли, гробимся здесь, на Завод мотаемся? Хватит! Марик, все делаем по-другому. Записывай!
Марк встрепенулся и схватился за блокнот.
– Этих всех – выгнать в шею! Как только посчитаем возврат авансов. Чтобы духу их здесь больше не было! И впредь директоров будем набирать только из своих. Из Института! Давай вызывай Сережку Терьяна, кто там у нас еще был? Не умеют? Ни черта – научатся. Зато воровать не будут. Все стоянки выделить в отдельные предприятия. Они у нас будут брать машины на консигнацию и продавать. Оптовые продажи – только через нас. Чтобы никаких агентских соглашений они больше подписывать не смели. Инкассация – только через нас. С каждой проданной машины – им процент. Как вознаграждение. С каждой установленной сигнализации – половина, к примеру, им, половина нам. С каждой антикоррозийки – тоже. Дифференцированные цены – обязательно. Нужна гибкая система – хоть каждый день меняйте прейскуранты, но такого, как сейчас, чтобы больше не было. И дать жесткие планы: продаж – не меньше чем, сигнализаций– не меньше чем. Итак далее. Выполнил – бонус, не выполнил – гнать в шею. И чтобы ни одной копейки наличных по стоянкам больше не ходило.
– А это как? – хором спросили Марк и Муса. Платон кивнул головой в сторону Ларри.
– Расскажи.
– Тут так получается, – медленно начал Ларри. – В принципе нужен свой банк. Но пока можно и без него. Я уже с Промстройбанком кое-что проговорил. На каждой стоянке открывается его отделение. А мы, в свою очередь, открываем там свой счет. Вся наличка сдается в кассу банка. И она, стало быть, сразу у нас на счете. Без штампа банка о приеме платежа ни одна машина не выдается.
– Все равно сигнализация мимо банка пойдет, – заметил Муса.
– Поставим нормальных людей – не пойдет, – категорично заявил Платон. – Короче, обсуждать заканчиваем. Будет, как я сказал.
– Хотите, я вам смешное скажу? – спросил Ларри, когда они вышли из кабинета Платона. – Мы тут сидели, кричали, изобретали. А свои-то деньги я так и не поменял.
Марк и Муса переглянулись. Они тоже упустили из виду, что грядущее великое событие может затронуть их самым непосредственным образом.
– У тебя много? – осторожно поинтересовался Муса. Ларри кивнул.
– Ну и что же теперь будем делать? – забеспокоился Марк.
– Знаете что, – сказал Ларри. – Притащите мне завтра все, что у вас есть. Попробую что-нибудь сделать. А кстати... Он снова засунулся в кабинет Платона.
– Тоша, тебе завтра деньги менять не надо? Надо? Ну тащи их с утра сюда. Я займусь.
Каким образом Ларри умудрился обменять сумму, более чем в сто раз превышающую установленный лимит, он никому не рассказывал. Так что по-серьезному от павловской реформы пострадал только Марк, который месяца через три после окончания обмена случайно нашел дома в каком-то детективе пятнадцать сторублевок – старую заначку, про которую он давным-давно забыл.
А "Инфокар" от этой реформы только обогатился – он сделал решительный шаг на пути преобразования в холдинговую компанию, усовершенствовав свою структуру и проведя кадровую революцию. Правда, Ларри от этой революции был не в восторге, поскольку занявшие директорские должности кандидаты и доктора наук творили одну несуразную глупость за другой. Потом они немного притерпись, но Ларри раз и навсегда сделал для себя вывод, что иметь дело с жуликом, знающим, что такое бизнес, не в пример легче, чем с бессребреником, ничего в делах не понимающим. Потому что жулика можно поймать и отвернуть ему голову. Это дело нехитрое, Умный жулик, дорожащий своей головой, быстро усвоит правила игры. Воровать, может, и не прекратит, но принесет намного больше, чем сопрет. А вот обучить бизнесу случайно взятого знакомого профессора– это совсем другое. Это не для слабонервных. Для такого подвига здоровье нужно. А особенно нужно здоровье, если профессоров нанимают одни люди, а за прибыли отвечает он, Ларри.

И Ларри поклялся самой страшной клятвой, что при первой же возможности он перетянет кадровую политику на себя.
Потому что кадры решают все.



Рассказ чучельника


...У меня ж никаких проблем с этим не было. Поеду на Оку, папа – точка там, еды и прочего с собой, как положено, дня на три. Лордик аж прыгает от счастья. Постреляю, выхожу на третий день на пристань – и до Серпухова. А там Петр Захарыч уже ждет. Загружаемся и гоним в Москву. Назавтра первым делом начинаю оформлять. Дома все готово, холодильники забиты, сажусь – и две недели, не отрываясь, оформляю. У меня ж чего только не было! И тебе зайцы, и лиса, и белки... Птички там, утки-селезни, тетерева... Поставщики, на всяк случай, имелись. Один ханурик, к примеру, мне как-то трех лебедей припер. Не знаю уж, где взял. Ну там, барсуки, еноты – это я не считаю. Волки были, одного сам под Мещерой взял, двух принесли. Лосиную голову принесли – сохатый, дурак, где-то налетел на колючую проволоку, да там и остался. Деревенские мясо растащили, а знакомый рядом оказался, голову в багажник загрузил – и ко мне. Так вот две недели повкалываю на своем, а потом до следующего сезона сижу, жду, чего притащат.
Меня зна-али, не скажу, чтобы вся Москва, но кому надо – те знали. Обычно так – звонит кто-нибудь и просит: вот нам, мол, для украшения, для интерьера надо того-сего, пятого-десятого. Приезжай, говорю, выберешь. Ты ж понимаешь, если человеку для счастья в жизни только волчьего чучела не хватает, то остальное у него уже есть, и платить он будет не думая. Тут ведь первое дело в чем? Надо ему сразу товар лицом показать, чтоб выбор был. Вот тебе птички, вот зверьки, белочки-барсучки, вот хищники. Правда, все наше, русское, никаких, понимаешь, тигров с крокодилами. Поэтому я всегда штук двадцать в готовности держал – для показу, – а остальное хранилось в холодильнике. У меня ведь не один холодильник был, как у всех, а восемь! И все заготовками набиты. Тут как-то заявилась ко мне одна, по этому делу, ой, говорит, Костенька, зачем тебе столько холодильников? Я ей и говорю – люблю, дескать, пожрать, а в одном холодильнике у меня все не помещается. Она шасть в холодильник, а там лосиная башка и еще чего-то. Визгу было!
Ты плесни себе еще пивка, чего сидишь?
И вот заходит ко мне соседка, не знаю, видел ты ее или нет. Ленкой зовут. Она в каком-то там НИИ работала, помнишь, наверное, такая светленькая, с ногами. С ней еще этот гулял, как его, ну из двадцать четвертого дома, в кожаном пальто. Не помнишь? Ладно, хрен с ним. Заходит. А я как раз клиента жду, пол помыл, птичек расставил, рога развесил, чайник нагрел. Зашла. Ой, говорит, Костя, да как же у тебя интересно, да как же ты это все делаешь, да куда ж потом деваешь. Я, значит, объясняю – это у меня такой личный бизнес, вот-вот клиент должен зайти, намекаю, в общем, что сейчас для бесед не время и хорошо бы ей идти дальше по своим делам, если же чего надо, то через часок – милости просим. А она шасть на диван, сидит и не встает. Можно, говорит, я посижу. У меня, говорит, к тебе есть серьезное предложение, и я хочу послушать, как ты с клиентом будешь разговаривать. Ну, я-то ее еще вот с таких пор знаю, считай, у меня на глазах выросла. Ладно, говорю, сиди, хрен с тобой. Другого кого точно погнал бы, а от нее чего прятаться, соседка все ж. Иди, говорю, построгай колбаски, хлеб порежь, поможешь клиента принять.
Ладно, минут через несколько приходит клиент. Походил, поохал, отобрал тетерева и двух белок, сели за стол о цене договариваться. А белки были! Ветка такая, здоровая, с шишками, и на ней две белки играют. Одна другую так, знаешь, лапкой трогает, а та голову отвернула, в общем, видеть надо. Я их, считай, неделю пристраивал, то так, то эдак. Короче, сидим, торгуемся. Я с него запросил, конечно, до неба. Тут, понимаешь, и белки уникальные были, все на них прям любовались, и мужик такой весь из себя упакованный, лоснящийся такой. Да и перед соседкой мне чего-то вдруг пофорсить захотелось. Короче, объявляю я ему цену втрое. Он заскучал, спорить начал, а я чего-то уперся. Он два раза уходил, опять возвращался, потом я ему чуток скинул, в общем, договорились. Достает он свой лопатник, отсчитывает мне сумму, я ее так небрежно в ящик сгребаю, поздравляю, говорю, с удачным приобретением, заходите, мол, еще...
Да ты наливай, чего ждешь? У меня еще есть. Под рыбку-то хорошо.
Ушел он. У соседки, смотрю, глаза горят. Это что, Костя, говорит она мне, к тебе каждый день такие клиенты захаживают? А я и отвечаю, что да, только не просто каждый день, а по пять раз на день, и работать мне некогда, потому как я по полдня на клиентов трачу. Ежели бы у меня на работу побольше времени было, так и доходы получались бы совсем другие. Смотрю – о чем-то, вроде, соседка задумалась, а потом и рассказывает мне историю, что из своего института она ушла, и сейчас в каком-то эс-пе работает – это уж я потом слово "Инфокар" узнал, – и директор у нее ужас какой умный и деловой, и надо мне с ним обязательно познакомиться, потому что от этого всем будет очень хорошо, а мне в первую очередь.
Смотрю я на нее – сапожки на Ленке трехлетней давности, колготки выше колена поехали, курточка гэдээровская, лет пять назад купленная, эх, думаю, чего ж вы такие бедные, ежели вы такие умные? А вслух говорю: ладно, чего ж не встретиться с хорошим человеком. Она обрадовалась, прямо расцвела вся, вскочила, я, мол, договорюсь с ним, он тебе время назначит, когда можно подъехать. Тут мне смешно стало. Нет, говорю, соседушка, у меня дел – не продохнуть, и на директора твоего я клал с прибором. Некогда мне, дескать, разъезжать, ежели ему надо, пусть сам приходит. Адрес известен. Она, вроде, обиделась спервоначалу, никак, похоже, не могла в толк взять, как это ее умный и деловой директор вот так прямо возьмет и в мою бунгалу поедет. Потом согласилась, сказала, что договорится с ним, и ускакала. Телефон мой взяла.
Дня три жду – никто не звонит. Ну, я уж забыл про это дело, вдруг через месяц или около того – звонок. Ленка. И говорит она мне таким голосом, прям как в кино, – с переливчиками даже, представляешь? – говорит, мол, сейчас соединит меня с Платон Михалычем. Соединила. Он вежливый такой, здравствуйте, говорит, извините, значит, за беспокойство, не может ли он ко мне в семь вечера подъехать? А мне минут за пять до этого Тамарка позвонила и сказала, что у нее там чего-то случилось, поэтому она никак не может. Так что вечер у меня свободный был. Чего ж, говорю, приезжайте. Вот так оно и случилось.
А может, водочки? Я когда про это вспоминаю, меня всегда выпить тянет. Не то смешно, не то грустно – не пойму. Плесни-ка мне.
Короче, в семь – никого. В восемь – тоже. Где-то в девять звоню Ленке домой, мать говорит, еще с работы не пришла. Посмотрел ящик, чайку попил, около десяти плюнул, лег спать. Только уснул – звонок в дверь. Я тренировочный нацепил, открываю – стоит Ленка, рядом с ней мужик, симпатичный такой, чернявый, и еще один, с какими-то пакетами, водитель. Мужик извиняется, говорит, что переговоры у него были, с иностранцами, поэтому они немного запоздали. Ни хрена себе, думаю, немного. А водитель – шасть на кухню и выгружает эти пакеты на стол. Я краем глаза вижу – бутылки какие-то невиданные, банки, закусь, мать моя, как в Америке. Так бы я его попер с колокольчиками за ночные приходы, а тут мне интересно стало – дай, думаю, хоть разгляжу, что люди пьют и чем закусывают. Пролетел он по моей квартирке, все посмотрел быстро, в холодильники заглянул – и к столу. Давайте, говорит, побеседуем.
Я рот раскрыть не успел, как он меня уже покупать начал. И что нельзя этим в своей собственной квартире заниматься, а надо производство открыть, чтоб и работать, и жить можно было нормально, и что он мне все условия создаст для – как же это слово? – не культурной, а по-другому как-то – во! цивилизованной деятельности, и что клиентов он мне обеспечит – море, и еще чего-то будет, и еще чего-то, и валюту я буду зарабатывать... Вот ты сейчас, когда я тебе рассказываю, смеешься. Мне и самому смешно, когда вспоминаю. А тогда, веришь, нет, – будто меня опоили чем. Смотрю ему в глаза, слушаю и понимаю про себя, что всю жизнь дураком прожил, что счастье неслыханное ко мне в дверь постучалось, и что сидит против меня какой-то особый человек, и научит он меня тому, чего я не знал, не ведал и даже не думал, что такое на свете бывает. Как под гипнозом, веришь, нет?
И потом так бывало. Иду к нему, ну, думаю, порву на куски. Прихожу – он пару слов скажет, ей-богу, забываю, за чем пришел. Вот так посижу, как с тобой, полчаса, поговорим, и будто все прошло, и проблем нет, и жизнь хорошая. Выхожу – понимаю, что обо всем договорились, все вроде бы решили, а через час – дак чего ж мы решили-то, е-мое? Все ведь как было, так и осталось. Раз к нему обратно, а его уже нету, и будет только через две недели, причем больше никто ничего сделать не может, потому как ни одна душа не знает, о чем мы с ним договорились. И я сам, что интересно, тоже не знаю. Так только, впечатление, что все хорошо. А где хорошо, почему хорошо – черт его знает.
Давай знаешь за кого, давай за Владимир Вольфыча выпьем. Нормальный мужик, дай ему бог здоровья. Башковитый! Еврей, но понимает нашего брата. Этот сможет.

Короче, часам к трем он меня обломал. Договорились, что я свой цех на дому закрываю, поступаю к нему на службу, выделяет он мне производственные площади, холодильники покупает настоящие, знаешь, не "ЗИЛ", не "Юрюзань" какую-то, а такие, что в гастрономах стоят, зарплату кладет невиданную, чуть не в полтора раза больше, чем сейчас имею, да плюс процент с выручки, ежели объемы выше чего-то вырастут, да боеприпасы оплачивает, и в заграницу я отдыхать ездить буду, должность моя теперь – директор чего-то там по развитию.
Сашок, ты ж понимаешь, с моей мордой да вдруг в директора! В общем, договорились. Уехали они, я обратно залег, сна ни в одном глазу. Ворочаюсь и думаю про себя, что наконец-то жизнь у меня повернула в правильное русло. Все-таки возраст, еще лет десять с двустволкой пошастаю, а там тяжеловато станет. Директорство же – дело нехитрое, да с такой зарплатой, плюс ученичков можно подготовить – потом сиди, руководи, а денежки капают.
Через неделю, как договорились, прихожу к нему прямо в девять утра. Его нету. Сижу в предбаннике, Ленка меня чаем поит и, видно, переживает. Так, примерно, к обеду влетает, меня увидел, сразу за руку и к себе в кабинет. И тут же на телефон, ты, говорит, ко мне зайди, и ты зайди. Подваливают его заместители, и он им тут же повторяет все, чего неделю назад мне говорил: и что я директором буду, и что мне холодильники надо купить, и все такое. Причем так он здорово это им говорит, и так они все головами важно кивают, что ежели б я и знал, что их сотрудникам уже два месяца как зарплата не плачена, все равно купился бы.
Ну тут и началось. Написал я заявление в кадры, показали они мне подвал, в котором я работать буду, и понеслось. Сначала все ничего было. Клиентов я обзвонил, сказал, что приходить теперь надо не ко мне домой, а вот по такому-то адресу, и начал к этой компании потихоньку привыкать. Народ интересный был, особенно бабы. Часиков в десять прихожу – они уже сидят, одна, знаешь, такая фифа, вся из себя разодетая, все любила рассказывать, как она из какого-то там дворянского рода, как она у себя дома кофе со сливками пьет, под торшером сидит, в плед заворачивается и книжку читает. Ну и все такое.
Спервоначалу эта фифа ко мне в подвал захаживала, то птичек посмотрит, то белочек потрогает. Не желаете ли, Константин, говорит, выпить со мной шампанского? Раз выпили, два выпили, пора, думаю. на "ты" переходить. Пойдем, говорю, Маша, куда-нибудь вечерком, посипим, отдохнем культурно, потанцуем. Она на меня глазами зыр-кнула и говорит: я вам не Маша, а Мария, и вечера у меня, говорит, все занятые на работе. А сама, как только чего, хватает служебный "Жигуль", с водителем, и шасть куда-то. Потом, правда, обратно возвращается, трубку хватает и – тихонько так: "бу-бу-бу", – вроде секреты какие сообщает. Платон Михалыч ей очень доверял. В общем, кончила она ко мне ходить. Утром "здрасьте", вечером "до свиданья" – и все.
Ленка, та подушевнее. Опять же соседка, и дворян в семье не наблюдалось. Ей доставалось здорово. Сидеть полагалось, пока Платон Михалыч не отпустит. Бывало до полуночи, а когда и до двух-трех часов. Она уж зеленая вся, сидит у телефона, голову на руки опустит и ждет. А он там носится – то у него переговоры, то встречи, то ужинает с кем-то, то в баню закатились. Но позвонить и отпустить домой никогда не забывал. На этот случай ей вроде бы машина полагалась – домой отвезти. Но был у них там один мужик – вроде начальник, вроде нет, я так и не разобрался. Еврей. Марк звали. С Платоном Михалычем он на "ты" был, при всех его Тошкой называл. Цирк! Так вот этот Марк все норовил машину, которая Ленку домой отвозила, куда-нибудь да пристроить. Платон Михалыч в баню, он машину хватает – и тоже в баню, правда, в другую. Тот ужинать, и этот ужинать. Ленка как-то пожаловалась, что ей домой не на чем добираться, Марк в крик– дескать, он деньги зарабатывает, всю контору кормит, ему нужна машина, ну и все такое. Я потому частенько на работе и задерживался, чтоб Ленку проводить.
Вот как раз с этим Марком у меня вышел первый раздрай. Отработал я месяц. Клиенты идут, правда, новых, которых мне Платон Михалыч обещал, пока что-то нету. Я с них нормально деньги собираю, с поставщиками потихоньку рассчитываюсь, остаток в сейф складываю. Да записываю в книжечку, сколько взял, сколько отдал, сколько осталось. В конце месяца делю эти деньги на две части – зарплата, о которой договаривались, и навар – и иду к Мусе Самсонычу. Он такой, вроде грузин не грузин, армян не армян, но оттуда откуда-то. У Платона Михалыча заместителем был. Прихожу, а Муса Самсоныч как раз куда-то уезжать собирается, и у него этот самый Марк сидит. Ну, Муса ему говорит – разберись, дескать, с Константином, а то мне ехать надо. Только Муса Самсоныч за дверь – тот на меня как понесет! И такой я рассякой, и чуть ли не вор, и сколько я денег набрал – никто не знает, и фирму я подставляю, и развонялся своими химикатами, и все такое. Мне обидно стало, прям чуть в морду ему не заехал. А он орет так, что на улице слышно. Ты понял, нет, – я свою работу делаю, получаю деньги, еще с ними же делюсь, а он за мое же доброе.
Короче, забрал я свои конверты, вышел, с Ленкой попрощался и двинул домой. Завтра, думаю, приеду, заготовки заберу – и гуляйте, ребятки. Только дверь открыл – телефон. Платон Михалыч звонит. Дескать, приезжайте, Константин, сейчас разберемся, извините, если что не так. Мне бы послать его, да вот не могу: он как слово скажет – я уже сам не свой, и люблю его как родного Сейчас, говорит, свою машину за вами вышлю. Через полчаса заходит водитель. Хороший был парень, Кузьма, молоденький такой. Всегда вежливый, ко мне в подвал захаживал, чаек вместе лили. Ему, конечно, с Платоном Михалычем доставалось – тот же ненормальный, по шестнадцать часов по городу носится, ну и Кузя, конечно, с ним. Как уж он за рулем не засыпал – понять не могу.
Приезжаем– сидят. Платон Михалыч, Муса Самсоныч и этот. Начали говорить. Марк уже не орет, а говорит ласково так, что ему, дескать, все нравится, и чучела мои – прям как живые, только надо все по-другому делать, и деньги не в книжечку записывать, а через кассу принимать, и договоры какие-то с клиентами подписывать, и еще чего-то. Эти, смотрю, кивают, вроде соглашаются. Тут уж я не выдержал, говорю: а на хрена вы мне сдались, с вашей кассой и договорами какими-то? Сидел я себе дома, занимался делом, нормально зарабатывал, мне за пятнадцать лет слова плохого никто не сказал, все только спасибо да спасибо. А тут... В общем, давайте, братцы, расходиться.
Тут Платон Михалыч их из кабинета погнал, остался со мной вдвоем и как начал меня обрабатывать. Веришь, нет, не помню, чего он мне такого говорил, но через полчаса выхожу я от него, иду к себе в подвал, счастливый, как телок, и никуда уходить уже не собираюсь. И насчет кассы мы с ним договорились, и что этот Марк мне какие-то договора напишет, и что работаю я только с ним, а остальных всех могу на хер посылать, и так далее. Через минуту заходит Муса – ну как, говорит, нормально все? Посмотрим, отвечаю. На него у меня злобы не было, это потом уже мы разругались. В общем, говорит, утром Марк даст мне договор, я буду туда вписывать, чего я для клиента делаю и сколько это стоит, а отдавать работу клиенту буду в обмен на ордерок из кассы. Иначе с властями могут быть неприятности. Я еще под впечатлением от разговора, головой киваю, соглашаюсь на все, думаю про себя, что так, может, и вправду лучше будет.
Утром прихожу, первым делом – к Марку: давай, дескать, договор. Он, сука, опять в крик – мол, у него дел по горло, ему всякой фигней заниматься некогда, вот будет время, он мне договор и даст. А у меня клиент через час должен подойти. Ладно, думаю, сейчас тебе будет. Иду к Мусе Самсонычу – так, мол, и так. Тот за трубку – зайди. Ну, тут долго рассказывать, неделю этот Марк меня манежил. Я, конечно, работал потихоньку, и денежку брал – тут уж я с Мусой договорился
А через неделю новая жизнь началась Приходит клиент, я ему – здрасьте, пожалуйста, подпишите договорчик, идите в кассу, оплачивайте товар. Клиентам даже нравилось Только Марк этот, он еще долго возникал. Как увидит, сколько я с клиента беру, – сразу на голос. Дескать, чего-то я не понимаю, чего-то там не знаю, вещи мои больше стоят, и ежели он сам с клиентами договариваться станет, то денег будет в два раза больше. Ты понял, нет, – он лучше меня знает, сколько моя работа стоит!
В общем, вызывает меня Платон Михалыч и вежливо так начинает спрашивать, а не лучше ли будет, если Марк Наумыч за меня будет переговоры с клиентами вести и цену назначать? И опять он мне как брат родной, и люблю я его несказанно, и в рот ему смотрю, и вот-вот уже соглашусь. Но чую про себя – глупость они затевают, и пойти на такое никак невозможно. Я ему говорю – мои клиенты ко мне привыкшие, они с другим говорить не будут, а вот когда новые пойдут, которых вы мне, Платон Михалыч, пообещали, тут уж воля ваша. Только все равно дурость это.

И вот с этого разговора что-то у нас с ним случилось. Не то и вправду он решил, что я с клиентов мало беру, а остальное в свой карман наликом наколачиваю, не то ему не понравилось, что я перечить взялся, – не знаю. Только видеться мы с ним перестали. Раньше, бывало, как приедет на фирму, сразу забежит, да и я к нему в кабинет захаживал, а теперь – как отрезало. Встретимся на улице или в коридоре, поручкаемся, спросит, как дела, и бежит дальше, даже ответа не слушает. Ну ладно. Работаю, в общем, себе, кое-чего уже про ихнюю контору понимать начал, зарплату дают, как договаривались, хотя делишки у них идут не то чтобы очень. Все разговоры-переговоры, иностранцы шастают, посиделки ночные, а денег мало. Но живем.
Ты, если хочешь, наливай себе еще. Я пропущу, что-то сердце стало пошаливать. Вот разве пивка.
Проходит так примерно с полгода, затеяли они ремонт. Сделали быстро, обстановку сменили, цветов каких-то натаскали. Ничего стало, нормально. Вызывает меня Муса Самсоныч и говорит – давай, дескать, Константин, твою работу в приемной развесим. Во-первых, красиво будет, а во-вторых, у нас тут много народу ходит, в подвал к тебе они сами зайти не догадаются, в приемной же – вроде как бесплатная реклама. Я подумал – должно, дело говорит Взял пять лучших работ, присмотрел, где лучше пристроить, поставил. Нормально получилось. Фифа эта, правда, фыркала, ну да я на своем настоял.
Была у меня кабанья голова, еще со старых времен, для себя делал. Сколько ко мне народу за ней переходило – не счесть, никому не отдал. Повесил ее в кабинет к Платону Михалычу. Представь, вот так он сидит, здесь стол, тут, значит, дверь, сбоку маленький столик, он за ним с особо важными людьми разговаривает. А голову я вот тут повесил. Улавливаешь7 И вправду клиенты потоком пошли. Начал я большой запас делать. Куропаток, фазанов, перепелок – чего только не было.
Приносят мне как-то медвежью шкуру. Не знаю уж, где этого медведя взяли, но шкура была – брат ты мой! А выделана как! Ежели с ней как надо поработать – это большие тыщи долларов можно было бы взять. Положил я у себя эту шкуру в уголок, смотрю, прикидываю, как лучше взяться. Дело-то непростое. Все ходят, поглядывают, вроде нравится. Даже Платон Михалыч заскочил, уж на что редким гостем был у меня в ту пору. Сколько, говорит, можно на ней заработать, Константин? Да, говорю, вот столько вот, если нормально сделать. А сколько отдал? – спрашивает. Вот столько, говорю, да литр белого. Он меня по плечу похлопал – ты, говорит, Константин, настоящий коммерсант. И ускакал.
Ладно, давай еще по маленькой. Да ты закуси чем-нибудь, кто ж так водку жрет. Вот капустки возьми, чесночок с хлебом.
Проходит какое-то время, захожу я в приемную и вижу– мать моя! – еще вчера тут в углу чучело лисы стояло, а теперь горшок с цветами. Я к Ленке – куда моя работа делась? Она мне объясняет, что ночью у Платона Михалыча важные гости были, он им и подарил. У меня аж закрутилось все. Как, говорю, подарил?! А она мне – он еще и петуха подарил, и кабана из кабинета. Ну, как я про кабана услышал, думаю – убью на хрен! Я к нему в кабинет – заперто, умотал куда-то. Я к Мусе. Тот меня успокаивать начал. А я ни в какую, просто колотит меня. Что кабан! – фигня. Но он ведь у меня сколько лет был, никому не отдал. Уж какие люди просили, какие деньги давали, -– никому. Ты смеяться будешь– он мне... ну как родной был, что ли. А тут без моего ведома, ночью, хрен знает кому. Муса смотрит – я весь белый. Он дверь запер, достал коньяк, давай, говорит, Константин, выпьем. И начал меня обрабатывать. Дескать, мы тут большое дело затеваем, с серьезными людьми говорим, надо их всячески улещивать, мы одна команда, да если б я знал, кому мой кабан достался, то сам бы подарил и еще спасибо сказал бы, и все такое. А я на него матом – ты что ж, говорю, мне только теперь про это рассказываешь? Когда вы тут ночами мою работу хрен знает кому раздаете – трудно трубку снять? Позвонить, сказать – Костя, так, мол, и так, вот такое у нас дело, дай свое согласие. Трудно разве? Смотрю, он злиться начал, а меня несет и несет. Короче, трахнул он кулаком по столу, катись, говорит, из моего кабинета, пока живой, со мной так никто разговаривать не будет.
Я вижу, он уже тоже не в себе, дверью хлопнул – и к себе в подвал. Сел, покурил. Ну, думаю, хватит с меня. Пойду домой. А холодильников у меня, ты слышишь, было два. И я туда уже дня три не заглядывал. Или больше. Ага, у меня чего-то горло тогда прихватило, я со среды на работе не был, потом выходные, а в понедельник ходил в поликлинику за бюллетнем. Так что это был вторник Ну да.
И вот зачем-то лезу я в холодильник – а там хоть шаром покати. Ни тебе куропаток, ни фазана, перепелок восемь штук было – теперь ни одной. Только три барсука лежат. Я – во второй. Там такое же дело. Лисица лежит, а птичек нету. Ах ты, думаю, мать вашу, куда ж вы все подевали? Я уж и забыл, что уходить решил. Раз за медвежью шкуру, а она – елки мои палки! – вся в пятнах, склеенная какая-то, обтерханная, края порваны... Ну раззе на помойку снести.
Я – наверх. Заглянул в приемную, машу Ленке рукой – выйди, дескать. А фифа это заметила и говорит таким противным голосом – Елена, надо сделать вот это и вот это, и очень срочно, Ленка и не вышла. Плюнул я пошел в кадры, нарисовал заявление и бумажку написал, чтобы трудовую книжку и расчет Ленке отдали– не приходить же за ними!
Поехал домой. И такая злоба на них на всех меня взяла – страшно сказать. Взял пузырь, колбаски, еще кой-чего, посидел, подумал и решил, что сделал я все правильно. Считай, больше полгода у них протрубил, деньжат заработал, с людьми интересными повстречался, пора и честь знать. А что они со мной не по-людски обошлись, так это пусть у них на совести останется. Они ведь на моей работе тоже кое-чего срубили, мало-мало, но срубили. Так что разошлись, к слову сказать, как в море корабли, пора свою жизнь обратно отстраивать.
Вот только мне страшно интересно стало – куда ж они моих перепелок пристроили и что такое жуткое с этой шкурой произошло? Ты, Сашок, не поверишь, когда мне Ленка рассказала, я чуть со смеху не это самое. Они, оказывается, затащили к себе какого-то начальника, переговоры там, то да се. Дело было в выходные, ночью. Кончилась у них закусь, а взять негде. Так они распатронили все мои запасы и куропаточками этими, трехмесячной давности, да в глубокой заморозке, закусывали. Ты погоди ржать-то, это еще не все. А когда они мои заготовки сожрали, начальника на приключения потянуло. Они ему по телефону девку вызвали, и он трахал ее на медвежьей шкуре. Ты понял, нет, – ту шкуру, если как надо сделать, можно было за три штуки баксов не глядя сдать, а на ней какой-то хер девку драл. Это мне Ленка рассказала, когда расчет и трудовую принесла.
Не, думаю, ребята, вы уж давайте там сами как-нибудь. Мне такие ваши бизнесы непонятны. А все-таки, скажу тебе. Сашок, бывает, вспомню, и что-то у меня внутри делается. Иногда телефоны ихние по ночам слышу, у них звоночки такие были специальные – ту-ту-ту, ту-ту-ту Хоть и разошлись не по-хорошему, а скучно у них не было. Интересный народ. Я вот сейчас Михалыча по телику смотрю, как он там то с президентами всякими, то с банкирами, и спрашиваю себя – а кто ж из них на моей шкуре девку драл? Иногда даже думаю – ежели б не та шкура, да не те перепелки замороженные, может, он таким большим человеком и не стал бы. А, Сашок? Давай по последней – и расходимся.

Бедный старый Фирс


Мария добилась всего, чего хотела. Не будучи причисленной к сонму небожителей, она занимала в "Инфокаре" максимально высокое положение. Только она из всех нанятых имела к Платону прямой доступ в любое время дня и ночи, через нее в обе стороны проходила наиважнейшая и сверхсекретная информация, она определяла, стоит ли связывать с Платоном того или иного человека, а если стоит, то когда это лучше всего сделать. Весь "Инфокар" трепетал перед ней – куда там Марку Цейтлину. Марк мог навопить, изматерить, стереть в пыль, но быстро отходил и переключался на другую жертву. Мария же не забывала никогда и ничего, и за любое отступление от установленных ею правил следовала пусть не мгновенная, но неотвратимая кара.
В ее отношениях с Платоном, если оставить за скобками интимную составляющую, ничего вроде бы не изменилось. Оставаясь с ним наедине, она частенько срывалась на обращение "Тошка", которое было в ходу в первые месяцы их близости, а теперь уже вышло из употребления. Он ласково называл ее "девочка" и всегда вставал, когда она входила к нему в кабинет, даже если в этот момент говорил по трем телефонам одновременно. И Мария видела, как при этом в глазах у него начинают прыгать коварные чертики, напустившие на нее порчу в городе Ялте.
На людях она всегда называла его подчеркнуто официально. По имени и отчеству. Платон Михайлович.
При этом Мария даже испытывала какую-то странную радость" деля с Платоном угольки тайны, скрытые за официальным обращением.
Однако в официальных словах есть своя магическая сила, и чем чаще перед глазами Марии вспыхивали угольки, тем больше они покрывались слоем пепла, огонь убивающим. Только Мария этого не замечала.
А потом у папы Гриши наступил юбилей. Круглая дата. Конечно же, вся инфокаровская верхушка, загрузившись ценными подарками, вылетела на Завод. И только Платон, увлекшись вязаньем узелков в очередной хитроумной паутине, застрял в Москве, чем довел папу Гришу до полного отчаяния.
– Завтра днем начинается торжественное собрание, – обиженно басил он Марии, уже в который раз прорываясь через сложную систему инфокаровских телефонных соединений. – Я просто не понимаю... Это же неуважение...
И хотя Платон, у которого что-то не склеивалось, рвал и метал, Марии после очередного звонка удалось все же вколотить в него, что папа Гриша смертельно обижен.
– Да, – сказал Платон, выныривая на мгновение из омута интриг, – черт... как не вовремя все. Давай так... Сегодня никак невозможно. Закажи чартер на завтра. На семь утра. Нет! Лучше на восемь. У нас завтра что? Суббота? Давай на восемь тридцать. И соедини меня с папой Гришей, прямо сейчас.
Узнав, что Платон все-таки вылетает и даже специально заказывает для этого самолет, папа Гриша мгновенно расцвел, наговорил Марии комплиментов, а потом сказал:
– Машенька! Красавица моя родная! А вы-то как же? Собрались бы, да с Платон Михалычем вместе. А? Какой подарок для меня, старика, был бы. Да и вам развеяться невредно. Сидите там в конторе, совсем уже к телефонам приросли.
– Это не мой вопрос, Григорий Павлович, – осторожно сказала Мария, чувствуя, как внутри у нее что-то приятно кольнуло, и лицу стало горячо. – Я вас сейчас с Платоном Михайловичем соединю.
Она слышала, как Платон раскатисто хохочет, разговаривая с папой Гришей. Потом у нее на столе загорелась красная лампочка вызова.
Когда Мария зашла в кабинет, Платон отсутствующим взглядом смотрел в стенку и сосредоточенно тер подбородок. Потом он перевел взгляд на Марию, поморгал глазами и сказал:
– Так... О чем я? Ах да! Послушай... Папа Гриша хочет, чтобы ты тоже прилетела... Ты как?
– Как скажешь... как скажете... – тихо ответила Мария, осознав вдруг, что ничего на свете ей так не хочется, как этого полета вдвоем.
– Да... – пробормотал Платон, о чем-то размышляя. – Сегодня ведь рейсов больше нет? Или есть?
– Сегодня больше нет, – ответила Мария, зачем-то взглянув в свою книжечку. – Последний улетел полчаса назад.
– Ладно. – Платон встал из-за стола и сладко потянулся. – Завтра полетим вместе. Нам надо быть в аэропорту в восемь. Давай вот как... Я за тобой заеду в семь. Будь готова.
Мария вернулась к себе, постояла немного, унимая дрожь в руках и коленях, решительно взяла телефонную трубку и вызвала дежурный секретариат в полном составе. Потом договорилась с косметичкой, массажисткой и в парикмахерской.
В ту ночь, чтобы не попортить прическу, Марии пришлось спать, сидя на стуле и положив голову на руки. В центре комнаты с люстры свисало отглаженное белое платье, покачивающееся от ночных сквозняков В гудках машин за окном Марии все время мерещился сигнал будильника, она просыпалась, трясла головой, включала настольную лампу, убеждалась, что утро еще не наступило, и снова проваливалась в беспокойный пунктирный сон.
Без пяти семь она, в белом платье, в новых, купленных вечером, белых туфлях на умопомрачительно высоком каблуке и с маленькой дорожной сумкой в руке, уже стояла у подъезда, глядя на угол, из-за которого должен был вылететь "мерседес" Платона.
За пятнадцать минут ничего не произошло. Только прошаркала мимо уборщица с пустым ведром и шваброй, да сосед с четвертого этажа вышел прогулять собачку. Но Мария достаточно хорошо знала, что время для Платона – категория потусторонняя. Поэтому она выкурила сигаретку и положила в рот пастилку, чтобы убить запах.
Она начала беспокоиться, когда часы показали половину восьмого. При всем платоновском разгильдяйстве опоздать на торжественное собрание он никак не мог. Что-то случилось.
Мария схватила за рукав гуляющего с собачкой соседа.
– Вы будете здесь еще пять минут? У меня к вам огромная просьба... Я оставлю здесь сумку... Мне нужно срочно позвонить. И еще... Если подъедет черный "мерседес", скажите, что я поднялась на минутку и сейчас буду.
Мария влетела в квартиру, схватила трубку и стала набирать номер платоновского мобильного телефона. Телефон был глухо занят. Какая же она дура! Наверняка он сейчас звонит ей. Мария бросила трубку на рычаг и встала рядом, дожидаясь звонка. Потянулись минуты. Телефон молчал.
Мария посмотрела на часы. Семь пятьдесят. Немыслимо! Она снова набрала номер Платона и облегченно вздохнула, услышав длинные гудки. На четвертом гудке Платон ответил.
– Да...– скороговоркой сказал он.– Это ты? Привет! Говори, только очень быстро.
– Ты где? – спросила Мария, чувствуя невероятное облегчение от того, что наконец-то дозвонилась и ничего страшного вроде бы не произошло.
– К аэропорту подъезжаю! Где я еще могу быть? Ты что, вообще уже?
Под ногами у Марии поплыла земля.
– Ты что молчишь? – не унимался Платон. – Что-то случилось? Да говори же в конце концов!
– Мы ведь договаривались... – срывающимся голосом пролепетала Мария, – мы ведь договаривались... что ты... что вы... я уже час стою у подъезда...
В трубке наступило тягостное молчание.
– Черт! – наконец прорезался Платон. – Черт! Почему мне никто не напомнил? Слушай, девочка... Ну совершенно вылетело из головы... Знаешь, что? Давай быстро, хватай такси и лети сюда Я тебя ждать не могу, но тут сразу два рейсовых самолета...
Мария медленно опустила трубку, подошла к окну и встала, схватившись побелевшими руками за подоконник. Телефон звонил еще дважды, потом замолчал.
Раздался дверной звонок.
– Вы уж извините, – сказал сосед, удерживая рвущуюся вперед собаку. – Полчаса прошло. Никто не подъехал. Я вашу сумочку принес. А что с вами? Вам плохо?
– Нет, – ответила Мария. – Мне нормально. Все в порядке.

Шурик – Петьке


Привет, Петюня!
Ну ты пропал! Я тебе уже третье письмо пишу, а ты, конкретно, никак не отвечаешь.
Лето уже прошло, пора в теплые страны. Договаривались же как люди. Мне шеф лично пообещал подкинуть на отпуск. Если опять не ответишь, черт с тобой, поеду один. Думаю махнуть в Анталию, у нас тут ребята из охраны ездили, говорят – кайф. Я уже в турбюро был, присматривался. Такое показали! Знаешь, что такое шведский стол? Это когда вся жратва на столах– и ешь сколько влезет. Мне тут один дух рассказывал, что такая штука раньше была в одном ресторане у трех вокзалов, еще при советской власти. Плати трояк – и вперед. Они пару месяцев так поработали, а потом прогорели. Наши приходят, трояк платят и, пока десяток яиц вкрутую не схавают, не успокаиваются. Только потом начинают завтракать. Интересно, как они в Турции с этим шведским столом не прогорают? Видать, наших мало ездит.
С турбюро главное дело, чтобы не кинули. А то красивые картинки покажут, понаговорят с три короба, ты бабки выложишь, а потом окажется, что отеля такого вообще нет или до моря три километра пешкодралом шлепать. Обычное дело. Жулья сейчас развелось – ты не поверишь. Я тут на оптовый рынок заскочил за сигаретами, взял три блока "Мальборо". Там это дешево. Приехал домой, распечатал, а внутри "Пегас" сраный. Я туда еще пару раз заезжал, все хотел найти духа, который мне это дерьмо запарил. Куда там!
А на днях был случай – обхохочешься! Шеф мой ездит на мерине. Шестисотый, к слову сказать... Повезли его вечером на дачу, под Москвой. Там кругом начальство живет, министры всякие. По вечерам друг к другу в гости ходят, будто на работе времени поговорить нету. И у шефа там дача. Дом здоровый, а рядом пристройка для прислуги, охраны, водителей. Кругом забор, ворота, на воротах шлагбаум, охрана стоит с оружием. Все равно что у нас в часта. Без специального пропуска хрен въедешь. Да еще документы у всех проверят, машину снизу зеркальцем посмотрят, чтобы мины какой не было или еще чего. Короче, люкс.
Значит, прибыли мы Шеф как раз улетать собирался, вот и заехал переодеться. Пока он там ковырялся, мы к себе в пристройку зашли – чайку попить, на зуб чего-нибудь бросить. Минут десять нас не было, не больше, вот ей-богу не вру! Через десять минут выходим – шефовского "мерседеса" нет. Мой джип стоит, а "мерседеса" нету. Его шофер засуетился, забегал – нет мерина, хоть ты тресни. Мы к воротам на джипе. Там кагэбэшники. Только что, говорят, просквозил ваш "мере", мы думали, это как раз вы и проехали. Еще, говорят, удивились, что без сопровождения. Наша охрана на них наехала – кто, орут, за рулем был? Кого впускали-выпускали? Ну, с концами, конечно. Ничего не видели, ничего не знают, из чужих никто не проходил и не проезжал. Прямо какой-то дух сам собой из воздуха появился, за десять минут завел "мере" на глазах у всех без ключей, сигнализацию отключил и слинял.
Во как!
Шеф выскочил, послушал охрану, аж почернел весь, ко мне в джип вскочил – и в аэропорт. Сильно расстроился. Обычно он и поговорит, и спросит про что-нибудь, а тут молчал всю дорогу, только по мобильному телефону названивал.
Такие дела... Короче, ты не тяни насчет отдыха. Оттянемся во весь рост. Только девок надо с собой брать. А то, наши рассказывают, там за трах платить надо – немерено. Будто у них это самое место из золота сделано.
Все, Петюня. Жду ответа. Нашим привет.
Шурик.

"Папа" принимает решение


Есть ли на свете человек, застрахованный от ошибок? Разве только папа римский, и то – это вовсе не медицинский факт, а всего лишь результат всеобщей договоренности. Так за что же карать человека, многократно доказавшего свою преданность делу? И Борис Николаевич его помнит. Кого он увидел первым тогда, утром девятнадцатого августа, когда самые верные разбежались по углам, как тараканы? Полковника Василия Корецкого, который подошел к нему, отдал честь и сказал, что пришел служить новой России. Разве забываются такие вещи? Но в этом деле полковник, конечно, дал маху. Доверился ненадежной агентуре, взял бумаги из грязных, а возможно, окровавленных рук. Ему бы поинтересоваться, откуда документы, по какой-такой причине ему их принесли... А он поставил свои личные интересы выше интересов дела. Выше безопасности государства. Обрадовался, что есть возможность посчитаться с каким-то мозгляком. С его женой он, видите ли, когда-то спал... Смешно, право. Полковник– видный мужчина, настоящий русак, кровь с молоком, на тренировках двухпудовые гири по тридцать раз жмет. А этот – тьфу, смотреть не на что. Плюгавенький, вертлявый, слова сказать по-человечески не может, все "э-э э" да "бэ-э-э". Бутербродиков, говорит, не найдется? Весь день не ел. И видно ведь, что врет, ест через силу, давится, но тянет время, чтобы подольше в кабинете посидеть... Нашел, тоже мне. к кому ревновать... Но тут уж ничего не поделаешь. Слишком разошлась информация. Генеральный прокурор вчера спрашивал... министр внутренних дел тоже... Неужели он и у них бутерброды ест? Так, глядишь, до Бориса Николаевича дойдет. Надо, надо реагировать, хотя и жалко Корецкого. Не пропадет, впрочем. Завтра не забыть позвонить, просили толкового человека, чтобы возглавил аналитический отдел службы безопасности банка. И Корецкий нормально устроится, и надежный источник информации будет... Пашку жалко... Эх, Пашка, Пашка... Какая же сука тебя все-таки грохнула? Ведь удумали же, гады, танк сперли. Тут еще подумать не мешает... Долг-то у этого, вертлявого, как ни крути, а был. С него станется! Заказать Пашку, взять документы, через своих черножопых переправить Корецкому, а потом на него же и свалить. Дескать, откуда бумаги, пусть объяснит... Да нет, слишком сложно. И потом, что ему три миллиона? Он одних "мерседесов" за год, почитай, штук пятьсот продает, не считая всего остального. Да отечественных – чуть не тридцать тысяч. И еще эта история с СНК. Заберет под себя Завод, ей-богу заберет. Надо будет приглядеться к нему получше. В большую силу может войти. И либо его сейчас приручать надо, либо потом воевать придется. Решено, короче. Корецкий уходит.

Поминки по Остапу


Проблему урегулирования долгов по иномаркам Ларри полностью принял на себя. Виктору он сказал скупо:
– Посчитай все. Нормально посчитай, дай мне бумажку. И забудь про всю эту историю. Я разберусь. Если к тебе будут вопросы, переводи на меня.
Виктор снова остался без дела. Хотя пожаловаться на то, что ему скучно, не мог. Дела об убийствах Беленького, Пасько и Курдюкова довольно быстро перекочевали в Москву и были взяты на контроль Генеральной прокуратурой, после чего в "Инфокар" зачастили люди из следственной бригады. Вопросов они задавали много, а отвечать на них, кроме Виктора, было некому. Да, знал. Да, были дела. Покупали машины, потом продавали, потом рассчитывались. Да, есть задолженность. Но она не просрочена, имеется акт выверки, в котором, с согласия сторон, окончательное урегулирование отношений перенесено на конец года. Обратите внимание, мы продолжаем платежи. Неделю назад заплатили, через пять дней заплатим еще.
По мере получения ответов следователи мягчели на глазах. Этому немало способствовала и весьма доброжелательная по отношению к "Инфокару" информация, поступавшая от зиц-председателя Горбункова – единственного уцелевшего руководителя Ассоциации содействия малому бизнесу. Горбунков был приглашен к Ларри на собеседование, провел в его кабинете без малого четыре часа, вышел задом и непрерывно кланяясь, после чего стал кричать на всех углах, что такой добропорядочной фирмы, как "Инфокар", нигде на свете больше нет.
В этом он был совершенно прав, потому что, как выяснилось, деятельность Ассоциации одним "Инфокаром" не ограничивалась. И если Виктор, вовремя предупрежденный Федором Федоровичем, никаких вольностей себе не позволял, то другие партнеры вели себя более свободно. Господин Горбунков, подписывавший все бумаги, но к переговорам, в силу своей малости и несущественности, не допускавшийся, под перекрестными взглядами следователей чувствовал себя чрезвычайно неуютно.
– Это ваша подпись на договоре? – спрашивали его,
– Моя, – честно признавался Горбунков.
– А на товарно-транспортной накладной?
– Тоже моя.
– Значит, товары вы поставляли?
– Выходит, что так, – с душевной болью говорил Горбунков.
– А деньги где?
Горбунков смотрел в окно, краснел и тосковал, пытаясь припомнить, что ему известно из области уголовного законодательства.
Ларри как раз и взялся, по возможности, отмазать Горбункова. Руководствовался он, естественно, не альтруистическими соображениями. От Горбункова он хотел максимально лояльного отношения к "Инфокару". А главное – подробной информации о должниках Ассоциации. Должники эти – разнообразные АО и ТОО – после смерти Беленького скоропостижно захирели, телефоны в их офисах перестали отвечать, а банковские счета мгновенно опустели. Но то, что для следователей, бессильно матерившихся при обнаружении очередной, зарегистрированной на имя давно скончавшегося человека фирмы, являлось непреодолимой проблемой, для Ларри было достаточно открытой книгой. По своим личным каналам, через Федора Федоровича или же Ахмета он безошибочно выходил на настоящих владельцев, назначал встречи, проводил переговоры. И согласовывал условия, по которым будет гаситься задолженность. Если владельцы начинали брыкаться, Ларри разводил руками и менял тему разговора. Как правило, дня через два владельцы выходили на него сами и предлагали продолжить обсуждение.
Платон не зря называл Ларри коммерсантом от бога. Не менее трети инфокаровской задолженности было покрыто чужими деньгами. А Горбунков, плечи которого все заметнее распрямлялись по мере того, как на счет Ассоциации капали деньги, считавшиеся безвозвратно погибшими, смотрел на Ларри, как на мессию.
Кстати говоря, ни одного подлинника документов, увиденных Виктором в кабинете полковника Корецкого, у следственной бригады не оказалось. Похоже, начальник Василия Иннокентьевича решил, что с полковника хватит и увольнения. А лишние вопросы были ни к чему. Поэтому месяца через два коммерческая версия убийства сама собой отвалилась. Оставался только вариант бандитской разборки. И специалистов по экономическим преступлениям в следственной бригаде сменили другие специалисты. По организованной преступности.
Причем вовремя. В Москве случилась очередная вспышка уличной войны, в ходе которой на Митинском рынке положили двух боевиков, приехавших на разборку. Подоспевшая милиция заинтересовалась автомобилем "вольво", на котором прибыли незадачливые ганфайтеры, и быстро установила, что документы липовые, а номер на двигателе перебит. Когда же определили настоящий номер и прозвонили его по компьютеру на предмет угона, то выяснилось, что ранее машина принадлежала некоему Герману Курдюкову.
Информация о том, что нашли машину Геры, мгновенно прошла по всем каналам связи. Просочилась она, естественно, и к высокому руководству. Сережа Красивый был срочно вызван в Москву с Кипра, где приторговывал для себя приличное бунгало.
А через несколько дней, когда мрачноватого вида бугаи, неся на могучих плечах два гроба, выходили из церкви, где проходило отпевание невинно убиенных, взлетел на воздух "Москвич", припаркованный у церковной стены. Похоронную процессию скосило, как серпом. К двум покойникам добавилось еще шестнадцать. Плюс сколько-то раненых.
Если бы Сережа Красивый читал когда-нибудь Гоголя, то мог бы повторить вслед за Тарасом Бульбой: "Это вам, чертовы ляхи, поминки по Остапу".
Следственная бригада немедленно переключилась с коммерсантов на более перспективное направление. Хотя после устроенного у церкви побоища число возможных фигурантов практически свелось к нулю.
Для справки. Пашу Беленького и графа Пасько похоронили на Крестовском кладбище, расчистив для них место среди старых могил. На обоих участках установили обелиски со звездами, но не из фанеры, а из белого мрамора. За памятники заплатил Ларри. А урну с прахом Геры Курдюкова замуровали в стену на Новодевичьем, где уже был захоронен его героический дед, генерал Советской Армии, скончавшийся в сорок шестом.
"Инфокар" оставили в покое. Можно было спокойно торговать, качать деньги, продвигать вперед СНК Никто больше не приставал, не мешал работать. И про Василия Корецкого, возглавившего аналитический отдел службы безопасности в каком-то там Первом Народном банке, никто не вспоминал. Честно говоря, не очень-то и хотелось.
Как выяснилось, зря.



Письмо барина из Америки


"И ты будешь волков на земле плодить
И учить их вилять хвостом...
Помнишь, как дальше?
Витя".
– Как дальше, помните? -– спросил, между прочим, Федор Федорович, дочитав распечатку.
Платон, закрывший лицо руками, покачал головой. Федор Федорович не спеша встал, подошел к окну и произнес нараспев:
– А то, что придется за все платить,
Так ведь это, пойми, – потом.
Помолчав немного, он продолжил:
– Там еще есть. Точно не помню, но что-то в этом роде. Сейчас сейчас...
И ты будешь лгать, и будешь блудить,
И друзей предавать гуртом,
А то, что придется за все платить,
Так ведь это, пойми, – потом...
Зачем вы про это? – спросил Платон, не меняя позы. – Я его предал?
Федор Федорович ответил не сразу. Он какое-то время постоял у окна, потом вернулся к столу, наполнил рюмки и подвинул одну из них к Платону.
– Успокойтесь, Платон Михайлович, – сказал он. – Я так не думаю. Это с моей стороны было бы глупо. Я же прекрасно понимаю, чем вы занимаетесь, осознаю весь размах вашего бизнеса. О ваших планах на будущее, в том числе и политических, тоже догадываюсь. На этом уровне рассуждения общеморального характера лишены всякого смысла. Это как раз та ситуация, когда соображения морали должны однозначно уступать место соображениям целесообразнести. Причем неважно, как сия целесообразность обозначается. Когда-то была революционная целесообразность, теперь целесообразность бизнеса, но суть от этого не меняется. Раз уж у нас стали возникать литературные ассоциации, напомню вам еще кое-что. За неточность цитирования сразу прошу прощения, я ведь в этой области не очень. Это покойный Витя мог бы вам точную цитату выдать, он большой спец был. Есть такое стихотворение. Там сначала о времени– "А век поджидает на мостовой, сосредоточенный, как часовой", потом еще что-то, а дальше так – "Но если он скажет: "Солги", – солги. А если он скажет: "Убей", – убей". Я вас уверяю, что на этих строчках не зря целые поколения выросли. Нынче ведь на всех углах голосят – ах, непреходящая ценность человеческой жизни, ах, надо жить не по лжи, ах, забытые идеалы христианства... Что же раньше-то, эти красивые мысли никому в голову не приходили? Конечно, приходили. Но, как было сказано, время поджидало на мостовой, и дискутировать с его логикой было глупо и бессмысленно. Оно и сейчас ждет там же. Время другое, спорить не буду, и задачи ставит другие. Но логика его, Платон Михайлович, поверьте старому чекисту, в точности та же самая.
– Я не понимаю, – признался Платон. – Вы к чему все это?
– А вот к чему, – терпеливо продолжал Федор Федорович. – Может быть, мне надо было раньше с вами поговорить, да я убежден был, что вы сами все прекрасно понимаете. Собственно, я по-прежнему в этом убежден. Просто сейчас вам трудно, и вам хочется все, что вы и так знаете, от другого человека услышать. Что ж, извольте. Я революционных аналогий приводить не буду, они здесь излишни. Есть определенные законы... Например, такой: между большим бизнесом и большой политикой никакой заметной разницы не существует. Согласны со мной? Я это к тому, что в политических терминах мне удобнее объяснять. Представим себе: мы с вами желаем построить идеальную политическую систему. Можно по-всякому объяснять, что это такое, но два условия обязательны. Первое условие – ее универсальность. Два человека участвуют в этой системе, три или миллион – неважно, система должна работать без сбоев. Правильно? И второе условие – система обязана вырабатывать непротиворечивые решения, которые понятны всем и каждому. Иначе это не система, а бред. Вы можете теперь все что угодно сюда добавить, например, идеалы христианства или диктатуру пролетариата, это только затушует общую картину, но ничего, по большому счету, не изменит. Знаете, как выглядит эта идеальная политическая система?
Федор Федорович залпом выпил рюмку и, нагнувшись к Платону, сказал шепотом:
– Диктатура! Железная, беспощадная диктатура. И никак иначе. Любая другая система – либо не универсальна, а значит, непригодна, либо внутренне противоречива и с течением времени ничего, кроме насмешек над собой, породить не сможет. Если вы строите крупный бизнес, то делать это можно только и исключительно на такой основе.
– При чем здесь... – глухо спросил Платон, и Федор Федорович его понял.
– При том. Люди, пришедшие с вами в бизнес, либо не понимают эту простую истину, что маловероятно, либо, что скорее всего, считают, будто бы на них, по тем или иным причинам, этот закон не распространяется. Как должен поступить элемент идеальной системы, если к нему подошли с просьбой, поручением, вопросом? Он должен незамедлительно сопоставить эту просьбу или поручение с тем, что ему поручено непосредственным руководителем, и либо совершить действие в пределах своей компетенции, либо тут же довести до сведения руководства, что возникла нештатная ситуация, и передать решение вопроса на более высокий уровень. Именно по тому, насколько неукоснительно исполняется это правило, следует судить о пригодности человека к работе. Вы, Платон Михайлович, руководитель ровно до тех пор, пока вам нужны люди, которые будут поступать так, как вы придумали. А когда вам понадобятся люди, которые будут придумывать за вас, как им надо поступить, вам придется уйти на покой. Иначе всему вашему делу – конец.
Платон покрутил в руке налитую Федором Федоровичем рюмку, подумал, выпил и налил еще по одной.
– Вы хотите объяснить мне, что я ни в чем не виноват?
– Нет, конечно, – обиженно ответил Федор Федорович. – Естественно, что виноваты. Ведь человек погиб. Виноваты! Но не в том, в чем вы думаете. Я ведь вас не успокоить хочу. Я хочу вас предостеречь от последующих ошибок. Вы потеряли трех человек, которые были вашими близкими друзьями. Уже трех! Это много. Если вы не примете срочных мер, список потерь будет увеличиваться. И точно так же, как вы лично виновны в смерти этих троих, будете виновны и в том, что еще может произойти, если немедленно не примете соответствующих мер.
– Любопытный разговор у нас получается, Федор Федорович, – неожиданно произнес Платон. – То, что вы говорите, очень странно. Вы считаете, что в истории с Сергеем тоже я виноват? И с Петей? Вынужден просить вас объяснить – почему. Про диктатуру я с вами, предположим, согласен. Но как все остальное из этого следует?
Федор Федорович несколько ошалело посмотрел на Платона. То, что главе "Инфокара" надо объяснять прописные истины, как-то не укладывалось у него в мозгу. И возникло нехорошее ощущение, что Платон не вполне владеет информацией.

– Платон Михайлович, – осторожно начал он, – я с вашей компанией общаюсь уже не первый год и могу совершенно точно сказать. что единственный человек, который внутри "Инфокара" действует точно по обозначенным мною правилам, – это Ларри. Из верхнего эшелона, я имею в виду. Что касается всех остальных – их либо не надо было привлекать с самого начала, либо необходимо немедленно выгнать. В широком смысле слова. Дать самостоятельный бизнес, назначить приличное содержание – что угодно, только не использовать в непосредственной близости от вас. И лишить всяких полномочий. Не хочу быть пророком, но если вы немедленно не примете соответствующих мер, то потеряете и Мусу, и Марка Наумовича. Вы знаете, что Терьяна вы практически убили собственными руками?
Платон уставился на Федора Федоровича. Ему показалось на мгновение, что он ослышался.
– Да, да, – кивнул Федор Федорович. – Здесь я, правда, тоже руку приложил. До сих пор простить себе не могу. Вы знали, что я ему помогал в питерском деле?

Платон замотал головой.
– Помогал, – грустно покачал головой Федор Федорович. – А что делать? Он пришел ко мне, попросил совета. Я вижу – человека бросили в омут, а плавать научить забыли. Кто его туда послал? Не вы ли, Платон Михайлович? Интересно было бы сейчас узнать, чем вы при этом руководствовались. Какими соображениями. Не припоминаете?
Платон напрягся, но вспомнить так и не смог. Кажется, у него на Сережку были какие-то виды, но что-то там не сложилось, и когда кто-то из ребят посоветовал послать его в Питер, он подумал, что это очень здорово, потому как в Питере проблема, а Сережку все равно сейчас некуда девать.
– Вот-вот, – сказал Федор Федорович, словно угадав платоновские мысли, – вы сейчас мучаетесь, стараетесь вспомнить. А вспоминать-то и нечего, потому что вы и на работу его приняли просто так, и в Питер послали просто так. А на самом деле и то, и другое было ошибкой.
– Почему? – спросил Платон.
Федор Федорович снова удивленно посмотрел на него.
– Да потому, что он вас сто лет знал и вместе с вами из науки пришел. У него та же школа. А следовательно – способность к самостоятельному мышлению. Заметьте, к научному мышлению.
– Вы хотите сказать, что на работу надо брать идиотов?
– Конечно, нет. В бизнесе мозги нужны не меньше, чем в науке. Но здесь необходима жестокая дисциплина мышления. Идеальный элемент системы должен быть чрезвычайно умен, но только в отведенной для него области, за пределами которой размышления, мягко говоря, не поощряются. А точнее – наказуемы вплоть до увольнения. Ваши люди, Платон Михайлович, этому условию не удовлетворяют категорически. Во-первых, все они из науки и считают возможным для себя размышлять о том, о чем им никто размышлять не позволял. А во-вторых, – они ваши приятели и считают, что им все должно сходить с рук. Впрочем, это теоретические рассуждения. Давайте я вам на примере Терьяна все разъясню. Вы его взяли не потому, что он в бизнесе разбирается, а потому, что много лет его знали и хотели помочь в трудное время, так? Так надо было не на работу его брать, а дать тысяч пятьдесят подъемных и отправить куда-нибудь в зарубежный университет. Статьи писать. По сей день был бы жив-здоров и почитал бы вас за своего друга и благодетеля. Правильно? А вы его поманили и бросили в прорыв, даже не задумавшись – пригоден он для этого или нет. Вы ведь его по себе оценивали, вам же решить питерский кроссворд никаких трудов не составило бы. Так то вы, а то он. Интеллекта хватает, а силенок, знания жизни и, главное, знания правил игры – явно недостает. Да, получил он от меня информацию, каюсь. А не получил бы – так сам нашел бы рано или поздно. Но если бы он знал правила, то, выстроив стратегию поведения и правильно оценив свои возможности, отошел бы в сторону и попросил Москву прислать для окончательного решения проблемы специально подготовленных людей. А он решил сделать все сам. В одиночку. Это же у вас в науке так принято – сам идею рожаешь, сам формулы пишешь, да сам же и на машинке печатаешь. Правильно? А в бизнесе так нельзя. Саша Еропкин мгновенно сообразил, что никакими универсальными полномочиями Терьян вовсе не наделен, работает в одиночку и потому уязвим. Вы знаете, что Еропкин приезжал в Москву, специально почву прощупывал? Нет? Покрутился тут, переговорил кое с кем и убедился, что за Сергеем никто не стоит, что к нему, Еропкину, по большому счету, особых претензий нет и что вернуться на насиженное место он вполне даже может. Продемонстрировал уважение к кому надо, негласной поддержкой заручился. Нет-нет, не подумайте, ему никто прямого указания на устранение Сергея не давал, просто на его предложения благосклонно качнули головой. Приехал домой, посоображал немного – в пределах своей компетенции, заметьте, – и организовал операцию. Он сволочь, конечно, но это наша сволочь, если так можно сказать. Если бы он устроил отстрел Сергея, этого ему никто и никогда не простил бы, потому что против правил. А он всего лишь никому не известную девочку заказал. И все! Дальше само покатилось. Платон Михайлович, вам понятно, о чем я?
Федор Федорович выждал паузу.
– Надо ли объяснять вам, Платон Михайлович, как вы Петю Кирсанова под расстрел подвели? Извольте. Объясню. Про деньги СНК я говорить не буду, тема известная. Как надо было поступить в данной ситуации? Взять совершенно конкретного человека, передать ему определенные полномочия и работать исключительно с ним. Что вы сделали? Абсолютно противоположное Мы же все свои, все из одного инкубатора, все интеллектуалы, поэтому – вперед, ребята, давай, как на субботнике, хватать больше да кидать дальше, а славой потом сочтемся. И вот результат – каждый рвется больше схватить и дальше кинуть, чтобы в первачи выйти. А риск при этом никто в расчет не берет. Либо грудь в крестах, либо голова в кустах. Вот голову в кустах и получили. Но если бы с самого начала все было отдано в руки Ларри или, к примеру, мои, глядишь – сейчас вы с Петей имели бы элитный досуг в сауне-люкс, он ведь по этой части большой мастак был.
– Вы, Федор Федорович, про Витю Сысоева мне так же внятно объяснить сможете? – тихо спросил Платон. Федор Федорович махнул рукой.
– Могу, конечно, да что толку? Все мои объяснения, Платон, начинаются с того, что эти люди в бизнесе – лишние. Я больше скажу – они для бизнеса противопоказаны. Вы же умный человек, вспомните историю. Фюрер всех, с кем он начинал, расстрелял в одночасье. Почему? Да потому, что они претендовали на первородство, они с ним на "ты" норовили быть, они себе позволяли думать о том, о чем только он один и мог думать. Владимир Ильич этого не успел, его кондрашка раньше хватила, так за него вождь и учитель работу доделал. Это логика истории, поймите, Платон Михайлович. И вам трижды повезло, что эта логика помимо вас реализовалась. Еще год-два, и при нынешнем положении вещей вам лично пришлось бы отдавать Ахмету приказ разобраться со старыми друзьями. А иначе никак. Это, Платон Михайлович, наука, чистая математика. Марксизм, если угодно. Я уж вас тут достаточно литературными цитатами утомил. Но позволю себе еще одну, опять же из Галича. "И счастье не в том, что один за всех, а в том, что все – как один". Если вы немедленно не начнете подходить к вашему бизнесу в точном соответствии с этими словами, то либо бизнес бесславно закончится, либо сидеть вам, как Владимиру Ильичу, в подмосковном имении и получать газеты, напечатанные специально для вас в одном экземпляре. А делом вашим будет заниматься тот, кто эти слова усвоит раньше вас...
Переговорную комнату в клубе заполнила неприятная и гнетущая тишина. Законы политики и бизнеса, довольно сумбурно изложенные Федором Федоровичем, сгруппировались и осадили Платона по всем правилам военного искусства. И он, всегда считавший себя свободным и всесильным, вдруг ощутил совершенно реальный барьер, превзойти который невозможно, ибо это против природы. Он старался умножить число ферзей на доске. Но ферзи эти были не нужны, более того – вредны. Партия выигрывалась тем, у кого в запасе были дисциплинированные пешки. Да, с пешками не о чем говорить, им можно только приказывать, но выбор простой – либо разговоры, либо партия. И Платон снова испытал странное и жут кое ощущение одиночества, которое уже посещало его в последние дни.
– Давайте закончим этот разговор, Федор Федорович, – сказал он, двинув рукой будто отгоняя тяжелые мысли. – Я вас попрошу. Мне нужно знать все про этот банк. Сегодня к вечеру. Сколько стоит – неважно. Заплатите кому надо. Но мне нужна полная информация -– кто за ним стоит, кто кому платит, почему именно мы. И так далее. Понятно? Потом я вас попрошу еще об одной вещи. Как вы сказали– счастье в том, что все – как один? Вот-вот. Приблизительно об этом. Давайте договоримся сразу. Я вас жду в четыре. Нет, лучше в пять!

Вопросы к Васе Корецкому


Пожалуй, впервые за все время работы в "Инфокаре" Федору Федоровичу не пришлось ждать сверх назначенного времени. Ровно в пять широко распахнулась дверь платоновского кабинета, и администратор заискивающе произнес:
– Прошу, Федор Федорович, Платон Михайлович ожидает. Федор Федорович пришел с тяжелыми известиями. В потертой кожаной папке лежала бомба.
– Узнали? – спросил Платон с порога. – Есть результат? Федор Федорович кивнул, подсел к столу и положил папку перед собой.
– Здесь все про этот банк. Копии учредительных документов, краткая история, справка из Центробанка, информация из ФСБ, короче – все. Будете смотреть? Почитайте, а потом я вам кое-что расскажу.
Федор Федорович достал из папки ворох бумаг, отделил две странички от конца, оставил их себе, а остальное протянул Платону. Тот немедленно начал читать. Читал долго. Добравшись до середины, злобно выматерился, с размаху ударил рукой по кнопке звонка и приказал вбежавшему администратору:
– С этого и вот с этого сними две копии. Нет – три. И принеси мне чаю. Федор Федорович, чай будете? Или кофе?
– Лучше кофе, – кивнул Федор Федорович. А когда администратор вышел, спросил: – Вы на держателя реестра внимание обратили? Да?
Платон кивнул и продолжил чтение.
– Так, – сказал он, добравшись до конца. – Значит, таганские? Я, в принципе, так и думал. Либо они, либо солнцевские – больше некому. Ларри на солнцевских грешит. Но теперь-то уж все ясно.
Он снова ударил рукой по звонку.
– Ахмета найди, – распорядился он, когда администратор возник в дверном проеме. – Срочно. Он там... в Англии... позвони в оргкомитет конференции Института Адама Смита, скажи, чтобы срочно разыскали .. Где угодно. Давай!
Администратор исчез. Платон, потирая рукой подбородок, задумался.
– Вы полагаете, Ахмет сможет помочь? – поинтересовался Федор Федорович.
– Нет, – уверенно ответил Платон. – Просто у него с таганскими были дела. Я хочу, чтобы он сказал, с кем надо говорить.
– Боюсь, Платон Михайлович, – сказал Федор Федорович, теребя отложенные странички, – что он вам даст не совсем точную информацию. Похоже, что вам, – он выделил последнее слово, – говорить не с кем. В смысле, что разговор будет в пользу бедных.
– Что у вас там? – Платон перегнулся через стол.
– Штатное расписание банка. Желаете посмотреть?
Федор Федорович протянул Платону последние листки из папки.
– Я там отчеркнул самое интересное.
Желтым маркером была выделена фамилия начальника аналитического отдела службы безопасности банка В. И. Корецкого.
– Припоминаете такого человечка? – спросил Федор Федорович, с тревогой наблюдая, как Платон меняется в лице. – Он покойного полковника Беленького, вечная ему память, курировал. Что-то у него там не сложилось, кажется, кое-какие документы вопросы вызвали, и пришлось ему из органов уволиться. Это, правда, ничего не означает: однажды сотрудник – всегда сотрудник. Но мне сдается, что к этому увольнению руку-то вы приложили. А еще припоминаю я, что лет эдак двадцать назад у вас была одна знакомая, имя вот только запамятовал. Кажется, она потом за этого сотрудника замуж вышла, если я ничего не путаю. И были у вас в свое время небольшие проблемы с выездным делом, мне Ларри в Ленинграде рассказывал. Вроде бы именно после этого означенного товарища – он же у вас в Институте заместителем директора работал? – куда-то в другое место наладили. Я ничего не путаю? Платон смотрел на Федора Федоровича, как на привидение. Федор Федорович положил руку на стол и начал загибать пальцы.
– Вы с его женой спали и до того, как она за него вышла, и после. Номер один. В первый раз он работу потерял из-за вас. У нас в конторе такие вещи долго помнят. Если бы не тот случай, он сейчас в генералах ходил бы. Это номер два. Из Кремля его опять же из-за вас поперли, да еще с каким треском! Это номер три. Платон Михайлович, молите бога, чтобы он этими миллионами ограничился. Какие там таганские! Наплевать, растереть и забыть. Когда Кирсанова убили, мне сразу показалось, что здесь профессионально подготовленный человек имеет присутствовать. Плюс взрыв в банке.
– Погодите, погодите... – Платон начал постепенно приходить в себя. – Это же обычный бандитский банк. У него хозяева есть – вы ведь тоже держателя реестра видели. При чем здесь Вася? Он, что ли, политику банка определяет? Начальник отдела?
– Платон Михайлович, – с жалостью сказал Федор Федорович, -– я вам сейчас скажу одну умную вещь, только вы не обижайтесь. Если человек из действующего резерва, да еще с хорошей биографией, да не откуда-то, а прямо из Кремля, трудоустраивается в коммерческую структуру, это означает только одно. Что хозяева этой структуры раз и навсегда получили полную и вечную индульгенцию, что все их грехи списаны и забыты, что творить они могут все, что им заблагорассудится, и "крышей" их отныне и вовеки является самое что ни на есть наивысшее руководство нашей многострадальной родины. Понимаете меня? Ваши три миллиона никакие не таганские забрали. Есть и покруче. Им ведь, по большому счету, все равно у кого брать. Но к вам лично у товарища и коллеги моего, Васи Корецкого, есть особое пристрастие. Отсюда и все ваши неприятности. Думаю, что на Кирсанова кто-то из его ближнего окружения выходил, потому и пальбу устроили. А банк взорвали на всякий случай, чтобы запас времени обеспечить. Вдруг у вас еще какая-нибудь светлая мысль появится, а им надо успеть деньги за рубеж скачать. Тут ведь плановое хозяйство – не шуточки.
В дверь всунулся администратор.
– Платон Михайлович, Ахмет по сорок шестому... Платон схватил трубку и нажал мигающую кнопку на клавиатуре телефонного аппарата.
– Привет, – сказал он в микрофон, – спасибо, что позвонил... Я позвонил?.. А... Ну да... Как у тебя дела?.. Отлично... отлично... Молодец... Нет-нет, сейчас никак не смогу... Молодец... молодец... Ты когда возвращаешься?.. Ага... Слушай... Ты мне как-то рассказывал про этого... про Фрэнка... помнишь?.. Как у тебя с ним?.. Да... Да... Нет, проблем нет... Просто так... У него вроде банк есть, да?.. А еще что?.. Так... так... Интересно... И в Измайлове тоже?.. Понял... понял... Ты когда возвращаешься?.. А можно сделать так, чтобы ты сегодня вылетел, прямо сейчас, и сразу приехал ко мне? Сюда, в клуб. Можно?.. Что?.. Ерунда! Я сейчас пришлю самолет, тебе сообщат. Садись и вылетай... Ты где?.. Это где?.. В Сохо?.. Ну будь там, два часа еще продержишься?.. Тебе Мария сейчас позвонит, скажет номер борта... Или в гостиницу... Ты где остановился?... Нормально... Молодец, молодец... Все, обнимаю тебя... Что?.. Виза?.. Ерунда, оформим новую, и завтра же полетишь обратно... Обнимаю тебя. Пока.
– Эй! – крикнул он администратору. – Свяжитесь с Марией, срочно. Пусть закажет чартер в Лондон и сюда в Москву. И пусть позвонит Ахмету по этим телефонам, скажет номер борта и когда вылет. И пусть пошлет кого-нибудь из девочек, чтобы взяли его паспорт, у него виза одноразовая. Чтобы завтра утром была новая виза, он должен обратно лететь. Самолет пусть ждет... часов до шести вечера... Больше нас не беспокойте. Только если Ларри позвонит.

Пять процентов, один процент...


Ахмет возник в клубе далеко за полночь. Отпущенный Платоном Федор Федорович доедал в банкетном зале десерт, а сам Платон сидел у себя в кабинете и что-то чертил на бумаге, игнорируя телефонные звонки и отмахиваясь от периодических визитов администратора. Когда доложили о появлении Ахмета, Платон встрепенулся и приказал немедленно позвать Федора Федоровича.
– Я с ним сам буду говорить, – сказал он. – Вы послушайте. Есть одна идея – Федор Федорович пристроился в углу и приготовился слушать. Участие в конференции, проводившейся в Лондоне Институтом Адама Смита, сказалось на Ахмете положительно. Он вошел в кабинет, распространяя изысканный аромат дорогого одеколона, и от его длинного, оливкового цвета пиджака будто исходило сияние, отбрасывающее на лица Платона и Федора Федоровича блики потустороннего, заграничного света. В руках он держал продолговатую коробочку, отделанную светло-голубым бархатом.
– Дорогой, – проникновенно произнес Ахмет, троекратно целуясь с Платоном, – дорогой! Я так рад, что ты мне позвонил. Я по тебе соскучился, матерью клянусь. Всего три дня не виделись, а так соскучился. Посмотри, я тебе подарок привез. Нравится? В коробочке лежали наручные часы "Пата Филипп". Пока Платон разглядывал часы, Ахмет оглянулся и обнаружил в углу Федора Федоровича.
– Дорогой Федор Федорович, – восхитился он неожиданной встречей, – как хорошо, что вы как раз здесь! А я думаю – завтра лететь обратно, как же я увижу Федора Федоровича? Я по вам так скучал, так скучал. Клянусь, если бы мы не увиделись, я бы никуда не улетел. Я вам тоже маленький подарок привез. Платон, дорогой, – обратился он к хозяину кабинета, – позвони, пожалуйста в свой звонок. Пусть мне принесут из машины маленькую кожаную сумку. Такую черную.
В маленькой кожаной сумке обнаружилась еще одна коробочка, но не с "Патэ Филипп", а с брегетом "Лонжин".
Усевшись за стол, потребовав чаю с вишневым вареньем, пирожков и рюмку коньяку, Ахмет долго рассказывал, какой богатый город Лондон, как его там принимали, как он нашел ресторан с настоящей каспийской черной икрой и как он познакомился в Сохо с девочкой из Санто-Доминго, от которой его и оторвал звонок Платона.
– Какая девочка! – восхищался он, щелкая пальцами. – Какая девочка! Совсем по-русски не говорит. Но все понимает. Такая замечательная. Просто ребенок. Я ей три тысячи долларов подарил, клянусь этим столом. Сказал – пусть купит себе то-се. Чулочки, сумочку, туфли красивые... Правильно я сделал?
Допив чай с коньяком и выговорившись, Ахмет растянулся в кресле и спросил:

– Ну, как у нас тут? В "Инфокаре"? Все нормально?
– Витя Сысоев погиб, – сказал Платон. – Завтра похороны.
– Ай-яй-яй, – на лице Ахмета появилась искренняя скорбь. – Не может быть! Такой хороший парень... Убили?
– Нет, – ответил из угла Федор Федорович, опережая Платона. – Несчастный случай. Забыл дома ключи и решил от соседей сверху по буксировочному тросу спуститься. Уже у себя на балконе был, но голова закружилась, и сорвался, С пятого этажа.
Ахмет огорчился еще больше.
– Что нужно, Платон Михайлович? – спросил он. – Надо охрану выставить? Я завтра же ребят пришлю. Сколько? Десять, сто, двести... только скажи.
– Не надо, – сказал Платон. – Сам приходи... Тут другое дело. Устрой мне переговоры с Фрэнком.
Нельзя сказать, что приветливость Ахмета уменьшилась хоть в какой-то степени. Но чуть заметная тень набежала на глаза, затуманенные скорбью по причине сысоевской гибели, да около рта прорезалась небольшая складочка.
– Платон Михайлович, – торжественно и с легкой обидой произнес он, – дорогой Платон Михайлович, я в "Инфокаре", можно считать, с первого дня. Уже сколько лет! Еще "Инфокара" не было, а я уже был. За мной "Инфокар" всегда как за каменной стеной. Кто бы ни приходил – я всегда стоял за "Инфокар". Только выйду, только слово скажу – и все. Помните, как я Леню спас? Их сто человек было – я один приехал. Только крикнул – все тут же уехали и больше не появлялись. Клянусь этим столом. Вы спросите у Ларри Георгиевича, он вам подтвердит. У кого хотите спросите, все скажут, что так и было. Я за "Инфокар" любому башку отверну. Вся Москва знает. Я ведь только о чем прошу, – Ахмет поднял руку и загнул указательный палец, – вы с кем-то переговоры ведете, по бизнесу, по финансам, – меня позовите. Я тихо в углу посижу, послушаю. Это будет стоить – ерунду – пять процентов, три процента, один процент. Но потом проблем не будет. Неважно, кто там – Михась, Сильвестр или этот... Фрэнк... – приползут на коленях, все принесут да еще спасибо скажут, что с ними по-людски разговаривают. Я знаю, как с ними разговаривать. А вы меня зовете, когда уже проблемы. Зачем вам с Фрэнком разговаривать? Не надо. Вам с ним встречаться не нужно. Вы ученый человек, серьезный бизнесмен, вам не надо с Фрэнком встречаться. Мне скажите...
Платон услышал за спиной покашливание Федора Федоровича, задумался на секунду и сменил тактику.
– Ахмет, скажи, а тебе не приходилось слышать, что у Фрэнка новые друзья появились? Из органов? Вроде как "крыша".
Ахмет, тоже оценивший присутствие Федора Федоровича, глубоко задумался. Потом, проникновенно глядя на Платона, произнес длинную тираду, смысл которой сводился опять же к тому, что он все эти годы грудью защищал "Инфокар", что по ряду вопросов с ним обязательно надо советоваться, что каждый, обидевший "Инфокар", рано или поздно ответит за это перед ним, Ахметом, и что если Платон Михайлович даст команду, то завтра же братва пойдет по следу любого, сядет кому угодно на хвост и всех накажет. А встречаться ни с кем не надо. Договорив до конца, он зевнул, стыдливо прикрывшись ладошкой, и сказал:
– Я, Платон Михайлович, поеду домой. Если можно. Я так устал, так устал. Эта девушка из Санто-Доминго, такая замечательная девушка. Клянусь, никогда так не уставал. Я завтра утром приеду, перед самолетом, с Виктором попрощаться. А насчет Фрэнка вы не сомневайтесь, если что – принесет деньги в зубах. Вы мне только команду дайте, и все будет нормально. Принесет. Рано или поздно.
Когда Ахмет, обнявшись на прощание с Платоном, вышел из кабинета, Платон вопросительно посмотрел на Федора Федоровича. Тот кивнул.
– Знает. Все знает. И не полезет в это дело ни при каких условиях. Если он вам устроит встречу, к нему появятся вопросы. А подобные радости ему ни за какие коврижки не нужны. Платон Михайлович, если не секрет, зачем вам встреча с Фрэнком?
– Просто... – Платон поглядел на захлопнувшуюся за Ахметом дверь. – Я тут посоветовался... в том числе и с Ларри... Деньги из банка уже скачали. Там пусто, и векселя эти ни гроша не стоят. А Фрэнк... "Крыша" – "крышей", но свой независимый бизнес он все же имеет. Завтра буду точно знать – какой. И сделаю ему предложение. Либо он с этого бизнеса со мной рассчитывается, либо я его же собственной "крыше" большую услугу окажу. Им объяснят, откуда берутся бабки, за которые Фрэнк себе коттеджи и баб покупает. Нормально? Кроме того, я хочу по полной программе наехать на банк. Через РУОП, через прокуратуру, через КРУ Минфина. А он должен обещать, что его люди будут соблюдать нейтралитет. Затем мне и нужна встреча.
– Почему вы думаете, что он согласится?
– Потому. У него есть бизнес, про который знают только он и Корецкий, И он отстегивает Корецкому процент – маленький-маленький. Если я этот бизнес засвечу, маленький процент превратится в большой. А бизнес окажется под колпаком. Правильно я говорю, Федор Федорович? Кроме того, в скачанных трех миллионах у Фрэнка есть доля. Я ее оцениваю примерно в полмиллиона. Он ведь должен понимать, что эти деньги он взял у меня. Разве нет?
– Логично. А если он сообщит о встрече Корецкому?
– Зачем ему это? По личному бизнесу Фрэнка Корецкий состоит у него же на жалованье. Значит, прикрытия конторы нет. Чем ему Корецкий поможет? Да и самому Васе раскрытие карт невыгодно. У него зарплата кончится. По правилам, все верно. Они взяли наши бабки. Отдали известно кому. Теперь рассчитаются своими. Впредь будут знать, с кем стоит связываться, а с кем нет.
Федор Федорович надолго замолчал. Видно было, что пока он ужинал, Платон провел серьезную работу по сбору информации. И предложенная им стратегия была логически безупречна. Поэтому Федор Федорович вынул из внутреннего кармана пиджака авторучку, нацарапал на листе бумаги семь циферок и сказал:
– Позвоните по этому номеру. Попросите Фрэнка Мамедовича. Скажите, что номер Аркадий дал. Все, что могу.
Уже возвращаясь домой и глядя на начинающее светлеть небо, Федор Федорович вспомнил строки Андрея Вознесенского про загадочный и опрокидывающий все расчеты "скрымтымным", и ему стало несколько не по себе.
Ибо, несмотря на убийственно точную логику Платона, в душе Федора Федоровича гнездилось смутное понимание, что "скрымтым-ным" должен где-то проявиться.

Рассказ о печальном Пьеро


– Так, – сказал Платон. – Быстро рассказывай. Где у нас чего. Мария разложила на столе веер из паспортов и билетов и открыла свою черную книжечку.
– Вылет в Сан-Франциско завтра. Туда вы прилетаете в шестнадцать пятнадцать, сразу из аэропорта едете в гостиницу, в восемнадцать ровно ужин с МакГрегором. В семь пятнадцать утра самолет в Лос-Анджелес. Там вас встречает Ларри, вы обедаете в Голливуде и последним рейсом...
– Во сколько последний рейс? Ты время называй!
– В половине седьмого. Ночуете в Нью-Йорке. Вот номер заказа в "Шератоне". Вот нью-йоркский номер Григория Павловича, ему надо позвонить сразу же, как приземлитесь. Он скажет, когда самолет в Детройт. В Детройте у вас переговоры весь день...
– В какой день? В какой?
– В среду. В четверг утром вы вылетаете "Дельтой" в Турин. Платон шумно выдохнул воздух и стукнул по столу ладонью.
– Какой, к черту, "Дельтой"? Я тебя третий раз прошу – называй время. Ничего не понимаю...
– Это... это... – у Марии задрожал голос, – в восемь ноль-ноль. В Турине вы просто ночуете, потом вас ждет самолет с Завода, будет часовая посадка в Москве, и сразу же на Завод.
Платон обхватил голову руками и о чем-то задумался.
– Класс! – наконец подвел он итог. – Класс! Склеилось. Ты чего? – спросил он, взглянув на Марию.
– Все нормально, – ответила Мария. – Порядок. Вас приехать проводить?
– Да не нужно, – отмахнулся Платон. – Все примерно понятно. Знаешь что? Ты положи билеты и прочее в большой конверт, в коричневый... И бумажку туда запихни, напиши все, что сказала. Я разберусь. Ладно?
Когда Мария повернулась, чтобы уйти, он вдруг окликнул ее:
– Послушай... Тебе привезти что-нибудь? А? В голосе его зазвучали виноватые нотки. Мария помолчала, глядя на Платона исподлобья, потом улыбнулась и сказала:
– Пьеро.
– Что?
– Куклу. Такого печального Пьеро. Печального-печального. В белом балахоне и с черными бровями. Платон расхохотался:
– А веселый Пьеро бывает?
– Нет, – ответила Мария. – Веселого Пьеро никогда не бывает. Он бывает только печальный.
– Ладно, – согласился Платон и черкнул что-то на бумажке. – Пусть будет Пьеро. Договорились,
За весь перелет Платон вышел на связь только однажды, причем Мария не сразу поняла, с какого побережья он звонил. На часах было половина четвертого утра.
– Привет, – сказал Платон, и по голосу Мария поняла, что он немного выпил. – Как дела?
– Все в порядке, – отчиталась Мария, подтягивая сползшее на пол одеяло. – Ждем вас.
– Ага! Дай мне быстренько кого-нибудь из девочек.
– Платон Михайлович, девочек нет. Платон мгновенно взвился.
– А где все? Что у вас там происходит?
– Ничего не происходит. Просто у нас половина четвертого утра.
– Ох ты! – расстроился Платон. – Совершенно из головы вылетело... Я тебя разбудил? Извини, ради бога. Извини. Мария промолчала.
– Да, – сказал Платон. – Я скотина. Ладно. Я потом позвоню. Кстати... Знаешь что?
– Что?
– Я про куклу твою помню. Про Пьеро. Правда.
– Спасибо, – ответила Мария. – Но это вовсе не обязательно.
– Ладно. Разберемся. Все, обнимаю тебя. Днем позвоню еще.
Днем Платон не позвонил. Прорезался он, только когда заводской самолет приземлился в Москве.
– Послушай, – сказал он Марии. – Я с охраной передам записку. Ты сделай все, что там написано, а потом убери к себе в сейф. И тебе будут нужны деньги... Возьми у Мусы пять тысяч. Ладно? Лучше шесть! Точно! Возьми у него шесть тысяч. Я прилечу послезавтра, надо, чтобы все уже было.
Весь день Мария выколачивала из скрывающегося от нее Мусы деньги, к вечеру он сдался и вручил ей четыре тысячи.
– Что он с ними делает? – раздраженно спросил Муса. – Я ему в Штаты дал семь штук, сейчас к самолету три отправил. Теперь еще шесть. Что я их – печатаю, что ли?
Мария одолжила тысячу у Сысоева, доложила еще тысячу своих и только тогда добралась до записки. Каракули шефа она умела разбирать лучше других, но иногда платоновский почерк ставил в тупик даже ее. С огромным трудом Марии удалось понять, что Платон поручил ей срочно купить большой шелковый платок от Диора, лучше с геометрическим рисунком, маленькую черную дамскую сумочку – самую дорогую, какая попадется, – и парфюмерный женский набор "Картье".
Однако самая первая строчка в списке поставила ее в тупик. Мария крутила записку и так и эдак, подступалась к ней с увеличительным стеклом, и лишь за два часа до появления Платона, когда все остальное было уже куплено, а от шести тысяч осталось долларов триста, она поняла, что загадочная строчка расшифровывалась как "Белый Пьеро. Печальный".
С Крымского моста машина долго тащилась до центрального офиса, преодолевая многочисленные пробки. Мария сидела на заднем сиденье, обложившись пакетами, и курила одну сигарету за другой. "Мерседес" Платона сразу же бросился ей в глаза, как только она въехала во двор.
– Давно приехал? – спросила она у девочек, войдя с пакетами в приемную.
– Минут десять назад, – хором ответили девочки. – Уже два раза о тебе спрашивал.
– Как он?
– Вроде ничего. Веселый.
– У него есть кто-нибудь?
– Цейтлин был. Но уже вышел. Сейчас один. Мария постучала и вошла в кабинет.
– Привет! – радостно встретил ее Платон. – Слушай, мы классно слетали! Сейчас начнется просто новая жизнь. Вот только Ларри вернется... Как здесь дела?
– Все тихо, – официальным голосом сказала Мария. – Вам сегодня звонили из приемной Черномырдина. Два раза. И от Шохина. Просили перезвонить.
На лбу Платона прорезались две глубокие морщины, он о чем-то задумался, потом решительно тряхнул головой.
– Понял. Я знаю, в чем дело. Сейчас свяжусь. Соедини меня быстро с Ларри Погоди, – остановил он Марию. – Ты купила, что я просил?
Мария выложила свертки на стол. Платон развернул шарф, долго рассматривал, потом просиял:
– Как раз то, что нужно. Отлично! Отлично! Положи это отдельно, надо будет отправить. Я скажу адрес.
Парфюмерный набор и сумочку он оглядел мельком и сгреб в ящик стола.
– А это что?
Увидев Пьеро в белом балахоне, с наведенными черным углем тонкими бровями, Платон явно растерялся и замер, почесывая голову. Потом на лице его постепенно обнаружилось понимание. Он покосился на Марию, продолжавшую стоять рядом со столом.
– Ты видишь, какой я гад? – сокрушенно спросил Платон. – Просто последняя скотина. Обиделась?
– Почему же я должна обидеться? – тихо сказала Мария. – Наоборот даже. Все в порядке. Большое спасибо. Можно забрать?
Печальный Пьеро в белом балахоне вызвал у обитательниц приемной сплошной восторг. Мария решила не брать куклу домой. Она определила Пьеро место на мониторе своего компьютера.

Окончательный расчет


...Одной из самых сильных черт папы Гриши было то, что он умел держать удар. Выждав три дня после памятной встречи Ларри, нотариуса и заводского юриста, которая положила конец мечтам Завода о захвате СНК, папа Гриша появился в Москве и как ни в чем не бывало возник в кабинете Ларри.
– Здравствуй, Ларри, – сказал папа Гриша, заслоняя собой дверной проем.
Ларри выбрался из кресла и, раскрыв объятия, зашагал навстречу папе Грише. Они долго обнимались, похлопывая друг друга по спине, наконец разъединились, и папа Гриша, продолжая держать широкие ладони биндюжника на плечах у Ларри, стал пристально всматриваться ему в лицо.
– Удивил, – прогудел он. – Просто удивил. Как родному тебе скажу – мне эта история с СНК с самого начала не показалась. Я уж и директору говорил сколько раз – мы ведь одна команда, негоже так-то... Ну да это потом. Расскажи, как вы это сделали.
– А что такого? – ответил Ларри, не делая попыток освободиться. – Нам же рассчитываться надо было Вот и подвернулся вариант.
– Так что же, Платон, выходит, больше в "Инфокаре" не акционер?
– Сейчас нет, – подтвердил Ларри. – Но он ведь это для нас всех сделал... Я так думаю – я ему немножко своих акций продам. Или подарю, Ну а остальные – это уж как получится. Правильно будет?
Папа Гриша закивал головой.
– Дорогой ты мой человек! Как ты здорово придумал! У него сколько было? Шесть процентов? Я ему тоже часть отдам. И директор отдаст. Кто у нас там еще?
Ларри промолчал. Это имя папа Гриша должен был назвать сам.
Но папа Гриша не спешил.
– У тебя вроде бы всего два процента? – то ли спросил, то ли уточнил он. – Сколько же ты ему отдашь?
Ларри пожал плечами.
– Я так думаю, что отдам один и восемь, – сказал он. – Это будет правильно. Он заслужил.
– И у тебя всего ноль два процента останется? Ларри кивнул и взглянул из-под густых бровей.
– Значит, и нам в такой же пропорции отдавать? Наклонившись к телефону, Ларри скомандовал:
– Чаю принеси. С лимоном. И бутербродов.
Потом выпрямился и выжидательно посмотрел на папу Гришу.
– У меня восемь процентов, – задумчиво произнес папа Гриша. – И у директора тоже. Значит, если в той же пропорции, то... Погоди, погоди... Это значит, я отдаю семь и два... И директор – семь и два. Всего получается четырнадцать и четыре, да твоих один и восемь... Дай-ка калькулятор. Так! Всего получается шестнадцать и два? Не понял.
Ларри раздвинул желтые усы в широкой улыбке.
– А что тут понимать? У нас перед Заводом был большой долг. Не у меня лично, не у вас, не у Платона. У "Инфокара". Теперь долга нет. Это все он придумал. Опять же – не я, не вы, не директор. Я это так оцениваю. А вы...
Он оставил многоточие висеть в воздухе.
Папа Гриша немного помолчал, размышляя, потом сказал:
– Договор есть?
– Есть.
Ларри небрежно толкнул синюю папку, которая проскользила по столу в сторону папы Гриши. Тот открыл папку, достал договор, внимательно прочитал, вынул из внутреннего кармана пиджака толстую авторучку и размашисто расписался в двух местах.
– Я ведь за директора отвечать не могу, – полуутвердительно, полувопросительно сказал папа Гриша. – Это он сам решать будет.
– Конечно, – согласился Ларри. – В делах каждый сам за себя отвечает. С начала и до конца. Вы его экземпляр договора возьмите с собой. На всякий случай. Вдруг надумает...
Воцарилось долгое и тяжелое молчание. Папа Гриша крутил в ладонях чашку с остывающим чаем. Потом поднялся.
– Ну ладно. Мне еще в правительство заглянуть надо, повидаться кое с кем. Платон будет звонить – передай привет. Он скоро вернется?
– Теперь уже скоро. Очень скоро. Я так думаю. Папа Гриша зябко повел плечами.
– Что про Мусу слышно? – спросил он, всем лицом изображая заботу и скорбь. – Как он там?
– Сейчас трудно сказать, – сумрачно ответил Ларри. – Угрозы для жизни нет. Это точно. А вот все остальное... У него полный паралич, речь отказала... Врачи пока ничего определенного не говорят.
Папа Гриша кивнул головой, постоял немного, о чем-то размышляя, потом тяжело прошагал к двери. Задержался на минуту.
– А ты куда пристроил... всякие мечи, которые мы с директором тебе на прошлый день рождения подарили? Вроде вот тут у тебя стояли?
– Мечи? – удивился Ларри. – Домой отвез. По стенам развесил. На почетных местах. Каждый вечер смотрю на них и вас вспоминаю. И директора. А что?
– Так просто. Вспомнилось... Ну, друг мой, до встречи!
– До встречи, дорогой Григорий Павлович.



Удар мастера


...Этот странный человек давно привлек внимание Леонарди. Несмотря на работающие во всю мощь кондиционеры и приносимую ими прохладу, пассажир постоянно вытирал текущие со лба капли пота.
Леонарди возвращался домой из двухнедельного путешествия по Ближнему Востоку. Странного человека он заметил еще в аэропорту. Странен был не столько он сам, сколько его появление. Леонарди спокойно дожидался своей очереди на регистрацию, как вдруг в зал влетело не менее десятка шестифутовых горилл; четверо из них были в камуфляже, остальные – в черных костюмах, и все без исключения – в черных очках. Горилл сопровождали двое израильских полицейских и еще несколько армейских, державших на изготовку короткие автоматы.
Полицейские и военные заняли позиции у дверей, гориллы выстроили живой коридор, и по нему, быстро семеня короткими ножками, побежал вот этот самый странный человек, который сидел теперь по ту сторону прохода. Он и тогда обильно потел, отчего постоянно промокал лоб большим красным платком и стряхивал с кустистых седых бровей соленые капли, норовившие попасть в глаза.
Когда странный человек пробежал через зал, живой коридор распался: двое горилл ринулись за ним в глубь здания аэропорта, человек пять-шесть рассредоточились по залу регистрации, а двое неторопливой походкой подошли к стойке регистрации первого класса. Там их уже ожидала невесть откуда взявшаяся тележка, на которой громоздились три огромных чемодана. Один из громил присел перед тележкой на корточки и стал внимательно изучать замки чемоданов, а второй пристроился в очередь сразу же за Леонарди и достал из – внутреннего кармана пиджака белый конверт.
Томмазо, заинтригованный этой сценой, успел заметить мелькнувшую под пиджаком гориллы кобуру, из которой торчала вороненая рукоять полицейского кольта.
Когда Леонарди, отойдя от стойки, задержался, засовывая в карман паспорт и посадочный талон, он услышал, как аэропортовская девушка недоверчиво спрашивает у гориллы:
– Простите, как фамилия? Эл Капоне? Это точно?
– Читать умеете? – на вполне приличном английском, но со смутно знакомым акцентом поинтересовался гигант с кольтом. – Там все написано.
"Ого! – удивился про себя Томмазо. – Эл Капоне объявился".
Ни на паспортном контроле, ни в просторном зале ожидания странный человек ему больше не встретился. Леонарди увидел его только в салоне самолета, случайно посмотрев налево.
Странный человек производил жалкое впечатление. Новый белоснежный костюм его был измят, будто он спал в нем несколько суток. Не только под мышками, но и на груди пиджака проступали темные влажные пятна пота. Леонарди показалось даже, что сквозь дурманящий аромат дорогого дезодоранта пробивается отчетливый неприятный запах. Человек сидел, закрыв глаза, и мог сойти за спящего, но Томмазо заметил, как лихорадочно пульсирует синяя жилка на морщинистой шее и как дрожит лежащая на правом колене загорелая рука.
Возникшая сзади фигура, в которой Томмазо узнал гориллу с кольтом, наклонилась к потеющему старику и что-то прошептала ему на ухо. Старик, не открывая глаз, досадливо мотнул головой. Фигура кивнула и бесшумно растворилась в глубине салона. Старик пошарил в боковом кармане пиджака, достал узкий стеклянный цилиндрик, выудил таблетку и засунул ее в рот. Еще несколько таких же таблеток раскатилось по полу.
Либо этот человек был очень болен, либо он находился в состоянии сильнейшего нервного стресса. С учетом увиденного в аэропорту вероятнее всего было второе.
За последнюю неделю Фрэнк натерпелся такого, чего не видел за всю свою богатую событиями жизнь.
С самого начала он не хотел ввязываться в эту идиотскую историю с "Инфокаром". Надо было быть полным кретином, чтобы встать поперек дороги тем, с кем не рисковал портить отношения даже сам Березовский.Не говоря уже о вполне вероятной конфронтации с Ахметом и его молодцами. Не говоря о Ларри, желтые глаза которого виделись Фрэнку в ночных кошмарах.
Да и много ли ему было надо? Деньги на старость есть. Дом на средиземноморском побережье – тоже есть. Хватит на всю семью. Дети, слава Аллаху, зарабатывают достаточно и даже смогли бы поддержать отца на старости лет, если бы в этом возникла необходимость. Но такой необходимости, опять же слава Аллаху, нет и не предвидится. Есть бизнес. Все есть. Тогда зачем он полез в это дело?
Будь проклят тот сын шайтана, который, до смерти перепугавшись налета налоговой полиции– с автоматами и в черных масках, – прибежал к нему, Фрэнку, и закричал в голос, что бизнес накрылся, впереди тюрьма, кассиры давно дают показания, все раскрыто и группа захвата уже садится по машинам. Будь тысячу раз проклят тот час, когда он, Фрэнк, своей рукой снял телефонную трубку, набрал кремлевский номер и стал униженно добиваться хотя бы минутного разговора с большим начальником.
– Фамилия ваша как? – придирчиво вопрошал капитан-порученец.
– Вы передайте, уважаемый, что это Фрэнк Мамедович звонит, – дрожащим от волнения голосом умолял Эл Капоне. – Он меня помнит. Фамилию сказать не могу, она у меня очень трудная.
И клял в душе друзей-остряков, навязавших ему фамилию коропя американских гангстеров.
Большой начальник выслушал просьбу Фрэнка об аудиенции, подумал и охотно согласился встретиться вечером в "Царской охоте". Закусывая замороженную до зубной боли водку свежайшей семгой самого что ни на есть лучшего посола, начальник выслушал печальную историю и определил:
– Законы надо соблюдать, Фрэнк Мамедович. Для того мы и стоим на страже государственных интересов. Так-то вот. А нарушать законы у нас никому не позволено. Ни вам, понимаете ли, ни мне, ни даже Борису Николаевичу. Так что будем делать?
Фрэнк деликатно промолчал, преданно глядя начальнику в глаза. Тот выдержал паузу.
– Ладно. Проблему вашу я решу. Под свою ответственность. Под свою личную ответственность. Поняли меня? Но мне нужны гарантии, что больше вы никаких дел не натворите. Настоящие гарантии.
Фрэнк отчетливо ощутил, как к нему в грудь вошел живительный глоток свежего воздуха.
– Гарантии? – переспросил он. – Берите, уважаемый. Какие хотите гарантии, такие и берите. Только помогите, пожалуйста.
– Гарантии... – Начальник задумался. – Значит, так. Я к тебе направлю своего человека. Пусть последит, чтобы все было в порядке. И по закону. Первый Народный банк – это у тебя? Возьмешь его туда. Пусть чем-нибудь заведует. Аналитическим отделом, что ли... И чтобы он полностью был в курсе. Тогда я буду спокоен. И уверен, что потом не придется краснеть.
Фрэнк быстренько прикинул в уме. На Первый Народный было завязано не менее половины всего бизнеса. Но отказываться никак нельзя. От таких предложений не отказываются. Пожалеешь половину – потеряешь все. Он хорошо знал мертвую бульдожью хватку московских, а в особенности – кремлевских людей. Как акулы, почуявшие запах свежей крови, они рвали живое тело, пока не добивались полного, но быстро проходящего насыщения. Однако, в отличие от акул, с этими людьми можно было договориться, и они соглашались, откромсав от жертвы наиболее смачные куски, сохранить ей жизненно важные органы и предоставить возможности для частичной регенерации.
Интересно, что "папа" поручит своему комиссару?
– А чем он будет заниматься? – спросил Фрэнк, заранее зная ответ.
– Он вам сам скажет, чем будет заниматься, – предугаданно ответил начальник.
На том и порешили.
Появившийся на следующий день полковник Корецкий неделю ничем себя не проявлял. А потом завалил Фрэнка целой кучей бумаг. Подписав их, Фрэнк облегченно вздохнул. Рынки полковник не тронул. Рестораны и бензозаправки тоже. Из занимавшихся обналичкой фирм отобрал всего две, сменив руководство. Между ними возникло что-то вроде разделения труда – полковник плотно контролировал банк и все его операции, но в деятельность компаний, проводивших через банк свои обороты, не лез, наличным оборотом прямо не интересовался, отстежке для братвы никак не препятствовал.
Фрэнк с трепетом ждал, когда же полковник проявит интерес к операциям с оружием, и наконец дождался. Однако никаких поползновений к тому, чтобы прибрать эти операции к рукам, Корецкий не обнаружил. Он просто дал Фрэнку понять, что полностью в курсе событий, и предложил:
– Давайте так. Это ваше дело. Я, конечно, должен бы доложить, но могу и не докладывать. Прямых нарушений закона не усматриваю. Вместо этого у меня к вам, Фрэнк Мамедович, есть одно предложение.
Когда Эл Капоне выслушал предложение полковника Корецкого, у него встали дыбом остатки волос. Но полковник успокоил Фрэнка:
– Чего вы боитесь? Это ведь – просто растереть. – Корецкий изобразил пальцами соответствующее движение. – Вы же прекрасно понимаете, Фрэнк Мамедович, кто за вами стоит. Этот... Платон... утрется – и все. С нами воевать никто не станет. Кроме совсем оголтелых. А он не такой. Он умный. И понимает, что сила солому ломит.
– А можно меня в это не впутывать? – осторожно поинтересовался Фрэнк
– Кто же вас впутывает? – искренне удивился полковник Корец-кий. – Если вас впутывать, то надо партнерство обсуждать. А здесь – извините – не ваш, а наш бизнес. Вы только проинформируйте ваших приятелей, чтобы под ногами не болтались. Как инфокаровская "крыша" называется? Ахмет? Вот его и проинформируйте. У него первого неприятности будут, если полезет на рожон.
Фрэнк все же поостерегся звонить Ахмету напрямую и передал информацию через общих друзей. Друзья потом сказали, что Ахмет отнесся с пониманием. Фрэнк облегченно вздохнул.
Однако облегчение длилось недолго. Когда Платон и Ларри вызвали Фрэнка на встречу, когда он, в инфокаровском клубе, посмотрел Ларри в глаза и вспомнил, где и когда с ним познакомился, а главное – кто их познакомил, – у него засосало под ложечкой. Потом, в "Метрополе", он искусно валял дурака, тянул время, всячески пытался отсрочить момент окончательного предъявления условий, но выслушал унизительный ультиматум до самого конца, а потом отнес пленку с записью полковнику. Фрэнк понимал: у "Инфокара" хватит сил, чтобы разнести вдребезги все его царство. Им не нужно будет начинать прямую войну с кремлевскими людьми, совсем не нужно. Партия просматривалась на все оставшиеся до мата ходы. Сначала разгром его, Фрэнка, бизнеса. Разгром силами тех, на кого кремлевские люди влиять не могли, кому "Инфокар" платил уже много лет – щедро и не дожидаясь особых просьб. Потом выход на Корецкого. Через него на Кремль. Лично на "папу". И зачистка концов. Но это будет потом. А начнут с него.
Три миллиона долларов... Да гори они огнем, эти деньги! Фрэнк готов отдать свои, личные бабки, лишь бы все это закончилось уже сегодня!
Однако полковник был настроен решительно и спокойно.
– Бросьте вы, Фрэнк Мамедович, – сказал он, небрежно бросая кассету с записью на край стола. – Не забивайте себе голову всякой ерундой. Пойдите отдохните, в казино там или к девочкам. Вы свое дело сделали, вот и живите тихо. Остальное – наша забота.
Уже не впервые у Фрэнка появилось ощущение, что в завязавшейся схватке с "Инфокаром" полковник отслеживает какие-то личные интересы, умело прикрывая их тремя миллионами для своих хозяев. И эти личные интересы для полковника намного важнее, чем три или даже тридцать миллионов для "папы".
А теперь, в самолете, исходя от страха холодным потом, Фрэнк клял себя за то, что не снял тогда трубку, не позвонил "папе", не предупредил... Все могло пойти по-другому.
Тем не менее случилось то, что случилось. В отличие от Корецкого, Фрэнку не удалось пережить краткий звездный миг торжества, когда по всем телетайпным лентам прошла информация об убийстве неизвестным киллером генерального директора СНК и основателя "Инфокара". Через час после того, как полковник начал торжествовать победу, Фрэнку сообщили, что покушение имело место, но вместо заказанного Платона под пулю угодил совершенно посторонний человек. О том, что это был старый друг, соратник и заместитель Платона, Фрэнк узнал только тогда, когда Платон уже пересекал воздушную границу страны. Да и изменить это уже ничего не могло.
– Ларри с ним? – спросил Фрэнк у своих информаторов.
– Нет, – ответили информаторы. – Ларри в Москве.
– Закажите билет, – приказал Фрэнк, переварив полученные сведения. – В Израиль. Чтобы немедленно. Депутатский зал. Охрану вызовите. Официальную, из ментов. Пусть будет бронированный джип. Я выезжаю в Шереметьево сейчас же. Билет буду ждать там.
Эл Капоне искренне считал, что с Корецким у него все кончено. Он заварил эту кашу, он же пусть ее и расхлебывает. Фрэнк строго-настрого запретил приближенным выдавать полковнику или кому-либо еще информацию о своем местонахождении. Он устроился на купленной два года назад вилле, не торгуясь заплатил местному охранному бюро и попытался зажить в свое удовольствие, выкинув московские дела из памяти.
Однако по ночам ему начали мерещиться веснушчатые пальцы Ларри, спокойно лежащие на белой скатерти в "Метрополе", и Фрэнк не выдержал. Он позвонил в Москву, поднял друзей и попросил присматривать за Корецким. И вообще ежедневно сообщать ему, что происходит.
Когда Фрэнку передали, что Корецкий даже в сортир не выходит без охраны, что проверять его машину на предмет наличия подложенной взрывчатки ежедневно приезжают специально обученные люди из ФСБ, но вообще-то полковник жив и здоров, – он сильно возрадовался. Шло время, ничего не происходило, и Фрэнк начал потихоньку успокаиваться, лелея в душе надежду, что как-нибудь пронесет.
Эта надежда лопнула в один страшный миг, когда Фрэнка нашли по телефону в ресторане за обедом и он узнал, что Корецкого больше нет.
Холодея от ужаса, Фрэнк выслушал подробный рассказ. Судя по всему, Корецкий, как и очень многие бизнесмены, бандиты и политические деятели, боялся трех вещей. Бомбы, яда и пули. От бомбы его надежно прикрывала ежедневно проводимая проверка машины. Кроме того, проверялись подъезды к квартире и к офисам, где он имел обыкновение бывать. Имея спецталон и мигалки, полковник летал по Москве с такой скоростью, что никакое взрывное устройство, заложенное по пути следования, просто физически не могло бы сработать вовремя А если бы какой-нибудь придурок и пошел на это, то вместо Корецкого положил бы не меньше десятка ни в чем не повинных россиян. Что касается яда, здесь тоже все было в порядке. Полковник не прикасался ни к одному письму, приходившему в его адрес, – конверты вскрывались секретаршами, которые и зачитывали Корецкому содержимое. Он не брал в руки даже телефонную трубку – те же секретарши включали громкую связь и отключали ее по окончании разговора. Ел полковник только дома. На работе пил кофе, лично набирая воду в чайник из-под крана и насыпая порошок из приносимой и ежедневно уносимой с собой баночки.
Труднее всего было с защитой от снайперской пули, которая могла вылететь из любого окна. Но и здесь полковник оказался на уровне, Будучи от природы человеком невысоким, он нанял в свою личную охрану восемь широкоплечих верзил. Передвигаясь вместе с ним по улице, верзилы создавали непреодолимую для прицельного огня преграду – спереди, сзади, с флангов и, что самое главное, сверху. Опять же, можно представить себе камикадзе, который, сидя где-нибудь на шестом этаже, начнет отрабатывать полученные деньги и откроет беглый огонь по передвигающейся внизу компактной группе. Однако предвидеть результат нетрудно. Предположим даже, что одного-двоих удастся положить. Но сразу же после этого мишень придвинут в мертвую зону, к стенке, а уцелевшая охрана, обнажив стволы, возьмет стрелка в такие тиски, что через пять минут выход из них будет только на тот свет – по своей воле или по чужой, неважно.
Словом, система самозащиты, выстроенная полковником, с профессиональной точки зрения выглядела безупречно.
До той поры, пока она не была прорвана самым грубым и безжалостным образом.
В одно прекрасное утро полковник подъехал к своему офису на Сретенке, подождал, по обыкновению, пока выскочившая из джипов сопровождения охрана не возьмет его в кольцо, и преспокойно зашагал к входу в банк. В это время, без всяких видимых причин, от крыши здания отделилась установленная там горделивая эмблема Первого Народного банка, представлявшая собой фигуру землепашца с пачкой купюр в поднятой вверх правой руке и весившая никак не меньше полутора тонн.
Только один из охранников, почуявший невнятное движение воздушных масс, успел отскочить в сторону. Его придавила правая рука землепашца, шарахнув по голове бронзовыми купюрами так, что охранник пришел в себя только в институте Склифосовского. Всех остальных, включая охраняемого денно и нощно полковника, везти туда было бессмысленно. Сеятель накрыл компактную группу целиком. Отдельные части тела полковника Корецкого, находившегося в центре падения фигуры, вдавило ударом в асфальт сантиметров на пятнадцать.
Фрэнк даже не мог вспомнить, как он добрался до виллы. Не то нанятая охрана домчала его за десять минут, не то подоспела полиция... Он очнулся только в своей постели, за зашторенными окнами, дрожа всем телом и обильно потея.
Ночью Эл Каноне спал отвратительно – ему снилось расплющенное тело идиота полковника, втравившего его в эту историю, а временами являлись картины памятного ужина в "Метрополе". Встречая взгляд немигающих желтых глаз, Фрэнк вздрагивал, просыпался и начинал неслышно шептать молитву.
Просидев два дня взаперти, он стал постепенно успокаиваться. В конце концов, даже этому рыжему шайтану должно быть совершенно понятно, что он, Фрэнк Эл Капоне, здесь совершенно ни при чем. Это все тот – полковник Корецкий. Да, по всем понятиям, именно Фрэнк отвечал за то, что творится от имени Первого Народного банка. Но ведь помимо понятий, есть еще, так сказать, и правда жизни! И эту правду жизни рыжий черт просто обязан понимать. Или не обязан? Или обязан, но не желает? Нет... Обязан понимать. Наверняка.
Фрэнк стал спать лучше, тем более что принял необходимые меры предосторожности. Он вызвал из далекой России пятерых верных людей, раздал оружие и лично проинструктировал. Городок был маленьким даже по местным масштабам. Чужой человек попадался на глаза немедленно, и его долго провожали взглядами. А в том, что за ним если уж придут, то именно чужие, Фрэнк ничуть не сомневался.
Каждое утро его люди обходили самые интересные места – обе бензоколонки, рынок, единственный в городке большой супермаркет. Перебрасывались несколькими фразами с продавщицами. Нет, все спокойно, никто чужой не появлялся. Все тихо, все идет своим чередом.
А в один прекрасный день случилось то, чего Фрэнк уже перестал ожидать. Он подошел утром к бассейну во дворе, сбросил на плетеное кресло халат и совсем уж было собрался нырнуть в прохладную, отсвечивающую голубизной воду, как старший из вызванных им головорезов схватил хозяина за руку и остановил, указывая пальцем на дальний край бассейна. Там уходила под воду, спускаясь с мраморных плит, какая-то черная извилистая нить.
Нить оказалась электрическим проводом. Она вела за забор виллы и заканчивалась стальным крокодильчиком, мирно валяющимся в пожелтевшей от солнца траве.
Скорее всего, это была проба сил. Некто, вставший за забором, махнул рукой и легко зашвырнул провод в бассейн. А потом что-то помешало ему вытащить провод обратно. Но разыгравшееся воображение Фрэнка тут же нарисовало ему жуткую картину – как он спокойно нежится в бассейне, как всего в нескольких метрах от него чужие руки в резиновых перчатках неспешно подключают крокодильчиков к клеммам автомобильного аккумулятора и как его тело дергается от электрического шока.
С этой минуты обманчивое ощущение покоя и защищенности исчезло напрочь. Местная служба безопасности и люди, вызванные Фрэнком из Москвы, были усилены четырьмя полицейскими. Стражи порядка держали оборону по всему периметру виллы, частные охранники стояли у дверей и окон здания, меняясь каждые шесть часов, а люди Фрэнка неотлучно находились вместе с ним в спальне, за наглухо зашторенными окнами.
Однако неведомая угроза висела в воздухе. Она обволакивала окруженного тройным кольцом человека, пропитывала воздух и проникала в самые поры. За три дня, проведенных под усиленной охраной, Фрэнк потерял в весе не меньше пяти килограммов, покрылся ярко-красными пятнами неизвестного происхождения и впервые узнал, что такое сердечный приступ.
Вызывать врача он отказался категорически – обошелся случайно оказавшимся на вилле ангинином. Но после этого, трепетно прислушиваясь к шумам и шорохам за окном, Фрэнк с тревогой следил и за тем, как глухо и с перебоями стучит его собственное сердце.
Он клял себя за то, что, не подумав как следует и не взвесив все "за" и "против", решил укрыться не где-нибудь, а именно тут, на Ближнем Востоке, нашпигованном всеми видами оружия. Ему мерещился ночной самолет, забрасывающий дом противотанковыми гранатами. От шума проезжающей мимо машины сердце как будто подступало к горлу и пережимало дыхание: Фрэнк ждал выстрела из гранатомета, несущего смерть.
К исходу третьего дня он принял решение. Находиться здесь и дальше, вздрагивая от каждого шороха и ожидая решительного хода неведомого противника, было попросту невозможно. Надо убираться. Лучше всего в Штаты. Там, на Восточном побережье, у Фрэнка Эл Капоне много друзей, и добраться до него будет не в пример труднее.
Вот почему он сидел сейчас в салоне авиалайнера, глотал одну таблетку за другой, вытирал лоб насквозь мокрым красным платком и все еще не верил, что ему удалось вырваться из капкана. Мысленно Фрэнк продолжал беседу с рыжим чертом, пытаясь объяснить ему, что он, Эл Капоне, ни в чем не виноват и совершенно безопасен. Ему больше никогда даже в голову не придет устроить "Инфокару" хоть какую-нибудь пакость. И хотя рыжий черт согласно кивал головой, принимая все аргументы и даже миролюбиво улыбаясь, Фрэнк понимал чудовищную бессмысленность этой дискуссии. Он не был опасен, не был страшен. Он ни для кого не представлял угрозы. Но он все равно был обречен Потому что сделанного под его "крышей" и от его имени не прощают А если кто простит, то проявит слабость, недостойную мужчины и делового человека. Поэтому Фрэнк обречен и вся его жизнь отныне будет состоять из длинной последовательности переездов, смены адресов и документов и вечного, непроходящего страха.
Фрэнка раздражали проходящие мимо его кресла люди, исчезающие в туалете, а потом возникающие снова. Особенно один – толстый, в подтяжках, впивающихся в тряское пивное брюхо. Фрэнк заметил толстяка еще в зале ожидания для пассажиров первого класса, где тот, явно не упускавший возможности выпить на дармовщину, накачивался бесплатным виски. В самолете толстяк явно добавил, и походка его стала тяжелой и одновременно неуверенной. Он посещал туалет каждые двадцать минут, ухмыляясь Фрэнку и сидевшему через проход бородачу идиотской пьяной улыбкой. А когда тот – судя по всему, итальянец – завернулся в плед и уснул, то улыбка стала предназначаться только Фрэнку.
Каждый новый поход в туалет давался толстяку все с большим трудом, он хватался за спинки кресел жирными маслянистыми пальцами, но стойкости ему это не придавало. Возвращаясь из туалета в очередной раз, толстяк споткнулся, и лицо его вплотную приблизилось к лицу Фрэнка.
"Странно, – подумал Фрэнк, увидев глаза этого типа в нескольких сантиметрах от себя. – Он же совсем не похож на пьяного..."
Тут же в глазах у него почернело, и тело пронзила неистовая боль, начавшаяся где-то около бешено заколотившегося сердца.
Леонарди проснулся от того, что кто-то тронул его за плечо.
– Мы просим вас переместиться в салон бизнес-класса, – сказала склонившаяся над ним стюардесса. – Вы меня слышите?
– Что случилось? – недовольно спросил Томмазо. – В чем дело?
– Вашему соседу нездоровится, – объяснила стюардесса, стараясь говорить спокойно. – Пожалуйста, пересядьте. Здесь сейчас будет работать врач.
Томмазо послушно встал, взглянул на нуждающегося в помощи соседа и сразу понял всю бессмысленность врачебных усилий – на него смотрела мертвая маска с остекленевшими глазами и высыхающими каплями пота.
Когда Леонарди опустился в кресло бизнес-класса, мимо него пролетели сопровождавшие мертвеца гориллы. Томмазо услышал, как они переговариваются на бегу, и снова ему почудилось что-то смутно знакомое.
Из нью-йоркского аэропорта полиция не выпускала Леонарди не менее четырех часов. С него сняли отпечатки пальцев, допросили сначала одного, а затем еще раз – в присутствии адвоката. Полицейских интересовало все – когда Леонарди впервые увидел убитого (о том, что сосед был поражен ударом узкого тонкого ножа прямо в сердце, Томмазо узнал еще в самолете) был ли он знаком с ним раньше, кто подходил к нему в салоне, кто с ним разговаривал. Показывали фотографии пассажиров. К приезду адвоката у полицейских появились и новые вопросы – не приходилось ли Леонарди когда-либо бывать в Советском Союзе, а если да, то с какой целью и с кем он там общался.
Только теперь Томмазо понял, почему столь знакомой показалась ему речь сопровождавших покойника людей.
Когда его наконец отпустили и он очутился в лифте, поднимающемся к стоянке автомобилей, Томмазо сам себе сказал задумчиво:
– Оказывается, я совсем забыл про Россию. А ведь сколько ездил, друзьями даже обзавелся. Интересно, что сейчас с этими парнями. Как их там звали? Виктор... Сергей... Платон...



Последняя встреча


Платон возвращался.
Ларри ждал, что он, как все нормальные люди, прилетит самолетом и прямо в Москву, Но насильственно оторванный от родного бизнеса Платон принял другое решение. Сперва он залетел в Санкт-Петербург, провел молниеносную ревизию инфокаровских объектов, довел до трясучки Леву Штурмина, наорал на Еропкина, потребовал показать все финансовые документы, долго их изучал, потом сменил гнев на милость и объявил, что вечером все ужинают в "Астории". За ужином был обаятелен, старался всеми силами сгладить утреннюю резкость, рассказывал, как жил в Швейцарии и Италии.
Весь следующий день он, уже в спокойной обстановке, смотрел, как работают станции. Еропкин показал ему два новых объекта, накормил роскошным обедом и тут же потребовал дополнительного финансирования. Платон подумал, кивнул головой и финансирование пообещал.
– Скажу Ларри, – объявил он. – Пусть займется. А вообще ты здесь здорово развернулся. Просто класс!
Потом Платона перехватил Лева, свозил в мэрию, а оттуда на Дворцовую площадь. Долго водил вокруг площади, постоянно возвращаясь на одно и то же место. Наконец Платон, увлеченный беседой, все же заметил, что они, как заведенные, ходят кругами, и спросил, в чем дело.
– Видишь этот дом? – спросил Лева. – Нравится? Я его купил.
– Ну вот, – сказал Платон, – А я все думал, когда ты начнешь меня удивлять. И что будем здесь делать?
– Питерскую штаб-квартиру, – ответил Лева. – Не хочешь отсюда начать наступление на город?
Они проговорили половину ночи, а потом еще утром, и Лева еле успел выскочить из вагона утреннего поезда, увозившего Платона в столицу.
Теперь поезд с Платоном подходил к Ленинградскому вокзалу. Платон заметил на перроне черную форму инфокаровских охранников, лотом что-то ярко-красное и большое, из-за чего выглядывала знакомая рыжая шевелюра.
– Это мне? – спросил он у Ларри, спрыгивая с подножки поезда.
– Тебе, – ответил Ларри, передавая розы сопровождавшему Платона охраннику. – Ну что, обнимемся?
– И как здесь дела? – поинтересовался Платон, быстро шагая к зданию вокзала.
– Нормально. Все нормально. Я тебе, кстати, сюрприз приготовил.
Платон на мгновение остановился и внимательно посмотрел на Ларри.
– Какой еще сюрприз?
– Увидишь.
Платон увидел сюрприз, как только вышел из вокзала на ступени, спускающиеся к Комсомольской площади. Прямо перед ними стоял его "мерседес", а вся площадь за машиной была заполнена людьми. Люди молча стояли, повернувшись лицами к зданию вокзала.
– Подожди спускаться, – сказал позади Ларри. – Осмотрись повнимательнее.
И Платон посмотрел.
В этот день "Инфокар" не работал. Все салоны, станции и стоянки, все офисы вывесили на дверях написанные от руки объявления и вышли на площадь, чтобы встретить основателя фирмы. Вождя. Его долго не было в стране. На него охотились, как на зверя, в него летели не достигавшие цели пули. Он создал этот мир, собрал его по кирпичику, по копейке. Враги хотели погубить его, разрушить выстроенное им здание. Но они потерпели поражение. Потому что три тысячи человек, слетевшихся со всех концов страны под голубое ин-фокаровское знамя, встали плечом к плечу, чтобы защитить поднявшего это знамя, а значит – защитить и себя. Сегодня они праздновали победу. Это был их день, их праздник.
Прямо перед Платоном стояли люди из Сургута и Тюмени, Ростова и Воронежа, Омска и Новосибирска, Орла, Смоленска, Сочи. Он разглядел окруженного плотным кольцом механиков владивостокского директора и сотрудников питерских филиалов, конспиративно прибывших минувшей ночью. Лева Штурмин, прилетевший на самолете, стоял рядом с небритым Еропкиным и махал Платону рукой. Мощную колонну подмосковного центра возглавлял не расстающийся с мобильным телефоном Стефан Светлянский – он и сейчас бормотал что-то в трубку. Платон увидел Марию, которая смотрела на него глазами, полными слез. Неподалеку от нее, с дрожащими от волнения губами, куталась в куртку Ленка. Вокруг стоящих на периферии джипов сгрудились джигиты Ахмета, а сам Ахмет возвышался у подножия ступеней и, запрокинув голову, смотрел на Платона снизу вверх. Из-за его спины выглядывал Леня Донских.
Все чего-то ждали.
Платон почувствовал, как находившийся рядом с ним Ларри сделал движение, вроде бы махнул рукой, и тут же белые лучи прожекторов прорезали сгустившиеся сумерки. Пятна света заметались по толпе, выхватывая из темноты отдельные лица.

Платон зажмурился, ощутив странную нереальность происходящего. А когда он открыл глаза, это чувство только усилилось. Потому что в луче прожектора он увидел Сережку Терьяна, удивительно молодого, в потертой кожаной куртке, клетчатой кепке и с сигаретой, небрежно приклеенной в углу улыбающегося рта.
– Здорово, старик, – кивнул ему Сережка Терьян, и слова его, удаленного от Платона на несколько десятков метров, прозвучали неожиданно громко и отчетливо. – Это хорошо, что ты вернулся. А то я уже скучать начал. Послушай...– Он улыбнулся прежней мальчишеской улыбкой. – Тебе, может быть, не очень приятно меня видеть... После всей этой истории... Брось! Я много думал последнее время. Делать было особо нечего – вот и думал. И знаешь что – ты здесь ни при чем. Просто так сложилось. Да и никто не виноват. Это жизнь... Все люди делают ошибки. Я тоже сделал ошибку – пришел в "Инфокар". Хотя меня и предупреждали. И ты сделал ошибку – послал меня в Питер. Не надо было этого делать, Я теперь понимаю. Ну и так далее. Просто сейчас цена ошибки стала огромной. Страшной стала цена. И не смотри на меня так, ведь не только я эту цену заплатил. Мы все заплатили. Я – по-своему, ты – по-своему.
Платон хотел спросить, что Терьян имеет в виду, но тот, по-видимому, угадал вопрос и ответил сразу:
– Помнишь, как в девяносто первом мы отмечали твой день рождения? Мы тогда в последний раз вот так сидели за столом. Все вместе. И ты сказал... помнишь, что ты сказал? Что пройдет время, вроде как даже сменятся страны и народы, а мы все равно останемся вместе. Ибо наше братство – это и есть главная и единственная ценность. Помнишь? Вот что я имею в виду. Я жизнью заплатил. А ты – этим братством. Неизвестно еще, кто потерял больше. Не обижайся, старик, что я тебе такое говорю. Сам ведь знаешь – это правда. Вот и Витька подтвердит, мы с ним это много-много раз обсуждали.
Витька Сысоев и вправду оказался рядом. Он стоял неподалеку от Сереги в длинном белом плаще, в котором когда-то вломился к Платону домой с рассказом о своем путешествии в Прибалтику в самый разгар Московской Олимпиады. Сысоев махал Платону рукой, и черные брови его иронично выстраивались домиком.
– Серж все-таки удивительно ядовитый человек, – сказал Витька. – Никак не меняется. Он постоянно ссылается на меня. Особенно последнее время. И совершенно зря это делает. Я ему сто раз объяснял – русским языком, – чтобы он не драматизировал ситуацию.
– Ты простил меня, Витька? – прошептал Платон.
– Ой, – досадливо махнул рукой Сысоев. – Конечно, нет. Ты же знаешь – я злопамятный. И вредный. Но ведь на тебя бессмысленно обижаться. Если бы я на тебя за каждый твой выкрутас обижался, мы бы еще тогда разбежались – когда ты мне Вику в лабораторию воткнул. А ведь с этого все и началось... Не отвлекай меня. Я про Серегу... Так вот. Серега – известный эгоцентрист. Из-за того, что он... Короче, из-за того, что мы... разошлись, что ли... он тебя больше, чем себя, жалеет. И больше, чем меня. Он думает, что ты теперь ночей не спишь, все мучаешься. А ты не спишь по совершенно другим причинам– у тебя бизнес. У тебя дело. И ты этому делу все отдал. И нас. И себя. Потому что ты так выбрал. Сережка, он ведь думает, что ты теперь один. А это не так. Вас двое – ты и оно, дело. Наша с ним беда в чем состояла? Мы все время хотели за тобой угнаться. И я хотел. И он, что бы он сейчас ни говорил. Но дыхания не хватило. И в этом надо честно признаться, а не хныкать из-за того, что ты не повернул назад с середины дистанции, чтобы любой ценой дотащить нас до финиша.
Сысоев задумался на мгновение, потом звонко щелкнул пальцами.
– Я вспомнил одну штуку, читал когда-то. Давай расскажу. Представляешь, по улице большого города движется женская фигура какой-то невероятной высоты. Выше любого небоскреба. Это вроде как Фортуна. А внизу, по тротуарам, снуют людишки. Фортуна смотрит под ноги, иногда нагибается, берет человечка, сажает на ладонь, подносит к глазам и долго-долго рассматривает. Потом шепчет – нет, не он, – переворачивает ладонь, и человечек летит с высоты на асфальт. Это я к чему. Вот Сережка говорит – он сделал ошибку, что в "Инфокар" сунулся. И я ошибку сделал. Все, короче, ошиблись. А я думаю, что все было – неизбежно. Она – фигура эта – не за каждым нагибается. И отобрала она – скажем так, для просмотра – нас всех. Но ведь могла и не отобрать, могла мимо пройти – мне, честно говоря, такой вариант нравится куда меньше. Значит, было у каждого из нас что-то такое, что она заинтересовалась. Другое дело – нам не повезло: мы ей, в конце концов, не показались. А ты – показался. Вот и вся история. Понимаешь, о чем я? Или послушаешь, что Марик скажет?
– Я все ждал, когда ты меня заметишь, – скрипучим голосом подхватил Марк Цейтлин. – Если помнишь, мы так и не успели договорить, когда виделись в последний раз. Я сегодня ни на что не претендую – не будем портить знаменательный день. Считаю, что такое событие надо отметить. Как следует. Только я категорически против сидения за столом. Я нашел классную баню. Пар сделаю сам. Ну как?
– А где Муса? – спросил Платон, с радостью отметив, что ребята, несмотря на прошедшие годы совсем не изменились. – Он не пришел?
Витька и Марик переглянулись.
– Опаздывает, – сказал Марк. – Здорово опаздывает. Но он обязательно подойдет. Уже скоро Ну так как, договорились?
Не дождавшись, пока Платон даст согласие, он снова заговорил, но уже не скрипуче-сварливым, а особенным обволакивающим голосом, которым всегда завораживал партнеров при первой встрече и произносил проникновенные тосты.
– Я хочу сказать одну вещь, – произнес Марик. – Она имеет особое значение. Когда-то, много лет назад, мы вместе начали этот бизнес. Сейчас фирма "Инфокар" – первая в стране. Так вот. Это смогло так получиться только потому, что мы всегда были как одно целое. Тут мало кто про это знает, поэтому я скажу... Терьян уже начал про это. Как-то у Платона Михайловича был день рождения. И он тогда сказал замечательные слова. Я не стану их повторять, те, кто тогда были, помнят, о чем речь. А смысл был такой, что пока мы вместе, нам всегда и все будет удаваться. И вот я хочу, чтобы все знали... Пусть там происходит что угодно, но мы всегда будем вместе. Потому что у нас есть построенное нами дело. И мы должны быть вместе, если хотим, чтобы это дело продолжало жить. Правильно, Платон?
Платон очнулся от того, что Мария незаметно пихнула его в бок. Лучи прожекторов передвинулись. Три тысячи человек, слетевшихся со всех концов страны под голубое инфокаровское знамя, куда-то исчезли, растворились в сумерках люди из Сургута и Тюмени, Ростова и Воронежа, Омска и Новосибирска, Орла, Смоленска, Сочи, слились с тенями питерцы и москвичи. Платон оглянулся и обнаружил, что Ларри тоже ушел в темноту.
В круге света, образованном лучами прожекторов, остались Сережка Терьян с дымящейся в углу рта сигареткой, Витька в белом плаще и Марик с поднятой правой рукой. А на периферии круга показался прихрамывающий Муса.
– Скажи слово, – шепнула Мария. – Люди ждут.
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