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Борис Екимов 
Надейся лишь на себя 
Прошлым летом на одном из хуторов Суровикинского района жаловалась мне молодая женщина на житье-бытье: "Колхоз развалился. Разошлись по кооперативам. Муж - механизатор... Но еле сводим концы с концами. Одна надежда: может, в Москве поймут и повернутся... Помогут..." 
В Калачевском районе мой старый знакомый, фермер, механизатор, бывший колхозный бригадир, пел ту же песню: "Когда они повернутся?.. Когда поймут?" 
На том же хуторе Нижнеосиновский возле тамошнего магазина продавала раннюю капусту тоже молодая женщина. Стояла пора молодого лета, в городе и в райцентре торговали капустой привозной: из Средней Азии, Азербайджана и даже из Турции. 
- Турецкая? - спросил я прицениваясь. 
- Своя, сами вырастили, - ответила женщина. 
Я удивился: ранней капустой у нас никогда не занимались. Даже в пору расцвета овощных совхозов. Поэтому я переспросил: 
- Сами? 
- Другой уже год занимаемся. Мы - переселенцы, из Казахстана. Земельного пая нет, а жить надо. Занимаемся... На кого надеяться... 
А когда пробивались мы к полевому стану моего знакомца фермера, выбирая дорогу проезжую, через Старую Сокаревку, объездом, радовались ненастью. Для наших степных краев дождик - всегда подарок. Будто и немного было дождей, а трава в логах да падинах - в рост человеческий. Зеленым морем стоит, колышется. 
Добирались до полевого стана трудно, но долго не гостевали. Отметились - и слава богу. Люди все те же: могучий отец, крепкие сыновья. И речи все те же: "Когда же повернутся к нам лицом... Неужели они не видят... Опускаются руки... Ведь десятый год не дают работать..." 
Возвращались другим путем, убегая от находившего дождя. А картина все та же, глазу приятственная: зеленые лога, высокие сочные травы. И - покой нетревоженый. 
Объявление в районной газете: "В хуторе Рубежный продается дом в 3-х уровнях, со всеми удобствами, колбасный цех, ангар, емкости - 2 шт. по 10 куб. м. Автономное водоснабжение (насосная станция) и электроснабжение (КТП-100). Справки по телефону..." 
Конец истории. Начало ее - в далеких теперь уже годах, когда зарождалось фермерство. Отставной военный: энергичный, грамотный, полный сил. Жена - ни энергией, ни образованием не уступающая мужу. Подчеркну, это - не лодыри, не пьяницы, не болтуны, а работящие, в чем-то даже самоотверженные люди, движимые благими намерениями: хотели осесть на своей малой родине, где развалился колхоз. Хотели свою жизнь обустроить и людям помочь. Земледелие и переработка продукции. Пекарня, колбасный цех, пруд, рыба, плодовый сад, макаронная линия. 
Еще раз повторюсь: не фантазеры. Пекарня работала несколько лет, хлеб сеялся, имели около двух десятков наемных рабочих. Не "бичей", а работников с зарплатой и "отпускными". 
Такие фермеры - кладезь для журналистики. Можно показать очень убедительно, как не справляется государство со своими обязанностями, "бросая на произвол судьбы". 
Цитирую районную газету: 
"...отстроили прекрасный двухэтажный дом, рядом - ангар для зерна, хлебопекарня... рядом с домом - насосная станция, работающая в автоматическом режиме... холодная и горячая вода круглые сутки... 
Мясной цех удалось запустить. Ветчину, корейку, грудинку продавали в Волгограде, но народ нынче малоденежный, торговля шла вяло. Реализация одной тушки затянулась на месяц, разве это дело? Пришлось цех остановить. А вскоре такая же участь выпала и на долю пекарни. 
В последнее время работать становилось все труднее и труднее. Райпо, запустив собственную пекарню, вытеснило их из магазинов, принадлежащих райпо в Кривой Музге, Степаневке, Бузиновке, Варламовке и Ярках. После резкого подорожания бензина и муки возить хлеб в отдаленные места фермерам стало невыгодно, а поблизости торговать негде. 
Фермерское малое предприятие, не получающее от государства никаких дотаций и не пользующееся никакими льготами в налогообложении, не выдержало конкуренции и оказалось раздавленным большими хлебозаводами, дотируемыми из бюджета. 
Работать себе в убыток конечно же безрассудно. Тем более печки, пришедшие за три года в негодность, надо менять, с долгами, которых накопилось до 50 тысяч рублей, надо расплачиваться... Хотели было закупить макаронную линию, но слишком дорого это обойдется. Одна сертификация стоит 10 тысяч рублей. Сколько времени надо, чтобы это все окупилось? 
При нынешних экономических условиях положение оказалось безвыходным. 
На поле дела тоже не блещут. Третью часть посевов вытоптали чужие отары. Иск предъявлять некому: не пойман - не вор. Урожай собрали слабый, в среднем по 8 - 10 ц/га. Зерно сдали на "Сарепту" на муку. А семян нет, надо покупать. Да и стоит ли сеять? Земля засоренная, надо бы пустить ее под пары, обработать как следует, а на тот год видно будет. 
Брошенное государством и местными властями на произвол судьбы фермерское предприятие тихо скончалось. Провозглашаемые с высоких трибун слова о поддержке фермерства и малого предпринимательства оказались пустым звуком. А ведь во многих странах именно малый бизнес играет немаловажную роль в экономике. Во Франции, например, малые предприятия на 3 года с момента возникновения освобождаются от налогов, процедура их регистрации упрощена, система кредитования доступна. У нас же экономическая политика направлена лишь на удушение тех, кто что-то пытается производить. Обыватели и представители властей смотрят на них как на норовящих нажиться рвачей, не видя другой стороны медали: реальной пользы, которую они могут принести. 
Где же выход? Пока его нет. Остается только ждать изменений в государственной политике или у моря погоды, что почти одно и то же". 
Позволил себе повторить вывод районной газеты, потому что подобные заклинания слышу я днем и ночью, со всех сторон: на хуторе, в райцентре, на областном совещании... "Бросили, кинули, отвернулись..." 
Но ведь это - неправда. Той самой фермерской семье, о которой плачет районная газета, государство оказало огромную помощь. 
Вначале людям со стороны лишь под хорошие намерения выделили бесплатно 150 гектаров земли. Тогда как пай местного колхозника - 15 гектаров. Затем дали очень солидный банковский денежный кредит, на который был построен дом со всем оборудованием, куплены трактор, прицепной инвентарь, автомобиль. Не надо забывать, что тогдашний банковский кредит был просто подарком. Инфляция практически превратила его в безвозвратный. Многим ли в России достались такие подарки - в сотни миллионов, пусть и тогдашних, рублей. 
Когда колхозные власти попытались обидеть нашего фермера, на его защиту встал суд, и колхоз заплатил очень солидный штраф - в 30 млн. рублей. 
Так что не надо лукавить, помощь государства была серьезной. Но она не может быть бесконечной, эта помощь. Материнскую титьку сосут лишь до поры, а не всю жизнь. 
Со стороны судить легче, это понятно. Но он и не помешает - трезвый взгляд постороннего. 
Штепо, Парчак, Пушкин, Алейников, Колесниченко, Вьюнников... 
Штепо чуть не в первый год своего фермерства на отведенном участке заложил два просторных дома, сделав два фундамента: себе и сыну. Эти фундаменты и сейчас в той же поре. Но рядом поднялись и работают ангар и мастерская для тракторов и машин, заправочная станция. Работает и крестьянское хозяйство отца и сына Штепо. Достаточно успешно и надежно. В своем прежнем жилье остались Парчак, Алейников, Крючков и другие. Хотя так естественно стремление человека жить на своей земле, в своем добром доме. 
Анатолий Епифанов из соседнего района вначале построил кирпичную конюшню для лошадей, которыми он занимается, зерносклад, крытый манеж. Он строил и строил, а сам с семьей ютился в доме-времянке. И лишь потом взялся за свой дом. Так же было и у его брата Николая: коровник, телятник, мастерская, а семья - в вагончиках. 
Не к бедняцкому, земляночному бытию призываю, но прошу подумать: почему Парчак свой проект большого дома в степи, на своей земле, спрятал в стол до иных времен? А проект заманчивый, даже с бассейном. В Заволжье очень жаркое лето. Хотя, наверное, мог построить. И кредит "на обзаведение" в свое время брал. И доходы были: по 36 - 40 центнеров пшеницы с гектара получал. На сотнях гектаров. 
Если есть деньги, то нынче в самом глухом углу, за 50, за 70 километров от райцентра, можно построить дом в трех уровнях, колбасный цех, пекарню, автономное водо- и электроснабжение, можно построить все, что тебе на ум взбредет. Но... никто из тех сравнительно успешливых фермеров, которых я знаю, таким строительством не увлекается. Пашут, сеют, убирают... Сеют, пашут, убирают... А если и затеваются стройки, то лишь для того, чтобы успешнее пахать, сеять и убирать. Все люди неглупые, опытные, понимающие. 
В годы прошлые в одном из новомирских материалов писал я о том, что, на мой взгляд, проводимая нынче аграрная политика приведет к тому, что все коллективные хозяйства развалятся. Не сразу все вместе, а постепенно. Сначала слабые, а за ними и все другие. И уже потом, на колхозных обломках, начнется новая жизнь. Тоже не вдруг, а помаленьку, словно на пепелище. 
Задонский хутор, на который езжу я чаще, чем в места иные, - очевидный, зримый пример и пепелища, и новой жизни. 
Лет пять назад на одном из многочисленных тогда колхозных собраний спрошено было в лоб: 
- Сейчас мы растаскиваем все что можно, этим кормимся. А что будем делать, когда растаскивать будет нечего? 
Вопрос повис в воздухе, как всякий вопрос о будущем. Живем сегодняшним днем. Живы - и слава богу. 
Но вот он, хутор, где уже несколько лет напрочь отсутствует колхоз. А значит, нет колхозной скотины на фермах, кормов для скота, поля брошены, никто не пашет, не сеет, колхозных тракторов, автомобилей нет, работы нет, а значит, и зарплаты нет. Растаскивать нечего. Плохонькую колхозную кухню и склад при ней разобрали и разнесли по дворам, как только "закрылась" на хуторе колхозная бригада. Хуторской клуб растащили много раньше. От хуторского магазина оставили только стены. Окна, двери, крышу, полы и прочее прибрали к рукам. 
Итак, колхоз - теперь уже по времени в отдалении. На хуторе речей типа: "Когда повернутся..." - уже не слышно. Ясно, что колхоз не вернется. Но продолжается жизнь, в том числе и производственная. И в ней главная фигура на хуторе - Виктор Николаевич Коньков. Человек он приезжий, из Сибири, где трудился то ли в нефтяниках, то ли в геологоразведчиках. Появился он в нашем районе в 1989 году. Осваивался понемногу: сначала помогал бахчеводу-родственнику, потом арендовал 15 гектаров у судостроительного завода, чьи земли были в Малом Набатове. Наконец в земельный комитет обратился. Дали землю возле хутора Осиновский. 
Великих земледельческих подвигов Коньков не свершал. Он - не Штепо, не Мельников. О нем газеты не писали, высокие гости к нему не ездили. Но в калачевской округе понемногу утвердилось: Коньков - это арбузы, дыни и даже огурцы в жаркой степи, без полива. Последнему вначале не верили, потом воочию убедились. 
Никаких льготных кредитов Коньков и в глаза не видал. Давали землю, разрешали на ней работать - и на том спасибо. Арбузы и дыни продавал в райцентре, возил в северные области России, прямо на бахчу приезжали покупатели и перекупщики. 
Пять лет назад Коньков перебрался на земли хутора Набатовского, основав там невеликую производственную базу. Земля - рядом. 
В прошлые годы приходилось ему возить людей на прополку бахчей и на уборку урожая из станицы Голубинской. Дорога - неблизкая. Нынче возить никого не надо. Из Набатовского хутора люди сами приходят. Для них бахчи Конькова единственная возможность заработать. Тридцать ли, пятьдесят, семьдесят рублей в день. Но наличными. И сразу же после окончания работы. 
Нынешним поздним летом приехал я на бахчи Конькова. Возле сторожки расположился, разрезал арбуз, сижу наслаждаюсь. А тут как раз подвезла машина работников. Конец рабочего дня, расчет. 
Виктор Николаевич, человек росту невеликого, лобастенький, в вечных своих кирзовых сапогах, коротко объявил людям: "На этом поле заработали столько-то рублей... На этом - столько-то... А Иванов-Петров полдня работали, им вдвое меньше..." 
Такой тут поднялся гвалт и крик, не то что на хуторе, а в далекой станице, наверное, слышно. Я и арбуз отставил, прикидывая, как помочь Виктору Николаевичу. Его ведь на куски сейчас разорвут. 
Не разорвали. Коньков спокойно раздавал деньги. Гвалт стихал. Люди пересчитывали бумажки, прятали кто куда. Потом Коньков объявил: "Нужны люди на погрузку машин. Кто останется?" От желающих не было отбоя. Потом еще одно объявление: "Кто закончил работу, могут взять по два арбуза". 
И все. Тишина, покой на бахчах. Несколько машин-рефрижераторов грузятся. Люди расходятся. Одни к хутору пошли. Другие - к работе. Мы с Коньковым беседуем. Я налегаю на арбуз, посмеиваясь, спрашиваю: "Каждый день такое при расчете?" 
- Бывает, - уклончиво отвечает Коньков. - Деньги... 
И в самом деле, деньги, жизнь. Единственная возможность заработать - это бахчи Конькова. До станицы - чуть не двадцать верст. Там сами без дела сидят. До райцентра - полсотни километров. Там закрылись все невеликие предприятия. А великих и не было. 
В последний раз с Коньковым я виделся зимой. Приехал на хутор, зашел к нему. Поговорили о дынной мухе, которая начисто погубила прошлым летом урожай, об арбузных семенах, которые дороги, а покупать надо хорошие семена, и о том, что надо бы помаленьку начинать заниматься мясным скотом. Вон какие попасы, и сено заготовить можно. Но деньги... 
Повторюсь, десять лет работает на задонской земле Коньков. Хор б ом не построил, "мерседесов" не купил. Трудится. Сам живет и другим помогает жить, создавая рабочие места на далеком хуторе, где развалился колхоз. И никаких песен про экономическую политику высоких властей: "Может, повернутся..." да "Может, оглянутся...". Надежда лишь на свои руки, на свою голову. 
Бахчи Конькова на сегодняшний день - главное производство хутора, самый видный росток на пепелищах колхоза. Есть ростки и поменее. 
Кравченко - здешний рожак. Но перебрался на постоянное жительство в хутор лишь несколько лет назад из райцентра. Можно сказать, вернулся на родину, когда понял, что в райцентре содержать семью не сможет. 
Хутор - умирающий. Это видно на взгляд. Пустые глазницы домов, развалины, бурьян. Добротные подворья редки. Одно из них - Виктор Юрьевич Кравченко. Лишь на забор поглядишь и вздохнешь: столько труда. Дубовые столбы. Ровные планки ограды. Каждую надо обтесать, прострогать, прибить на место. Не десять планок, не сто. А более чем километровый охват подворья, в котором поместился молодой сад, огород, емкости для воды, трубы для полива, две артезианские скважины: одна - скот поить, на базу, другая - для огорода и сада. На базах - скотина, птица. "Рук не хватает, - говорит Кравченко. - Я и скотник, и плотник, и садовод, и все на свете". Крестьянин, добавлю я. Летом рядом с отцом трудятся сыновья. Старший теперь в армии. Хотя он здесь, в Набатове, был бы нужнее не только для родителей, но и для страны. Младший сейчас в школе, в райцентре. А зимний крестьянский быт - тоже не отдых: корми скотину, пои, отел начинается, готовься к весне, нехитрое, но необходимое строительство продолжай. И все своими руками. Без плача, без стонов, без упреков властям близким и далеким. 
На краю хутора, возле Дона, живет чеченская семья Магомадовых. В годы прошлые, при колхозах да совхозах, чеченцев было намного больше. Занимались они скотиной и колхозной, но больше своей. Помню Ваху - нефтяника, инженера по профессии. Скота он имел много. О кормах для него особо не заботился. Никаких гумен у него не было со скирдами сена и соломы. Каждое утро колхозные скотники-"кормачи" первым делом везли корма с колхозных гумен на базы к Вахе, получали свой "гонорар" и уж тогда с новой энергией приступали к основным обязанностям на колхозной ниве. 
Так было везде. Когда колхоз развалился и кончились дармовые корма, попасы, работники, нефтяник Ваха свернул свое производство и уехал в город, устроившись по основной специальности в "Лукойл". 
Но Магомадовы на хуторе остались. И по-прежнему на их подворье мясной скот, козы, коровы, птица. И что примечательно: трактор, сенокосилка, сенной скирд, поставленный с осени. Научились сено косить. Нужда заставила. Научились коров доить. Нынче на райцентровском базаре в субботу да воскресенье в молочном ряду продают творог, сметану не только казачки, но и чеченки. 
Еще одно подворье. Просторные крепкие коровники, базы, стога соломы и сена. (Имен больше называть не буду. Потому что все-таки издал наш губернатор постановление, о "заманчивом" проекте которого писал я в прошлом очерке. Постановили: пересчитать на сельских подворьях скотину. Конечно, для того, "чтобы помочь селянину". Постановление неисполнимо, но быть невольным доносчиком не хочу.) 
На подворье у Василия (так его назовем) мясной скот, лошади (тоже для мяса). Сам хозяин имеет квартиру в областном центре. Но живет там лишь зимой. Все долгое лето - на хуторе. Конечно, имеет работника, который зимою за скотом ухаживает, и летом ему дел хватает. 
Чуть далее - двор неказистый и флигелек незавидный. Живет тут Володя человек пришлый. Когда-то последний управляющий здешним отделением колхоза величал таких людей "дачниками". Говорил мне: "Наехали на нашу голову. Работать не хотят. А им все за бутылку возят наши пьяницы: комбикорм, сено... Надо бы их всех выселить..." 
"Выселился" колхоз. И бывший управляющий Николай Николаевич теперь занимается самостоятельным делом - бахчами. А вот "дачники" остались и без колхоза не умерли. Тот же Володя, прежде городской житель и ныне у него квартира в областном центре, теперь стал зажиточным хуторянином. Есть у него крупный рогатый скот, лошади, с недавних пор стал заниматься курами. Колхозную кузню он помаленьку разобрал и построил себе просторный и теплый курятник. Несушек у него более сотни. Яички продает оптом каждую неделю в райцентр. Приезжают и забирают. 
Еще один "дачник" - местный вожак, но жизнь отработал в городе, ушел в пятьдесят пять лет на пенсию, поселился здесь. Дом - полная чаша. Две коровы, мясной скот, утки, куры. Кормит себя и городских родичей. 
Хутор - небольшой. Все тут на ладони. Можно пересчитать и людей, и скотину. Но можно без арифметики, по жизни. А она, эта жизнь, без колхоза очень быстро, за два-три года, разделила хутор на три группы. 
Первая - это старые колхозные пенсионеры, доживающие век одиноко, без помощи молодых рук. Они копаются в огороде, держат кур, уток, у кого силы есть - свиней, коз. Но все это только для своей жизни. 
Вторая группа - "лодыри". К ней я отношу людей, которые по годам и силам могли бы горы свернуть. Но вот не сворачивают, как говорится, "годят". В колхозе они работали скотниками, трактористами. Эти "скотники" весьма успешно ликвидировали общественное животноводство на хуторе. 
В конце 80-х годов рядом с хутором построили огромный белокаменный животноводческий комплекс. Было создано большое стадо мясного скота, "абердины" - черные, могучие, глядеть любо. Они и зимой могут пастись, из-под копыт добывая корм. А выпасы здесь немереные. 
Но начались перестройка и реформирование сельского хозяйства. "Слоб б ода"... Колхозные хуторские работнички попировали всласть. Скот среди бела дня резали, стреляли из ружей, мясо меняли на самогон, гулеванили с утра до ночи. "Пропадали" уже не бычок-другой, а десять, двадцать, тридцать голов. "Слобода"! За два ли, три года общественное животноводство закончилось. На "комплексе" дежурят два караульщика. 
А колхозные скотники остались не у дел. Свой скот у них не разводится, несмотря на профессиональный опыт. Живут пенсиями стариков, детскими пособиями, случайным промыслом, большие любители выпить; пьяные и трезвые, горюют о прошлом: "Вот если ба..." Это - лодыри. Можно в кавычки поставить, а можно и так. Все будет правдой. 
Еще одна треть хутора - это новая поросль, возникшая на руинах колхоза. Состоит она в основном не из бывших колхозников, а из "дачников", то есть людей, попытавших иной доли - городской. Коньков, Кравченко, Володя, Михаил, Алик, еще один Алик, Магомадов. У этих людей - бахчи, мясной и молочный скот, пуховые козы, лошади, птица. Пусть невеликое, но производство не только для своей семьи, но и для рынка. 
Конечно, Коньков, Пушкины, Синицын, Семерников - это не Миусков, не Штепо, не Гришины. У последних хозяйственный оборот на порядок и более выше: не сто гектаров, а тысячи. Но могучих хозяев, этаких "латифундистов", у нас пока очень мало. Не они создают продовольственный рынок. На калачевском базаре, на волгоградских рынках покупают люди мясо от Пушкиных, Кравченко, арбузы и дыни от Конькова и Синицына, молоко - с камышевских, голубинских подворий, где новый сельский порядок создается понемногу на руинах, а порою еще на живых развалинах колхоза. Нынешние перемены в сельском хозяйстве происходят без руководящего шума и грома, хотя он повсеместно и ежедневно раздается... Но настоящие, коренные "реформы" идут нынче не столбовой дорогой, не большаком, под "мудрым руководством", они пробираются путями окольными, проселком, стараясь меньше себя выказать, чтобы в очередной раз не "пересчитали", лишний раз "не обложили", потому что доходов больших пока нет, а надо жить на себя лишь надеясь. Руки-ноги есть, голова на месте, в подмогу на весь хутор четыре колесных трактора, собственных, стареньких, но для дела гожих. 
До асфальта - почти тридцать верст, до райцентра - шестьдесят, до областного города вовсе далеко. До Москвы - много ближе. Телевизор да радио без передыху галдят: Чечня, Путин и прочее. А вот про нового председателя колхоза, которого два дня назад выбрали, старого прогнав, про это хуторянам лишь я рассказал. Новость мою встретили равнодушно. (Хотя все земли хутора числятся в колхозе: земельные, имущественные паи - там.) Но это равнодушие понятно: веры совсем нет. Десять лет передряг. Что ни год, "новые формы" (АОЗТ, КСП, МУСП...), новые начальники... А проку? "Надейся на себя", - вот что отчетливо понято. 
А на центральной усадьбе - очередное собрание. Новый председатель. До этого он был заместителем. Теперь будет председателем. До нового собрания. В нашем районе у восьми председателей из двенадцати стаж руководства - от одного месяца до года. Нормальные ответственные люди в председатели сейчас не пойдут. 
На центральной усадьбе - собрание, в райцентре - совещание, в областном городе - расширенная коллегия, в масштабе страны только на этой неделе два "мероприятия" по селу: в Москве и в Орле. 
Польза таких совещаний для меня весьма сомнительна, разве что для резона: "Не зря хлеб едим". 
Пример. Январь 2000 года. Очередное совещание в райцентре. Цитирую районную газету. 
Начальник районного управления сельского хозяйства: "...генотип животных сохранен. В молочном скотоводстве... "Волго-Дон" разводят скот черно-пестрой породы... В СППК "Крепь" утвержден статус овцеплемзавода... обеспечивается искусственное осеменение... С учетом обеспечения кормовой базы в 2000 году продуктивность животных будет восстановлена..." 
Директор АОЗТ "Волго-Дон": "Сегодня в стране царит дичайшее варварство: идет целенаправленная работа, чтобы село убить". 
Председатель СППК "Крепь": "Без внимания и овцу не оставляем, есть смысл ее содержать... по шерсти мы получили прибыль..." 
Это - с трибун. 
А в это время в "Волго-Доне" (снова цитирую "районку"): "Ферма встретила гостей горами невывезенного навоза и унылой картиной понуро опустивших головы тощих, стоящих по колено в грязи коров... Из-за постоянного недокорма скот отощал. Коровы дают по 1,5 - 2 литра молока. От "поллитровых" и "литровых" коров придется избавляться. Их даже на мясо не принимают, только на птицефабрику по рублю за килограмм. Но возить туши туда - горючее даже не окупится. Проще вывезти на скотомогильник и бросить, в лучшем случае сняв шкуру. Многие буренки до весны не дотянут... Сейчас главная задача - дотянуть до весны, спасти поголовье от голодного вымирания". 
И это - лучшее в районе, а может быть, и в области элитное стадо. Привозили коров из Голландии, при надлежащем уходе и кормежке эта ферма в среднем давала около 6000 килограммов молока в год. Это в среднем. А отдельные - по 8000. Европейский, мировой уровень. Такие вот коровы дохли нынешней зимой от голода. Под звон речей. Под пристальным надзором властей районных и областных (хозяйство расположено рядом с городом). 
Не нужно быть специалистом сельского хозяйства, чтобы уже в сентябре месяце понять: "Кормов для коров нет. Не заготовили". Виновато государство: "Целенаправленная работа, чтобы село убить" (объяснение руководителя). Нет кормов. Продай коров. Пусти под нож. Нет! Пускай мучается, а потом дохнет. "В стране царит дичайшее варварство..." - вещает с трибуны руководитель хозяйства. Только вот кто "варвар"? Кремлевский начальник или такой вот руководитель, пришедший к власти на волне "митинговой демократии" и превративший лучший совхоз области и страны в скотомогильник. 
А неподалеку от "Волго-Дона", не слыша обещания своего руководителя: "Без внимания овцу не оставим", в племенном хозяйстве "Крепь" сотнями гибли от голода овцы. Обессилев, ложились и уже не вставали. 
Скучно об этом говорить. Тем более, что еще пять лет назад в таких же новомирских очерках писал я, что даже хозяйство могучее рухнет только "с большим грохотом", если... Много этих "если". Вот и рушатся. 
А на малом, забытом всеми начальниками хуторе, о котором вел я речь, скотина хорошо перезимовала. И даже более того: на каждом подворье осталось сена еще на одну сытую зимовку. 
Под одним небом живем, на одной земле. И время одно - век XX, в котором русскую деревню накрывает уже третий вал разоренья. Гражданская война, "коллективизация", а с нею - уничтожение "кулачества", теперь настал горький черед колхозов. Их - тоже под корень, все с тем же лозунгом: "До основанья!" 
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