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В небольшом провинциальном городе на севере одной страны жил Поэт. 
Его книги издавали  огромными  тиражами,  а  стихи  даже  печатали  в школьных учебниках! 
А рождались они на бумаге по мановению волшебного веера его Музы, которая появлялась у него довольно часто, невидимая для других. 
Однажды, когда он был еще мальчиком, маленький Эвалд лежал на траве у дома и смотрел в небо... 
"В небе плавало два облака. Одно было удивительно похоже на Цыпленка, а другое - что еще удивительней! - на Котенка. 
- Цып-цып! Кис-кис! - позвал их мальчик. Цыпленок отряхнулся, расправил грудку и крылышки и запел песню, а Котенок замурлыкал и  стал  осторожно на мягких лапах красться к Цыпленку. 
- Эй! - крикнул Эвалд птенцу. - Берегись! Тот повертел головой и увидел опасность. Он хотел было бежать, но тут подул Ветер и превратил  его в Щенка. Теперь испугался Котенок. Шерсть на нем вздыбилась,  он  выгнул спину и приготовился к защите... 
... но Ветру понравилась такая игра, и он превратил его в Козлика.  И Козлик боднул Щенка. 
Тогда Ветер превратил Щенка в Барашка. Козлик  и  Барашек  стукнулись рожками и высекли маленькую искру. Потом другую. И в небе блеснула  молния. Тут Ветер разыгрался вовсю и помчал Барашка прямо  на  Козлика.  Но промахнулся, и вместо Козлика Барашек налетел на облако, удивительно похожее на Бочку. Бочка опрокинулась, и на землю пролился Дождик..." 
Эвалд вскочил и побежал домой. Когда он вбежал во двор -  дождь  кончился. Он посмотрел на небо - там не осталось ни одной тучки. 
А на крыльце дома умывался котенок. Спрятавшись в будку, сидел щенок, у опрокинутой бочки вертелся цыпленок, а из сарая выглядывали удивленные козлик и барашек. 
- Браво! - сказала ему молодая женщина с ярким веером в руках. -  Какая изящная сказка! 
- Где? - не понял Эвалд. 
- Та, которую ты только что сочинил. 
- Это была сказка?! - удивился он. 
- Поэзия в сказке, - улыбнулась женщина. - Меня зовут Муза. А тебя  Эвалд, я знаю. Теперь я буду приходить к тебе каждый день. 
- Зачем? - испугался мальчик. 
Женщина расхохоталась, да так звонко, что на ее  смех  слетелись  все птицы с округи. 
- С сегодняшнего дня ты будешь учиться писать стихи. 
"И как она угадала, чего я хочу?!.." - удивился мальчик. Он и вправду мечтал стать поэтом. Как крестная  мать,  или  добрая  фея,  словно  ангел-хранитель явилась она к Эвалду.  Спустя  год  талантливого  мальчика знал уже весь город, потом о нем заговорили в столице. В двенадцать  лет он издал свою первую книгу стихов, которая разошлась по всему свету.  Он стал Известным, потом Знаменитым, и очень скоро Национальным поэтом. 
Но, несмотря на известность, жил Поэт очень бедно: деньги, полученные за свой труд, он отдавал нищим и бездомным, а сам ютился на чердаке  небольшой гостиницы "ЭМИЛИЯ". 
На первом этаже находилось крошечное кафе, и часто по вечерам он  читал стихи случайным посетителям, чтобы заплатить Хозяину за ночлег. 
Комнатушка, в которой жил Поэт, была высоко под крышей, почти на чердаке, с одним-единственным окном, зато с прекрасным видом на город. 
Управляла гостиницей племянница Хозяина - красивая девушка Эмилия  (в честь которой и была названа гостиница), и наш Поэт, как и подобает  истинному Поэту, был влюблен в юную хозяйку. 
По ночам, при свете свечных огарков, которые она ему милостиво разрешила забирать с собой со столиков кафе, Поэт посвящал ей все новые и новые стихи. 
Эмилия же не замечала пылких взглядов, а учащенный  стук  его  сердца принимала за стук в парадные двери, думая, что прибыли новые постояльцы. 
Она была девушкой хозяйственной и практичной, и с утра до ночи следила за порядком, чистотой и уютом в гостинице и кафе. И надо честно признать: эта гостиница была лучшей в городе! 
Все приезжие велели кучерам и возницам прямо с вокзала гнать  лошадей к "ЭМИЛИИ", а если в ней не оказывалось места - что бывало почти  всегда - расстроенные гости со вздохом сожаления разъезжались по другим  гостиницам. 
Словом, слава об "ЭМИЛИИ" и особенно о  ее  хозяйке  гремела  на  всю страну. 
И вот как-то раз наш Поэт столкнулся на лестнице с юной хозяйкой, бегущей наверх с подносом. Не вытерпев любовных мук, торопливо и  сбивчиво признался он в своей любви и предложил руку и сердце. 
Эмилия была польщена, даже чуть смущена признаньем знаменитого постояльца, и не рассмеялась ему в лицо, как бывает с ветреными или жестокими девицами (ведь она была не только красива, но и добра),  а  улыбнувшись, сказала: 
- Ах, господин Эвалд! (Так звали Поэта.) Я согласна стать  вашей  невестой, если только вы повезете меня венчаться в янтарной карете. 
И побежала дальше - дзынь! - звеня бокалами на подносе.  Ошеломленный бедный Поэт остался стоять, кусая до крови губы, ибо он  не  знал:  обижаться ему на эти слова или всерьез задуматься над ними, - то  есть  решить: где же достать денег на эту треклятую карету. 
Друзья с радостью дали бы необходимую сумму, но они  ее  попросту  не имели. 
Можно было бы занять их у издателей - в долг за будущие книги, но потом, как подсчитал Поэт, нужно было писать без продыха с утра и до ночи, день за днем, и так ровно три года! 
Тогда он обратился в Банк, тем более,  что  Городской  Банкир  -  сам большой любитель Поэзии. Но тот, хотя весьма высоко ценил талант Эвалда, к сожалению, не смог признать поэтические листки ценными бумагами. Кроме того, нужной суммы в Банке все равно не было (по крайней мере, так  сказал Банкир)! 
Вот тут Поэт и вспомнил про человека,  который  был  сказочно  богат. Просить у него деньги казалось делом безнадежным, если не сказать -  безумным, но Эвалд решил рискнуть, ибо другого выхода у него не было. 
Холодным осенним вечером он надел плащ и отправился к господину  Карморану, который был настоящим Владельцем гостиницы, равно  как  и  дядей Эмилии. 
Жил господин Карморан на окраине города в большом доме за высоким забором. Он редко показывался на людях, которые его побаивались. 
И не только потому, что вид у него был устрашающий: он  был  высокий, толстый и широкий в плечах, носил шкиперскую бороду, имел большую  лысину, а говорил таким хриплым голосом, что любые несмазанные ворота  могли бы ему позавидовать! 
О нем ходили легенды разного рода: говорили, что из  его  дома  часто слышатся непонятные звуки, от которых волосы встают дыбом, что он  водит знакомство с... об этом и сказать страшно! 
Но Поэт не любил сплетен (к тому же -  о  дяде  своей  любимой!),  он просто убедил себя, что господин Карморан -очень занятой человек!  Эвалд даже представил себе, чем: он прямо-таки видел, как тот с утра  до  ночи все считает и пересчитывает свои деньги. 
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Дул резкий ветер, моросил дождь со снегом, но бедный Поэт не  замечал ненастья вокруг: ведь в его душе теплилась надежда. 
Идти было далеко, и шел он долго - более часа. Его руки закоченели, с волос по щекам за шиворот  стекали  ледяные  струи  воды,  но  Эвалд  не чувствовал холода: очень уж он торопился. 
И вот впереди, в пелене дождя и тумана, показалась крыша двухэтажного каменного дома за высоченным глухим забором. 
Эвалд робко постучал в ворота. С подворья отозвались собаки. Они лаяли до хрипоты, но никто не появлялся. Тогда Эвалд стал колотить по дубовым доскам носками сапог. Он колотил что есть силы и звал хозяина,  стараясь перекричать дождь и ветер: 
- Эй, господин Карморан! Откройте! Это я - поэт Эвалд!.. 
Наконец ворота распахнулись, и перед дрожащим от холода  Поэтом  появился господин Карморан в наброшенном на плечи медвежьем тулупе. В руках он держал три цепи, с которых в злобе и лае рвались на  Эвалда  огромные сторожевые псы. Карморан смерил его с головы до ног  хмурым  взглядом  и сурово спросил: 
- Чего нужно? 
- Я к вам по важному делу, - пролепетал несчастный Поэт. 
- По важному?! - усмехнулся Карморан. - А разве есть что-либо  важнее моих дел? 
- Есть! - ответил Эвалд, ни жив-ни мертв, - важнее всех дел на  свете - мой приход к вам! 
Он так искренне произнес это, что господин Карморан соизволил ему даже ответить: 
- Важнее всех дел, говоришь?.. - Он оттянул собак в сторону и прохрипел. - Поглядим. Входи, Поэт!.. Но если дело твое окажется пустяковым  я очччень рассержусь. 
Выслушав Эвалда в большой гостиной у пылающего камина, господин  Карморан расхохотался: 
- Она так и сказала про янтарную карету?!.. Ну, и девчонка,  хо-хо!.. Молодчина! - И, подбросив в огонь несколько  сухих  березовых  поленьев, спросил: - Так чем же я обязан твоему приходу в мой дом?.. Уж не деньгам ли? 
- О, да, ваша милость! - торопливо сказал Эвалд.  -  Я  действительно хочу одолжить у вас некую сумму, чтобы купить янтарную карету. 
- Ты это серьезно?! - удивленно приподнял брови Карморан и прямо  рукой перемешал угли в камине, и без того горящем, как жаровня  в  Аду.  Хо-хо! Одолжить! У меня! Ха-ха! Да ведь это же  огромные  деньги!..  Чем будешь расплачиваться?!.. - В его тоне слышалась неприкрытая издевка. 
- Я заработаю... - пробормотал Поэт. Лоб его покрыла испарина. - Буду писать стихи днем и ночью, испишу стопки бумаги, опустошу бутыли чернил, затуплю связки перьев! Я отошлю стихи во все журналы!.. Но расплачусь  с вами скоро, ваша милость! 
- Глупости! - фыркнул Карморан. - Если твои стихи до сих пор  не  накормили досыта одного тебя, то уж семью твою - тем более. Но, слава  Богу, моя племянница зарабатывает сама, и весьма недурно. В противном случае, ей, бедняжке, с таким муженьком пришлось бы туго! - Он расхохотался и, набивая трубку крепким табаком, добавил: - Неужели ты не  понял,  что Эмилия отказала тебе? 
- Нет! - вскричал Эвалд. - Она согласилась! 
- Это я уже слышал! - скривил губы Карморан, поднявшись с  кресла.  Но ведь при этом она поставила тебе условия невыполнимые. Уходи  и  выбрось из головы дурацкие мечты. А еще поблагодари судьбу, что я не  спустил моих верных псов. Твоя Муза вряд ли узнала б тебя после этого!.. 
Тут страшный толстяк прищурил левый глаз и как-то странно усмехнулся. Он повелительным жестом остановил собравшегося-было уйти Поэта  и  снова указал ему на кресло. 
- Я, пожалуй, одолжу тебе эту сумму... - (У Эвалда часто-часто  забилось сердце.) - ... Даже не одолжу... Я дам тебе деньги  просто  так,  и дам значительно больше, чем ты просишь... - Карморан смерил его испытующим взглядом. - В обмен на твою Музу. 
Эвалд был ошеломлен сделанным предложением. 
- Зачем она вам?! Вы тоже пишите стихи?! 
- Писал! В детстве! И очень неплохо! - самодовольно ответил Карморан. - Родители поощряли меня: за  каждую  строку  давали  по  монете!  А  уж родственники и знакомые - те просто захваливали до неприличия!.. Но я не стал Поэтом, зато с тех самых пор больше всего на свете люблю деньги.  Я разучился сочинять и никогда не страдал от этого. Изредка, впрочем,  мне хочется вспомнить детские годы. Эмилия говорила, что ты - хороший  поэт, а у нее тонкий вкус, я ей доверяю. Что поделать,  юноша:  хорошо  писать стихи и одновременно быть при этом богатым - почти не возможно... Решайся! Но учти: я иду тебе навстречу, ибо для меня эта сделка - просто причуда, для тебя же, как я понимаю, - он вновь усмехнулся и закашлялся  от табачного дыма, - вопрос твоей судьбы! Короче: если ты согласен - завтра жду вас вместе с Музой. И не опаздывайте: я рано ложусь спать. 
Он зевнул и поднялся с кресла, давая понять оцепеневшему  Поэту,  что теперь разговор окончен. 
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Весь обратный путь Эвалд уже не спешил: все так быстро и легко  решилось в его пользу, что даже погода, которая к ночи  испортилась  окончательно, радовала его. Он глубоко вдыхал влажный холодный воздух и  снова и снова вспоминал разговор. Ужас, овладевший им в доме у Карморана,  уступил место надежде и мечтам. Казалось, есть что-то  победное  в  резких порывах ветра и в громыхании черных облаков. 
Придя в гостиницу и поднявшись в свою комнатенку под крышей,  Поэт  в особом расположении духа зажег целых два свечных огарка и стал писать  в восторге строфу за строфой. Писалось весело и свободно,  перо  летело  в необъяснимом полете, оставляя за собой замысловатые следы, в которых было все: и смысл жизни, и бесконечная любовь, и рифма! 
Таких красивых стихов Эвалд еще никогда не создавал. Слова  слетались к нему, будто лепестки с весенних яблонь, словно пчелы на цветочный луг. Юноша не успевал перевести дыханье, отбросить упавшую на лоб  прядь  волос. Пальцы занемели, перья ломались одно за другим, кончались  чернила, а он все писал, как зачарованный, вслушиваясь в слова и  мысли,  которые дарило ему Небо. 
Внезапно кто-то рассмеялся за его спиной.  Поэт  оглянулся  и  увидел свою Музу. 
- Устал? - спросила она. 
- Немного, - ответил молодой человек и улыбнулся в ответ.  -  Сегодня мы хорошо поработали. 
- Еще бы! Ты вернулся в отличном настроении... 
И он сразу вспомнил... Краска стыда тут же залила его щеки, Эвалд повернулся лицом к окну. 
- Что с тобой? - В голосе Музы  слышалось  сочувствие.  Поэт  опустил глаза. 
- Я... действительно устал... 
- Тогда ложись спать... А мне пора. 
- Нет! - схватил он ее за руку. - Постой! Я не отпущу тебя сегодня. 
- Милый мой, - с грустью ответила Муза. - Так устроено Свыше,  что  в наших с тобой встречах твои желания, к сожаленью, ничего не стоят. Решаю я: уйти мне или остаться. 
- Тогда реши остаться! - попросил он. 
Муза не ответила. Она подошла к столу и взяла стопку исписанных листков. 
- Ого, да здесь стихов на целую книгу! - Тут в  ее  голосе  появились властные нотки: - Завтра же возьмешь переписчика и отправишь их  в  столичный журнал. 
- Не уходи! - нахмурился Эвалд, внезапно почувствовав смутное раздражение. 
"Что я без нее? - стал размышлять он. - Просто человек.  Лишь  по  ее прихоти и желанию зовусь Поэтом... А если она не придет больше, что тогда? Я тотчас умру, ведь во мне умрет Поэт, и жизнь потеряет  смысл!  Ах, как это несправедливо! Почему я, молодой и талантливый, должен  зависеть от какой-то девчонки, пусть даже умной и симпатичной?!" 
Эвалд вдруг вспомнил тот день, когда впервые пришла она. Он  был  еще мальчиком, лет девяти-десяти, а она - такой же, как сейчас. У  его  Музы был один лишь возраст - возраст юности, помноженный на  мудрость  и  житейский опыт! 
Он никогда не задумывался над их с Музой отношениями. Он привык,  что она всегда рядом, что приходит к нему почти каждый день. Бывало - и  без нее он писал стихи, но они были не так свежи и полнозвучны. Да, их читали, ими восторгались, но как бы по привычке. И только  сам  Эвалд  знал, чего они стоят, сильно, впрочем, не переживая. 
Но сегодня, после разговора с Кармораном, после властного тона  Музы, - он почувствовал затаенную неприязнь. 
"Ах, неужели я ничего без нее не стою?!.. - Сознавая это сегодня особенно обостренно и болезненно, он все же пытался переубедить самого  себя. - Неужели мне не прожить без нее?.. Меня знает весь мир.  Мои  книги выпускают лучшие издательства. Нет, я не умру! И Поэт не умрет  во  мне! Тем более, что как Поэт я уже состоялся. В конце  концов,  я  не  продаю свой талант, свой опыт, свои мозги. Даже душа останется при мне. И завтра сердце будет вновь отбивать размеры новых строк. Так  же,  как  раньш е... К тому же, со мной будет моя Эмилия! Вот кто станет моей  настоящей Музой!" 
Решение, которого потребовал от него Карморан, было принято. 
- Я провожу тебя, - сказал Эвалд, набрасывая на себя еще не просохший с ночи плащ. 
- Зачем? - усмехнулась Муза. - Ведь я исчезаю так же, как  и  появляюсь. - И достала свой волшебный веер. 
- Погоди! - крикнул он, хватая фею за полу белой накидки. - Ну, прошу тебя! Хватит же так исчезать! Я хочу хоть разок прогуляться с тобой, помечтать о разном, а может и обнять на прощанье, - неловко пошутил он. 
- Ах, Эвалд, Эвалд, - покачала головой Муза. -  Веселый  ты  человек! Только ведь я не Эмилия. 
- Откуда тебе известно про Эмилию?! - насторожился Поэт. 
- Ты забыл, как я только что забросала тебя рифмами и самыми прекрасными эпитетами и сравнениями в ее честь! - беззаботно рассмеялась Муза. 
- Ах, да! - вспомнил Эвалд, и ему стало еще  нестерпимее  чувствовать ее власть над ним. 
- Ну, ладно, - смилостивилась она, - пожалуй, я исполню твою просьбу. Только прогулку мы совершим не пешком. 
- У меня... нет денег, чтобы взять лошадей, - смутился Эвалд. 
- Сегодня лошадей беру я. Смотри! - Она взмахнула веером, и за  окном тихонько раздалось конское ржание. Эвалд распахнул занавески и увидел  в предрассветном тумане у подъезда "Эмилии" белоснежного прекрасного  коня с огромными крыльями по бокам. 
- Это - Пегас,  -  сказала  Муза.  -  Прогулка  на  нем,  пусть  даже единственная, даст тебе много новых мыслей, сюжетов, идей! 
Эвалд не помнил как покинул чердак, как сел в  удобное  седло,  -  он увидел землю с высоты птичьего полета и услышал музыку крыльев  за  спиной. Муза парила рядом, изредка приглаживая коню разметавшуюся от  ветра гриву. 
Внезапно город внизу пропал, наступила темнота... Вскоре Поэт  увидел совсем другую страну, иной век, чужую эпоху. Пегас  чуть  приблизился  к холмам у реки, и до слуха Поэта донеслись стихи, которые читала юношам и девушкам рыжеволосая Сапфо. Стихи  звучали  по-древнегречески,  но  (как странно!) Эвалд их понимал. А с другого берега, как бы ей в  ответ,  пел свои песни Алкей. Пел и плакал от безнадежной любви. 
Пегас пронесся дальше, и древние города сменились  на  старые.  Внизу пролегла Италия с куполом собора святого Марка, венецианскими гондолами, капюшонами инквизиторов. Эвалд сразу же узнал  грубый  профиль  великого Данте, услышал голос солнечного Петрарки под балконом бессмертной Лауры, и ее - смеющуюся в окне палаццо - смущенную и счастливую.  Он  улыбнулся им, и поэты ответили ему улыбкой, словно все они были связаны узами  таинственного братства. 
Облака закрыли вечный город, а когда воздушный занавес вновь  распахнулся - далеко внизу уже проплывала земля Альбиона, и блистательный драматург по имени Уильям читал в кругу друзей свои сладостные сонеты.  Еще миг полета - и еще двести лет позади, и уже весельчак-Робин пронзительно свистит им из дверей шотландского трактира. 
Что для Пегаса земные расстояния?! Что для него века и  границы?  Вот она - Германия с Шиллером и Гейне; вот - Дания с волшебником Андерсеном; вот - Россия. Эвалд увидел дуэль на  Черной  речке,  услышал,  как  эхом отозвался треск выстрелов. Он так желал, чтобы роковая пуля прошла  мимо зеленоглазого курчавого "африканца"!.. Когда она  сразила  того,  Эвалду стало так больно, словно это в него она попала - еще горячая от полета. 
Вот и его время, его земля, его город. 
Наступало раннее холодное утро. 
Они пролетели над усадьбой Карморана. 
- Высади меня здесь, - попросил Эвалд Пегаса, и тот послушно опустился у дубовых ворот. - Спасибо за прогулку. 
Пегас мотнул головой, тихо заржав. 
- Отпусти его, - шепнул Поэт Музе. - Мне нужно сказать тебе кое-что. 
Она устало улыбнулась и напомнила: 
- Нам пора проститься. До ночи. А может, до завтра.  Давай  в  другой раз. 
- Нет! - испугался он. - Это очень важно. 
- Хорошо! - согласилась она. - Лети, Пегас. 
Конь расправил крылья и птицей взлетел в небо. Через мгновенье он уже слился с облаками. 
Эвалд постучал в ворота. 
- Зачем ты стучишь? Кто здесь живет? - удивилась Муза. Эвалд не ответил и застучал сильнее. За забором так же, как и вчера, яростно  залаяли собаки. - К кому ты стучишь?! - крикнула она уже в тревоге. 
- Сейчас узнаешь, - бормотал он  заплетающимся  языком,  стараясь  не смотреть на нее. Он уже чувствовал себя последним  негодяем,  но  твердо решил довести дело до конца. 
- Кто?! - раздался громовый голос Карморана. 
- Я, ваша милость - дрожа от страха, ответил Эвалд. -  Ваш  вчерашний гость. Я... сдержал свое слово... 
Ворота распахнулись, и навстречу им вышел бородач в том же, что и накануне, медвежьем тулупе. Он оценивающе взглянул на Музу,  криво  усмехнулся и подал ей свою огромную лапищу: 
- Карморан. Владелец "Эмилии". 
Муза протянула в ответ свою тонкую руку. Тут  Карморан  другой  рукой схватил ее за локоть и, вырвав волшебный веер, без которого она не могла ни исчезнуть, ни появиться, с силой втащил во двор. Ворота захлопнулись, и Эвалд остался один. 
- А деньги?! - крикнул он что есть силы. - Вы обещали мне золото!!! 
Со двора раздался скрипучий смех Карморана, и тут же  через  забор  к ногам Поэта перелетали шесть тугих мешочков. Эвалд  бросился  на  землю, сгреб свое богатство и - чтобы не слышать ни криков, ни собачьего лая  опрометью кинулся от проклятого места! 
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Очутившись в гостинице, Эвалд обессилено упал на  постель  и  проспал целые сутки. Спал он тревожно, много раз просыпался и тут же проваливался в новый сон. Сны были смутными, полными ужаса. 
На следующий день он встал совершенно разбитым, и первое, что  бросилось в глаза - была настежь раскрытая дверь каморки.  Вчерашние  события мигом пронеслись перед ним, и он с  испугом  кинулся  проверять  карманы плаща. К счастью, золото было на месте. Поэт успокоенно  перевел  дух  и стал одеваться. 
Спускаясь по лестнице, он столкнулся  с  прекрасной  Эмилией  и,  как всегда, радостно поклонился ей. Она  ответила  ироничным  поклоном  и  с улыбкой сказала: 
- Долго думаете, господин Эвалд. Глядите: влюблюсь в  другого!  -  и, громко расхохотавшись, убежала по делам. 
Поэт тоже улыбнулся, но совсем по другой причине. "Смейтесь-смейтесь, госпожа Эмилия, - думал он, глядя ей вслед. - Скоро  посмеемся  вместе!" Мешочки с золотом приятно оттягивали карманы, и он заспешил в  ювелирную мастерскую. 
Ювелирный мастер был поражен объемом заказа. Ну, если б десяток колечек. Или дюжину браслетов. Пусть шкатулку, в конце концов! Но целую  карету?! Конечно же, заказ очень дорогой, и он безусловно постарается  его выполнить. Хотя и не обещает, что скоро... Его ученики и подмастерья  не имеют достаточного опыта в таких делах, а сам он,  конечно  же  приложит все силы, но их не так у него много. Годы, годы, молодой человек!.. 
Однако фантазия Ювелира уже рисовала в его воображении  карету  целиком, вплоть до тончайших завитушек на дверцах: он был настоящим мастером своего дела. Сразу были разосланы ученики во все концы страны для закупки янтаря, словом, не успел Эвалд возвратиться в  гостиницу,  а  Ювелир, получивший щедрый задаток, уже работал вовсю! 
Дни шли за днями, и теперь Эвалда, увы, совесть уже не мучила. Он отнес последние стихи к переписчику и, как  советовала  Муза,  отослал  их прямехонько в одно из столичных издательств, где  его  уже  печатали  не раз. Ответ был, как всегда - восторженным. Гонорар обещали через неделю, а саму книгу - лишь через три месяца, так как ее собирался  проиллюстрировать Эжен Малиновский - лучший график современности, обладатель "Золотой Груши" - самого престижного из международных призов для книжных  художников! 
По утрам или вечерам Эвалд по привычке затачивал перья, заливал  чернила в чернильницу, нарезал бумагу и, набрасывая все новые и новые строки, посмеивался про себя: "Вот тебе и умер Поэт!" 
Вначале новые стихи почти не отличались от старых,  и  почитатель  не нашел бы никакой разницы между теми и другими (были еще  слишком  сильны впечатления от прогулки с Музой и Пегасом), но  очень  скоро  Эвалд  почувствовал, что разница все-таки существует... Новые стихи были разумны, чуть лиричны, в меру гражданственны; они обличали, кричали и  гневались, плакали и мечтали, у них были правильные рифмы и четкие размеры. Но стали они слишком четкими, слишком правильными. Куда-то подевались  сравнения и метафоры, пропали ирония и гипербола, и больше никогда не  появлялись эпитеты, но - самое главное - исчезла свежесть мысли и новизна поэтического ощущения Жизни... Они теперь походили на  проколотую  булавкой бабочку, с которой, у тому же, стерлась пыльца. 
Но Эвалда это мало беспокоило. У него была  новая  забота:  ежедневно захаживать к ювелиру. Он одновременно и собственное любопытство удовлетворял, и торопил своим присутствием мастера. Уже матово сверкали  янтарные колеса, просторный кузов и витые фонари. И хоть рессоры, петли,  защелки и винтики пришлось выковать и отлить из бронзы, - янтаря было везде так много, что карета казалась высеченной из одного янтарного куска. 
Необычный заказ делался втайне, за что ювелиру было уплачено дополнительно несколько золотых монет. Эвалд хотел поразить  Эмилию  не  только красотой, но и неожиданностью подарка. 
И вот под Новый год, когда выпал обильный снег (что бывает совсем нередко в этом северном городе) под окном комнаты где спала Эмилия  раздалось громкое конское ржание. Она чутко раскрыла свои сонные,  прекрасные глаза, отодвинула рукой бархатные шторы и -  ахнула!  Вот  так  сюрприз! Эмилия окончательно проснулась и, набросив на плечи парчовый халат,  выбежала к подъезду. 
- Я сдержал свое обещанье, - спрыгивая с облучка, сказал Поэт. Он был в нарядном камзоле, который купил специально к этому событию. - Сдержите и вы свое! 
Ах, Эмилия не знала что и сказать! Она была поражена, удивлена, да  и напугана не меньше. Слово, данное Поэту  в  шутку,  обернулось  для  нее серьезным испытанием. Еще бы! Ведь она - хозяйка самой лучшей гостиницы! А он? Ну, да! Он очень милый, к тому же - самый лучший Поэт! Но... У нее - реклама и счет в банке! А у него? Стихи, книги, слава и... каморка  на чердаке. 
Так она думала раньше. А ведь на самом-то деле... Ох  и  Поэт!  Ну  и хитрец! Свечные огарки! Комната за низкую плату! Вот спектакль-то! Играл роль бедняка, а она, дурочка, всему верила! 
Со стороны это, наверно, выглядело забавно: босая Эмилия в одном  халате, стоящая на снегу и  удивленно  хлопающая  длинными  ресницами!  Но Эвалд и не думал смеяться. Он достал из кареты соболиную шубу и набросил на плечи любимой. 
- Вам наверное холодно... 
И все! Она сдалась, бросившись в объятья Поэта. Лишь прошептала: 
- Вы победили, дорогой!.. Я согласна с вами уехать куда  угодно!  Хот ь... в столицу! 
Счастливый Эвалд кивнул в ответ головой и покрыл ее поцелуями. 
Свадьбу сыграли в гостиничной зале. Гостей было немного,  зато  самые знатные. По этому случаю приехал даже господин  Карморан.  Он  сдержанно поздравил свою племянницу, лишь издали кивнул  головой  жениху-Поэту,  и тут же ушел играть в биллиард. 
Играл он всю ночь, периодически подкрепляясь самыми крепкими напитками, и с такой силой загонял шары в лузы, что бедные слуги  меняли  сетки каждые полчаса. 
А на следующий день молодожены уехали в  янтарной  карете.  Их  ждала столица. Их ждал успех. И, конечно же, богатство. 
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Очень мудрым оказался тот, кто придумал на каретах запятки. 
Все сегодняшние "зайцы" должны поставить ему памятник, потому что без его подсказки - ездить бы им, как всем людям, то есть:  купить  билет  и чинно восседать на своем месте. Ни  тебе  романтики,  ни  тебе  палящего солнца или пронизывающего ветра! 
Ну-ка, влезу и я туда же. Среди баулов и саквояжей - глядите - и  мне нашлось место! Пусть падает снег - я раскрою  зонтик,  пусть  свистит  в ушах ветер - подниму воротник, пусть трясет меня, как лист в бурю - разве я простокваша? Авось, не собьюсь в масло. Самое главное: не сбиться с пути. А если путешествуешь с  героями  в  одной  карете,  -  никогда  не собьешься! 
Ехать пришлось недолго: чуть больше суток. По обеим  сторонам  дороги проплывали деревеньки и хутора, пруды и рощи. Убранные поля были  пусты, на них уже до весны лежало снежное покрывало, и только стаи шумных ворон выдергивали из-под снега упавшие колоски. 
Всю дорогу Поэт читал супруге стихи, а она,  слушая  их  с  застывшей улыбкой, больше думала о гостинице, которую пришлось оставить, нежели  о Поэзии. 
Карморан на следующий же день взял на место племянницы толковую  женщину. Все постояльцы с глубоким  разочарованием  восприняли  это.  Как?! "ЭМИЛИЯ" без Эмилии?! Этого не может быть!.. И вскоре гостиница Карморана превратилась в заурядное заведение. Она оставалась по-прежнему чистой и гостеприимной, однако, того особого уюта, что царил в ней  совсем  недавно, увы, - уже не было. 
Эмилия вздыхала всю дорогу, так и не зная: правильно ли сделала,  уступив Эвалду. 
Но вот они въехали в столицу. На оставшиеся золотые  Поэт  купил  небольшой, зато дешевый особняк. Дешевый по той причине, что был  он  старинный. К сожалению, многие горожане предпочитают жизнь  "под  старину". Они строят новые крепкие дома в стиле "барокко", или "готики",  покупают на заказ мебель "под Людовика", или  "королеву  Викторию",  словом,  все хоть и выглядит "антикварным", но при этом сделано из особо прочных современных материалов. 
Дом же Эвалда был старинный по-настоящему: семь комнат, помещения для слуг, просторный подвал с  винными  бочками,  правда,  пустыми,  которые Эвалд обещал тут же наполнить, как только они устроят свой быт. 
Лучшие издатели столицы, узнав, что поэт Эвалд переехал сюда  навсегда, - тут же посетили его и заключили с ним новые контракты. О нем писали все газеты, а весть о его переезде дошла до Короля. 
Его Величество пригласил Поэта с супругой во дворец, наградил его Орденом Величия, и тут же назначил Первым придворным поэтом. Это означало, что ко всем дворцовым праздникам, а также ко дню рождения первых лиц государства, Поэт должен был (хочешь - не хочешь!) писать оды и  панегирики. Кроме того, если у какого-нибудь вельможи  собирались  гости,  Поэту заказывали поздравительные стихи, как от имени хозяина, так и  от  имени гостей. Вначале Эвалд сопротивлялся столь обширным  заказам,  но  деньги потекли рекой: ведь теперь, когда у него была семья, он уже не  раздавал их нищим и бездомным... Вскоре он даже нанял двух молодых поэтов, назначив их своими секретарями, с тем, чтобы они писали подобную чушь. 
Прошел год-другой. Эмилия родила ему сына. Но Эвалд не испытывал  радости отцовства. Он был слишком занят во дворце и на поэтических курсах, где читал лекции молодым поэтам, как нужно писать стихи. Сам  же  писать почти перестал. Его имя потихоньку исчезло с  поэтических  прилавков,  а новое поколение им уже не интересовалось. И хотя портрет Поэта вместе  с прежними его стихами ежегодно печатали в школьных  учебниках,  -  каждый ученик думал, что Поэта давно уже нет в живых, ибо классиками (как учили всех нас), становятся лишь после смерти. 
А Эмилия стала тяготиться столичной жизнью. Выросшая вдалеке от  Двора, она с каждым днем все сильнее скучала по родному городку и по  своей милой гостинице. И вот однажды вместе с сыном удрала домой на той  самой янтарной карете. 
Вы думаете, Эвалд расстроился? Помчался за ней вслед?! Ошибаетесь!  С потерей таланта он разучился горевать, мечтать и смеяться. И вскоре совсем забыл, что у него были жена и маленький сын. В своем особняке жил он теперь не один: вместе с ним жила его Зависть. 
Он завидовал всему: чужим наградам, чужому  успеху,  новым  талантам. Боясь, как бы молодые поэты не стали более известны, чем он, - предложил Его Величеству создать Комитет Цензуры, который сам и возглавил.  Теперь ни одно стихотворение даже в самой захудалой газетенке, не говоря уже  о журналах и книгах, не могло быть напечатано без его подписи. А ставил он ее далеко не везде. Лизоблюды и подхалимы, как правило, получали от него одобрение, а поэты способные - особенно, талантливые - молчание и забвение. 
Так прошло много лет. Как Поэта его никто уже  не  помнил,  зато  все знали Эвалда как Главного Цензора королевства. Враги его боялись и ненавидели. А друзей у него не было. 
Однажды на очередном поэтическом конкурсе он  услышал  нового  Поэта. Это был очень молодой человек, и его стихи - полные  очарованья,  тайной грусти и тонкого юмора - заслужили шквал аплодисментов. Всем в  зале:  и слушателям, и жюри было ясно - перед ними истинный талант. 
Понял это и Эвалд. Каждая строка колола его самолюбие и наполняла завистью душу. Его бросало то в жар, то в холод, он то бледнел, то краснел от негодования. А когда после чтения зал благодарил поэта бурей  оваций, - Эвалд не выдержал и покинул председательское кресло. 
Те, кто его знал, поняли: юноше не сдобровать. Не одного талантливого смельчака раздавил Главный Цензор. Теперь и этого Поэта ждала - в лучшем случае - высылка из столицы, а не награда. (Бывали случаи,  когда  Эвалд добивался наказания и построже: тюрьма или лечебница. Если  у  истинного поэта, - говорил Главный Цензор, - за все болит душа, то  ее  нужно  лечить. Лучше всего - уколами да смирительной рубашкой.) 
На этот раз все случилось иначе. Поздним вечером в темной  аллее  городского парка парня окружили четверо угрюмых мужчин, избили  до  полусмерти и предупредили, что если он не уберется из столицы и не перестанет писать заумные стишки, его найдут где угодно. И тогда ему на самом  деле не поздоровится. 
Юноша с трудом покинул город. Ему выбили передние зубы, сломали ребра и нос, вывихнули кисти обеих рук, у него были кровоточащие раны  на  затылке и на теле. Он пришел сюда сильным и здоровым, а уходил калекой. 
Эвалд, конечно же "ничего не знал". Что ему чужая судьба? Что ему чужое горе? Лишь бы счастлив был он сам. Счастлив и знаменит. Могуч и грозен. Для всех. Навсегда. А лучше всего - навечно... 
Но всему приходит конец. Умер старый король, и на  его  место  пришел молодой веселый принц. Он разогнал всех  глупцов-министров  и  упразднил Комитет Цензуры. 
Постаревший, никому ненужный, доживал Эвалд свой век. Даже слуги  покинули его. Он редко стал выходить из дома, да и  то  лишь  по  вечерам: зайдет в мясную лавку, купит немного говяжьей печени  или  почек.  Потом заглянет к зеленщику за укропом... Иногда - в винный погреб: нацедит  из бочки вина в бутылку и - тут же домой. А дома и того хуже: скучно и одиноко. Полистает он свои стихотворные сборники, вздохнет, и весь  остаток дня в окно смотрит. 
Однажды в шкатулке нашел он янтарный цветок, что  когда-то  отломился от кареты, и нахлынули вдруг на  него  воспоминания.  Вспомнилась  молодость, южный провинциальный городок, гостиница "Эмилия", и сама  Эмилия, которая была его женой. 
"А почему, собственно говоря, была?- вдруг подумал Эвалд. - То, что я ничего о ней не знаю - вовсе не означает, что она ушла от меня навсегда. " 
Он собрал дорожный баул с вещами, накупил подарков для жены  и  сына, нанял дорожную карету и выехал из столицы тем же путем, которым  приехал сюда целую жизнь назад. 
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Вернувшись в свой маленький северный город, Эвалд поначалу  растерялся... 
Прошло более сорока лет, как он покинул его. Город изменился, раздался вширь. На месте многих домов, особенно одноэтажных,  стояли  высотные здания - с яркими вывесками и рекламой. Центр города был  полностью  перестроен: появились новые улочки, переходы, даже трамвайная линия, которая пересекала город с запада на восток. Словом, он с большим трудом нашел "ЭМИЛИЮ". 
Она стояла на том же месте, и, казалось,  совершенно  не  изменилась, если не считать фасада, выкрашенного другим цветом.  Оставив  карету  на углу улицы, Эвалд с замиранием сердца вошел в гостиницу. Новые  времена, конечно же, коснулись ее внутреннего убранства. Теперь это  был  великолепный отель, с лифтами, модными интерьерами, роскошными холлами,  баром и рестораном. Здесь были и швейцары, и множество служащих, которые, непрерывно спешили, носились, летели, исчезали и появлялись с  подносами  и чемоданами - туда и обратно, вверх-вниз. Вс°  свидетельствовало  о  том, что дела у госпожи Эмилии шли преотлично. 
Разузнав у швейцара, где можно увидеть  начальство,  он  поднялся  на второй этаж и постучал в дверь с табличкой: "Управляющий". 
- Войдите! - раздался чей-то незнакомый мужской голос. 
За столом сидел седой уродливый  горбун  с  умным  и  проницательными взглядом. 
- Что вам угодно? - спросил он. 
- Мне угодно узнать... э-э-э... - замялся Эвалд, - где можно  увидеть хозяйку гостиницы госпожу Эмилию? 
Управляющий вздрогнул, и лицо его вдруг побледнело. 
- Ее увидеть нельзя... Прошло уже двадцать лет,  как  госпожа  Эмилия лежит на городском кладбище. 
Эвалд качнулся и присел на краешек кресла у стола. 
- Она... умерла? - прошептал он. - Боже, какое несчастье!.. 
Он застыл и просидел так, не двигаясь, почти минуту. 
Управляющий не дергал его, лишь молча, не отрываясь,  смотрел  ему  в лицо. 
- Какое горе! - повторил Эвалд. 
- Кто вы? - спросил горбун. 
- Ее приятель, - соврал Эвалд. 
Горбун в удивленьи поднял брови: - Простите, но я вас не помню. 
Эвалд усмехнулся: 
- А собственно почему вы должны меня помнить? Я приятель юности. Ведь вам лет сорок, не больше. Как раз сорок лет назад мы с ней были знакомы. 
Он поднялся и направился к двери. 
- Вы приезжий? - крикнул ему вдогонку горбун. - Может, вам нужна комната? 
Эвалд остановился на самом пороге. 
- Да! - решил он внезапно и обернулся. - Пожалуй, я останусь у вас на несколько дней. И если можно, в той комнате, что у самого чердака. Говорят, в ней когда-то жил наш Национальный поэт Эвалд. 
- В этой комнате сейчас никто не живет, - нахмурился  горбун.  -  Она охраняется государством и является Комнатой-Музеем нашего города. В  ней действительно жил когда-то Поэт. Если хотите посетить ее - я покажу. 
Зеркальный лифт поднял их под самый чердак. Управляющий отпер  старую забытую дверь, и они вошли в жилище Поэта. 
Ничто не дрогнуло в душе Эвалда. Он стоял в чужой, прибранной,  монументальной комнате, огороженной со всех сторон бархатными канатами,  похожими на висящих питонов. Над каждым предметом висела табличка,  объясняющая его предназначение. 
Под кроватью стояли чужие комнатные туфли, на стуле висел чужой заношенный сюртук, на вешалка - чужая шляпа. Но были  вещи,  на  самом  деле принадлежавшие когда-то ему: подстаканник, чернильница, подсвечник, несколько страниц рукописей. Эвалд потянулся было к бумагам, но горбун опередил: 
- Здесь ничего нельзя трогать! 
И Эвалд послушно отпрянул от стола. "Какая чушь! -  невольно  подумал он. - Обман и глупость!.. А ведь все, кто  побывал  здесь,  с  восторгом рассказывают другим, что приобщились к Поэзии! Они ступали по тем же половицам, что и великий Поэт! Видели, где он спал! Сидя на  каком  стуле, творил! В чем ходил, из чего ел и пил! Ах, как же дурят народ!.. И  куда только смотрят власти?!.. Надо обязательно сходить в мэру. Безобразие  да и только!.." 
- Вы правы, - подал голос горбун. - Здесь много вещей не ваших,  господин Эвалд. 
- Вы... узнали меня?! - поразился он и немного поостыл. - Но откуда? 
- Я тот самый поэт, - ответил Управляющий, - который лет двадцать тому назад после Конкурса был избит по вашему приказанию. 
Эвалд вздрогнул и внимательно всмотрелся в лицо горбуна: 
- Простите, я вас не помню... - пробормотал он. - За много лет в Столице выступило много поэтов... Но я... никогда не отдавал таких приказаний... 
Горбун криво улыбнулся. 
- Еще бы! Теперь вам трудно узнать меня. Тогда я выглядел совсем иначе. Я был строен и молод. Был симпатичен и  не  лишен  таланта,  сударь! После того, что вы сделали со мной, я долго болел. У меня до сих пор невыносимые головные боли. Я перестал писать стихи. А вскоре  после  того, как я вернулся из столицы - вернее  будет  сказать  "приполз"  -  умерла мать. Она умерла от горя, сударь! Ведь так поступили с  ее  единственным сыном! 
Эвалд пошатнулся и сел в мемориальное кресло. 
- Я много раз хотел отомстить, господин Национальный  поэт.  Но  мать просила навсегда забыть о вас... Это была  ее  последняя  просьба  перед смертью... Как же она ошиблась, имея в юности  такого...  приятеля,  как вы, сударь! 
- Что?! - вскочил на ноги Эвалд. - Не может  быть!  Вы...  Ты  хочешь сказать, что твоя мать - Эмилия?! 
Горбун не ответил. Он направился к выходу, но Эвалд выскочил за ним в коридор. 
- Постой! Значит, выходит, что ты... мой сын?! 
Ключи выпали из рук горбуна. Он поднял искаженное мукой лицо и  шепотом прокричал: 
- Вон отсюда! Во-о-он!!... 
7 
Вновь Эвалд трясся весь день в карете. Он скупил почти все  цветы  на рыночной площади и отвез их на могилу Эмилии, затем погоревал в кабачке, неподалеку от кладбища. Как раз тут ему в голову  пришла  фантастическая идея! Он влез в карету, (не без помощи кучера), и приказал ехать к  дому Карморана. Хозяин кабачка уверил его, что тот еще жив. 
"Только бы он согласился! - думал Эвалд. - Только бы согласился!" 
Дом Карморана стоял на том же самом месте и такой же крепкий,  что  и сорок лет назад. Эвалд постучал в дубовые ворота и, на  свое  удивление, как и тогда, услышал хриплый лай собак. Ворота отворились, к нему  бодро шагнул владелец гостиницы. Он не изменился, даже чуть  помолодел.  А  на его плечах был тот же медвежий тулуп. 
- Вы... не узнаете меня? - спросил его Эвалд. - Я - тот  поэт,  который... Помните?.. 
Карморан не дал ему продолжить: 
- Входи! - хрипло рявкнул он. И Эвалд уже пожалел, что приехал сюда. 
Несмотря на жаркий день - в гостиной так же, как и в тот осенний  вечер, жарко пылал камин, словно время не коснулось этого дома. 
- Что тебя привело на этот раз? - спросил Карморан. 
- Я хотел бы, - ответил бывший Поэт, - забрать свою Музу. Ведь янтарная карета теперь у вас... Но если вы потребуете за нее денег, - я  согласен их заплатить. - И поспешно добавил: - Золотом, ваша светлость! Теперь я человек богатый. 
Карморан схватил горящее полено и повертев им перед лицом отшатнувшегося Эвалда, ответил: 
- То, что произошло с моей племянницей и ее сыном - вина моя. Поэтому наказывать тебя не буду... 
Бывший Поэт перевел дух. А Карморан продолжил: 
- Янтарную карету после смерти Эмилии я разбил и выбросил в море. Что же касается Музы... - Тут он усмехнулся, снова бросив  полено  в  камин, ударил в ладони, и в комнату, опираясь на клюку, с трудом перебирая  полусогнутыми ногами, вошла дряхлая старуха. - Забирай ее! 
- Кто это?! - испуганно вскрикнул Эвалд. 
- Не узнал? - расхохотался Карморан. - Твоя Муза! 
- Нет! - в ужасе закричал Поэт. 
- Да! Это она. Я не смог покорить ее. Она была предана  только  тебе, хотя и предана тобой! Она оставалась молодой, пока жила духом  творчества. Забирай же ее и проваливай навсегда! 
И разверзлась земля, и поглотила Эвалда и его Музу. До  сих  пор  под землей где-то бродит его душа. До сих пор зовет свою Эмилию. Ищет  и  не находит. И никогда не найдет. 
...А ЦЫПЛЕНОК С КОТЕНКОМ НАИГРАЛИСЬ СЕБЕ И ВНОВЬ ПРЕВРАТИЛИСЬ В БЕЛЫЕ ОБЛАЧКА. ПЛЫВУТ, ОТДЫХАЮТ. 
- КИС-КИС-КИС! ЦЫП-ЦЫП-ЦЫП! - ПОЗВАЛ ИХ С ЗЕМЛИ ДРУГОЙ МАЛЬЧИК. 
ЦЫПЛЕНОК ОТРЯХНУЛСЯ, РАСПРАВИЛ ГРУДКУ И КРЫЛЫШКИ И ЗАПЕЛ ПЕСНЮ, А КОТЕНОК ЗАМУРЛЫКАЛ И СНОВА СТАЛ ОСТОРОЖНО НА МЯГКИХ ЛАПАХ КРАСТЬСЯ К  ЦЫПЛЕНКУ. 
- ЭЙ! - КРИКНУЛ ПТЕНЦУ МАЛЬЧИК. - БЕРЕГИСЬ! 
ТОТ ЗАВЕРТЕЛ ГОЛОВОЙ И УВИДЕЛ ОПАСНОСТЬ. ОН ХОТЕЛ БЫЛО БЕЖАТЬ, НО ТУТ ПОДУЛ ВЕТЕР И ПРЕВРАТИЛ ОДНОГО В ВОЛЧОНКА, А ДРУГОГО - В ЖАВОРОНКА... 


Спасибо, что скачали книгу в бесплатной электронной библиотеке Royallib.com
Оставить отзыв о книге
Все книги автора

