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Гора



Виктор ГОЛЯВКИН 
ГОРА 
Из повести "Обыкновенные дела" 
Мы сошли с поезда. Отец сразу снял с лыж чехлы, распорки, зажимы, покидал всё в свой рюкзак, закинул рюкзак за плечи, встал на лыжи и покатил что есть мочи вдаль. Я не ожидал от него такой прыти. 
Я огляделся вокруг: кругом снег, чёрный лес на горизонте и облака на небе. Никакой дороги здесь нет, кроме железной. Я понял: тут человек без лыж, как без рук. Я ещё возился с креплениями, а когда наконец их победил, то отцовская спина с рюкзаком была уже далеко. Вот теперь начнётся: он всё время впереди, а я всё время сзади. 
Сейчас я его догоню. Скоро я перестал видеть лес на горизонте и облака на небе, я видел только две полосы лыжного следа под ногами да изредка взглядывал, как отцовская спина маячит всё дальше и дальше. 
Я пёр вперёд изо всех сил, вовсю махал палками, спотыкался, вставал не отчаивался. За мной никто не шёл, не ехал, я никому не должен уступать дорогу, никто не видит, как плохо я качусь на лыжах. Я катился вперёд и всё время падал. Пусть отец не думает, что меня надо поджидать, пусть идёт вперёд без остановки - догоню же я его в конце концов! 
А он нёсся как сумасшедший и не думал останавливаться. Неужели он и не устанет? 
Я уже перестал спотыкаться. Качусь как по маслу. А он всё дальше и дальше. 
"Ну, - думаю, - как же так можно? Вместе пришли, а он всё впереди и впереди, а я всё сзади да сзади". Тут моторчик у меня внутри как будто включился. Я разворачиваюсь и нарочно еду в обратную сторону. Он оглянется, меня не увидит или увидит, что я иду не в ту сторону, и тогда, может быть, остановится. Изредка оглядываюсь, вижу, он развернулся и стал ко мне приближаться. Вот теперь я ВПЕРЕДИ, а он сзади. 
Наконец он меня догоняет, а я ему говорю: 
- Физкульт-привет! 
- А ты почему туда едешь? 
- А ты почему туда едешь? 
- Извини, Славик, - говорит папа, - я тебя совсем загнал. Увлёкся. Ты запарился. От тебя пар столбом идёт. Надо остыть. 
Сам он, по-моему, устал, а на меня сваливает. 
- Отдохнём, - говорю, - если ты устал. 
- Вообще-то, надо ехать в ту сторону, там самое интересное. 
Едем в ту сторону. Скоро впереди перед нами показалась большая гора и озеро, покрытое снегом. Дальше ехать вроде бы некуда, наверно, сейчас обратно повернём. 
Но отец говорит: 
- Это моя любимая гора. Правда красивая? Ты не находишь? 
- Ну и что? Гора как гора. 
- Да это вовсе не гора, а горушка. 
Я взглянул ещё раз: страшная гора, мне показалось. 
- Ничего себе, почти до самого неба! 
- Она тут пейзаж делает, ты не находишь? - говорит отец. 
- Вообще-то, хороший пейзаж, - говорю. 
- Возьмём эту горушку штурмом? Не спасуешь? 
- Что ты, - говорю, - разве на неё вскарабкаешься? Да если я на неё и залезу, а как слезу потом? Ты шутишь? Сам, если хочешь, лезь. Я тебя внизу подожду. 
Смотрю: он как сумасшедший - что это с ним? - вскочил, расставил лыжи в разные стороны и полез на эту самую свою "горушку". 
- Делай, как я! - кричит. - Слышишь? Вперёд, айда! 
- Я потом, потом... - говорю. 
- Да ты шутишь, какое "потом"! В кои-то веки дошли до горы. Кто может знать, что будет потом. Давай, давай! А ну, жми за мной! 
- Зачем мне лезть туда? - говорю. 
- Поглядим с высоты на окрестности. 
- Хорошо тебе говорить. Неужели не понимаешь: гора-то огромная, а я маленький. 
- Есть сколько угодно маленьких, которые лучше больших катаются с огромных гор. 
- Где они? Ты их мне покажи. - Между прочим, хорошо, что здесь нет посторонних, никто не видит, как я боюсь. 
Нехотя я попробовал так же, как он, расставить лыжи. Они сразу назад покатились, а я упал плашмя носом в снег. Попробуй теперь встань с этими лыжами. Лыжи встать мешают. Вот если бы их не было, сразу бы встал, а теперь мучайся... 
А он вприпрыжку шпарит, ему хоть бы что. Даже не замечает, как мне лыжи мешают. Он обернулся и мне кричит: 
- У тебя "ёлочкой" не получается? А ты "лесенкой" попробуй. - И показывает мне, как боком сначала одну лыжу ставить, потом другую. 
Кое-как "лесенкой" карабкаюсь. То палки мешают, то лыжи, то ноги заплетаются. Чувствую: и шапка, и куртка мешают - всё мне мешает. Не выдерживаю и падаю. И лежу. И вставать больше не буду. Проклятая гора мне попалась на дороге. И зачем надо на неё залезать? Катались бы рядом, туда да обратно, потом домой бы спокойно пошли. А то "давай, давай"... 
- Вставай! - кричит отец. - Ты что завалился? 
- Я, может, полежать хочу. Чего ты ко мне пристаёшь? 
- Нашёл место лежать! Зачем тебе лежать? 
- Устал. Отдохнуть хочу. 
- От чего тебе отдыхать? Ты же до верха не добрался. 
- Полежать, что ли, нельзя, минут десять или пятнадцать. 
- Десять или пятнадцать? Это же целая вечность. Ты простудишься насмерть за это время. Я за тебя отвечаю. Ты простудиться хочешь, заболеть? 
- Что ты ко мне пристал? 
- Невежливо со мной разговариваешь. 
- А я злой! 
- Ну тогда ладно... 
- Дай полежать... 
- Полежи одну минуту. Ты, пока лежишь, отдыхай не как дурак, а соберись с силами, сосредоточься. И сразу давай сюда. 
- Опять ты со своим "давай, давай"! 
- Ты ругаешься, силы зря расходуешь. Ты молча лежи и с силами собирайся. 
- Если бы мне зачем-нибудь надо было, я бы собрался. А просто так мне не хочется. 
- Ну знаешь, - говорит отец, - всякое дело сам себе выбираешь и сам решаешь, нужно оно тебе или нет. Всякое дело без тебя обойдётся, а ты без дела вряд ли. На гору, между прочим, влезают вполне добровольно. Не хочешь - не надо. Сиди внизу. 
- Добровольно, - говорю, - я могу. Это слово мне нравится. 
Встаю и лезу выше. 
Он с удовольствием мимо пронёсся и уже опять меня догоняет. 
- Прекрасно! Отлично! Молодец! - орёт. - Опередить меня можешь? 
- Могу. Думаешь, ты один на гору залезть можешь? 
Немного уже осталось, но зато самое крутое место. 
Я опять падаю, но сразу же встаю, пока он "давай, давай" снова не заладил. 
Отец влез наверх и палку мне протягивает, чтобы я за неё ухватился. И вот стоим с ним рядом наверху. И молчим. Ничего не скажешь: гору одолели. 
- Какой вид! - говорит папа. 
- Хороший вид, - говорю. 
- Да что ты говоришь без всякого вдохновения? Никакого почтения к высоте. Замечаешь, как много видно с высоты, горизонт раздвинулся, панорама перед взором... Чувствуешь, что такое высота? 
- Да что я должен делать, в конце концов? - говорю. 
- Как что? Покатили теперь вниз с горы. 
- Вот ещё выдумал! 
- Неужели ты собираешься на этой макушке торчать? 
Он оттолкнулся и - вниз. Вот упадёт сейчас с размаху, не будет ко мне тогда приставать. 
На небе как раз солнце выглянуло, и снег на склоне заблестел. Отец был уже внизу, на самой середине озера. Он махал мне палками и радовался, что не упал, хотя мне этого и хотелось. Он манил меня к себе, а я не мог стронуться с места. Я будто прирос к этой горе и боялся пошевелиться. Если пошевелюсь, сразу упаду. Хватит с меня этих падений. Легко, что ли, без конца падать. Я думал, поход - это просто ходишь себе и всё. А потом обратно домой приходишь и всем говоришь, что в походе побывал. 
Ишь распрыгался, как маленький. Ещё меня вниз сманивает. Ничего не выйдет. Никуда я отсюда не пойду. Если бы ещё лыж не было, я бы пешком как-нибудь с этой ужасной горы спустился, пока светло. 
Вечно что-нибудь человеку мешает. Например, сейчас мне лыжи мешают! 
- Эх, хорошо! - кричит мой папа и уже снова "ёлочкой" наверх ко мне подбирается. Он, наверно, приехал сюда показать мне, как он здорово на лыжах катается. 
- Ничего хорошего не вижу, - говорю. 
- Сейчас увидишь, - говорит. 
- Ничего не вижу, ничего не хочу, не подходи ко мне, слышишь? 
- Слышу, слышу... Сейчас я тебе покажу. 
- Не надо мне ничего показывать. Отстань от меня. Так и знал, что ты будешь воспитывать меня собственным примером. 
- Ни за что на свете я теперь от тебя не отстану, - говорит он и лезет вверх. 
Хоть бы он споткнулся. Хоть бы я куда-нибудь испарился от этих проклятых лыж. А лыжи бы ему оставил: пусть сразу на двух парах катается. Вдвое больше радоваться будет. 
- Почему, - спрашиваю, - ты от меня отстать не хочешь? 
- Вот ты на вершину такой горы залез, ведь это подумать только, как здорово. С таким человеком, как ты, я бы куда хочешь пошёл и был бы уверен, что ты меня не подведёшь. 
- Знаю, знаю, куда бы ты со мной пошёл: в горы бы пошёл, а не "куда хочешь". 
- Ну правильно, - говорит отец. 
- Нет, неправильно, - говорю. 
- А что ты имеешь в виду? - спрашивает. 
- Зачем в горы-то ходить? Да меня тащить? Если все будут на горы лазать, смешно... 
- Да все не могут. 
- А ты думаешь, они плохие? 
- Почему плохие? Они обыкновенные люди. 
- А ты? Необыкновенный? Да? 
- С чего ты взял? Да что ты ко мне придираешься? 
- Потому что воспитываешь... 
- Ну и что? 
- А я не хочу. Катайся себе и катайся. А меня не воспитывай. 
- Да ты кто такой, чтобы так разговаривать? 
- Я ужасно злой! 
- Почему? 
- Потому что не получается. 
- Злись сильнее, тогда получится. 
Я лыжи снял и нарочно запустил их ему навстречу. Они в разные стороны раскатились. Пусть не думает, что меня всю жизнь можно таскать на разные вершины. Я сам буду делать, что захочу. Может, теперь он не будет думать, что на меня можно положиться. Все будут на меня полагаться - мне свои дела будет некогда делать. А у человека должны быть свои дела, а не только помогать старшим, я в этом уверен. Я пока не знаю, какие дела. Потом узнаю... 
Отец подобрал мои лыжины одну за другой и опять ко мне направляется. Злющий, наверно. Сейчас даст мне как следует палкой за то, что я его воспитываю, сразу вниз и полечу. 
Эх, испариться бы мне куда-нибудь! 
Некуда деться... Вот подходит, и я решил первый на него нападать, пока он ещё за меня не принялся. 
- Как дам! - ору. 
- Как? - удивился отец. - Ты со мной драться?.. Да ты что? Впрочем, давай, - смеётся. - Ты рассчитываешь победить? Или мне это предоставляешь? Я же всё равно тебя побежу, потому что ты трусишь. 
- Мне надоели эти лыжи... 
- Не валяй дурака, надевай лыжи, а то проиграешь. 
- Не буду надевать! Я лучше сяду и так скачусь... 
- На что сядешь? На лыжи? На лыжах, мой дорогой, надо как следует стоять, а не садиться. 
- Я без лыж сяду... 
- Да ты очумел от страха? На чём ты хочешь с горы съезжать? Ты подумай только... Некрасиво! 
Пришлось нехотя эти лыжи опять надеть, а то подумает, я трус. 
- Ты не бойся упасть. Этого нельзя бояться. Упадёшь - не беда. Встанешь - опять поедешь. 
- Не хочу! 
- Теперь это уже не важно: хочешь, не хочешь. Теперь тебе это уже НАДО. 
- Это тебе надо, а мне зачем? 
- Потому что у тебя здоровые крепкие ноги. 
- У меня ноги ватные! 
- Ты возьми себя в руки. Прикажи своим ногам спружинить. 
Только я стал думать про свои ноги, они у меня сразу как железные стали. 
- Я не могу, у меня ноги не сгибаются. 
- Подпрыгни с лыжами на месте: раз-два! 
- Вот видишь, я уже чуть не упал. 
- Я этого не заметил. 
- А я заметил... 
- Теперь марш вниз, а то я тебя столкну! 
- Не трогай меня, не трогай! Не прикасайся! 
- Пошёл! 
- Не могу! 
- Не будешь же ты сидеть здесь вечно. Сам посуди. 
- Сейчас назло тебе умру на этой горе проклятой. Ты будешь виноват. 
Лыжи вдруг поехали, я за ними не успел, хотел упасть, но нечаянно вперёд наклонился, и это меня спасло. Не успел я этому обрадоваться, как сразу упал назад, но ударился совсем не больно, подумаешь... 
Вижу: очутился в самом низу. Тут же вскочил и вверх полез. 
Отец стоял, упираясь на палки, и улыбался. 
Очень большая гора, долго мне на неё карабкаться. Отец со свистом промчался мимо. Потом нагнал. 
- Ну вот и всё, - сказал он и протянул мне руку. - Теперь можно подкрепиться. 
- Как это - всё? - говорю. - Тебе хорошо говорить, ты не упал. А я ещё хочу скатиться. 
- Зачем? - спрашивает. 
- Но я же упал. Теперь хочу съехать без падений... 
- Теперь тебе никакая гора не страшна. Я за тебя спокоен. 
- Ты и приехал сюда, чтобы мной довольным быть? 
- Ты теперь ни с какой вышки не будешь съезжать на заду, надеясь сократить расстояние до земли. Никто не подумает, что ты трусишь. Самое главное - ты сам так никогда не думай. 
- Я и не думаю. Зачем мне на вышку ещё лезть? 
- Ну, когда-нибудь может понадобиться... 
- Разве тогда мы с тобой тоже будем вместе? 
- Не знаю... Ох ты хитрец! 
- Не думай, не хуже тебя, - говорю. - Просто ты большой, а я маленький. 
- Я не думаю, что ты хуже. 
- Думаешь, думаешь. Я же вижу... 
- С тобой невозможно разговаривать. 
- Это с тобой невозможно. 
- Ты дуешься на меня? За что? 
Скорей всего я на себя злился. Хорошо всё же, здесь только мы такие "умные". Никто не слышит, как я ссорюсь со своим отцом. Если бы у меня лучше шло дело, а у него хуже, тогда он бы злился, а не я. 
Я скатился и не упал. Если бы упал, полез бы ещё раз. Но вышло сразу удачно. Настроение стало хорошее. Гора сразу замечательной показалась. Мы встретились с отцом внизу, на снежном озере. 
- Извини за хамство, - сказал я отцу. 
- Ты меня тоже извини, - говорит отец. 
- За что? 
- Я обращался с тобой жёстко. Ты действительно ещё маленький и имеешь полное право говорить "хочу" и "не хочу". Каждый взрослый человек это уважает. 
- Почему взрослые это уважают? 
- Люди прекрасно знают, что с тех пор как стали взрослыми, они не говорят "хочу", "не хочу". Они делают что НАДО. О своём "хочу" они вспоминают с тоской, но детей своих любят за это. 
- А кому НАДО? 
- В зависимости от обстоятельств: семье, производству, обществу и так далее. 
- А что им всем НАДО? 
- Им нужна твоя энергия, сила. Что это такое, тебе объяснят на уроке, смотри не пропусти. 
- По-моему, слово "надо" у вас какое-то необыкновенное. Вам столько всего НАДО, что у меня в голове не укладывается. 
- Да ты не волнуйся, тебе до этого ещё далеко. 
- А когда начнётся? 
- У тебя в запасе ещё десяток лет. Но ты уже сейчас делаешь что НАДО: ходишь в школу, сейчас свой страх победил. Ты отважный мальчик, мне с тобой интересно. 
Папа вынул из рюкзака наши запасы. Рюкзак постелил на снег. И мы на него сели. Разлили из термоса сладкий чай и ели хлеб с маслом. Отец, наверно, заранее знал, что у нас разыграется аппетит и хлеба с маслом надо побольше. У нас его было вдоволь. Я ел кусок за куском, запивал горячим чаем и всё больше уважал взрослых: они так хорошо знают, что НАДО, даже удивительно. 
Мы опять лезем на гору: он "ёлочкой", а у меня "лесенкой" лучше получается. И скатились. Правда, я опять упал. Но это было уже неважно. 
- Ну как тебе гора нравится? 
- Замечательная гора. Я ещё разок с неё скачусь. 
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