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Коронационные торжества в Москве
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В дни великого торжества коронования российских государей первопрестольная Москва более чем когда-либо оправдывает данное ей гласом народным стародавнее прозвище «сердца России». Все обширное государство наше собралось сюда в своих представителях. Съезд начался еще в конце апреля; в первых же числах мая длинные ряды вагонов едва могли вмещать громадный наплыв спешивших в Белокаменную. Как по радиусам к центру, катили отовсюду к Москве поезда — обыкновенные, экстренные, дополнительные. По Николаевской железной дороге из Петербурга таких дополнительных отправляли по нескольку в день, и то еле хватало мест; приходилось даже записываться заранее. Все более и менее значительные государства Европы и Азии, а также и Нового Света, прислали чрезвычайные посольства на это великое торжество русской земли, совершившееся в этот раз с небывалым доселе блеском. 
Прибытие Их Императорских Величеств 

Ряд исторических торжеств, к которым уже задолго приготовилась Москва, открылся 6 мая прибытием Царя и Царицы под стены Белокаменной. И Москва, первопрестольная древняя столица, разукрасилась флагами, гирляндами, цветами, вензелями, драпировками. Всюду толпы народа, желающие лицезреть своего Царя... К сожалению, холодная дождливая погода сильно портила прелесть картины. 


Царский павильон у Смоленского вокзала, где происходила встреча, был нарочно для этой цели сооружен по проекту архитектора Л.Н.Кекушева — с правой стороны, у соединительной железнодорожной линии с Николаевским вокзалом. 


В павильон собралась Государева свита, командиры частей коронационного отряда и высшие сановники. 


Императорский поезд, по соединительной линии Николаевской железной дороги тихо подвигавшийся к платформе, подошел ровно в 5.30. 


Музыка заиграла «встречу». 


Царь с Царицей вышли на платформу. 


Государь был в форме Екатеринославского Его Величества Императора Александра III полка, поздоровался с караулом и принял рапорт о состоянии войск от Августейшего начальника их Великого Князя Владимира Александровича и обратился к почетному караулу с приветствием: 


 — Здорово, уланы! 


Ответное «ура» караула было подхвачено музыкой, игравшей «Боже, Царя храни». 


Выйдя из павильона, Их Величества сели в карету, на запятках которой стал камер-казак. 


Сопровождаемый единодушными кликами «ура» многотысячной толпы Императорский экипаж подъехал к воротам Петровского дворца. 


В воротах Их Величества милостиво поклонились стоявшему по сторонам народу и въехали при звуках музыки во двор... 

Серенада у Петровского дворца 

8 мая вечером пред Петровским дворцом состоялась серенада, в которой приняли участие более 1000 человек. Когда стемнело, т.е. около десяти часов, участвующие начали готовиться. Лампионы засветились, и вся толпа двинулась во двор по порядку, представляя движущееся море огоньков. Впереди шли хоры Императорских московских театров. Потом следовали по порядку: фармацевтическое общество, дамы-участницы которого были все в белых платьях, русское хоровое общество, общество Liedertafel, хор филармонического общества и Mannergesangverein. 


Во дворе перед фасадом дворца были поставлены три эстрады. Как только Высокие слушатели показались на балконе дворца, дирижеры взмахнули палочками — и раздались стройные звуки застольной песни из «Русалки» Даргомыжского: «Здравствуй, князь молодой, со княгиней молодой». 


Чудно прозвучала меланхолическая «Ночь» Гуно, за которою спели лядовскую «Возле речки, возле моста». Но вот, наконец, зазвучали торжественные звуки национального русского гимна. Все головы обнажились, и «Боже, Царя храни» раздалось из тысячи грудей в присутствии Самого Царя и Царицы. 


После этого распорядители хоров удостоились быть принятыми Государем Императором, причем Ея Величество Государыня Императрица Александра Федоровна изволила раздать им золотые жетоны. На одной стороне жетона изображена Императорская корона, с надписью вверху «Петровский дворец» и внизу — «8-го мая 1896 г.», на другой стороне лира и имя того, кому жетон будет выдан. 

Торжественный въезд Их Величеств в Москву 

9 мая состоялся торжественный въезд Их Императорских Величеств в первопрестольную Москву. В 12 часов с Тайницкой башни раздались девять пушечных выстрелов, а затем начался благовест по всей Москве, открытый звоном Ивана Великого. Войска выстроились шпалерами вдоль всего пути въезда. Великий Князь Владимир Александрович, следуя с многочисленной свитой к Петровскому дворцу, здоровался с войсками. 


У Петровского дворца собрались все участники торжественного кортежа и только ждали нового сигнала, чтобы открыть шествие. 


Государь вышел из дворца и сел на белого коня. Министр Императорского Двора граф Воронцов-Дашков подъехал к Государю и доложил, что все готово. 


Путь Высочайшего въезда на всем его громадном протяжении от Триумфальных ворот до Спасских в Кремле представлял собою одну бесконечную, сплошную и чрезвычайно эффектную картину. Все дома по обе стороны пути пестрели коврами, изящными драпировками, разноцветными флагами, транспарантами, вензелями Их Величеств из свежей зелени и другими самыми разнообразными украшениями; некоторые дома положительно скрывались за декорациями. Через каждые 20 сажен высились громадные мачты, на высоте которых развевались громадные флаги, знамена и хоругви; на каждой мачте, на некотором возвышении от земли, было прикреплено по четыре флага на древках, в центре скрещения которых красовались гербы Москвы, а также всех губерний и областей, входящих в состав Российской Империи. 


В 2 часа 30 минут шествие тронулось. Кортеж открывал полицеймейстер 1 отделения города Москвы, полковник барон Будберг, в сопровождении 12 конных жандармов, за ними следовал собственный Его Величества конвой, терские и кубанские казаки в высоких папахах и великолепных серебряных кармазиновых черкесках, щеголяя оружием, шашками и кинжалами, блестевшими золотом и серебром, держа винтовки в руках наклоненными вперед (на руку). За ними двигалось конное каре сотни донцов и казачьего Его Величества полка, с красными пиками в руках. За ними ехали верхом на конях, по два в ряд, депутаты азиатских подвластных России народов, образуя чрезвычайно живописную группу, пестревшую разноцветными халатами. Особенно же выделялись все эти всадники богатством чепраков и убранством коней. Кортеж замыкали эмир Бухарский и хан Хивинский в роскошных парчовых халатах. 


За этими почетными лицами ехали русские представители родовитого дворянства и во главе их московский уездный предводитель князь Голицын... 


В шествии показываются золоченые экипажи. В открытом золотом фаэтоне, запряженном шестью белыми лошадьми в золотой упряжи, следовал верховный церемониймейстер князь Долгорукий с высоким золотым жезлом, на верхушке которого блестел громадный изумруд. За ним ехали верхом на гнедых лошадях, по два в ряд камер-юнкеры и камергеры. 


За этою блещущей золотым шитьем кавалькадой и рядом золотых экипажей с придворными чинами двигался лес пик с цветными флюгерами — эскадрон кавалергардов Ея Величества Императрицы Марии Федоровны, в белых мундирах, блестя золоченою медью своих кирас и серебром орлов на медных касках, и эскадрон улан Ея Величества Императрицы Александры Федоровны в мундирах с красною грудью, в киверах с белыми султанами. 


Государь Император ехал верхом на своем статном белом коне, в мундире лейб-гвардии Семеновского полка. 


Общий состав царского кортежа представлял редкое соединение пышности, величия и порядка. Свита Государя производила поразительный эффект своею многочисленностью и своим блеском. В ней участвовали Великие Князья, владетельные князья Черногории и Болгарии, множество иностранных принцев, представитель Франции генерал Буадефр, громадное число государственных сановников, военных, гражданских и придворных чинов, дворянства, в мундирах, верхами на лошадях. В великолепных придворных экипажах, украшенных бархатом, драгоценными камнями, золотым шитьем и такими же орлами и запряженных превосходными статными лошадьми в богатой упряжи, следовали Великие Княгини и Великие Княжны, сопровождая Их Величеств Государынь Императриц. 


Государыня Императрица Мария Федоровна ехала в золотой карете под короной; большие окна делают ее как бы сквозною, придают ей легкость. 


  


Карета Государыни Императрицы Александры Федоровны куплена для императрицы Екатерины II у знаменитого тогда в Лондоне каретного мастера Вукиндаля. Она чрезвычайно изящна. 


Блестящая цепь золотых карет плавно двигалась перед глазами зрителей, поражая великолепием и художественностью деталей... 


По вступлении Их Величеств в Успенский собор повсеместно в столичных церквях совершены благодарственные молебствия со звоном. 


На паперти Успенского собора Их Величеств встретил Святейший Синод с митрополитом Палладием и с соборным духовенством с крестом и святою водой. Приняв благословение от первенствующего члена Св. Синода митрополита С.- Петербургского Палладия, Их Императорские Величества вошли в собор. Грянул первый выстрел салюта с Тайницкой башни и, один за другим, прогремели несколько раз, пока Их Величества в соборе прикладывались к святым иконам и мощам святителей московских, а затем они направились в Архангельский собор. Приложившись к святым иконам и мощам и поклонившись гробам предков, Их Императорские Величества и Высочества прошли в Благовещенский собор. 


Отсюда Государь Император и Государыня Императрица с Августейшими Особами, предшествуемые хором придворных певчих и протопресвитером, направились по помосту к Красному крыльцу. На нижней площадке его Их Величеств встретил верховный маршал граф Пален и заведующий дворцами в Москве генерал-адъютант Столыпин. 

Перенесение регалий. Объявление о дне коронования 

В тот же день вечером Их Императорские Величества изволили переехать из Кремля в Александрийский дворец (в Нескучном). 11 мая происходил Высочайший прием иностранных послов, а 12 мая, в присутствии Их Императорских Величеств, совершено было в Тронном зале Оружейной палаты освящение нового Государственного знамени. 13 числа состоялось торжественное перенесение Императорских регалий из Оружейной палаты в Тронный зал Большого Кремлевского дворца. Того же дня в 4 часа вечера Их Императорские Величества изволили переехать из Александрийского дворца в Кремль и слушать всенощную у Спаса за золотой решеткой. В этот же день Их Императорские Величества изволили говеть накануне священного коронования. 


В продолжение трех дней — 11, 12и 13 мая — по улицам Москвы ездили два отряда герольдов в блестящих средневековых костюмах и объявляли народу о предстоящем короновании Их Величеств. При этом народу раздавались листки с текстом объявления, отпечатанных славянскою вязью, в несколько красок, с золотом, в изящно составленной рамке. 

Священное коронование Их Императорских Величеств 

14 -го мая с самого раннего утра московские улицы представляли необычайный вид. Уже утром, раньше 5 часов, началось усиленное движение, шел народ, шли войска с музыкой. Все стремилось к центру Москвы — в Кремль. 


В 7 часов раздался звон могучих колоколов Ивана Великого и скоро слился с грохотом пушек Тайницкой башни, извещая всю Москву, что в Успенском соборе будет совершаться молебствие о здравии и многолетии Их Императорских Величеств. В 9 часов молебствие в соборе окончилось. Из собора вышло духовенство в золотых ризах, имея во главе своей трех митрополитов: Петербургского, Киевского и Московского, и остановилось на паперти в ожидании прибытия Ея Величества Императрицы Марии Федоровны... 


Государыня шла под балдахином в порфире и ярко блиставшей бриллиантовой короне. Войдя в собор после встречи с духовенством, Государыня села на Своем троне у правой колонны, тоже под балдахином. Все в соборе и на площади полны ожидания. Вот уже с паперти Успенского собора сошел духовник Их Величеств протопресвитер Янышев в сопровождении двух дьяконов, несших на золотом блюде святую воду, и окропил ею весь путь торжественного шествия. Народ набожно крестился. 


В половине десятого на Красном крыльце показался взвод кавалергардов, открывавших шествие; за ними шли двадцать четыре пажа и столько же камер-пажей в своих красивых, шитых золотом мундирах и в касках с густыми белыми султанами. Тотчас же после них потянулась нескончаемая вереница представителей сословий, крестьянских депутатов всей России. Тут и сюртуки, и фраки, и кафтаны, и польские кунтуши, и черкески, и фуражки, и шляпы. Шли депутаты земств, городов, дворянства. Последнее начинало собою мундирную часть этой гигантской живой цепи лиц, выделяясь своими красными, шитыми золотом воротниками. За дворянством шли представители правительственных учреждений Москвы. За ними появились высшие чины государства, обер-прокурор Святейшего Синода, статс-секретари, министры и члены Государственного Совета. За ними уже несли в собор Императорские регалии, и наконец, за взводом кавалергардов, при звуках всех хоров военной музыки, игравших «Боже, Царя храни», и при оглушительных, несмолкаемых восторженных ликованиях народа на Красном крыльце показались Их Величества Государь и Государыня. 


У нижней ступени Красного крыльца стоял великолепный балдахин, который держали шестнадцать генерал-адъютантов, тогда как другие шестнадцать держали золотые шнуры от него. Их Величества, сойдя с Красного крыльца, ступили под балдахин и шествовали под ним, при возраставших кликах «ура» и торжественном колокольном звоне, к паперти Успенского собора. Государь был в мундире Преображенского полка, а Государыня в белом платье, вышитом серебром и жемчугом. Камер-пажи несли шлейф платья Государыни. Их Величества вступили в храм и, пройдя к алтарю, у царских врат преклонились благоговейно пред престолом Царя царей и чудотворными иконами Спасителя и Божьей Матери и после того взошли на тронное место. Государь сел на престол. 


Впереди Государя возвышался покрытый парчою стол с положенными на него Императорскими регалиями. За Их Величествами во все продолжение богослужения стоял на страже с обнаженным палашом командир кавалергардского полка. По бокам на тронном месте стояли 4 кавалергардских полковника. Колокольный звон прекратился. Митрополит Палладий взошел на амвон тронного места и обратился к Его Величеству с речью. 


Затем Государь во всеуслышание прочел символ веры. 


Пред Апостолом прочтена была паремия из пророка Исайи, где устами Самого Господа возвещается избранному народу израильскому обетование о постоянном попечении Божием о нем. Протодьякон прочитал послание апостола Павла, в котором заключается христианское учение о повиновении властям, как поставленным от Бога. Затем митрополит прочитал Евангелие, которое словами Самого Господа учит воздавать «кесарево кесареви». Митрополиты поднесли Его Величеству порфиру, которую Он и возложил на Себя при их содействии и содействии Своих ассистентов Великих Князей. 


Государь преклонил главу, и митрополит возложил на нее крестообразно руки и во всеуслышание прочитал молитву, в которой от лица всех просил Бога, дабы «благоволил поставити Императора над языком Своим притяжанным честною кровью Единородного Сына Своего, удостоил помазати Его елеем радования». По прочтении этой молитвы митрополит Палладий пригласил Государя преклонить выю пред Тем, Кто вверяет Ему земное царство, и вознес к Богу тихую молитву, да «сохранит» Царя «под кровом Своим, укрепит Его царство, удостоит Его всегда делать благоугодное Богу». После того Его Величество указал подать Ему корону. Приняв ее из рук митрополита Палладия, Государь возложил на главу Свою при произнесении митрополитом слов: «Во имя Отца и Сына и Святаго Духа. Аминь.» После чего тот же митрополит сказал следующую по уставу речь Государю. 


Тогда Его Величеству поданы были в правую руку скипетр, а в левую держава, при произнесении слов митрополитом: «Во имя Отца и Сына и Святаго Духа. Аминь». 


За сим первенствующий митрополит обратился к Его Величеству с новою по чину речью. 


Его Величество, сев на трон, призвал к Себе Свою Августейшую Супругу. Ея Величество преклонила колена. Государь, сняв с Себя корону, коснулся ею главы Государыни и снова затем возложил на Себя корону, а на главу Государыни возложил малую корону и порфиру, при содействии приблизившихся четырех статс-дам, которые золотыми шпильками прикрепили корону на голове Государыни. 


По возложении регалий Ея Величество возвратилась на Свой престол, а Государь Император снова взял в руки отложенный скипетр и державу. 


Первый из протодьяконов возгласил многолетие с полным титулом Его Величества и многолетие Государыни Императрицы. При возглашении многолетия звонили во все колокола на Москве и шла пальба с кремлевских башен. Императрица-мать сошла со Своего трона и поздравила Своего Державного Сына и Августейшую Невестку. Во время пения многолетия приносили Коронованным Государю и Государыне поздравления все Члены Царствующего Дома и иностранные принцы. 


По окончании «Многие лета» венчанный Государь преклонил колена и вслух молился Царю царствующих. 


Затем, все, находившиеся в храме, опустились на колени. Государь один стоял в порфире и короне, и митрополит Палладий, также коленопреклоненный, прочитал от лица всего народа молитву, в которой просил Бога «умудрить Благочестивейшего Государя непоползновенно проходить великое Его служение, во еже судити людем Его в правду, быть для врагов победительным и страшным, для людей же державы Его отцем, о чадах веселящимся». После молитвы митрополит обратился к Его Величеству с речью, после которой возгласил: «Слава Тебе, Богу благодетелю нашему, вовеки веков». Хор пропел: «Тебе Бога хвалим». Этим окончился чин коронования... 
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В то время, как в Успенском соборе совершался торжественный обряд, площадь пред Чудовым монастырем представляла собою сплошную массу голов. Забор, отделявший ту часть площади, где сооружается памятник Императору Александру II, также был весь унизан народом. Но еще поразительнее была картина с Кремлевской набережной вниз на Москву-реку. Оба ее берега, как по сю сторону, так и к Замоскворечью, на далекое пространство, до самого Москворецкого моста с одной стороны и Каменного — с другой, были заняты такою же сплошною толпою, как в Кремле, и вся эта многотысячная толпа народа чутко прислушивалась к тому, что делалось там, далеко от нее, за стенами Кремля, и чуть только раздавался там возглас «ура», как толпа повторяла этот возглас многотысячными устами, и несся он далеко-далеко по Замоскворечью, то замирая, то подхватываемый вновь еще с большею силою... В высшей степени величественна была картина, когда после коронования Государь Император и Государыня Императрица в коронах и порфирах под большим балдахином, несомым генералитетом, обходили московские соборы при торжественном колокольном звоне и непрерывных, все усиливающихся и усиливающихся кликах «ура». Эти приветственные клики дошли до высшей точки подъема, когда Государь Император и Государыня Императрица, взойдя по Красному крыльцу до верхней площадки, остановились и, повернувшись к народу, трижды поклонились. «Ура!» загремело по всей площади, перекинулось за трибуны на площадь пред Спасскими воротами, как эхо, было подхвачено многотысячною толпой, стоявшею по берегам реки Москвы, и замерло где-то далеко-далеко... 

Трапеза в Грановитой палате 

После краткого отдохновения Их Императорские Величества Государь Император и Государыня Императрица в три часа изволили в коронах и порфирах шествовать в Грановитую палату. Взойдя в Грановитую палату, Их Величества изволили воссесть на престолы, поставленные под балдахином, где трапеза была приготовлена на три прибора: для Его Величества Государя Императора посредине, для Ея Величества Государыни Императрицы Марии Федоровны по правую, а для Ея Величества Государыни Императрицы Александры Федоровны по левую сторону Государя Императора. 


Стол Их Величеств был уставлен прибором севрского фарфора из так называемого Екатерининского сервиза, хрусталем Лондонского сервиза и тремя солонками, осыпанными брильянтами. 


С правой стороны тронного места были поставлены столы для высших духовных, придворных, военных и гражданских лиц. Столы дугой огибали столп, на котором покоятся своды Грановитой палаты, и были уставлены золотою посудой, блестящим хрусталем и жбанами старинной чеканной работы. 


По повелению, данному Государем Императором, министр финансов поднес Государыням Императрицам медали, приготовленные по случаю св. коронования, кои затем раздавались приглашенным к столу лицам. 


Когда было подано первое блюдо, Его Величество снял с Себя порфиру и корону и передал их несшим их лицам, а митрополит Московский Сергий благословил трапезу. После этого приглашенные к обеду лица заняли свои места. 


Блюда помещались на нижней полке поставца, устроенного вокруг столпа. 

Во время Высочайшего стола было пито здравие: 
Государя Императора при 61 выстреле из пушек. 
Государыни Императрицы Марии Федоровны при 51 выстреле. 
Государыни Императрицы Александры Федоровны при 51 выстреле. 
Всего Императорского Дома при 31 выстреле. 
Духовных особ и всех верноподданных при 21 выстреле. 

Заздравные провозглашались обер-шенками при звуке труб и литавр. 


Меню трапезы было исполнено по рисунку профессора В.М.Васнецова. Оно представляет пергаментный свиток, шириной в 1/2 арш. и в 1 1/4 арш. длиной. В титуле большою славянскою вязью написано: «Священное коронование на царство Государя Императора Николая Александровича и Государыни Императрицы Александры Федоровны». Под этою надписью большие вензели Их Императорских Величеств, увенчанные коронами. Вензели упираются в бордюр древнерусского узора, в который включена художественная сцена: Венчание Михаила Федоровича на царство. Картина написана по оригиналу, хранящемуся в Оружейной палате; на заднем плане высятся главы Успенского собора. Под этою картиной в орнаментах три двуглавых орла различных эпох прежнего времени, которые отпечатаны разными красками на разных фонах. В четырехугольнике, который образуется этими орлами, украшенном заставками, древнерусским шрифтом написано само меню, в таком порядке: 

Суп: рассольник, борщок. Пирожки. Мороженое. 
Стерляди паровые. Барашек. Заливное из фазанов. Фрукты в вине. 
Жаркое: каплуны. Салат. Спаржа. 

Под текстом меню помещены древнерусские заставки и между прочим фигура гусляра; в заставке славянскою вязью напечатан текст Славы. 


В конце меню написано вязью: 1896 года, месяца 14 мая. 


Вечером того же дня, лишь только стало смеркаться, на обращенный к Москве-реке балкон Кремлевского дворца изволили выйти Их Императорские Величества Государь Император, Государыня Императрица Александра Федоровна, Государыня Императрица Мария Федоровна и находящиеся в Москве Высочайшие Особы. Ея Величеству Государыне Императрице Александре Федоровне был поднесен букет из электрических лампочек, соединенный с электрическими проводами дворца. Как только Ея Величество изволила принять букет, он загорелся электрическим светом, и в тот же момент засветился весь Кремль электрическими огнями всевозможных цветов. Их Величества Государь Император, Государыни Императрицы и другие Высочайшие Особы оставались на балконе и любовались чудным зрелищем, открывавшимся оттуда на светившуюся бесчисленным множеством огней Москву. Иллюминация зажигалась три вечера подряд: 14, 15 и 16 мая. 

Придворные и общественные увеселения 

В течение следующих дней, 15, 16 и 17 мая, при Высочайшем Дворе происходил прием поздравлений от Особ Царствующей Фамилии, иностранных принцев, сановников и от многочисленных депутаций, съехавшихся на коронацию. Депутации подносили блюда и хлеб-соль. 


Ряд балов открылся блистательным придворным куртагом, или «вечерним выходом в Грановитую палату», состоявшимся 16 мая в 9 часов 40 минут вечера. Гостей на этом бале было более 5000 человек. Дамы были в русских платьях, и их головные уборы поражали своею роскошью. 17 мая, вечером, происходил в Большом театре парадный спектакль. 


Обычное народное гулянье на Ходынском поле состоялось 18 мая. Программа праздника была составлена чрезвычайно интересно и разнообразно. Стечение народа было громадное — до полумиллиона человек. В 2 часа 5 минут в царский павильон прибыли Государь Император и Государыня Императрица и около получаса пробыли на эстраде павильона, приветствуемые ликующим народом. Гулянье закончилось великолепным фейерверком на Воробьевых горах. К сожалению, начало народного праздника было омрачено прискорбным событием. Народ еще с ночи устремился на Ходынское поле, чтобы успеть получить обычное угощение, состоявшее из эмалированной металлической кружки, пакета сластей, колбасы, сайки и пряника, а также пива и меда. У деревянных будок, где происходила раздача гостинцев, произошла невообразимая давка, в которой погибло до 2000 народа. Его Императорское Величество, глубоко опечаленный этим событием, повелел выдать по тысяче рублей на каждую осиротевшую семью, а расходы на похороны погибших принять на Его счет. 


В день народного гулянья в Петровском дворце дан был обед волостным старшинам, прибывшим на коронацию. 


22 мая Их Императорские Величества посетили Троице-Сергиеву лавру. 


26 мая на Ходынском поле состоялся парад войскам коронационного отряда. Войск в строю было более 50000. Парад прошел блистательно при многочисленном стечении зрителей. Того же числа в 9 часов вечера Их Императорские Величества со всею Августейшею Фамилией и всем Двором изволили отбыть из Москвы. 

Описание (программа) коронационных торжеств. Художник В.Васнецов. 
Журнал "Вокруг света" №23 1896 г. 
Гости съезжались в Карпенью 

В июле прошлого года Голицын был приглашен в город Карпеныо, что на западе Италии в области Марке, на открытие выставки, предварявшей 100-летний юбилей коронации Николая II 1896 года. Выставка разместилась на первом этаже трехэтажного палаццо князей Карпенья. 


 — Это очень живописное место. В горах, посреди маленького уютного городка, возвышается огромный, серого камня дворец, окруженный запущенным парком, более напоминающем лес, — рассказывал Андрей Кириллович. 


Можете себе представить, насколько Карпенья древний и славный род, если над входом в каждый из высоких сводчатых залов дворца (а их около 15) на мраморных досках выбита цитата из Данте, 


На фото (слева направо): хозяин палаццо Карпенья князь Гуидобальдо и его гости — князья А.Голицын и Н.Романов на открытии выставки «Посол папы у царя». 


  


прославляющая полководцев и правителей, некогда принадлежавших к этому роду... 


В конце второй мировой войны, когда итальянцам пришлось спасать от своих недавних немецких союзников музейные сокровища, в палаццо Карпенья, вдали от больших дорог и городов, были спрятаны экспонаты прославленного миланского музея Брера. 


Сейчас во дворце живет один-единственный человек, — его владелец, князь Гуидобальдо. Обслуживают его несколько приходящих слуг. 


- Но какое отношение Карпенья имели к коронации Николая II? 


— В 1896 году князь Карпенья (дед нынешнего хозяина палаццо) в качестве полномочного посла представлял папу Римского и итальянских королей на коронационных торжествах в Москве. Собственно, название выставки можно перевести с итальянского как «Посол папы у царя». 


— В свое время в «Вокруг света» был опубликован подробный репортаж о коронации. Два Голицына — уездный предводитель дворянства и генерал-майор упоминаются в нем при описании праздничного въезда Николая II в Москву. Может быть, один из них ваш предок? 


—Ни к тому, ни к другому я не имею прямого отношения. Видите ли, в XVIII веке род Голицыных разделился на четыре ветви, и, безусловно, представители всех четырех участвовали в торжествах, в том числе и мой прадед, городской голова... 
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Напомним читателям, что по сравнению с коронациями других монархов коронации русских царей отличались невероятной пышностью. Для них в середине XIX века был построен Большой Кремлевский дворец. В нем и в кремлевских соборах происходило освящение власти царствующего монарха. Торжества длились несколько дней. Молебны сменялись выступлениями хоров, торжественные шествия — банкетами, балами и гуляниями в Кремле. 


Специально для этих праздников отливались медали и жетоны, печатались красочные объявления, пригласительные билеты, меню торжественных обедов, а также программы, в которых каждому участнику праздника указывались его место, соседи, действия, которые от него ожидаются. 


Трудно сказать, сохранились ли все коронационные документы в наших музейных и частных архивах (в силу известных причин в России это было сложнее сделать, чем в Италии), а вот посол папы бережно сохранил и поместил в семейный архив в палаццо Карпенья. 


Прошло немало лет, прежде чем князь Гуидобальдо, разбирая архив, заинтересовался этими уникальными историческими документами. 


Благодаря счастливой встрече с историком и искусствоведом Б.И.Бродским, возникла идея организовать совместную с Музеем архитектуры им. А.В.Щусева выставку. Музей предоставил редкие фотографии Москвы конца XIX века, а палаццо Карпенья — собрание коронационных документов. Выставка открылась 9 июля 1995 года. 


— Для маленького курортного городка с населением в несколько тысяч человек это было огромное событие, — рассказывал князь Голицын. — Сюда съехалась итальянская аристократия, прямо или косвенно связанная родством с российским царствующим домом. Традиционную красную ленточку разрезал Николай Романов (троюродный племянник Николая II), известный швейцарский винодел, приехал посол России в Италии, от Российского дворянского собрания — ваш покорный слуга. 


Принимали нас в Карпенье очень тепло. Да и сама выставка вызвала немалый интерес, и не только у итальянцев. Я был только на торжественном открытии, а выставка работала два месяца, и позднее, уже в Москве, я узнал от Б.И.Бродского, что очень заинтересовались ею русские женщины, во время войны вывезенные немцами в Италию. Здесь они вышли замуж за итальянцев, теперь уже бабушки... И еще побывали в палаццо Карпенья дети из Белоруссии, те, которые после Чернобыльской катастрофы каждый год приезжают в итальянский курортный городок лечиться и отдыхать... 


Как водится, торжественное открытие выставки завершилось праздничным банкетом. На вопрос: «Не удалось ли попробовать вино от Романова?» Андрей Кириллович, улыбнувшись, ответил: «Нет, зато довелось отведать «поркетту» от Карпенья, особым образом запеченную тушу огромного кабана. Повара князей Карпенья исстари славились искусством приготовления этого блюда...» 


— Будет ли открыта подобная выставка в этом году в Москве? 


— Надеюсь, что да. Ведь выставку в Карпенья и делали в расчете на переезд в Москву в юбилейный год. Она должна открыться в Музее архитектуры летом-осенью этого года. Там ваши читатели смогут увидеть коллекцию князя Гуидобальдо и много других исторических реликвий. 




Бесконечные мгновения лета
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Девять дней сновидения, сказал бы я каждому, кто собирается на Гавайи, острова, где солнце блуждает так высоко, что пальмы не знают, в какую сторону поворачиваться, а океанский ветер к ночи становится таким кротким, таким спокойным, что укладывается спать со всеми вместе... В бледном свете раннего утра, когда никто и ничто не мешает осознать — доступное и есть реальность, кажется невероятным, что этих островов когда-то не было. Уже существовали материки Азии и Америки, а здесь, в центре Тихого океана, была бездна. А потом в середине вот этого океана возникла гряда гор. Лопнуло дно океана, и раскаленные пласты земной коры стали вылезать из-под воды, дымя вулканами... 


Я уверен, у каждого есть свое представление о Гавайских островах, как представление о чем-то очень далеком. У кого-то это знаменитые пляжи Вайкики-Бич, у кого-то — Перл-Харбор, у кого-то это просто — где-то есть Гавайские острова и связанная с ними уйма вещей, осевших с годами в памяти... Для меня, что бы я ни знал о Гавайях, они оставались точечками посреди океана, и такими затерянными, что лишь усилием воображения могли возникнуть из туманного небытия. Возможно, это так и продолжалось бы, если бы однажды, в одно прекрасное утро почтальон не вручил мне (тогда еще вручали) письмо с острова Оаху. 


Писал мой друг, ученый, полярник. Он добирался из Антарктиды через Новую Зеландию и Гавайские острова в Штаты и задержался на день в Гонолулу. Этот день на острове Оаху он потом назвал Днем, Подаренным Богом. Уже в Москве он пришел ко мне с толстой книгой Джеймса Митченера, американца, прожившего немало лет на Гавайях и полюбившего эту страну островов. Помню, мой друг весь вечер читал и переводил мне отрывки из этой, как он говорил, великой книги современной Америки, читал — и сам бесконечно удивлялся как человек, для которого прекрасное уже далеко позади, но праздник от увиденного остался. Это был вечер череды рассказов искателей приключений, вечер Саги, созданной людьми, сошедшими с кораблей, чтобы попытать счастья на этих очень отдаленных от материков островах... 


Тогда я все это воспринимал, как обратную сторону Луны — она есть, но я никогда ее не увижу. Но вот настало время, и вдруг эта обратная сторона повернулась ко мне. Я вспомнил необычайной красоты гавайский королевский плащ из перьев. Его когда-то давно я видел в Ленинграде в Кунсткамере. Умело подсвеченный, он переливался красным и золотым на фоне многоцветного обрамления зала. Вспомнил я и Джеймса Кука, первого европейца, посетившего Гавайские острова. А если быть точнее, сначала я вспомнил английского офицера Кларка, и даже не его, а бронзовый памятник, стоящий в центре Петропавловска-Камчатского и вызывающий там удивление своей нерусскостью. Это тот самый капитан Кларк, который после гибели Кука от рук туземцев принял командование экспедицией и, покинув пределы Гавайев, отправился на север Тихого океана, но во время этого плавания заболел и умер в море, а затем был похоронен на высоком русском берегу. А если знать, что в 1804 году у берегов Гавайев появились русские корабли «Нева» и «Надежда» и позже на острове Кауаи был построен русский форт, чтобы облегчить снабжение русских владений в Америке, то Гавайские острова покажутся не такими уж неведомыми для нас... 


Стоило нам наконец очутиться на острове Оаху, освещенном столичными огнями Гонолулу, и от моих блужданий в мешанине давних лет ничего не осталось. 


Преодолев больше половины расстояния, равного расстоянию от Москвы до Москвы, мы словно бы попали в безвременье, в состояние, когда память о прошлом как бы пропадает. Точнее, время, которое мы, европейцы, измеряем сезонами года, здесь словно бы остановлено, заменено сплошным благоухающим летом. 
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Воздух, насыщенный запахами тропических цветений, был терпок и густ. Его хоть ножом режь. Обрывки фраз здесь не летали. Похоже, здесь эха не было, слова оставались там, где они произносились... Но странно, дышалось легко. Мы, семеро журналистов разных московских изданий, не теряли из виду Светлану Макарову — это она, исполнительный директор «Люкс тур» привезла нас сюда, чтобы показать Гавайские острова. Скидывая с себя на ходу остатки одежды — все, что не соответствовало здешней температуре и окружающей обстановке, мы не заметили... Во всяком случае, я не заметил, как на стоянке автомашин рядом со Светланой появился плотный, итальянистый человек. Только и увидел его, когда Светлана стала представлять нас незнакомцу. Им оказался сотрудник американской турфирмы «Сантрекс» Барт Травальо, мне показалось, чего-то я не расслышал, и оттого хочу звать его Бартоло. Мне еще предстояло узнать, что предки нашего нового знакомого — выходцы из Сицилии. 


Мы погрузились вместе с Бартом в микроавтобус и некоторое время ехали по равнинной дороге, очерченной по краям ровной цепочкой огней, которые в конце концов слились с огнями города, как бы превратив ночь в одно зеркальное пространство, и в нем у подъезда отеля «Хилтон Гавайан Виллидж» возник рослый швейцар в кремовом одеянии. Он походил на адмирала с корабля-призрака. Пройдя в раскрытую им дверь, я невольно поднял голову, задавленную всем обрушившимся на меня, и ответил на его приветствие... 


Мне никогда не доводилось останавливаться в пятизвездочном отеле, но я знал, что это нечто большее, чем обыкновенные удобства. Когда я вошел в отведенный мне просторный прохладный номер с частичным видом на океан, меня больше всего поразил не мрамор интимных комнат с бесчисленными мелочами, в чем еще предстояло разобраться, и не мое собственное имя, каллиграфически выведенное на конверте, выставленном рядом с цветами на видном месте, — поразила гигантская лежанка. Мне ничего не оставалось, как вспомнить спальню королевы в Версале... Ложе, на котором родились несколько королей Франции, немало уступало тому, что предназначалось мне. Точнее, мое было больше. 


Где-то близко, рядом, чувствовалось присутствие океана. И вдруг вся эта роскошь моего временного жилища перестала меня беспокоить, и от моих умственных упражнений не осталось и следа. Недолго подумав, я вывалил содержимое своего портфеля, кинул в него одно из двадцати полотенец и, невзирая на позднее время, отправился купаться. Слово «отправился» здесь не совсем уместно, ибо стоило спуститься в гостиничный двор, как до океана оказалось рукой подать. 


Стояла ночь, какая бывает, как мне казалось, только на Гавайях, неожиданно, исподволь, дуновением теплого ветерка напоминающая, что твой дом отсюда очень далеко, возможно, даже на другой планете... Ночь была безлюдна, но не глуха и не темна. Ее освещали окна отелей на Вайкики-Бич и еще — факелы, на полинезийский лад полыхающие меж пальмами. Время перешло далеко за полночь, но здесь, на океанском берегу, голоса, доносящиеся с веранд баров, кафе и ресторанов, казались в тишине летящими. Имели свою ночную долготу... 


По-настоящему океан я увидел утром. Между двух башен отеля, стоящих под одинаковым углом по отношению к желтой береговой линии, с высоты лоджии мне открылась трапеция бездонной слепящей синевы. 
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Два с лишним дня, отведенных нам на остров Оаху, прошли в состоянии привязанности к океану. Сознание того, что ты на Гавайях, было много сильнее, чем ощущение от Гавайев, сильнее желания разобраться в реальности — смотреть, чтобы запоминать, расспрашивать, чтобы узнавать, а тем более — делать какие-то записи. Где бы мы ни были, куда бы нас ни возили, все удовольствия и открытия, казалось, остались там, на берегу. И сами Гавайи тоже оставались там — я видел это по лицам своих товарищей. Ничто здесь так не действовало на человека, не оказывало на него такого влияния, как океан. После океана — человек слеп, ничего не видит вокруг себя... Океан следовал за нами всюду. Его присутствие было настолько велико и он так манил, что если мы ехали куда-нибудь и из окна автомобиля открывалось синее водное пространство, то, вспомнив древние предания о сиренах, хотелось попросить шофера, чтобы он привязал тебя к креслу. Об океане я забывал только в часы прогулок по Гонолулу. Но это продолжалось до тех пор, пока я не разобрался, что нахожусь в Стране отдыха, и центр тяжести жизни этого трехсоттысячного города лежит там, на долгом пляжном берегу; все интересы его населения, его муниципалитета, интересы банков и учреждений — тоже там, на территории отелей. А поскольку Гонолулу — столица, то, стало быть, его интересы распространяются и на берега других островов архипелага. 


Город, из которого я когда-то получил письмо, оказался одним из современнейших городов Америки. Хотя по материковым масштабам он выглядел несколько камерно. В его добротных кварталах день казался светлее, чем мог бы быть, а ночь вбирала в себя яркость витрин и уличных фонарей так, что освещения Гонолулу хватило бы на десяток чужих, необустроенных городов мира. В бесчисленных бистро, барах, на вымытых до блеска улицах, встречая лица людей разных рас и национальностей, я на секунду представил себе человека, спустившегося в этот город на парашюте в смутное время суток и в неведении — смог бы он разобраться? — думал я, очутившись в этой смеси наций. Мог ли он определить, в какой стране приземлился? 


Что же до меня, то я тоже чувствовал себя в городе в некотором роде парашютистом. Оглядывался вокруг, слышал японскую, китайскую речь так же часто, как и английскую... То, что это страна тропическая, мог бы сразу сообразить и мой парашютист — по одежде прохожих, и понять, что здесь при любой погоде человек обходится самой малостью — футболки и шортов достаточно, чтобы жить и ходить на любую работу, на любую встречу. Никаких забот о гардеробе. Правда, попадались изредка на моем пути и консервативно настроенные горожане — их нетрудно было выхватить из основной массы — в нормальных, длинных штанах они легко выделялись. Так и хотелось думать, что дома у них есть целый парк галстуков для служебного присутствия. Что же касается отдыхающих, то трудно было отличить на улице богатого от небогатого; кто из них занимает в отеле номер с полным или частичным видом на океан, кто с видом на горы — от этих градаций зависит стоимость занимаемого тобой жилья и, следовательно, твой ранг... 


В недолгие часы очередной вылазки в город я заглянул в небольшой ресторанчик, заказал китайскую вермишель и острые португальские сосиски просто так, без особой надобности, а потом, наблюдая за скучающим хозяином местного вида, сделал вывод: в меню здешних ресторанов такая же смесь, как и в населении города... 


К концу нашего пребывания на острове Оаху я уже мог с уверенностью сказать: Гонолулу — это то самое место, где лучше всего можно узнать, что из себя представляет население Гавайев. Большая часть его — выходцы из Азии или с островов Тихого океана. Особенно заметны здесь японцы. 


На Гавайях так много американских граждан японского происхождения, что когда японский император Хирохито после официального визита в Штаты возвращался домой и по пути остановился в Гонолулу, то многие американцы на континенте, глядя на экраны своих телевизоров, спрашивали себя: он еще в Америке или уже в Японии?.. 


Во всем этом, естественно, мне помогали разобраться и мои домашние заготовки. Когда в свое время на Гавайских островах все земли были уже куплены, миссионеры обнаружили, что полинезийцы — местное население — не способны к подневольному труду. Из всех полезных занятий они предпочитают песни и танцы. И новые хозяева стали завозить на Гавайи китайцев — кули. Уже в третьем поколении те открыли лавки и китайские рестораны, и тогда на острова хлынули японцы. Но не кули. А мелкие фермеры. Местные же остались как бы для гавайского антуража — стали обслуживать отели, петь и танцевать, и это их коллективное занятие входит и в программу пребывания туристов. 


Самым веселым местом на острове Оаху, на мой взгляд, была «Полинезийская деревня». А единственным печальным местом — бухта Перл-Харбор. 


В «деревню» я поехал неохотно. Предчувствие массовости предстоящего мероприятия не обмануло меня. Здесь нельзя было существовать вне толпы, сосредоточиться на чем-нибудь одном. Предстояло затеряться среди огромного числа туристов со всего света — немцев, англичан, шведов, датчан — людей, умеющих брать все от солнца, океана, оплаченного комфорта, умеющих веселиться с добросовестной самозабвенностью и здесь, в небольшой деревне, перенесенной сюда из Времени и названной Полинезийским культурным центром. 


На площадках перед хижинами с тростниковым крышами, воспринимаемыми больше как декорации, молодые полинезийцы и полинезийки с сильными, смуглыми телами в облике древних островитян имитировали сцены из предыдущих жизней, показывали, как жили их предки, населявшие острова Тихого океана. А жили они, судя по тому, что мы видели, весело — в песнях и танцах, именуемых «Возрождение Фиджи» или «Извержение вулкана»... и во многих подобных танцах, что не поддавались пониманию с ходу, с первого знакомства... 


Надо полагать, что весь этот отдыхающий люд развлекали потомки тех, кто без компаса, карт, ведомые прекрасным знанием ветров, течений и звезд, направлений полета птиц, чувствовали себя на гигантских просторах океана как дома. Они освоили пространство от островов Самоа до Маркизских; на юго-западе до Новой Зеландии, на юго-востоке до острова Пасхи и пошли наконец на север к самым далеким островам — Гавайским. Это были те из них, что покинули Маркизские острова на таких же сдвоенных лодках — каноэ, какие мы видели на территории «деревни» и на каких здесь их потомки катали задыхающихся от радости, как дети, туристов. Груженные хлебным деревом, сладким картофелем, свиньями и нелающими собаками, которых разводили для еды, они ступили на острова, не связанные своим рождением с другими землями. На них все было иначе. Жизнь сюда приносилась ветрами и течениями, и здесь возник как бы рай. Но странный рай. Без людей и животных. Были птицы из тех, что залетали сюда. Но не было зато и ядовитых змей и вообще ничего ядовитого, так характерного для южных стран. И вот такая земля лежала открытая и ждала человека, как если бы Ева ждала Адама... 


В одной из сцен долгого танца я усмотрел сюжет, услышанный от человека, подвозившего нас в Полинезийский культурный центр. Он рассказывал, что, отправляясь на поиски северных земель, молодые прекрасные полинезийцы брали с собой молодых красивых женщин, а один из королей велел своей бездетной, но любимой жене остаться, он сказал ей, что в каноэ места мало, в новых местах они должны начать новую жизнь, а потому он возьмет с собой девушку, способную принести ему много детей... 


Что и говорить! Танцы были так красочны, песни так благозвучны, дробь барабанов так оглушительна, что мне казалось — от обилия всего этого великолепия живым отсюда не уйти. 


Завершался день поздно вечером общим грандиозным представлением с факелами. Но если исключить факелы и пожирание огня, во всем этом было что-то очень близкое и понятное нам. Зрелище на прощание напоминало заключительную часть смотра декады народов СССР с выступлением хора имени Пятницкого. 


А в Перл-Харбор я поехал не задумываясь. И если даже в программе нашего пребывания он бы отсутствовал, я бы добрался туда пешим ходом. Но странно... Все, что я увидел здесь, показалось не таким внушительным — несоразмерным трагедии, однажды потрясшей мир. Как будто время взяло и уменьшило ту картину ужаса до размера макетов погибших кораблей, до размера лиц на фотографиях, застывших в вечности... 


В двух шагах от Перл-Харбор асфальт оставался сухим, а здесь, в самой бухте, моросил дождь, и в серой пелене, над серой гладью, над затонувшим линкором «Аризона» белело геометрическое тело мемориала. Оно напоминало, что в этом раю на острове Оаху был свой ад... 


Наутро мы собирались лететь на остров Кауаи, а накануне вечером хозяева отеля давали нам ужин в своем китайском ресторане. Бросалась в глаза перемена, происшедшая в нас за два дня хорошей жизни. Эту перемену мог заметить я или кто-нибудь из моих товарищей, но для администрации, судя по выражению их лиц, она была естественной, так же как и вечерние наряды наших дам. 


...Обслуга вышколенная, но не чопорная; два огромных круглых стола расставлены так, чтобы всем быть вместе и в тоже время не вместе. Серебра и блеска посуды — в таком обилии, какое только мыслимо для важных гостей. И еще китайские палочки — потом они будут предметом всеобщего оживления. 


За одним из столов место хозяина принимающей стороны занимал Барт. Рядом с ним — наша Юлия Драгоми-рова. Она — представитель американской авиакомпании «Дельта» в Москве, на самолетах которой мы прилетели на Гавайи. Юлия, как всегда, обаятельна, ее уверенность, чувствуется, отрегулирована опытом работы с зарубежными партнерами. 


За другим нашим столом хозяйничали менеджеры «Хилтона» Берни, филиппинка китайского происхождения, и Дениз — полуиспанка, полусирийка. Я очень сожалел, что Барт оказался за соседним столом. С ним мы обычно при встрече перебрасывались итальянскими словечками и фразами — он охотно поддерживал мою игру... Когда мы рассаживались, я на секунду замешкался, но выбрал стол, за которым уже сидела Светлана Макарова. Ее хороший английский не раз выручал меня, и потом, мне нравилось, с каким восхищением смотрел на нее здешний люд. 


Светлана в глазах гавайских американцев, почти не знавших россиян, персонифицировала собой образ русской женщины. Где бы она ни появлялась, сдержанная и уравновешенная, она не оставалась незамеченной. 


Помню, мы на острове Мауи были приглашены в отель «Риц-Карлтон-Капалуа». Мы приехали без Светланы. Нас сначала принимали в гостиной. В дальнем углу, у портьер, белый человек играл на контрабасе, а гаваец с гитарой тихо напевал полинезийскую песню. И на этом идиллическом фоне хозяин отеля — голливудского вида янки — вел беседу с нами. И вдруг взгляд его застыл, он встал. Я еще не обернулся, но понял, что вошла Светлана, и прежде чем она успела подойти, американец за километр встречал ее улыбкой в тридцать два зуба. Кстати, он видел ее впервые. 


В тот вечер нам подавали «седло барашка» и еще кое-что, к чему не было у меня времени привыкать. Обстановка за ужином оставалась салонной, разговоры протекали светски-размеренно, скучно. А после, как и было принято на подобных приемах, нам показывали отель. Помню, под конец нас завели в президентский люкс с винтовой лестницей, и кто-то из наших тихо произнес: 


— Я хотел бы жить и умереть на винтовой лестнице... 


Но все это и многое другое нам тогда еще предстояло, и ужин проходил не на Мауи, а на Оаху, в «Хилтоне», и подавали нам суп из акульих плавников, курицу, запеченную в глине, мясо в красном сладком соусе, пудинг из кокоса. Названий вин и многих кушаний я не запомнил из-за их обилия... Все чувствовали себя легко, раскованно. Разговор велся в основном со знаком плюс. Здесь на Гавайях, я заметил, почему-то не говорили о грустном. Да и грустных лиц, кроме как в Перл-Харборе, я нигде не встречал. 


В какой-то момент Берни обратилась ко мне и попросила сказать какую-нибудь полную фразу, ей хотелось, как она объяснила, услышать звучание русского языка, — видимо, в моем голосе ей послышались остатки консерваторского звучания. Я прочитал Пушкина, и Пушкин окончательно развязал нам языки. 


— Скажите... — кто-то адресовал вопрос Берни и Дениз, — скажите, наверное, когда здесь, на Гавайях, рождаются дети, они не плачут? 


— Почему же?  Кажется, дети при рождении всегда плачут, — взялась ответить Дениз, девушка с чисто испанским лицом, — но вот открывают глаза, видят вокруг себя этот рай и перестают плакать. 


А за соседним столом спрашивали Барта: какими ему кажутся русские? 


— Пока они редки у нас, — отвечал Барт. — Я хочу видеть как можно больше русских, чтобы узнать их лучше... А те, кого я встречал, оставили здесь много денег. Лучше я скажу о других, — засмущался Барт. — Японцы — организованны; британцы — никогда ни на что не жалуются, но, вернувшись домой, пишут письма с полным перечнем претензий; немцы... будут качать права, требовать, а дома радоваться победам. 


— А французы? 


— Французы, как всегда, думают, что весь мир крутится вокруг них... 


В этот вечер кто-то из моих коллег звонил домой, и мы узнали, что в Москве выпал первый снег. 


Наше пребывание на Гавайях было смодулировано по образу и подобию будущих туристских маршрутов. Разве только нас отличала от отдыхающих и настоящих туристов некоторая торопливость во всем. Наши дни были расписаны, и мы, позавтракав, бежали к машинам. А на острове Кауаи мы и вовсе не вылезали из них. Здесь не было фешенебельного окружения, как на Оаху, не было большого столичного города. Был тихий уют нашего — на этот раз — четырехзвездочного отеля «Аутригер Кауаи Бич». В двух шагах от него дикий пляж — с тыльной стороны, а с фасадной — дороги, в зелени уходящие в дивную неизвестность к лиловым горам при высоком солнце. 


Не скрою, на Оаху мне очень не хватало местной жизни, местных людей. То есть той жизни, что существует помимо вечно скользящей, вопреки всему отдыхающему, праздному. Помню, в Гонолулу от отчаяния мне забрела в голову нелепость, — а что если меня остановит какая-нибудь из местных и спросит: «Вам не нужна койка?..» Зная, что в Кауаи нет больших городов, я не терял надежды броситься в объятия какого-нибудь островитянина, возделывающего кусочек своей земли, и поговорить с ним за жизнь. 


Разъезжая по Кауаи, мы видели ухоженные плантации сахарного тростника, кофе — и никого, ни одной живой души вокруг... Здесь я вспомнил кем-то пересказанный диалог миссионера с полинезийцем: 


— Вы видите, как много дала вам, гавайцам, церковь и европейская цивилизация, — говорил белый человек. 


— Когда мы первый раз виделись с вами, — отвечал гаваец, — у вас у белых в руке была только Библия, а у нас земля гавайская. А сейчас — у нас в руках Библия, а у вас вся наша земля... 
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И все же, ничего отвлекающего... Никаких признаков конфликта, несогласия здесь на Гавайях мы не встречали. Правда, однажды на долгой пустынной дороге мы наблюдали умилительную сцену: три полицейских машины окружили одну гражданскую, и шофер наш прокомментировал это так: «Бедняга, видимо, превысил скорость». Иного повода для конфликта на пути с редкими автомобилями не могло и быть. 


Напрасно я наводил тень на плетень, а точнее говоря, на солнце, которое стояло спокойненько себе в зените... Нас несло по дороге, опоясывающей остров Кауаи вдоль берега, и мы видели захватывающий дыхание каньон Ваимеа, поросшие тропической растительностью скалы На-Пали; видели водопады, поднимались вверх по Ваилуа, единственной судоходной реке на Гавайях; побывали в Папоротниковой пещере... Все повторялось, и невозможно было столько прекрасного осилить. Как в Лувре невозможно, в Эрмитаже. Но там все привычно, понятно, ты можешь покинуть музей, уйти, смешаться с толпой, окунуться в проблемы — свои, чужие и снова вернуться к тому, от чего бежал... На Гавайях наступает момент, когда ты уже ни на что не реагируешь, и тогда хочется остановиться, чтобы уловить мгновение, а оно здесь бесконечно. 


Но вот на Кауаи, совсем не к сезону, обрушился ливень. Заколыхались пальмы, запенился берег, и остров потемнел. Одного дня непогоды вполне хватило, чтобы затосковать по тому, чего до сих пор было в переизбытке. 


Теперь уже, когда все позади, и я побывал на четырех из семи обитаемых и почти двухсот необитаемых мелких островов Гавайев, и каждое оброненное слово о них отныне может ввергнуть меня в состояние, похожее на эфирное опьянение, — могу с уверенностью сказать, что ливень в эту пору на Гавайских островах был подарком с неба. А то нам так бы и не знать, какими здесь бывают невероятные сезонные тропические дожди в декабре, январе. Жители Кауаи сами удивлялись ливню в самом начале ноября, как мы еще недавно на Оаху удивились раннему снегу осенью у нас в Москве... Но чтобы разобраться во всем этом, надо бы знать, что основная жизнь на Гавайских островах — во всяком случае, на тех, где мы побывали, — сосредоточена на юго-западной, сухой стороне островов. Мокрая, северо-восточная, безумно красива, но там невозможно обустроить жизнь. Вокруг расщелины, ущелья с буйной растительностью, гудят водопады, кружится голова от высоты скал, обрывающихся к океану... А мокрая она оттого, что ветры с северо-востока постоянно гоняют облака, и они, ударяясь о гряду гор, выливаются дождями, а когда эти же облака переваливают через горы в долину, — они уже пустые... 


Потом на острове Гавайи — Большом острове — филиппинец, который вез нас на вулкан Килауэа, занимая нас разговорами, рассказывал о человеке, искавшем здесь воду. Он одним из первых сообразил, что если эти острова вулканического происхождения, значит, почва здесь сыпучая, пористая. А раз так, то дождевая вода, обильно стекающая с гор, должна задерживаться где-то в пластах равнины; если сделать достаточно глубокую скважину, то можно достичь этих водоносных горизонтов. Он покупал за бесценок земли и бурил. И вот, когда он почти разорился, вода хлынула из одной скважины. Прекрасная пресная вода. 


— Это и было то, чего не хватало островам, — говорил наш шофер. 


Он выглядел не старым и не молодым, так, смуглый, мальчиковой комплекции филиппинец. В его обязанность, видимо, входила дружеская беседа с гостями. Он не сыпал цифрами, давал возможность отвлечься, подолгу молчал, а если и заговаривал о чем-то полезном для нашего путешествия, то это выглядело скорее времяпрепровождением за рулем. 


Мы ехали по ровной, как стол, безмолвной равнине, разделенной ниточкой прекрасной дороги. Впереди, далеко, в сизой дымке угадывался силуэт горы в полнеба, точнее не горы, а вулкана Килауэа. Вокруг, насколько глаза могли охватить, простирался черный ландшафт застывшей вулканической лавы. Это его, Килауэа, фонтанирующая веками лава переливалась при извержении через край кратера, стекала и покрывала все пространство. Оставалось только удивляться всему, что здесь, на острове жило и дышало, удивляться уютным островкам жизни на берегах океана, буйству тропической зелени нашего и опять — пятизвездочного отеля «Хилтон Вайколоа Виллидж». Он занимал гигантскую территорию, и вернее было бы назвать его просто Хилтон-тауном. Как и современный приморский городок, он имел свой монорельсовый поезд, собственный судоходный канал, по которому ходили катера — их водили девушки в морской униформе... 


Был момент, когда филиппинец, нарушив молчание, заговорил о временах правления короля и воина Камеамеа Великого, объединившего враждовавшие между собой племена в единую монархию... 


Помню, мы с моим соседом по креслу отвлеклись и не расслышали фразу, которая, как я заметил, привела пассажиров в некоторое смущение. 


— Что он сказал? — спросил я у Светланы. 


— Король Камеамеа торговал орехами... 


Конечно же, эту реплику филиппинца, рассчитанную на взбадривание пассажиров, надо было воспринимать не так прямо. Меня лично она развлекла, тем более что речь шла о том самом Камеамеа, который и послал Александру I плащ из грудок красных и желтых попугаев, что висит и по сей день в Кунсткамере Петербурга... 


На одной из стоянок, предназначенных для короткого знакомства с местностью и чтобы каждый мог выпить кофе и по нужде сходить, я спросил у нашего филиппинца: 


— Почему Гавайи носят английский флаг? 


— Очень просто, — сказал он, — его подарил гавайцам белый человек, английский моряк... 


Но более квалифицированный ответ меня еще ожидал. Как только мы тронулись, наш шофер-гид продолжил тему, заданную мной: 


— Если вы хотите, наконец, избавиться, — объявил он на весь автобус наставляющим голосом Хорошего Парня, — избавиться от мучительного вопроса, почему пятидесятый штат Америки носит английский флаг, слушайте. Его в 1794 году поднял на Гавайях английский лейтенант Пэджет... Правительство Великобритании не придало этому никакого значения, ему не до колоний было, рядом бурлила революционная Франция... Что же касается туземцев, им очень понравился это флаг, и они никому не хотели его отдавать. 


Дорога до Килауэа предстояла неблизкая. Многих от обилия увиденного и долгой езды укачало, уморило, и некому стало переводить мне слова филиппинца за рулем. Слышал только, он что-то говорил о Джеймсе Куке... Я невольно предался своим размышлениям. Вспоминал вчерашнюю прогулку в бухту Кеалакекуа; нависшую громаду застывшей лавы над океаном и под ней, на зеленом мыску белый обелиск — могилу Кука; вспомнил слова Кука о туземцах, потом съевших его: «Мне никогда не приходилось, — писал он, встречать дикарей, державшихся так непринужденно, как здешние дикари»... 


К тому времени, когда наконец мы добрались до Килауэа, кажется, ни у кого из нас эмоций на него не осталось. Все ежились от холода на серой, продуваемой океанскими ветрами высоте. Фотографировали, глядели на леденящую душу гигантскую чашу кратера, на зловеще дымящиеся разводья, снова фотографировали... 


Я впервые в жизни видел кратер вулкана вблизи. И если бы у меня спросили, на что похоже его лоно, мне в голову не пришло бы земное сравнение. 


— На лунную поверхность, — ответил бы я не задумываясь. 


Еще в день прилета на Большой остров, от радости встречи с Бартом (на Кауаи его с нами не было), уже ставшим на Оаху своим среди множества мелькавших лиц, я сказал ему, что надо бы встретиться и побеседовать спокойно. О чем? Я еще не знал. Здесь, на островах только и говорили о солнце, океане, пляжах, праздном времяпрепровождении — о чем угодно, только не о сложностях жизни. Так что зацепок для какого-нибудь предметного разговора у меня не было. В конце концов, думал я, отсутствие проблем — тоже проблема... И вот накануне отъезда, во время ужина наши с Бартом глаза встретились, и я спросил его, как свой своего: 


— Барт, а что скажет один хороший человек другому? 


— Встретимся на острове May и, — ничуть не смутившись, ответил он... 


На Мауи все повторилось. И снова — обилие света и никаких теней... Барт в бегах со Светланой. Они завершают какие-то дела, а мы всей компанией опять разъезжаем, прокатываем маршруты будущих наших туристов, ходим на встречи, устроенные для русской прессы и урывками бросаемся в океан... 

Гавайские острова 
Надир Сафиев 



Зажигающий душу
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Китайцы в старину проявили изрядную изобретательность, первыми в мире придумав порох и бумагу. А в южной части Китая изобрели не менее удивительную вещь — «дим сум», что дословно означает «зажигающий душу». Яснее понять, чем разогреть сердце и поистине зажечь душу даже тех, кто не относится к гурманам, можно в Гонконге. 


Исстари людей, которые там живут, европейцы именуют кантонцами: по искаженному произношению названия близлежащий китайской провинции Гуандун. И знамениты они прежде всего, пожалуй, своей кухней. Недаром старая китайская пословица гласит: «Живи в Сучжоу (славящемся красивыми женщинами), помирай в Лючжоу (где испокон веков делали добротные гробы), но кушать поезжай в Гуанчжоу (столица Гуандуна)». Говорят, что кантонец живет именно для того, чтобы вкушать блюда, а не ест для того, чтобы жить. 


Не все европейцы, правда, приходят в восторг от рафинированно-гурманских кантонских блюд из змей, черепах, ящериц и еще теплых мозгов черепахи. Потому и не об этом пойдет речь. «Зажигают душу» кантонца вовсе не экзотические деликатесы, которые, кстати, запрещены законом ради сохранения природы и престижа государства, а потому и не по карману большинству жителей. Совсем другое дело — «дим сум». 


  


...Время — полдень. Мгновенно все обитатели гонконгских кварталов близ улицы Джордан-роуд как по команде бросают свои дела, поскольку в 12.00 во всем Гонконге, как, впрочем, и во всем Китае, а также в Корее и Японии в придачу, наступает обеденный час. Но кантонец, круглый год живущий под жаркими лучами солнца, не станет забивать свой желудок обильным обедом, а предпочтет более изысканный вариант. Для него важно успеть забежать в ресторан или закусочную до того, пока там будут заняты все места. По обе стороны от Джордан-роуд, которую местные жители именуют Цзо-дунь-дао, раскинулись самые живописные улочки британской колонии, которая в 1997 году должна перейти в состав Китая. Уже от самих их названий веет восточной экзотикой: Нанкин-стрит, Шанхай-стрит, Сайгон-стрит, а облик их, особенно по вечерам, когда вспыхивают люминесцирующими иероглифами огни реклам и вертикальные вывески на фасадах стареньких зданий, делает Гонконг таким, каким его привыкли видеть в кинофильмах. Причем таким шумным, что прохожим порой приходится кричать друг другу на ухо, чтобы пересилить истерику автомобильных клаксонов, щебетание продающихся то там, то тут птиц в бамбуковых клетках, и голоса прохожих, также надрывающих себе глотки. 


Так вот там и затерялся небольшой ресторанчик дядюшки Нг, к которому забегают люди из близлежащих нотариальных контор, агентств по торговле недвижимостью и торговых лавок, студенты, домохозяйки тесных гонконгских квартирок. В 12.30 у почтенного Нг все шесть столиков уже заняты. Белые скатерти торжественно приготовились к тому, чтобы их накрыли самыми любимыми в южном Китае полуденными яствами. Сперва выставляют керамические чайнички с голубоватым узором и пиалушки на блюдцах. Чай разливается горячим, свежезаваренным. Откуда повелась в Китае традиция пить чай, точно сказать трудно, но говорят, что еще легендарный монах Шэнь Нун лично перепробовал тысячу заваренных кипятком трав для изучения их целебных свойств и раскрыл тонизирующую природу чая, ставшего весьма популярным в эпоху династии Сунь (960 — 1280 гг.). Зеленый чай, наиболее почитаемый в южных районах Китая, помогал спастись от зноя, восстановить силы после полевых работ. 


Кантонцы особо пристрастились к «юмчха» — «чаепитию», как оно звучит на местном наречии, предпочитая чай жасминовый, фуцзяньский, а также тот, что называют «Железным Буддой». За чашкой чая договариваются о делах бизнесмены, коротают время домохозяйки, друзья собираются поиграть в старинные китайские шашки «вэйц-зи», получившие известность в мире под японским названием «го». Но чай подают во всем Китае, предваряя им трапезу, а кантонцы придумали целую культуру приготовления легкой закуски к «юмчха», которую благоговейно и нарекли «дим сум». 


Еще матушка почтенного Нг изумительно, как сказывают, готовила блюда к чаю, вот сын и пошел по ее стопам, открыл свою харчевню. Если гости за каким-то столиком оставили приоткрытой крышечку чайника, дядюшка Нг мгновенно замечает этот знак — следует налить новую порцию. Стоит сделать первые несколько глотков терпкого напитка, и на столе один за другим появляются бамбуковые пароварки, напоминающие с виду сито, только величиной с чайное блюдце. В каждой из них на салатных листьях выложено по нескольку всевозможных, я бы сказал, миниатюр кулинарного искусства: аккуратные пельмешки из прозрачного теста «хар гау» с креветоч-ным фаршем, пампушки с мясом «чха сью бау», миниатюрные пирожки «сью май», голубцы «хо йип фун» с рисом в пальмовых листьях, фаршированные блинчики «чун гуен». И выбор просто поразителен — кто что закажет. Есть также необходимые соусы, сладости и пластиковые палочки, которыми и уплетают, не торопясь, кантонцы «дим сум». Они отхлебывают чай за непринужденной беседой и в столь изысканной манере «зажигают свои души». 


Но не только гонконгские ресторанчики славятся своими закусками к чаю. «Дим сум» распространен по всему южному Китаю, на Тайване, где его разновидности также восхищают своей оригинальностью. Там для приготовления «дим сум» используют точно такие же пароварки «чжэнго» из бамбука, как и в Гонконге. Пароварки встречаются и в Пекине, но там они как минимум в один обхват шириной и используются для приготовления паровых пампушек с мясом «баоцзы». Кантонские же «чжэнго» миниатюрны, а в остальном ничем не отличаются от пекинских. Стенки их сделаны из бамбуковых пластин, скрученных и сшитых тонким бамбуковым жгутом. Дно имеет вид крупной решетки из бамбуковых тростинок. «Чжэнго» с содержимым плотно надеваются одна на другую, превращаясь в единую башню. Наверху она закрывается плетеной крышкой, и все это сооружение насаживается на котелок с кипящей водой. Горячий пар проходит через все «чжэнго» сквозь решетчатое дно и через несколько минут превращает тесто с начинкой в неповторимый, таящий во рту деликатес. 


Испробовав в Тайбэе паровые пельмени, пропитанные запахом разогретого бамбука, я непременно захотел приобрести пароварку для «дим сум», но никто толком не мог сказать, где ее продают. Да и удивления было немало: какому-то сумасшедшему иностранцу понадобилась пароварка! Зачем, когда готовый «дим сум» можно отведать повсюду? Повсюду — в южном Китае! После долгих поисков все же удалось отыскать мастерскую — единственную в Тайбэе, где пароварки делает верный своему делу человек. Она затерялась среди офисов компаний и магазинов на фешенебельном ныне проспекте Чжуншань-лу, служа напоминанием о старом городе, где таких столярных уголков было сколько угодно. 


Запах свежевыструганного дерева выходит из крохотной мастерской на задушенную выхлопными газами улицу через поднятые стальные жалюзи. До потолка выложены «чжэнго» самой разной величины, бамбуковые ковшики и даже выполненная по спецзаказу деревянная ванна. Хозяйничают там 72-летний дядюшка Линь, унаследовавший дело от отца, и его единственный сын. Люди в округе удивляются: бросил бы строгать деревяшки, сдал бы в аренду свою комнатушку и на вырученные деньги спокойно проводил бы старость. Однако старый мастер возражает: «Моя фабрика-магазин одна из последних на Тайване. Жалко ее закрывать, ведь умрет же дело!» 


Но если бамбуковых пароварок кому-то отыскать не удалось, можно обойтись, на худой конец, и обычным ситом или дуршлагом, чтобы приготовить «дим сум» в домашних, уже наших условиях. Конечно, с эстетической точки зрения, это будет не то, да и у блюда не будет аромата от распаренного бамбука. Умельцы же могут изготовить «чжэнго» сами из деревянного кольца, высотой в палец, приделав к нему дно из бамбуковой решетки. Затем уже дело за наполнением пароварки. 


В принципе, можно дать волю фантазии художника и смело делать собственные открытия, но основные правила все же знать надо. Во-первых, качество «дим сум» будет зависеть от теста, которое, как учила матушка почтенного дядюшки Нг, может быть четырех типов. Широко распространено тесто, заваренное на крутом кипятке, который наливают в муку, непрерывно помешивая ее, и, по мере остывания, чтобы не обжечь руки, тесто сминают в пластичную массу. К примеру, пельмени из такого теста, лучше удержат свою форму и будут несравненно мягче, что имеет особое значение при приготовлении «сью май». Холодное тесто, такое же, как и для русских пельменей, будет значительно жестче. Впрочем, иногда и это желательно. Но особо ценно то, которое замешивают из равных частей уже готового холодного и горячего теста, — оно не заменимо для поджаренных пирожков. Четвертым видом теста, естественно, назовем обычное дрожжевое, годное для паровых пампушек. 


Кушать «дим сум», зажигая при этом душу, следует, опуская каждый кусочек из «чжэнго» в плошку с имбирным уксусом. Его приготовить несложно, но для этого нужен свежий корень имбиря, который при желании можно отыскать в магазинах и на рынках той же Москвы. Отрезав от корня кусок для соуса, посадите оставшуюся часть в горшок с землей и не забывайте хотя бы изредка ее поливать. Довольно скоро вырастут зеленые стебли с узкими продолговатыми листьями, а корень будет приумножаться. Время от времени от него можно отрезать по куску, раскопав слегка землю. 


Известный тайваньский мастер приготовления «дим сум» Цзян Хунчжин советует для имбирного уксуса взять пару столовых ложек натертого корня имбиря и столько же ложек обычного пищевого уксуса, но отнюдь не уксусной кислоты. Лучше бы подошел рисовый уксус. Следует добавить две столовые ложки пресной воды, всыпать в смесь щепотку соли, столько же сахарного песку и немного, буквально четверть чайной ложки, соевого соуса, а если есть, столько же кунжутного масла. В крайнем случае, я бы рекомендовал заменить его обычным растительным маслом, в котором предварительно прожарили репчатый лук. 


Чтобы приготовить «сью май», следует сперва заняться тестом на крутом кипятке и, когда оно остынет, вымесить его, скатать колбаску и порезать на небольшие равные кусочки, величиной с вишню. Деревянной скалкой раскатывают из них кружочки, причем так, чтобы в середине они были бы чуть толще, чем по краям. Потребуется также фарш, в котором китайцы предпочитают свинину, креветки, грибы и зеленый лук. Их обжаривают в растительном масле на сильном огне, непрерывно помешивая и приправляя соевым соусом, солью, черным молотым перцем, вином и сахарным песком. Затем соединяют с равной долей еще горячего отваренного риса. Подчеркнем — не разваренного, а слегка рассыпчатого. Если же вместо свинины взять мясо крабов, будет куда вкуснее. Так получают фарш для «сью май», но кулинар-экспериментатор может импровизировать и использовать рыбу, курицу в сочетании с любимыми своими овощами. Завершается приготовление «сью май» так: каждый кружок из теста кладут на ладонь и чайной ложкой накладывают в его середину фарш. Пальцы ладони следует затем слегка сжать, чтобы края кружка соединились, но не до конца, что очень важно: сверху полученного пирожка фарш останется открытым в обрамлении «воротничка» из теста. Каждый такой пирожок будет напоминать пузатый кувшинчик, хотя великий поэт Ван Вэй наверняка сравнил бы его с весенним цветком на горе Шилоушань. Дно пароварки укрывают салатными листьями, чтобы тесто не прилипало, и на них выкладывают «сью май», но на некотором расстоянии друг от друга, иначе от пара они неминуемо разбухнут и слипнутся. В таком случае настроение экспериментатора, готовящего это блюдо, будет непоправимо испорчено. 


Неплохо сделать и «жемчужные пампушки», для чего потребуется дрожжевое тесто. Фарш готовят из провернутой на мясорубке свинины, такого же количества отваренного риса, горсти зеленого горошка и горсти измельченных грибов, вкуснее всего сушеных (естественно, предварительно отваренных). Если сделать начинку из креветок — будет еще вкуснее. Тесто раскатывают на небольшие, как для пельменей, кружки, но не столь тонко. В них раскладывают фарш, примерно по одной чайной ложке, слегка вдавливая его в ладонь. Затем заворачивают тесто. Это — самое сложное: по кругу надо защипывать большим и указательным пальцами края кружка, пока фарш полностью не будет закрыт мелкими защипами. Пусть пампушки постоят с полчаса, а затем их надо готовить в пароварке всего шесть минут. 


Вегетарианские паровые пельмени делают из заварного теста на крутом кипятке. Тонкие кружки из него заполняют фаршем, в котором обязательно должна быть измельченная зелень, например, шпинат или салатные листья, молодые побеги бамбука и соевый творог «доуфу». На худой конец, можно попробовать заменить бамбук репой, а соевый творог осетинским сыром, но это уже будет фантазия на вольную тему. При желании можно отыскать чисто китайские компоненты. Кстати, не следует забывать, что фарш будет неполным, если в него не добавить измельченных и отваренных сушеных грибов. Теперь все это следует перемешать, сбрызнуть ароматным кунжутным маслом и посыпать обильно черным молотым перцем. Если есть в доме китайский белый перец, то заменить им черный будет совсем хорошо. Фарш кладут посередине кружков из теста, затем их складывают пополам, как для русских пельменей, но с другим краем слепляют мелкими защипами, слегка «накинутыми» друг на друга, для красоты. Минут пять томления на сильном пару, и блюдо готово. 


У кантонца или жителя Тайваня непременно потекут слюнки только при одном упоминании парового хлебца с белой редькой. Для его приготовления необходимо полкило длинных рисовых зерен и граммов 150 риса с короткими зернами. Перемешаем эти два сорта, зальем тремя стаканами воды и дадим постоять часов двенадцать. Размокший рис теперь нужно взбить в миксере, пока он не примет вид густого молока. Белую редьку, чуть больше килограмма, натрем на терке и обжарим на большой сковороде, плеснув на нее предварительно пять столовых ложек растительного масла. Готовую редьку пока оставим в стороне. А тем временем промоем в воде сушеные креветки, граммов 30, и измельчим их вместе со 100 граммами копченой колбасы и таким же количеством репчатого лука. Креветки, колбасу и лук обжарим на сильном огне в растительном масле, добавив в конце столовую ложку соли и чайную ложку молотого черного или белого перца. Потом на ту же сковороду вывалим приготовленную ранее редьку, перемешаем. Убавив огонь, выльем на сковороду, помешивая ее содержимое, молоко из риса. Когда масса затвердеет, ее надо чуть охладить, придать форму кирпича и варить на сильном пару в течение часа. Потом, вынув его из пароварки, нарежем ножом на кусочки, как хлеб, и каждый из них обжарим до румяной корочки с обеих сторон, хотя это уже и не столь обязательно. Кантонец откушает его сразу, лишь только снимут с пара. Значит, в этом есть толк. 


Конфуций недаром говорил о кантонцах, что им не угодишь. Рис для них всегда будет не в должной степени белым, а мясо покажется недостаточно изящно нарубленным. Кантонец просто откажется есть, если что-то не так порезано или к какому-то блюду добавлен не тот соус. 


А дядюшка Нг спокойно поглядывает на прохожих, толпящихся на Джордан-роуд, и покуривает сигарету. Он знает — завтра снова наступит час обеда, дел будет по горло, и в его храме «Дим сум» снова будут гореть свечи. 


Гонконг — Тайвань 

От редакции 

Эти записки Иван Захарченко сделал до своей командировки — от нашего журнала — в Малайзию. Там, в китайском квартале Куала-Лумпура, он наткнулся, позволим себе сказать так, на «бамбуковое Эльдорадо». Ситечки для «дим сума» высились горами, а цена их была столь доступной, что только мысль о строгих авиационных правилах удержала автора от скупки всей лавки. Придя в восторг, он не только обеспечил себя «дим сумом», но и убедил купить его своего спутника-скептика. Уже в Москве скептик засыпал в бамбуковое решето обычные наши пельмени (пр-во комбината «Микомс», «Пельмени русские») и через 10 минут снял крышку. Дивный аромат заполнил малогабаритную кухню. И стало ясно: все, что написал Иван Захарченко, — правда. Даже без имбиря, крабов и белой редьки... 

Иван Захарченко 



Смотрите, что я вам скажу...
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Иерусалим — это пол-Израиля, город уникальный, другого такого нет. Так что побереги-ка, старина, пленку, — советовал мне приятель, обосновавшийся в Израиле и знакомый еще по родному Запорожью. 


Он оказался прав. Позади остались Тель-Авив, городок с экзотическим названием Раанана, город-курорт Натанья, Хайфа, Акка, Тивериадское озеро и город Тиверия... И вот наконец Ерушалаим (так он называется на иврите). Обычная автостанция, обычный жилой район, скромный, типа бетонного барака, дом, где обосновался мой приятель. Бросив в его квартире свои пожитки, я отправился в центр, на улицу Яффо. Эта и примыкающие к ней улицы построены много десятков лет назад. Сразу же бросилось в глаза: великое множество мужчин в ермолках, много арабов, много туристов и паломников. Их, оказывается, за год сюда съезжается около миллиона со всех концов света, это в два с лишним раза больше, чем жителей Иерусалима. 


Но вот улица Яффо как-то неожиданно оборвалась, дорога соскользнула вниз. Я поднял голову и обомлел: совсем недалеко, на возвышенности, в лучах заходящего солнца золотился Старый город с мощными стенами, высокими башнями. Это было так неожиданно! Контраст между приземистыми улочками позади и величественно восходящей к небу «крепостью» был настолько резким, что я остановился в изумлении. Так состоялось мое первое знакомство с Иерусалимом. 


Как его только ни называют! Вечным городом — потому что первые упоминания о нем насчитывают около четырех тысяч лет; городом трех религий — потому что это первый город евреев и христиан и одно из главных мест почитания мусульман после Мекки и Медины. А еще называют этот город Золотым — потому что традиционно его отделывают белым и розовым камнем. 


Чем больше я узнавал Иерусалим, тем больше убеждался в справедливости слов моих друзей: здесь бесчисленное количество памятников истории, религии, искусства. Но не только они меня интересовали. 


С фотоаппаратом лучше ходить одному и на своих двоих. Я облазил Западный и Восточный Иерусалим, Старый город («Ты что, хочешь нож в спину получить?» недоумевали друзья, когда я отправлялся бродить по арабским улицам), стараясь уловить живую жизнь этого древнего города и избегая снимать то, что наверняка привлекло бы внимание туриста. Так вот, «смотрите, что я вам скажу», как говорят израильтяне... 
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Есть в Иерусалиме улица Бен Иегуда. Каких только «артистов» здесь ни увидишь, каких только песен ни услышишь! Этот колоритный солист в шляпе (банджо, губная гармошка, вокал) вместе с коллегами по уличному оркестру играет вполне современную музыку. 


На улицах израильских городов, поселков, кибуцев бросается в глаза большое количество военных и просто вооруженных людей. Что делать?.. Тем, кто живет на этой неспокойной земле, надо уметь себя защищать. Хотя — как не вяжется автомат «Узи» с заповедью «Не убий!» Законов Моисеевых. 


Эти девушки в одежде цвета хаки не вооружены и приветливы. Они помогают полиции следить за порядком на улицах и дорогах. 


Вообще же, женщины здесь проходят обязательную военную службу. Однако это новое — и, надо полагать, временное явление — не зачеркивает одну из главных традиций народа. Испокон веков в еврейских семьях особое место занимала мать — стержень семьи и хранительница очага. «Барух Ашем» — «Слава Богу», как говорят израильтяне, эта традиция еще жива. 


В здешних ешивах — религиозных школах учатся мальчики, которые, подобно своим предкам, ходившим в те же школы полтора века назад, носят пейсы — предмет гордости верующих. 


Как-то вечером я заблудился. Самое смешное, что произошло это в центре Иерусалима. Что за дела: только что фланировал по современной улице мимо богатых и ярких витрин — и вдруг словно провалился в прошлый век? Узкие улочки, дворы и дворики, окна с крепкими решетками, двери и дверцы со звездами Давида... Мужчины в длиннополых черных сюртуках и шляпах, женщины в париках — ведь волосы замужней женщины смеет видеть только ее муж. Мистика какая-то. Люди возникали неожиданно, передвигались почему-то быстро, словно перебежками, и неожиданно исчезали в дверях и воротах. 


Оказалось, я попал в квартал Меа-Шеарим, не изменившийся с XIX века: там живут те, кто придерживается ортодоксальных течений иудаизма. Они отвергают все светское, руководствуются лишь религиозными предписаниями, законами и запретами. Бросилось в глаза: большинство обитателей квартала в очках, многие сутулятся. Видимо, сказывается денное и нощное чтение священных книг и неустанная молитва. 


...Накрапывал мелкий дождь. Многие мужчины надели на свои шляпы пластиковые пакеты, видимо, шляпа для них столь же священна, сколь и суббота. 


Неподалеку от улицы Бен Иегуда — место, где любит встречаться молодежь. Вглядываюсь — сплошь европейские лица... Евреев, приехавших из бывшего СССР, здесь называют «русскими», из Америки «американцами». Общение по этническому признаку (если это выражение приемлемо для одного народа) — характерная черта жизни Израиля, его проблема, если хотите. 


Из-за обилия репатриантов сплошь и рядом возникают забавные ситуации. Один мой знакомый, Володя из Новосибирска, имеет внешность русского разночинца. На мой взгляд, очень приятное лицо. И вдруг однажды слышу от него: 


— Не повезло, паря. Мордой я не вышел... 


Оказывается, дело вот в чем. Володя живет в Иерусалиме, а работает на «территориях». Часто приходится ездить на попутке. Стоит у обочины, как светофор, и все напрасно, никто не подвозит: иностранец, а, черт его знает, кто?! Мы посоветовали ему отпустить пейсы и надеть черную шляпу. На пейсы он пока не решился, а шляпа, представьте себе, помогла... 


На улице Бен Иегуда можно встретить и певца в древнем одеянии, который исполняет песни и баллады на библейские темы. 


Возможно, кто-то из москвичей узнает этого человека с бородой, ныне жителя одного из поселений на оккупированных территориях. Он живет здесь по своим хасидским законам, обустраивает землю и растит детей. Хасиды считают, что детей в семье должно быть столько, сколько Бог пошлет... 


Мне довелось побывать в поселении Нэвэ Даниэль. Это в двух-трех десятках километрах от Иерусалима. Поселению всего несколько лет. Часть его — это большие и красивые коттеджи, отделанные, как в Иерусалиме, светлым камнем, а другая часть — несколько караванов — вагончиков для временного проживания, хотя и со всеми удобствами. В одном из таких караванов живет мой приятель с женой и тремя детьми. Эта семья одна из немногих «русских», в основном же в Нэвэ Даниэль живут «англосаксы» — выходцы из США, ЮАР, Англии. Всех их объединяет вера. Они — приверженцы хасидизма. В отличие от обитателей ортодоксального квартала Меа-Шеарим хасиды не только молятся Богу, но и любят веселье, музыку, любят вкусно поесть. 
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У хасидов много интересных традиций и обрядов. Один из них «пострижение малыша в мальчика» (так я назвал его про себя). У пятилетнего Яакова, сына моего приятеля, были прелестные светлые кудри. Но пришло время, и их сбрили наголо, оставив лишь два пучка на висках. На эту церемонию собралась половина жителей Нэвэ Даниэль, заглядывали на рюмочку винца и из других поселений. Было весело, пели песни. 


По пятницам мой приятель совершает омовение. И не где-нибудь, а в настоящей микве. Миква — это нечто вроде маленького бассейна с ключевой водой. Миква, в которой купается приятель, существует здесь с незапамятных времен. 


Каждое поселение на оккупированных территориях окружено ограждением. При въезде — пост типа КПП. Поселенцы поочередно несут охрану по ночам. До сих пор случаев нападения на Нэвэ Даниэль не было. Однако... Запомнился такой эпизод. Когда первый раз я зашел в караван своего приятеля, сразу бросился в глаза автомат «Узи» (правда, без магазина). Он лежал на диване, а рядом играл Яаков. 


Неподалеку от Нэвэ Даниэль поднимается большой рукотворный холм. Он был насыпан по приказу царя Ирода, потому и называется Иродион. Когда-то его венчала крепость. Иерусалим и ближайшие поселения видны с этого холма очень хорошо. 


Тут, вдали от большого города, я наблюдал иерусалимский закат. Солнце, торопясь за горизонт, высветило темно-розовый контур большого холма и залило небо ярко-серебристым светом, обещая на завтра погожий день. 

Наум Чаер 
Иерусалим 



Ошибка, прошедшая сквозь века



Наверное, каждый знает, под каким знаком зодиака он родился и какие черты характера в связи с этим уготованы ему. Астрологии, таким образом, исторически отведена особая роль — обслуживать интеллектуальные запросы личности, прогнозировать ход грядущих событий и поиск роли человека в этом процессе. 


Отношение к ней людей различно: одни смотрят на нее скептически, другие — восторженно, третьи стоят в воинственной оппозиции, но в целом сдержанное отношение к астрологии объясняется низкой точностью прогнозов и догматической ее подачей. 


Попробуем по-новому взглянуть на астрологию. Неужели знания, заложенные в ней в древности и не претерпевшие изменений в течение столетий, настолько прочны и непоколебимы? Ведь мы знаем обратные примеры, когда любая теория без периодического обновления обрекалась на забвение. 


Посмотрим на схему зодиакальных созвездий. На ней, согласно астрологии, изображены все 12 созвездий, которые занимают по эклиптике — видимому с Земли пути Солнца по звездному пространству — практически равные расстояния. Каждому созвездию присвоен свой знак зодиака, аналогичный названию созвездия. Из схемы становится понятно, что, с точки зрения землян, осуществляющих в течение года вместе с планетой оборот по траектории вокруг Солнца, оно визуально как бы последовательно переходит из одного созвездия в другое. С Земли нам видны на небе проекции наложения Солнца и звезд проходимых им созвездий на одну плоскость. Отсюда и возникла идея — привести созвездия к упрощенной форме в виде знаков зодиака. Проекции созвездий оказались ближе для восприятия человека, нежели большие скопления отстоящих на большие расстояния друг от друга звезд в пространстве. 


Вот здесь мы вплотную подошли в своих рассуждениях к принципиальной ошибке древних астрологов, просуществовавшей до наших дней. По их представлениям, Земля была плоской, а небо — хрустальным сводом, вращающимся вокруг Земли, то есть согласно геоцентрической модели Вселенной Птолемея. Ситуация, в которой одновременно на разных полушариях планеты люди могут обозревать противоположные созвездия, показалась бы им невероятной. 


Даже современный человек с трудом представит себе, что в течение года он на необыкновенной космической карусели делает вместе с планетой оборот вокруг Солнца и пролетает мимо созвездий. 


Позвольте, но в чем же конкретно заключается ошибка древних астрологов? А она вот в чем: человек, наблюдая с Земли созвездие, через которое проходит Солнце, в этот момент находится в максимальном удалении от него, а ближе всего — к созвездию, которое находится у него «за спиной». У древних астрологов иного выбора не было, они вынуждены были свои прогнозы связывать с самым дальним созвездием, ибо система взглядов на мироздание в то время не позволяла им даже иметь альтернативу. Они безошибочно определили различия во влиянии созвездий на людей, но ошиблись в направлении этого влияния. 


Посмотрим еще раз на схему. На ней в качестве примера выбран момент прохождения в период с 21 апреля по 20 мая Солнцем созвездия Телец. С точки зрения астрологии, родившиеся на Земле в этот период люди получают черты характера, соответствующие этому знаку зодиака. Однако из схемы видно, что Земля в этот момент находится в максимальном отдалении от созвездия Телец и расположена в зоне воздействия со стороны звезд созвездия Скорпион, к которому она ближе других. Получается обратный эффект от заложенного в астрологии, Логика подсказывает, что Солнце, находящееся в нашем примере между звездами созвездия Телец и Землей, закрывает и гасит своей массой и солнечной короной космическое излучение, в первую очередь, именно со стороны звезд Тельца. В то же время Земля, закрывая собой часть Солнца, оставляет узкий коридор защищенного пространства, в котором наиболее благоприятна взаимосвязь со звездами созвездия Скорпион. 


Да, но ведь это ломает все устоявшиеся принципы астрологии! Именно так. С точки зрения древних мудрецов это — катастрофа, но для современного человека это естественное обновление знаний. 


Вернемся к нашему примеру. В противовес постулату астрологии, что при прохождении Солнцем в период с 21 апреля по 20 мая созвездия Телец человек получает ряд качеств и свойств этого знака, можем смело возразить, что он будет наделен совершенно противоположными характеристиками созвездия Скорпион, в зоне влияния которого расположена Земля. 


В самом деле, что было более свойственно чертам характера В.И.Ленина, родившегося 21 апреля под знаком Тельца? Неужели качества приумножающего свое богатство «тельца», если исходить из традиционного астрологического гороскопа? Наверное, нет. Скорее, ему были более свойственны черты непримиримого «скорпиона», сумевшего смертельно поразить и уничтожить ветвь рода Романовых. 


Как видим из рассуждений, новая гипотеза об астрологии проста и, наверное, не нуждается в ее дальнейшем объяснении. Нужно подчеркнуть, что она нисколько не уменьшает роль и значение астрологии, выдержавшей проверку временем, и носит корректирующий характер. 


Большой толчок развитию астрологии в свое время дал именно Птолемей, чьи сочинения легли в основу современных астрологических руководств, но дальнейшее развитие науки, к сожалению, не внесло в нее соответствующих корректив. Геоцентрическая модель Вселенной Птолемея сменилась гелиоцентрической Солнечной системой Бруно и Галилея, но ни они, ни другие крупнейшие ученые мира, такие, как, например, Ньютон, бывший в свое время математиком-астрологом, необходимых поправок не внесли. 


На основании новой гипотезы меняется «вечный гороскоп». Определить, к какому знаку зодиака относитесь вы и ваши близкие и друзья, поможет следующая таблица. 


22 декабря — 19 января — рак 


20 января — 18 февраля — лев 


19 февраля — 21 марта — дева 


22 марта — 20 апреля — весы 


21 апреля — 20 мая — скорпион 


21 мая — 21 июня — стрелец 


22 июня — 22 июля — козерог 


23 июля — 22 августа — водолей 


23 августа — 23 сентября — рыбы 


24 сентября — 22 октября — овен 


23 октября — 22 ноября — телец 


23 ноября — 21 декабря — близнецы 

Геннадий Парамонов 



Адрес Атлантиды - Кельтский шельф?
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Само слово «Атлантида» давно уже стало символом практически неразрешимой загадки. История споров по поводу Атлантиды насчитывает почти две с половиной тысячи лет и восходит к знаменитому аристотелевскому «Платон мне друг, но истина дороже». 


Поводом для этих споров были и остаются два труда Платона — диалоги «Тимей» и «Критий». И в том, и в другом диалогах история Атлантиды изложена от лица Крития — прадеда Платона по материнской линии, который как бы дословно передает беседу Солона с египетским жрецом. Объясняет Критий и то, как он сам узнал эту историю. Ему она была рассказана его дедом (которого тоже звали Критием), слышавшим ее от самого Солона, который был близким другом его отца, Дропидеса. 


В беседе с Солоном жрец, ссылаясь на священные тексты, рассказывает о могучей стране Атлантиде, лежащей за Геркулесовыми Столпами, о начале войны между атлантами и гражданами Афин и о катастрофе, уничтожившей и тех и других, в результате которой Атлантида погрузилась на дно «в один ужасный день и одну ночь». 


Если в «Тимее» тема Атлантиды поднимается наряду со многими другими, то неоконченный «Критий», вероятно, должен был быть посвящен ей полностью. В нем достаточно подробно изложен миф о происхождении властителей Атлантиды, описаны ее география, архитектура и общественное устройство. 


Несложный подсчет (годы жизни Платона известны) подводит к дате общения Солона со жрецом — 600 — 575 гг. до н.э. А так как жрец называет срок, прошедший со времени гибели Атлантиды, то получается, по Платону, что погибла она в середине 10-го тысячелетия до н.э. 


Загаданная Платоном загадка стала вдвойне интригующей в XIX веке, когда недавно появившаяся наука археология стала превращать историю из легенд и летописей в нечто географически точное и осязаемое. Дело в том, что ни сама страна, описанная в «Тимее» и «Критий», ни дата ее гибели, указанная Платоном, абсолютно не вписываются в круг нынешних представлений об истории человечества, и если верить Платону, стоящему наряду с Сократом и Аристотелем у истоков интеллектуальной традиции Запада, то историю необходимо пересматривать от начала и до конца. Эта идея многим кажется весьма привлекательной в связи с обилием многих других исторических пробелов и противоречий. 

В Атлантике или Средиземноморье? 

Подсчитано, что со времени выхода в свет в 1882 году книги Игнатиуса Донелли «Допотопный мир», появилось еще несколько тысяч (!) книг на тему Атлантиды. Не претендуя на полноту обзора, приведу лишь самые, на мой взгляд, распространенные точки зрения на проблему. 


Одни считают, что Атлантида — вымысел Платона от начала и до конца, который был нужен ему для изложения своих представлений об идеальном устройстве государства. 


Другие, не считая сообщение Платона вымыслом, настойчиво пытаются истолковать его применительно к уже освоенным археологией объектам. Так, некоторые пытаются объявить Платоновой Атлантидой остров Крит, утверждая, что Геркулесовыми Столпами, о которых упоминает Платон, греки называли не то, что сейчас называется проливом Гибралтар, а некие скалы, находящиеся на пути из Афин на Крит. При таком толковании становится необходимым привести и дату гибели Атлантиды, указанную Платоном, в соответствие с установленным археологией временем упадка миносской культуры. 


Так появляется гипотеза о том, что отрезок времени между гибелью Атлантиды и разговором Солона со жрецом в 10 раз короче, а ошибка появилась либо при переписывании египетскими жрецами священных текстов (дескать, знаки для обозначения 100 и 1000 в египетской иероглифической системе письма похожи), либо вследствие того, что сам Платон, как и его современники, имел не слишком четкие представления о времени и его исчислении. Этот же тезис об ошибке на порядок используется сторонниками критской Атлантиды и применительно к размерам острова, ведь цифры, называемые Платоном в «Критий», мягко говоря, не совсем им подходят. С помощью аналогичной аргументации обосновывается множество гипотез, среди них есть и такие, согласно которым Атлантида находилась даже не в Средиземном море, а в Мраморном или Черном. 


Третьи, фанатично веря в достоверность сообщения Платона, бросаются искать Атлантиду в Атлантическом океане. Они уже объявляли остатками Платонова затонувшего острова Азорские, Канарские, Багамские и некоторые другие, более или менее подходящие острова. Они тоже любят играть рассуждениями об ошибках в числительных, говоря о размерах. 


Существование такого широкого спектра гипотез по поводу одного источника натолкнуло меня на мысль о том, что необходимо самому обратиться к этому источнику. Я воспользовался двумя (чтобы иметь возможность сравнивать) переводами диалогов Платона «Тимей» и «Критий» на английский язык — Томаса Тейлора, впервые опубликованного в 1804 году и считающегося классическим, и Десмонда Ли, увидевшим свет в 1965 г. («Тимей») и в 1971 г. («Критий»). Я также располагал параллельными текстами диалогов на древнегреческом и латыни. Я очень признателен МА.Гарнцеву, доценту кафедры истории зарубежной философии философского факультета МГУ, за консультацию по поводу некоторых мест в древнегреческом тексте. Приводимые цитаты переведены с английского на русский мною. Там, где это не оговорено особо, цитаты приведены по переводу Десмонда Ли, так как его язык более современен. Пояснения, данные в квадратных скобках, мои. 


Итак, позволю себе предложить вашему вниманию свой собственный анализ сообщения Платона об Атлантиде и сопоставление основных его моментов и их толкований с некоторыми достаточно достоверными фактами. 

Нет, это, пожалуй, не вымысел 

Во-первых, вызывает сомнение, было ли нужно Платону придумывать Атлантиду, чтобы изложить свои представления об идеальном устройстве государства, ведь они изложены им неоднократно в других работах, без каких-либо географических мистификаций. 


Во-вторых, в самом «Тимее» уже присутствует (и активно используется Платоном) более чем удобный объект для развития утопических построений — доисторические Афины, так что предположение об измышлении второго, да еще такого экзотического, как Атлантида, представляется довольно натянутым. 


В-третьих, логически вполне допустимо — что само по себе говорит в пользу достоверности — само изложение того, каким образом информация об Атлантиде дошла до Платона. Убедительно и то, что такую древнюю историю рассказывает греку Солону именно египетский жрец, и то, как он объясняет утрату греками исторической памяти: 


«Вы все [греки] молоды разумом... у вас нет верований, уходящих корнями в давние традиции, и нет знаний, пришедших из глубины веков. А причина этого такова. Много было и много еще будет разнообразных бедствий, которые истребляют род человеческий, причиною величайших из них были огонь и вода, меньших же — бесчисленное множество других стихий... 


Но в наших храмах мы сохранили с самых давних времен до нынешних дней письменные свидетельства... обо всех достойных упоминания событиях, слух о которых достигал наших ушей, где бы эти события ни происходили... в то время как у вас и у других народов было так: едва вы успевали создать письменность и другие неотъемлемые атрибуты цивилизации, как наступал очередной катастрофический потоп и не щадил никого, а те, кто оставался в живых, уже больше не владели письменностью и утрачивали все свои прежние достижения, так что вам приходилось начинать все заново, как детям, в полном неведении о том, что происходило в нашей части мира или в вашей в прежние времена...» 


Конечно, археологический материал, на котором базируются современные представления о прошлом человечества, обширен. Но история Земли богата природными катаклизмами колоссальных масштабов, и нельзя отбрасывать возможность того, что историческая память человечества и впрямь была ограничена уничтожением материальных свидетельств катастрофой более разрушительной, чем все известные в так называемое «историческое время». (Представьте себе, как выглядела бы воссозданная спустя тысячу лет картина жизни XIX века, если бы Европа и Северная Америка были стерты с лица Земли катастрофой.) 

Если было, то когда? 

Платон явно имел четкие представления о времени и хронологии. К тому же есть такой естественный приблизительный эталон для оценки больших промежутков времени, как поколение, и маловероятно, что для Платона не была ощутима разница между периодом, за который сменилось несколько десятков, и периодом, за который прошло несколько сотен поколений. (Вряд ли кто-то стал бы утверждать, что Платон смутно представлял себе разницу между десятками и сотнями.) 


Еще одной причиной возникновения ошибки удесятерения могло бы быть неправильное понимание Солоном числительных в рассказе жреца, что крайне маловероятно, так как, во-первых, этих числительных несколько, а во-вторых, отрезки времени, к которым относятся эти числительные, в рассказе жреца сопряжены между собой. 


«Солон был удивлен тем, что услышал, и настойчиво просил жрецов описать ему подробнейшим образом деяния этих граждан [Древних Афин], живших в давние времена. «Я с радостью сделаю это, Солон, — ответил жрец, — ради тебя и твоего города, но главным образом в знак признательности той богине, которой судьба предназначила взрастить и твою страну, и нашу и дать им свет знаний — сначала твоей, когда она, сменив Гею и Гефеста, взяла на себя заботу о вашем семени, а нашей — на тысячу лет позже. Наши священные книги говорят о том, что нашему государству восемь тысяч лет, а следовательно, граждане государства, чьи законы и величайшие достижения я сейчас опишу вам, жили девять тысяч лет назад; мы рассмотрим их историю подробнейшим образом позднее, на досуге, когда мы сможем обратиться к священным текстам». 


Если все-таки предположить, что Солон неправильно понял жреца, то трудно представить себе такого египетского жреца, который около 600 года до н.э. называет 800 лет как возраст цивилизации долины Нила. И уж совсем невозможно предположить, что подобный нонсенс мог содержаться в «священных текстах», а «девять тысяч лет» появились в результате случайной замены иероглифа для сотен иероглифом для тысяч при переписывании. 


Еще одним доводом против удесятерения является то, что в источниках, где речь идет о втором тысячелетии до н.э., не найдено никаких пересечений с сообщением Платона об Атлантиде, а следовательно, либо оно — все-таки мистификация, либо действительно речь идет об утраченной и случайно обретенной вновь информации, относящейся к гораздо более раннему времени. 

Размеры были внушительными! 

В «Критии» говорится, что главный город атлантов окружен равниной размером две на три тысячи стадий (приблизительно 370 х 550 км). Как уже упоминалось, сторонники различных гипотез, требующих подгонки данных Платона к «удобным» объектам, любят использовать тезис об ошибке в числительных в десять раз в сторону увеличения не только применительно ко времени, но и к размерам. Поэтому все сказанное выше по поводу того, что такой метод толкования Платона не выдерживает никакой критики с точки зрения логики, относится и к этим цифрам. 


И вообще, если речь заходит о пересмотре практически всех числовых данных как ошибочных, то, на мой взгляд, дело начинает отдавать абсурдом: уж не легче ли полностью перечеркнуть сообщение Платона об Атлантиде и написать свое собственное, приемлемое по всем параметрам? 


Есть еще один момент, говорящий в пользу того, что ошибки на порядок в размерах не было. У Платона сказано, что Атлантида была «больше Азии и Ливии вместе взятых». 


Даже если считать, что Азия здесь — это небольшая часть Азии, называемая сейчас Ближним Востоком, а Ливия — небольшая часть Северной Африки, то трудно поверить, чтобы территория поперечником в несколько сотен километров называлась Платоном как превосходящая их размерами. 

До столпов или за ними? 

Имеет смысл поставить все точки над i и в том, что именно Платон называет Геркулесовыми Столпами. Читаем отрывок, где речь идет о наследовании сыновьями Посейдона частей территории: 


«Его близнец, которому была отведена самая дальняя часть острова, по направлению к Геркулесовым Столпам, которая была обращена к району, называемому ныне Гадирой (Gadira), звался по-гречески Эумелус, а на его собственном языке — Гадирус». 


Древние греки во времена Платона называли Гадиром город, который был расположен там, где находится нынешний Кадис, на Атлантическом побережье Пиренейского полуострова, неподалеку от Гибралтара. Как же надо хотеть подогнать рассказ Платона под критскую гипотезу, чтобы найти на пути из Афин на Крит скалы, которые якобы назывались Геркулесовыми Столпами. 


В том же случае, если бы такие скалы все-таки существовали, а Крит был бы Атлантидой, то для египетского жреца его обитатели были бы теми, кто жил «до Столпов», а афиняне — теми, кто жил «за Столпами». 

В Атлантике. Но где именно ? 

Если мы принимаем как достоверные данные Платона, касающиеся времени существования и размеров Атлантиды, а также отказываемся от соблазна поместить эту загадочную землю где-нибудь в Средиземном море, то встает вопрос о том, где именно в Атлантике она находилась и возможно ли найти какие-нибудь подтверждения ее существования в прошлом. 


Согласно данным геологии, не только в последние десятки тысяч, но и миллионы лет в районе Атлантического океана не происходило опусканий или поднятий земной коры, по масштабу соответствующих погружению большого острова или маленького материка. 


Это великолепно иллюстрирует сама карта Атлантики: идеально совпадают очертания материковых платформ Африки и Южной Америки, а Северная Америка, Гренландия, Скандинавия и Европа образуют законченную мозаику, в которой просто-таки нет места для якобы пропавшего фрагмента (тем более таких размеров, о каких идет речь у Платона). Все края, обращенные к океану, также совпадают с линией Срединно-Атлантического хребта, который соответствует тому разлому в земной коре, от которого материки «расползаются». 


С другой стороны, время гибели Атлантиды, сообщаемое Платоном, очень точно соответствует времени окончания последнего ледникового периода (напомню, что у Платона речь идет о X тысячелетии до н.э.). Между тем установлено, что во время этого ледникового периода уровень Мирового океана был значительно ниже, чем в настоящее время. 


По всему видно, что в районах нынешних Азорских и Канарских островов, на которые чаще всего указывают как на остатки затонувшей Атлантиды, не было сколь-нибудь значительных площадей суши. 


Видно также, что на западе Европы, на месте нынешнего Северного моря и вокруг Британских островов, во время ледникового периода существовала огромная суша, на которой безо всяких натяжек уместилась бы равнина размерами две на три тысячи стадий. 

Остров? Совсем необязательно! 

Греческое слово, употребляемое Платоном, в связи с Атлантидой, вполне однозначно переводится как «остров», и латинское insula вроде бы также не допускает разночтений. Так есть ли возможность не отказываться от отождествления этой суши на западе Европы с Платоновой Атлантидой? Можно ли допустить, что при такой многократной передаче, переводе с языка на язык и осмыслении сквозь призму изменившихся географических реалий могла произойти редукция понятий «земля, территория, страна — остров»? 


Меня упрекнут в том, что после критики средиземноморских гипотез и утверждений об ошибках в числительных я сам позволяю себе очень вольное допущение в толковании сообщения Платона. Поэтому приведу некоторые доказательства. 


Прежде всего в описании местонахождения главного города атлантов абсолютно отсутствуют признаки, указывающие на то, что речь идет об острове. 


Интересно и то, что говорит Критий, закончив описание главного города атлантов: 


«Я представил вам довольно полную картину того, что мне говорили о городе и его первоначальных строениях. А сейчас я должен попытаться воскресить в памяти природу и организацию всей остальной страны. Начнем с того, что весь этот регион, как говорили, был расположен высоко над уровнем моря, причем спуск к морю был обрывистым; вокруг же города простиралась однообразно плоская равнина, которая, в свою очередь, была окружена горами, которые спускались до самого моря. Эта равнина была прямоугольной формы и насчитывала 3 тысячи стадий в длину и в средней своей части 2 тысячи стадий в ширину, считая от берега. Вся эта часть (острова) была обращена на юг и была укрыта от северных ветров». 


Это описание очень точно соответствует суше, существовавшей на западе Европы: горы — нынешние Ирландия, Великобритания и, может быть, северо-западная часть Франции, сама равнина, которая сейчас является шельфом южнее Британских островов (иногда еще именуемым Кельтским), имеет указанные Платоном размеры, а край континентальной платформы обращен на юг юго-запад. Недалеко от этого края расположен весьма замечательный подводный холм, обозначенный на достаточно подробных картах, вершина которого находится от поверхности в 57 м, в то время как его окружают глубины 150-180 м. Этот холм как раз приблизительно в середине означенной равнины. Вполне возможно, что на дне существует и «ступень», соответствующая береговой линии того времени, подобная известняковым скалам современного побережья Англии. 


Береговая линия любого острова, разумеется, должна быть замкнутой, и ее длину можно оценить — как, впрочем, и поперечник острова. Критий же у Платона, подробно приводя размеры примыкающей к городу равнины и называя длину опоясывающего ее канала, ничего не говорит о размерах острова как такового, кроме того, что он был «больше Азии и Ливии». 


Кроме того, не совсем понятно, чему мы обязаны возникновением стереотипа, согласно которому Атлантида должна была находиться «напротив» Гибралтара или «к западу» от него. 


По Тейлору: «Ибо в то время Атлантическое море было пригодно для мореплавания и в нем был (остров) до того пролива, который вы называете Геркулесовыми Столпами». 


В переводе Десмонда Ли для описания местонахождения Атлантиды по отношению к проливу употребляется английское opposite, означающее как «напротив», так и «по другую сторону». 


«В те времена Атлантика была пригодна для мореплавания. Существовал (остров) по другую сторону пролива, который вы называете (по твоим словам) Геркулесовыми Столпами...» 


У Платона в этом месте употреблен предлог, не означающий ничего, кроме того, что остров был расположен «перед» или «до», то есть по другую сторону пролива, нежели Средиземноморье, а смысловое развитие в сторону значений «сразу за», «непосредственно перед» или «напротив» (откуда и возникло традиционное «к западу») — целиком личная инициатива переводчиков. 


Атланты у Платона ни разу не названы «жителями острова» — как правило, есть лишь все то же противопоставление, указывающее на то, что они жили не на берегах Средиземного моря: 


«...девять тысяч лет прошло с объявления войны между теми, кто жил вне [пролива], и всеми теми, кто жил внутри [до] Геркулесовых Столпов». 

Путешествие. Но куда? 

Для ответа на вопрос, где находилась Атлантида, особенно интересно то место, где ее местонахождение привязывается к каким-либо другим точкам, кроме Геркулесовых Столпов: 


«...оттуда [из Атлантиды] путешественники могли в те дни достичь других островов, а от них — и целого противолежащего континента, который окружает то, что действительно может быть названо океаном». 


Можно долго спорить, имеется ли здесь в виду Америка или нет. Но такое представление об окруженном сушей океане как минимум странно для грека Платона или его фантазии, ведь греки не знали о существовании Америки. 


Это серьезный аргумент в пользу того, что Платон действительно имел дело с утраченной к его времени информацией и что благодаря ему до нас дошло историческое сообщение уникальной древности. 


Сама поэтапность плавания к «противолежащему континенту» наводит на мысль о невысоком уровне развития навигационного искусства, предлагаемый образ действия соответствует скорее путешествию викингов к острову Ньюфаундленд, чем Колумбову поиску западного пути в Индию. Известно, что как египтяне, так и известные нам древние греки совершали путешествия по морю, не теряя из виду берегов. Об этом свидетельствует и вид древних карт, и то, что ни у греков, ни даже у египтян не найдено никаких свидетельств об их знакомстве с принципами навигации, используемыми для плавания в открытом море. Нет оснований считать, что у Платоновых атлантов и древних афинян дело обстояло иначе. 


Принимая во внимание эти соображения, мы видим, что в «Тимее» весьма точно описан путь от запада Европы все к тому же острову Ньюфаундленд через Исландию, Гренландию и более мелкие острова, которых при более низком уровне океана должно было быть больше на этом пути. 

Катастрофа? Да! 

Попытки связать гибель Атлантиды  с  повышением уровня Мирового океана после ледникового периода всегда встречали серьезные возражения. Считается, что это повышение происходило с различной скоростью около двух тысяч лет, и критики утверждали, что это не может соответствовать по катастрофичности описанному Платоном — «в один ужасный день и одну ночь». 


Попытаемся разобраться, откуда взялось представление о такой продолжительности этого процесса. Прямых данных о скорости повышения уровня Мирового океана нет. Все заключения на этот счет делаются на основании палеоботанических данных о повышении температур. Но необходимо отдавать себе отчет в том, насколько эти данные косвенны и насколько зависимость уровня океанов от средней температуры может быть нелинейна (вспомним опыт из школьного курса физики, в котором нагревают сосуд со льдом, а температура воды, образующейся при таянии льда, начинает возрастать только после того, как растает весь лед). 


Между тем до сих пор мало что известно о причинах начала и окончания ледниковых периодов, очевидно лишь то, что для повышения средней температуры на планете требуется огромное количество энергии. При рассмотрении температурных графиков для разных регионов заметно, что потепление, ознаменовавшее собой окончание последнего ледникового периода, было более сильным, резким и устойчивым, чем предыдущие. 


В связи с этим нельзя исключить, что потепление было вызвано неким(и) событием(ями) сейсмического, вулканического, атмосферного порядков: 


«Потом [после начала войны между атлантами и афинянами] были землетрясения и потопы необычайной разрушительной силы, и в один ужасный день и одну ночь все ваши воины были поглощены землей, и остров Атлантида тоже был поглощен морем и исчез...» 


С этим катаклизмом могло быть связано высвобождение огромного количества энергии. В таком случае скорость таяния ледников и повышения уровня океана была бы существенно выше, чем по распространенным ныне представлениям. 


Другим доводом в пользу того, что именно повышение уровня океана было той катастрофой, о которой рассказано у Платона, является следующее: рельеф рассматриваемой равнины на западе Европы был таков, что повышение уровня океана на один метр должно было приводить зачастую к отступлению берега на километры. Уверен, что даже если затопление произошло за несколько лет, то для очевидца (и жертвы), находившегося на плоской равнине, это было очень быстрым уходом под воду всей видимой им суши, от горизонта до горизонта. 

А вот и гипотеза 

Если подвести краткий итог всему сказанному, то гипотеза будет выглядеть следующим образом. 


Во время окончания ледникового периода в результате повышения уровня океана ушла под воду значительная территория на западе Европы, на которой был расположен центр высокоразвитой культуры и могучего государства. Это государство (или союз государств) контролировало все Атлантическое побережье Европы, значительную часть Средиземноморского побережья Европы и Африки, не исключено, что и прибрежные территории Атлантического побережья Северной Африки, Северной и Центральной Америки. Наряду с ним существовали и другие государства в районах с мягким климатом, в частности, Древние Афины, создавшие с другими народами Средиземноморья коалицию для отпора атлантской экспансии. 


Все материальные памятники этих культур либо утрачены безвозвратно, либо покоятся на дне морей, поэтому они оказались вне поля зрения современной археологической науки. Письменных свидетельств того времени также не сохранилось, а самое раннее изложение событий того времени было сделано как минимум тысячу лет спустя в Египте на основе сохранявшейся еще в то время памяти, но оно было уже очень общим и неточным. Оно совершенно случайно дошло до Платона и было зафиксировано им в диалогах «Тимей» и «Критий». На протяжении всей цепи передачи этой информации в ней накапливались искажения и неточности, что вместе с неподкрепленностью ее другими источниками и археологическими находками и определило ее нынешний странный статус. 


Предложенная гипотеза, как и любая другая — всего лишь предположение и нуждается в подтверждении фактами. Однако фактов, признанных достоверными, пока не найдено. И в этом вся трудность. 


Думаю, что наиболее весомые подтверждения существования Платоновой Атлантиды (если таковые есть вообще) могут быть найдены под водой на глубинах приблизительно от 50 до 150 метров. Систематических археологических обследований шельфа на этих глубинах никем никогда не проводилось. 


Нынешний уровень развития подводной техники позволяет достигать гораздо больших глубин, чем требуется в данном случае. Чтобы ограничить площадь поиска, надо произвести подробное и точное эхографирование всех представляющих интерес районов шельфа не только южнее Британских островов, но и в тех местах, которые время от времени упоминаются в связи с находками неких подводных каменных руин (у берегов Марокко, Кадиса, Флориды, Юкатана, среди Багамских островов), а там, где глубина и прозрачность воды позволяют, — и аэро- и космическую фотосъемку. И хочется надеяться, что хорошо оснащенная экспедиция подводных археологов скажет последнее слово в тысячелетнем споре. 

Вячеслав Кудрявцев 



Синий земной круг
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Всю ночь над Северным морем бушевала гроза и хлестал такой сильный ливень, что пришлось задраить иллюминатор. Я закутался в теплое одеяло и стал смотреть, как по переборкам каюты ползут причудливые тени и исчезают во вспышках молний. Потом басовито проревел буксир, где-то далеко-далеко послышались крики швартовых команд, и борт «Крузенштерна» мягко ткнулся в причальную стенку. «Вот и закончился первый этап регаты «Катти Сарк», — подумал я, гонки парусных судов от Эдинбурга до Бремерхафена». 
Паруса Бремерхафена 

Проснулся я то ли от яркого света, залившего каюту, то ли от странной музыки. Солнечные блики плясали на потолке, где-то стучали барабаны. Тук-трак... трак-так, тук, тук... Затихли. Я было собрался еще подремать, как барабаны снова застучали — еще назойливее, настойчивее... Я бросился к иллюминатору, открутил винты, отбросил запотевшее стекло и... передо мной возник гриновский Гель-Гью! Или ожила, обрела воздух и цвет старинная гравюра! В синем ветренном небе островерхие черепичные крыши, вдоль синей воды слепящая от расплескавшегося солнца брусчатая мостовая, красный с белыми полосами высоченный маяк, таверна, над которой вьется по ветру «Веселый Роджер» — черный флаг с оскалившимся белым черепом, а вдали, между небом и морем, стройный лес мачт парусных кораблей. 


А проклятые барабаны стали так громыхать, словно черти на крыше толкли пшено. Что за напасть?! Откуда? Пиратская таверна пуста, еще только выносят столы и лавки на улицу. Я высунулся в иллюминатор. Ба! Да весь причал внизу запружен народом, а вверху, прямо над моей каютой, протянулся трап, и на его металлических ступеньках отбивают такт бесчисленные каблуки. 


Теперь с утра до позднего вечера будет барабанить трап, три дня и три ночи будет продолжаться веселый праздник, морской фестиваль, имя которому «Паруса Бремерхафена». 


Но какое сегодня солнечное утро! Легкие кучевые облака, подгоняемые свежим ветром, несутся над мачтами кораблей, на мгновения превращаясь в небесные паруса. Среди облаков порхают воздушные змеи, гигантский зеленый осьминог гоняется за пугливыми надувными рыбешками, качаются стрелы морских водорослей, прыгают синие дельфины — глубины неба заполнило море! И высоко над мачтами, над крышами, плывет красный с синим парусом старинный немецкий ког — развевается вымпел «Праздника Паруса». 


А на еще мокрых после ночного дождя причалах и мостовых снуют рабочие в ярких комбинезонах, возводят легкие пластиковые павильоны. Вот подкатил автобус, из него выпрыгнули старички в морских фуражках, бородатые, веселые, с игривыми платочками на блузах, и на все лады пробуют, разминают голоса. Где-то оркестр уже наяривает морские марши. Подкатывают рефрижераторы, груженные колбасами, сырами, фруктами, винами. Вьется белый дымок над коптильней, где рядами развешаны угри. По брусчатке громыхают бочки, и вырастают бадейки с сельдями всевозможных засолов, с солеными огурцами, с маринованными перчиками. И бесконечные шатры с пивом, пивом. И всюду эмблема — «SAIL BREMERHAVEN». 


Я глаз не мог оторвать от огромных моделей парусных кораблей, сработанных искусными немецкими мастерами. «Санта-Мария» Колумба, «Америго Веспуччи», «Хуан-Себастьян Эль-Кано», «Золотая Лань» Френсиса Дрейка, «Глория» пирата Моргана, шведская «Ваза», «Берлин», «Виктория» адмирала Нельсона и, конечно же, — чайный клипер «Катти Сарк»... Веселые бородатые мастера управляли кораблями по радио, и невидимая команда ставила паруса, ловила ветер; парусники лавировали, обгоняли друг друга. Все ушедшие века, все далекие страны кружились в праздничном хороводе. А рядом, у причала, стояли потомки «пленителей моря» с корпусами из стали, с парусами из дакрона, с рубками, напичканными электроникой, но с той же неистребимой страстью к ветру и к неизведанному. 
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Гавань Бремерхафена огромна, она тянется на километр с лишним, и в одном только месте разделена красивым подъемным мостом. Он сейчас поднят, он пропускает в гавань все новые и новые яхты, бриги, баркентины... Из Петербурга пришел трехмачтовый барк «Мир». Он построен в конце восьмидесятых годов на Гданьской судоверфи, но, несмотря на свои юные годы, барк грозный соперник в гонках. В 1992 году в испанском порту Кадис собрались парусники со всего света — такого зрелища не видели даже бывалые моряки. Регата была посвящена 500-летию плавания Христофора Колумба, и корабли ушли в океан по пути, проложенному великим Адмиралом Моря-Океана. И русский трехмачтовый барк «Мир» пришел в Америку первым. 


В 1998 году весь морской мир будет отмечать еще одну славную дату в истории Великих географических открытий — 500 лет назад португальские моряки Васко да Гама и Бартоломеу Диаш обогнули мыс Доброй Надежды и открыли морской путь в сказочную Индию. Здесь, в гавани Бремерхафена, открылась выставка «Lisbon sail 98», на стендах которой — вся история португальского парусного флота и вся информация о будущей регате. Президент «Aporvela», ассоциации учебных парусников Португалии, «мореход старинной фамилии» Луиш де Гимараеш Лобато на борту каравеллы «Боа Эшперанса» принимает старых друзей, капитанов парусников, приглашает их принять участие в Лиссабонской регате. 


«Боа Эшперанса» — «Добрая Надежда» — точная копия одной из тех каравелл, на которых пять веков назад ушли в неведомый океан португальские моряки. Сколько старинных рукописей и книг перечитали историки флота! Сколько архивов перерыли португальские конструкторы, пока не обнаружили чертежи давно исчезнувших парусников! Сколько хлопот было у негоциантов, пока они наконец не подобрали подходящие деревья для двух одноствольных мачт. Сколько искусства и труда вложили самые опытные плотники, пока срубили, воссоздали эти удивительные изящные обводы корпуса. Каравелла вобрала в себя хвойный воздух предгорий Португалии, легкие бризы Биская, шероховатую поверхность морей. И команда каравеллы под стать старинным отважным первопроходцам — ловкие, гибкие, черноволосые, улыбчивые, загорелые, словно насквозь просвечены солнцем. 


Вся регата пронизана Историей. У пирса стоит ладья викингов, конечно, тоже копия, на которой писатель и моряк Бернхард Пиеске с командой совершил плавание в северные страны — к берегам Исландии, к Баффиновой Земле. Сам он в окружении друзей сидит на палубе и надписывает свои книги, продает видеофильмы о своих путешествиях, попивает ликер собственного изготовления «Дороги викингов». И предлагает попробовать всем желающим. 


Ганзейские корабли плавали по всему свету. К причалам Бремерхафена приходили корабли из Африки, Индии, Китая. Какие только товары не выгружали из трюмов, какие только запахи не впитали в себя потемневшие стены пакгаузов за шесть столетий. Но... как сказал старинный поэт: «О жемчуге светлом из Южных морей давно уже все позабыли. Теперь не привозят живых носорогов, а перья зеленые — редко...» 


И все равно — есть неуловимое присутствие ушедших времен, забытых плаваний, — эти потемневшие стены, эта протертая брусчатая мостовая, эти веселые бородатые моряки, этот воздух, пропитанный морем. Эти парусные корабли... 


«Мы идем, мы идем вокруг мыса Горн. Сквозь пургу и град вокруг мыса Горн. Здесь, у мыса Горн, штормы снасти рвут...», — поют-ревут старые моряки под аккордеон. Так пели когда-то на палубе «винджаммера» повидавшие все на свете немецкие моряки. А праздник уже в полном разгаре. Если сумеешь пробиться сквозь толпу, то увидишь, как по гладкой воде гавани скользят лодки и каноэ — начались соревнования по гребле среди команд парусников. Футболисты поехали на стадион. В песок пляжа уперлись со всей силой здоровяки «Горх Фока», перетягивая канат с повисшими на нем юными девами английского «Роялиста». Все шло хорошо у немцев — чего там долго с девчонками возиться! Да у англичанок на конце каната повисла хохочущая чернокожая глыба, вкопалась в песок, — попробуй, перетяни! 


К концу дня, трудно понять какого, потому что это был один сплошной день, все команды парусников принарядились и под звуки оркестра торжественным строем прошли по главной улице Бремерхафена к огромной площади у кирхи. «Participants», то есть участники, заполнили всю площадь и с нетерпением ждали — кто же окажется абсолютным победителем первого этапа гонок Эдинбург-Бремерхафен? 
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Маленький кетч из Дании «Иене Крог» пришел к линии финиша на несколько часов позже, чем огромные «Седов» и «Крузенштерн», но все решил коэффициент. А коэффициент этот учитывает и размеры судна, и площадь парусов, и всякие другие вещи, и, что особенно важно, — год, когда парусник построен. А «Иене Крог» из прошлого века, 1899 года постройки. Вот он и завоевал абсолютное первенство. 


Капитан «Крузенштерна» Коломенский получил приз за первое место среди судов класса «А», самых больших, «настоящих» парусников, а в общем зачете — шестое место. Веселые любители пива, команда голландской бригантины «Сван фан Маккум», обогнавшие «Иенса Крога» на 13 часов, заняли лишь 15-е место. Все-таки «Сван» на сто лет моложе «Иенса»! А «Седову» досталось всего лишь 17-е место. 


Оркестр на площади играл торжественные марши, счастливые призеры фотографировались с трофеями, а я среди моряков с «Седова» увидел Шуру Михайлова. 


— Что случилось, старший рулевой?! Вы же всех сразу обскакали! 


— Ты понимаешь, какая штука. До финиша «Седову» оставалось девять, всего несчастных девять миль! Ну, каких-нибудь полтора часа ходу. От силы — два. Вы все далеко позади. Кэп наш понадеялся на прогноз, поверил этим чертям и взял чуть севернее финишной линии — там ветер по прогнозу должен быть подходящий. Взяли севернее, пришли, а там — штиль. Да еще течением отнесло миль на шесть. А тут и вы все подтянулись... Мы все-таки пришли раньше всех, да вот этот коэффициент, будь он неладен! Проиграли. 

Безумная Гретхен и загадочные трейнизы 

Морской фестиваль «Паруса Бремерхафена» закончен. Начинается второй этап регаты «Cutty sark tall ships`races» — из устья реки Везер парусники выйдут в Гельголандский залив, повернут на север и вдоль западного побережья Германии и Дании, вдоль гряды Северо-Фризских островов пойдут к проливу Скагеррак. Обогнув знаменитый мыс Скаген, корабли возьмут курс на юг, к датскому порту Фредериксхавн. 


Скрылась гавань Бремерхафена, потянулись зеленые берега Везера — и вот, наконец, сверкающая гладь залива. 


— Все наверх, паруса ставить! — звучит команда на «Крузенштерне». 


Я было выбрал местечко у самой грот-мачты, чтобы не упустить момент, когда англичане будут впервые подниматься «до облаков», а боцман мне кричит: «Отойди в сторонку, а то еще зашибет чем-нибудь!» А я вроде бы и не слышу — сейчас, сниму, уж больно кадр хороший, и отойду. 


Вот тогда и появилась она. Она подлетела ко мне, больно ущипнула, нет, клюнула меня в руку, и вся ее грозная фигура говорила: «Убирайся! Тебе нет места в моих владениях». Она что-то шипела, клекотала по-немецки, — и понял я, что мне, действительно, лучше отойти в сторонку. «Какая-то безумная... безумная Гретхен. Откуда она взялась?» Она была метра под два ростом, дородная, в белой майке с надписью во всю грудь «Kruzenstern» и в синих полосатых штанах. А лицо... Она грозно озирала все пространство от палубы до верхушек мачт, чтобы никто не мог помешать торжественному акту постановки парусов. Она стояла, как грозный адмирал во время баталии, и я увидел, как с флангов к ней подходит ее свита, в таких же белых майках с надписью «Kruzenstern», лихо перехваченных страховочными поясами, и в форменных морских фуражках. Ага, вот они и появились, эти загадочные «трейнизы»... 


Впервые я услышал это слово от капитана. Вчера вечером я забежал к нему в каюту, чтобы посмотреть на почетный трофей. Я повертел его и уж было собрался уходить, а капитан Коломенский говорит: «Не-е-т! Ты посиди... А то напишешь: гонки, призы, капитан на мостике с подзорной трубой. А я света белого не вижу. С утра до ночи — одни бумажки: топливо, продовольствие, причалы, буксиры, деньги, деньги... Вот и вся романтика. А тут еще эти «трейнизы»... 


— Что еще за «трейнизы»? 


— Ха-а. Как тебе поточнее объяснить?.. Стоим мы как-то в порту, уж не помню, в каком. А рядом ошвартовался суперлайнер, красавец, гигант, самый новейший. Там все блага комфорта. Пассажиры сходят по трапу, англичане, итальянцы, со всего света люди. Ну, нормальные сразу в город бегут. А эти прямо глаз не могут оторвать от парусника. К нашему трапу подходят, просятся на палубу подняться, поговорить с капитаном. И что же они у меня спрашивают?! Нельзя ли пойти с вами на паруснике? Пусть даже в тесном кубрике. Вот такие и становятся потом «трейнизами». Английское «trainees» — уже не пассажиры, но еще и не моряки, — ученики, что ли. 


И вот эти «трейнизы», ученики, «божьи одуванчики», как их потом окрестили курсанты — «каждому из них лет больше, чем нам всем вместе взятым», — высыпали на палубу и стали хвататься за все веревки, за все эти гитовы и гордени, шкоты и фалы и, путаясь под ногами у бегающих взад-вперед матросов, стали тянуть их с такой силой, что, казалось, вот-вот обломятся реи или рухнут мачты. Боцман им орал что-то в рупор, а они все тянули и тянули, пока грозный крик безумной Гретхен не привел их в чувство. Сконфуженные, они сгрудились у борта и с завистью глядели вверх, где среди облаков сновали курсанты. А неистовая Гретхен металась туда-сюда, как бы вычерчивая невидимую линию, которую нельзя переступать неопытным орлятам. 


После этих слов капитана я забыл про английских кадетов и стал ждать, как будут дальше развиваться события. 


Курсанты поставили все марсели и брамсели, закрепили снасти. Аврал закончился, и все разбрелись кто куда. Одни ушли на корму загорать, другие собрались на полубаке поболтать с новичками-англичанами. Четверо стояли вахту у штурвала, да впередсмотрящий отбивал склянки — полдень! 


А «трейнизы»... Для них склянки — звонок на урок! Они плотным кружком уселись на палубе, и их наставник, седобородый моряк-парусник, рассказывал им, где какие паруса, как правильно подниматься по вантам, как закрепляться наверху страховочными поясами. В общем, как в первый раз в жизни с палубы подняться на мачту. Ученики перебирали руками, как бы поднимаясь по невидимым вантам, щелкали замками страховочных поясов, а потом все дружно задирали головы и смотрели на недоступные пока марсы и салинги. И с высоты своего двухметрового роста, как с вершины утеса, строго следила за ними «безумная Гретхен»... 


И настанет час, когда барк выйдет в открытое море, когда они оторвутся от палубы, одолеют высоту и увидят синий-синий простор от горизонта до горизонта. 


Вот Йохим, старый человек, поджарый и крепкий, хотя ему и под семьдесят, добрался до салинга. Красный от напряжения, еле дышит, но не показывает и вида — он матрос эпохи Колумба, и из «вороньего гнезда» старинной каравеллы следит за горизонтом, чтобы первым увидеть неведомую землю. 


У Клауса своя фирма по очистке танкеров. Вилла под Гамбургом, рассказывал, в комнатах можно заблудиться. Своя яхта. А он с утра до вечера чистит медяшки, тянет канаты. Толстопузый, громогласный, он орет на старушек, забывших про технику безопасности. С перевязанной поясницей — проклятый ишиас! — лезет на сорокаметровую высоту. Клаус — вечный пятнадцатилетний капитан... 


А Мери... «О-о, куда мне на мачту! Я еле уговорила своего врача отпустить меня в море». 


Гретхен... Она действительно безумна. В этом я убедился. В тот день я поднялся рано, чтобы сфотографировать парусник на восходе солнца. Тихо, ветра почти не было. На палубе — никого. Только в штурманской рубке горит огонек и еле заметны темные силуэты вахтенных у штурвала. Я, позевывая, направился на корму — там скамеечка, можно посидеть, покурить. От нечего делать стал фотоаппаратом, как биноклем, елозить по горизонту, по палубе, по мачтам. Там, на площадке салинга, высоко-высоко, у самого неба... стояла она. Безумная Гретхен! Она стояла на сорокаметровой высоте и смеялась. Ну, точно безумный капитан Ахав из «Моби Дика», выслеживающий Белого Кита! 


Она не видела меня, но, вероятно, почувствовала, что на нее смотрят, -вдруг стала сердитой, отстегнулась и начала осторожно спускаться. Следить за ней мне мешали надстройки корабля, и я перевел взгляд на палубу. И тут увидел, что на палубе стоит... клепсидра. Стеклянные песочные часы в старинной резной оправе. В телеобъектив было видно даже, как тоненькой струйкой стекает песок. Потом в кадре появилась рука Гретхен, схватила клепсидру, и я услышал, теперь только услышал, как она громко смеется. 


«Что за чушь?! Зачем ей песочные часы? — подумал я. — Безумная...» Но и я хорош! Солнце уже висело высоко над горизонтом. 


Просыхает под неярким солнцем до блеска отдраенная палуба. Скользят среди облаков паруса. Мы уже обогнули мыс Скаген, и видна вдали датская земля. Конец июля. На полубаке гремит музыка, ребята вырядились в желтые регатские маечки с клипером «Катти Сарк» и клетчатые шорты, купленные в Эдинбурге, и лихо отплясывают с девчонками с английского «Малькольм Миллера». Сегодня у курсантов праздник, чествуют разом тех, кто явился на свет в июле. 


Я стоял в сторонке, у борта, и смотрел на далекий берег. И вдруг кто-то тронул меня за плечо. Гретхен! Но разве можно было называть ее безумной?! Волны белых длинных волос обрамляли загорелое лицо, синие глаза светились. Синий с белым «адмиральский» костюм с золотыми галунами подчеркивал легкость ее фигуры, а в руках горели рубинами два бокала с вином. 


— Я ужасно не люблю журналистов, они вечно суют нос не в свое дело. Но капитан сказал, что вы — бывший кадет. — И в знак дружбы протянула мне бокал. 


Потом, вы не поверите, — мы танцевали. Она рассказала мне, что бросила свой домик под Гамбургом, сад с вишнями и яблонями, своих внуков и, да-да, правнука, когда узнала, что в Бремерхафен приходит бывшая «Падуя» — «Крузенштерн». Она села на велосипед и отмахала 250 километров, чтобы хоть немного, но поплавать на старом барке. 


— Мы с ним, как близнецы, — смеялась она заливисто, — родились в одном городе, в одном и том же году! 


У самого борта светились огни Фредериксхавна. Гретхен ушла, у нее еще были какие-то дела — как-никак, она руководит клубом «Друзей «Крузенштерна». Как ее настоящее имя? Да зачем знать? Пусть она так и останется «безумной Гретхен». А для меня так и останется загадкой, зачем ей понадобились старинные песочные часы. 
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Бригантина называлась «Жан де ля Лун»... 

Вот мы и добрались наконец до маленького датского городка Фредериксхавн, но сразу на берег мне сойти не пришлось. Только я собрался пойти в город, как вижу: навстречу мне по трапу поднимается курсант Миша с рюкзаком за спиной. 


— Миша, привет, ты где пропадал? 


— Да мы с ребятами по «интерченчу» на шотландской бригантине ходили. 


— Ну и как? 


— Класс! 


— Тогда пошли в мою каюту. Все подробно расскажешь. 


Миша снял рюкзак с плеч, взъерошил волосы, курносый нос пополз вверх, глаза засветились: 


— И вы мой рассказ в «Вокруг света» опубликуете? 


— А как же иначе, Ми-и-ша! 


Его обветренное лицо превратилось в сплошную улыбку: 


— И журнал пришлете? Домой, маме, во Псков? 


И вот мы сидим с Мишей в каюте и одновременно перемещаемся в прошлое, в тот вечер в Бремерхафене... 


— Вечером 25-го июля, — начал рассказ Миша, — мы с ребятами начистились, нагладились, навели марафет и с рюкзачками выскочили на причал. Немцы на моторной лодке отвезли нас на бригантину. «Жан де ля Лун» называлась она... «Лунный Жан», что ли... — строилась-то она во Франции, в 1957 году. Два года назад ее перекупил шотландский капитан Джон Рид, и теперь они с Шеллой, с женой, «гоняются» и берут молодых ребят «оморячивать». Ну, это я уж потом узнал. А тогда — подплываем на моторке, а у них — носки на веревках сушатся, рубашки, белье какое-то. Вся палуба завешена, да и команда какая-то зачуханная — девочка и трое парней. Остальные по «интерченчу» к нам на «Крузен» ушли. Поднялись мы на палубу, а Славик, приятель мой, оглядел все это неодобрительно и говорит: «Ванька с Луны», вот как называется эта посудина». 


Нам показали где что, потом покормили — на палубе куча блюд — выбирай, что хочешь. А пиво за свои деньги, в баре. Каюта хорошая, удобная, но иллюминаторов нет. Кругом темное дерево — вся бригантина отделана под старину. 


Утром вышли в море, познакомились с капитаном. Он угрюмый такой, неразговорчивый, а жена его, Шелла, веселая, добрая. Старпом, он же боцман, тоже с женой. Еще там был художник, моряк хороший — клево узлы вязал. И лесник, тот уже вовсе дедушка, лет 45-50, хотя совсем новичок. Но всем им, видно, нравится плавать. Не ради гонок — на старости лет мир посмотреть. 


Идем первый день — ветер хороший, баллов 5-6, палубу заливает, качает вовсю — мы-то на огромном «Крузене» к качке не привыкли. Ну, мы «чаек и попугали»... Понимаете, да? 


— Понимаю, Миша. 


— Вот. А когда принялись за дело, то и «про чаек» забыли. Делали все. С утра до вечера, с ночи до утра — кому какая вахта выпадет — и паруса поставить, и перебрасопить реи, и на камбузе помогать, и гальюн драить. 


В парусах у нас больше всего Славик разбирается. Мы-то все радисты, а он с судоводительского, профессиональный яхтсмен. Он в этом деле «черепит». Как только вышли, он сразу посмотрел на паруса и говорит старпому: «Ну что такое! Что это у вас паруса хлопают?! Надо набить». Старпом так вежливо: «Давайте набьем». Набили. Отлично поскакали. 


Все они, конечно, фанаты, но не профессионалы. Даже снасти не помнили, где какая. И к каждой таблички прицепили, — где шкоты, где брасы. Капитан, конечно, знал, но вот дает он команду старпому-боцману, а тот достает тетрадочку и по тетрадочке шпарит команды. Вот он орет нам что-то, а мы на него тупо так смотрим, по-английски не врубаемся. Тогда он что-то орет художнику, художник что-то леснику показывает, а тот и сам ничего не знает, рыскает: «Где же этот фал, черт бы его побрал!» Лесник дерг за одну веревочку — нет, не та. Дерг-дерг другую — ага, поехало. Значит, это фал. Потом и мы приноровились. «Рей за фал поднять!» — поднимаем. «Шкот потравить!» — тянем этот шкот. А потом решили английские команды упростить. Отдавать назад, травить, — у нас просто: «Изи!» А тянуть — просто «Пул!» А ветер хороший, но изменчивый. Надо часто реи поворачивать, брасы тянуть. Ну, мы и кричим друг другу: «Пул! Пул! Пул зе брейз!» Смотрим, а англичане катаются по палубе. Прямо помирают от смеха. А мы растерялись: чего они ржут? 


Крис, отличный парень, нам все и объяснил: «У нас «пул», в смысле «тянуть», говорят совсем в других случаях. В смысле «пул зе герлз», понимаете, да? 


— Не-е, Миша, не понимаю. 


— Ну, это по-русски будет... 


— Миша! Не надо по-русски. Что скажет мама во Пскове?! 


— Ну да! А мы орем «Пул зе брейз! — тяни брасы!» Заржешь тут... 


Ничего, освоились. Зато в морском деле мы дали фору их кадетам. Они как? Лезут по вантам — за каждую балясину пристегиваются. Раз! Поднялся — пристегнулся. Два! Поднялся — пристегнулся. А нам: «Двое русских, на топсель!» Мы ремни надели — у них такие лифчики под грудь, — и «фр-р-р!» — взлетаем, ставим, вниз слетаем. Фр-р-р! — порхаем только! У нас же привычка, у нас же на «Крузене» мачта с мачтой соревнуется, кто быстрее паруса поставит. Они на этом «Ваньке с Луны» еле ползут на самый верх. А нам что эти 25 метров! У нас на «Крузене» пятьдесят пять... Да мы и когда по реям разбегаемся — не пристегиваемся. 


Они только удивляются, а мы фрю-юить, и все сделали. А потом и англичане за нами бегать стали. Поняли, что к ним пришли не болваны, а люди бывалые. Ну а Славик, тот вообще раздухарился, старпому стал указывать — что подобрать, где подвернуть. Старпом уже на второй день ему сказал: «Надеюсь, вы меня хоть чему-нибудь научите». А Славик так процедил сквозь зубы: «Мэ-э-би..» Дескать, может быть. 


Сначала мы, как и все парусники, шли вдоль западного побережья Германии. А как вышли к Дании, то повернули на северо-восток и пошли датскими озерами. 


— А был какой-нибудь смешной случай, кроме «пул зе брейз»? 


— Навалом. Зашли мы в какую-то рыбацкую деревушку, капитан взял на нашего «Ваньку» еще двух ребят. Из Дублина, с ирландской шхуны. И вот день идем, другой, а у этих ирландцев рожи хмурые, надутые. Ни с кем не разговаривают. Мы к ним вечером подошли: «Чего вы, ребята, такие смурные? Что вам не нравится?» А они так плечами пожали, рожи сделали и говорят: «Мы ничего не понимаем. Шотландцы так быстро говорят — ничего не понять». Мы так и сели. Свои вроде, шотландцы и ирландцы, а друг друга не понимают. А как нам быть с нашим английским?! 


Итальянцы задавали тон. У них были резиновые шары, которые они наполняли водой. Бросишь — разрываются, как бомбы. Вот они идут вдоль причала, вдоль строя кораблей, и бомбят. А англичане еще не завелись, не зажглись еще. Хмуро так смотрят. А потом уже, в другом порту, англичане завелись. Брандспойты врубили, ведра с водой приготовили. Пиратский флаг подняли — проснулось, наверное, их «дрейковское» прошлое. Решили взять итальянцев на абордаж. Англичане все ближе, ближе, а итальянцам хоть бы хны: покуривают, разговаривают, на англичан даже не смотрят. Англичане — бах! бах! — ведра с водой на них. Ноль внимания! Англичане уже сошлись борт о борт — бах! бах! — отбомбились. Собрались отходить. И вдруг из люка выскакивают два итальянца, и вот такие шары у них, ну, литров по шесть. Бабах! — англичанам — бабах! Прямо в кокпит. Ну, у тех внутри потоп, все залило! Англичане прямо ошалели. Вот на таких нотах мы и шли... 


Вышли из озер в пролив — тут и большие парусники появились. Наш «Крузен» увидели, и нам домой дико захотелось. На «Крузен». 


Вот последний вечер, в Фредерике — хавн пришли, уже у причала стоим. И «Крузен» рядом стоит, на который все так рвались. Последний вечер, поужинали все вместе, и Шелла, и капитан, и старпом с женой, и художник, и лесничий, ребята все, Крис... Я не понимаю, что с нами произошло, только Славик спрашивает у капитана: «А можно нам еще на ночь остаться?» И мы все: «Может, можно? Койки-то пока свободны». Рвались-рвались, а тут на тебе: «Хотим остаться. Последнюю ночь...» 

Датский городок Фредериксхавн и явление Брайана Винтера 

Всякое плавание хорошо еще тем, что, ступив на берег, ты по-новому ощущаешь все земное. 


Утонувшая в теплом августовском тумане белая сторожевая башня, темные готические своды кирхи и ее острый шпиль, уже купающийся в утреннем солнечном потоке, и огромный черный якорь на яркой изумрудной траве, улица, сошедшая с картинки к сказке Андерсена, где у красных кирпичных стен еще мирно спят табуны велосипедов, — все это маленький датский городок Фредериксхавн на севере Ютландии. Все так необычно после бесконечных просторов Северного моря. 


Паруса на реях кораблей плотно укатаны и пока не доступны ветру. 


  


«Крузенштерну» предстоит прощание с регатой, он уходит в Петербург, на Балтику. Ему надо готовиться к своему первому кругосветному плаванию в честь трехсотлетия русского флота. 


И я брожу вдоль причалов Фредериксхавна, вдоль бортов привязанных к берегу кораблей. Когда я вас теперь увижу, «Лорд Нельсон»? До встречи, «Великая герцогиня Елизавета». Счастливого плавания, «Сэр Уинстон Черчилль»! 


И тут я слышу, как на соседней маленькой яхте что-то грохнуло, и раздались до боли знакомые русские комментарии по этому поводу. Я, как на зов трубы, бросился на этот голос. Яхта, точнее шлюп, называлась «София». Люк открылся, и из него высунулась фигура в плавках. 


— К вам можно? Не спите? — осторожно спросил я. 


— А мы и не ложились, — сказал человек, потирая голову. 


Он стянул с веревки маечку с клипером «Катти Сарк» и согнулся над люком: «Василий! Сотвори гостю чашечку утреннего ароматного кофе!» 


Я пролез в люк и чуть не столкнулся лоб в лоб с сидящим на койке. 


— А-а, проходи, садись, — сказал он 


таким тоном, словно знал меня сто лет. 


— Сейчас Вася кофейку даст. Ты как сам-то? 


— Хорошо, — сказал я. 


— Тогда все путем, — сказал он и улыбнулся. Тогда я понял, что это и есть капитан шлюпа «София». Такая улыбка, такой голос, такой седой ежик на голове могут быть только у яхтенного капитана. 


То, что называлось «утренний кофе», пошло хорошо, и уже через пять минут капитан, известнейший питерский парусный гонщик, рассказывал мне о том, как они, на другой, правда, яхте, перевернулись на Балтике вверх килем. 


— Такой волны я не видел никогда, она была зеленая и высотой... 


Я так никогда и не узнал высоты этой волны, потому что сначала прибежал связной из штаба гонок и объявил, что через час совет капитанов. 


Ну, есть еще время, — сказал капитан, — так вот, волна была такой высоты... 


— Капитан, — всунулась в люк фигура, теперь уже в маечке, — мы будем что-нибудь брать у шипшандлера? 


— Погоди ты со своим барахлом, — сказал капитан, — дай с человеком поговорить. Так вот, высота волны была такой, что... — Но тут раздался грохот, послышались «шаги командора», появились сначала джинсы, потом огромное туловище в клетчатой рубашке и, наконец, сияющая физиономия. 


— Ты из «Вокруг света», — утвердительно проговорил он быстро и чисто по-русски, но с легким прибалтийским акцентом, — я тебя уж час разыскиваю. 


Я был на «Крузенштерне». Там тебя нет! — сказал он мне. 


— Естественно, — покивал головой капитан. 


На датский берег высадились шведы, как сотни лет назад. Но праздник должен закончиться общим миром. 


— А-а, ага, — сказал пришедший, — я понял, — глаза его весело округлились, — я хорошо понимаю по-русски. 


— Вася, подай гостю кофе, — сказал капитан. 


Вася подал. Гость улыбнулся. 


— Я хорошо знаю капитана. Я тут часто бываю. Мой штаб стоит рядом. Я — Брайан Винтер. Начальник штаба переводчиков. Я — морской офицер, но мне надоело быть военным. Я теперь пишу для нашей газеты. Ты мне должен помочь. А я помогу тебе. Идет? 


— Идет, — сказал я. — Но чем я тебе могу помочь здесь, в Дании? 


— В Дании не надо. Мне нужно сделать очерк о хорошем русском моряке. О Коломенском, вашем капитане, полны все газеты. А мне нужен простой моряк. 


Тогда лучше Шуры Михайлова нам никого не найти. 


— Шура — это кто? Кадет? 


— Шура — это вечный кадет. Он с большущей седой бородой. Под парусами обошел все океаны. Рулевой на «Седове». 


— Идем скорее, — сказал Брайан, поднимаясь и хватая меня за руку... 
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Боже великий! Что на свете делается! Не успеешь попить кофейку, а мир вокруг уже иной — причалы запружены людьми, палит пушка, проходит строем артиллерийский королевский полк. Красные, черные, желтые мундиры, синие ленты, золотые бляхи, пики, ботфорты, сабли, знамена, черные длинные парики, букли из-под голубых шляп. Дамы в платьях с кринолинами везут в повозках провиант, дети бегут за ними. Крики, музыка, смех. 


— Что такое, Брайан? Война начинается? 


— Война будет чуть позже. Наш городок маленький, но мы вам что-то покажем. Мы — маленький народ, но мы что-то умеем. Подожди... Нужно искать Шуру! 


А Шуру-то и искать было нечего. Он сидел у трапа «Седова», вязал длинной деревянной иглой морские сувениры и ставил печати собственного изготовления — паруса «Седова». 


— Шура, познакомься, Брайан Винтер из газеты. Хочет написать о тебе. Мы не помешаем твоему бизнесу? 


— А-а, какой бизнес, чего ты городишь? Просто сижу на солнышке, надо же что-то делать. Сижу, никуда не хожу. Чего зря подошвы бить? И так все перед тобой проходит. 


Он сложил все свои снасти в мешок. 


— Пошли в каюту. 


Каюта у Шуры — клад для искателей романтики. Картины с парусниками не в рамах, а окантованы манилой и сизалем, раковины, ножи, плотницкие инструменты, а в открытый иллюминатор влетает ветер с моря, гремит веселая музыка. Солнечно и прохладно. 


— Усаживайтесь, — суетится Шура. 


И уже мурманская вяленая рыба на столе и банка с солеными огурчиками. Я сажусь. А куда исчез Брайан? Веселый Брайан появляется в двери с гроздью пивных бутылочек в огромных лапах. 


— «Карлсберг», — отдувается Брайан. — Я быстрый? 


— Не то слово. 


— Я уже знаю, как назову рассказ про Шуру. «Здесь мой дом». 


Долго мы сидели в каюте у Шуры. Брайан все спрашивал, а Шура рассказывал. Не про то, как рвут паруса ураганы в Атлантике, не про то, как ломают мачты тайфуны в Великом Тихом океане, и не про то, как с шестнадцати лет пришлось ему крутить штурвал парусника под палящим тропическим солнцем, в крутящей соленой волне, которая пытается смыть тебя за борт, и совсем не про разные города под пальмами, а про блокадный Ленинград. Как нашли его на улице под трупом... Бомбежки, голод и холод помнил он плохо. А вот какое-то жуткое ощущение страха осталось. И бесконечная белая пелена. А потом бродяжничество, изоляторы, детские дома. Он не знал своего настоящего имени. Его подобрала чужая, такая же бесприютная, как и он, семья, но дала она безымянному мальчишке имя и свою фамилию. Жили они в Кронштадте. И увидел однажды Шура Михайлов, как из белой леденящей пелены выплыл белый парусник. 


— Я только на парусниках и ходил. Мне они как-то по душе. Я на всех регатах побывал. На самой первой, в 74-м, на самой знаменитой, американской, в честь плавания Колумба. А на будущий год «Катти Сарк» соберется у меня дома, в Петербурге. 


— У тебя есть жена, дети? — спросил Брайан. 


— Да как же не быть? Есть. Только редко их вижу... 

На горизонте появились шведы 

Я только поднялся на салинг второго грота, чтобы с высоты снять всю гавань Фредериксхавна с парусными кораблями, и тут внизу, на палубе, появился Брайан. Он что-то кричал, размахивал руками, показывал куда-то. Не дождавшись, пока я спущусь, он сам побежал по вантам — ко мне навстречу. 


— Давай! Скорее! Они уже появились! — Он еле дышал, а глаза были круглые-круглые. 


— Кто появился, Брайан?! 


— Шведы! Шведы! Чего ты копаешься! На горизонте шведские корабли! 


На причале стоял маленький автомобиль Брайана, мы бросились в него и помчались вдоль причала. Песчаный берег залива был усеян людьми, а по синей полоске горизонта медленно двигались белые парусники. 


— Мы им покажем! Мы — маленький народ, но мы им покажем! — Брайан сигналил что есть мочи, и от нас шарахались испуганные пешеходы. 


Машина врезалась в песок, Брайан закричал что-то по-датски, вероятно, неприличное, и мотор заглох. Я выскочил из машины, начал ее толкать, и она окончательно застряла в песке. 


— Ничего! Бросим ее! Добежим скорее! — схватил меня за руку Брайан, и мы бросились к заливу. 


А сражение уже начиналось. Уже выкатили на берег пушки, поджигали фитили, солдаты в красных мундирах с барабанами, со знаменами, с ружьями наперевес шли грозным строем. Впереди, размахивая саблей, подпрыгивал в песке великолепный офицер в длинном черном парике. А на высоком зеленом холме среди деревьев был разбит шатер, и сам король (Фредерик?) глядел в подзорную трубу на приближающегося врага и давал указания своей свите. Войска уходили все дальше и дальше к берегу, а совсем далеко, у самой воды появились и шведы в черных мундирах, с пиками наготове. Вот-вот грянет бой — мы с Брайаном протиснулись сквозь толпу, но дальше все поле боя было оцеплено, и дорогу нам преградил грозный охранник. «Дальше нельзя! Там война!» 


Я полез в сумку за фотоаппаратом и тут к ужасу своему обнаружил, что... 


— Брайан! Мне нужно на корабль! 


— Забыл пленку? — спросил догадливый Брайан. 


— Пленка есть. Но я забыл специальную оптику. А отсюда ничего не снимешь. 


— Ничего! Я начальник штаба переводчиков. Нас пропустят. 


Брайан подбежал к одному из оцепления, другому, третьему — и все качали головами: «Нет!» И показывали рукой: «Там пушки палят!» 


— Сними что-нибудь отсюда, — сказал сконфуженный Брайан. 


А что мне снимать отсюда?! Эти маленькие точки?! И я побежал искать слабое место в укреплении. Зашел я с одного фланга — тут же наткнулся на решительное «Нет!» Зашел с другого — ну до чего упрямые эти датчане! Побежал в какие-то заросли, что вели к пригорку, где расположился король со своей свитой, — и тут же из кустов выскочили двое полицейских и преградили дорогу. 


  


Бедный «Вокруг света»! Он не увидит войну датчан со шведами! И тут меня осенило. Ведь вчера вечером предусмотрительный Брайан познакомил меня с мэром Фредериксхавна, веселым датчанином со шкиперской бородой. У меня же есть его визитка! Более того, визитка лежала в кармане вместе с красной, советской, с гербом и молотом, книжкой «ПРЕССА». Я вытащил сокровища, выбрал посимпатичнее охранника и, чередуя русские, немецкие и французские слова, стал торопливо объяснять ему, что журналу «Вокруг света» надо быть в центре сражения, что надо снять славных датских воинов во всей их красе и что сам мэр дал «добро» «военному корреспонденту». То есть мне. И я потыкал пальцем в грудь для полной убедительности. Офицер повертел красную книжицу, потом взглянул на визитку мэра и вмиг изменился в лице, весь подобрался и, как церемониймейстер на балу, согнулся в поклоне. 


Я бросился в атаку! 


Палили пушки, все было в белом дыму. Красные датчане сражались с черными шведами. Кто колол пикой, кто рубил саблей. На поле лежали «убитые». Дамы в длинных платьях выносили «раненых». Я щелкал и щелкал. А пушки все палили. И тут только я заметил, что у всех солдат... уши заложены ватой! У меня ваты не было. 


Наконец я увидел, как шведский адмирал снял шляпу, бросил на песок оружие и поклонился датскому офицеру. На холме ликовал король со свитой, били в барабаны барабанщики, из пушек вылетали белые клубы дыма. Но ни радостных криков, ни барабанной дроби, ни грома пушек я не слышал... 


Какие-то слабые отголоски реально звучащего мира появились только после третьей кружки «Карлсберга». 


— Брайан! — кричал я. — Понятно, что датчане — это солдаты местного гарнизона. А кто сражался за шведов? 


— Шведы! — орал Брайан. 


— Какие шведы?! Настоящие шведы?! 


— Ну а какие еще могут быть шведы? Самые настоящие, с того берега шведы. Они приплыли на своих парусниках и проиграли нам сражение. 


— И они согласились проиграть?! 


— А что им оставалось делать? Это же наш праздник. На их праздник мы поплывем к ним, и тогда мы проиграем им сражение! 

Таинственная ночь, или Славная пивнушка возле шхуны «Возвращение Марко Поло» 

Как незаметно пролетел июль! Торжественные парады, волнующие гонки — все стало вдруг временем прошедшим. Словом, весь песок перетек на донышко Гретхеных стеклянных часов. 


И вот прощальная ночь. В гавани тихо и темно. С моря тянул прохладный ветер. Столики вокруг нас опустели. 


— Давай по последней, — сказал 


Брайан. — Скооль! 


Мы вышли на причал и пошли вдоль кораблей. Людей было немного, но все они двигались в одном направлении. И, вот что странно, с каждым шагом людской поток становился все плотней, все стремительней, и вскоре нас понесло с такой скоростью, будто где-то вот-вот начнется низвержение в Мальстрем. 


— Что происходит, Брайан?! 


Я не услышал его ответа — течение понесло меня куда-то в сторону. Брайан, как опытный пловец, схватил меня за руку и потащил к берегу. Наконец мы остановились у самого края причала. Позади бурлило людское море, впереди — расстилалась спокойная гладь гавани. 


И вдруг откуда-то с неба полилась протяжная, таинственная, щемящая музыка. На кораблях разом вспыхнули огни, и стало видно, как маленький катер мечется по гавани, разбрасывает клубы белого густого дыма и исчезает в них, как в облаках. С неба грянули торжественные трубы, острый зеленый луч прорезал темноту, в воде отразилась ослепительная дорожка, в тысячу раз ярче лунной, по которой медленно плыл белый парусник. На борту его стояли король со свитой, в черных и красных парадных мундирах датские и шведские офицеры, дамы в роскошных нарядах, барабанщики, знаменосцы. Следуя за таинственным лучом, они сошли на берег, и их закружил ликующий человеческий Мальстрем. 


— Вот и кончилась война! — закричал Брайан. — Мы маленький город! 


Но нам есть что показать! Мы делаем самые мощные в мире лазеры. Смотри, смотри! 


Из-за мачт кораблей, из-за портовых сооружений, сбоку, сверху, со всех сторон в темноту врезались острые ослепительные зеленые лучи, от берега к берегу, через весь залив. Гавань вспыхнула зеленым светом, в небе поплыли изумительные изумрудные облака. Пронзительный голос труб небесных — и громом ударили барабаны, и заметались в бешеном танце зеленые лучи, образуя немыслимые геометрические фигуры. И вдруг — все лучи сошлись в одной точке! Разом стихли все барабаны и полилась печальная прощальная музыка. Лучи заскользили по мачтам кораблей. Словно огни святого Эльма вспыхнули на реях, мириады огней отразились в воде, и в фантастическом море поплыли призрачные «летучие голландцы». Клубящиеся облака прорезали зеленые молнии, и грозная штормовая стихия завладела небом. 


Я видел ночные грозы в штормовой Атлантике, однажды мы даже попали в «глаз циклона», но такого не видел и не переживал никогда... 


Мы шли вдоль уснувших кораблей, а во мне все кипело это торжествующее море. 


— Смотри, Брайан, какая роскошная шхуна! «Return of marco polo» — «Возвращение Марко Поло». А носовое украшение! Странник-старик с синим земным шаром в вытянутых руках. Это Марко Поло «вернулся, пространством и временем полный»! Ты видишь, Брайан, как сквозь черную смоляную обшивку шхуны проступает синее самаркандское небо? Плывут минареты, звенят колокольчиками верблюды, ветер сдувает песок с желтых гребней барханов... Погонщики в зеленых тюрбанах, в тюках синие китайские чаши, кроваво-алые шелка, в мешках корица, гвоздика, мускат... Ты чувствуешь запах пряностей? Брайан?! 


— Я чувствую запах пива, — сказал спокойно Брайан. — Здесь недалеко есть славная пивнушка. 


Пивнушка, действительно, была в двух шагах, и, несмотря на поздний час, к стойке надо было проталкиваться. Пивнушка гудела, как рой растревоженных пчел. Белокурая хозяйка датчанка ловко крутила краники, наливала пиво, доливала, стряхивала линеечкой пену, веером раздавала кружки, припевала, приплясывала, трещала пальчиками по клавишам кассы; к ней подбегал мальчонка-официант с пустыми кружками и под хохот всей пивнушки стрелял в нее из водяного пистолета. Славная пивнушка! 


— Возьмем по последней, — сказал Брайан. — Кончил дело — гуляй смело. 


— Где это ты набрался: «на посошок», «по последней»? 


— Я твою Москву хорошо знаю. Скооль! — мы стукнулись кружками. 


— Я в консульстве пять лет работал. 


— В Москве? В датском консульстве? В переулке Островского?! Брайан! 


Да мы с тобой соседями были! Я рядом жил, в Лопухинском. А мимо твоего консульства три раза в день собачку водил прогуливать в скверик. Де-е-ла! Ты помнишь овощной на углу? 


— Ага! Там хороший портвейн был. Знаю! Скооль! 


И тут наша белокурая датчанка ударила в колокольчик. Динь, динь! 


— Закрывают, Брайан? 


— Что ты! Эта пивнушка с секретом. После этого звонка целый час можно пить без денег. Сколько сможешь! Я тебе говорил, славная пивнушка! 


Ах, какая ночь. — «У меня брат на Фарерских островах. Летчик. Мы с тобой поедем к нему. Скооль!» — «Скооль, Брайан!» — «Будем писать вместе. Два взгляда на одно путешествие. Хорошо я придумал? Скооль!» — «Скооль, чудно, Брайан! А там недалеко до Гренландии». — «О-о, там у меня много друзей. Мы маленький народ, а друзей много. Скооль...» 


Вот и кончается ночь. Небо светлеет, растворяются звезды. Где-то тоскливо гудит пришедший из Швеции первый паром. Светятся вдали огоньки-иллюминаторы «Крузенштерна». Причал, где стояла шхуна «Возвращение Марко Поло», пуст. Остроклювые птицы слетелись на миг на сказочный праздник, чтобы исчезнуть в темном, холодном море. 


— До встречи, Брайан. До встречи. 


И Брайана тоже проглотила темнота. Где встретимся? На Фарерах? В Гренландии? Или это только иллюзии славной пивнушки? Я подхожу к трапу «Крузенштерна». Вахтенные уже в теплых бушлатах. Скоро холодная Балтика. Я подожду подниматься на борт. Краснеет полоска моря. Стою у холодной, темной воды. Возвращаюсь к причалу, где стояла шхуна «Возвращение Марко Поло» Я слышу, как кто-то топает вдали. Еще один загулявший? 


— Брайан, ты?! Что случилось? 


Он смеется. Глаза круглые-круглые, рот до ушей. 


— Забыл. Забыл сказать. Встретимся в Петербурге, на регате «Катти Сарк». Ты будешь встречать меня. Я буду стоять на палубе датской шхуны как Марко Поло, и в руках у меня будет... синий земной шар. 

Дмитрий Демин 
Бремерхафен-Северное море-Фредериксхавн 



Жизнь в золотом склепе
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Ученые заглянули через «янтарное окно» в невообразимо далекое прошлое 

Энтомолог Джордж Пойнар осторожно протянул кусок янтаря и сказал: «Пожалуйста, будьте внимательны. Янтарь так легко разбить». Предупреждение было не лишним, если учесть, что внутри янтаря находилось несколько насекомых, попавших в него... 25 миллионов лет назад! На вид казавшийся холодным, янтарь в действительности был теплым и даже как бы мягким. Во всяком случае таким его ощущал человек, в руках которого находился камень, — писатель из Калифорнии Алан Рассел. «Держите его против света. Он не похож ни на какое другое ископаемое, виденное вами раньше», — добавил Пойнар. 


В полупрозрачном куске янтаря было несколько мух и комаров. «Как прекрасно они сохранились! Кажется, они вот-вот вылетят оттуда!» — воскликнул Алан. «Вполне возможно», — хитро улыбнувшись, ответил Пойнар. 


...Янтарь всегда вызывал у человека восхищение. Уже в каменном веке люди разных племен носили амулеты из янтаря. Они верили, что это таинственное вещество может отгонять злых духов. А когда позднее человек освоил торговлю, янтарь стал цениться так же дорого, как и золото. Его обменивали на железо, медь и бронзу. Древнеримский историк Плиний утверждает, что маленькая статуэтка из янтаря ценилась дороже раба. 


Янтарь полон загадок и сегодня. Похож на камень, а горит, расточая аромат сосны. Если же его потереть о шерсть, он искрит. Само слово «электричество» произошло от греческого «электрон» — янтарь. 


Некоторые древние народности считали янтарь застывшими лучами солнца, попавшими в морской плен. А древние греки принимали его за слезы трех сестер, оплакивавших своего брата, убитого Зевсом. Но как янтарь образуется на самом деле, до сих пор точно сказать никто не может. 


Полагают, что янтарь — это ископаемая смола растительного происхождения, для образования которой необходимо по крайней мере пять миллионов лет. Но далеко не все смолы превращаются в янтарь. По мнению ученых, для этого необходимо совпадение нескольких условий: определенной температуры, давления, а также взаимодействия с морской водой или с некоторыми минералами. 


«Мы занимаемся изучением заключенных в янтарь капелек древней воды, — — говорит Джордж Пойнар. — Анализируя эту воду, мы, возможно, сумеем определить, какие атмосферные условия были в те далекие времена, когда появился янтарь». В наши дни янтарь по-прежнему экзотичен и стоит довольно дорого. Но особую ценность для ученых представляют те куски, в которых что-то «замуровано». Из ста кусков в одном обязательно содержится это «что-то»: мелкие животные или растения. Их изучают уже несколько веков. По этим включениям определяют возраст янтаря. 


Янтарные «захоронения» могут стать ключом к разгадке некоторых биологических тайн. Все тот же Пойнар уверен, что «погребенные» в янтаре насекомые могут пролить свет на процесс эволюции и даже рассказать о том, действительно ли динозавры страдали от мелких насекомых, подобных вшам. Кстати, недавние исследования воздушных пузырьков в янтаре показали, что воздух, которым дышали динозавры, был более насыщен кислородом, чем сегодняшний. Уж не из-за недостатка ли кислорода погибли они? 


Процесс, похожий на образование «золотого склепа», то бишь янтаря, можно наблюдать и сегодня где-нибудь в лесу или в саду. Он начинается с появления на дереве патокообразного сока-смолы, вытекающего из трещины, в которую может попасть насекомое. Смола становится своего рода бальзамирующим веществом. Наверное, этот факт был замечен еще древними египтянами — они использовали смолы при изготовлении мумий. 


Некоторые древнейшие насекомые, попавшие в янтарную ловушку, относятся к меловому периоду, то есть им может быть 120 миллионов лет. Но большинство подобных находок моложе: им «всего лишь» от 25 до 40 миллионов лет. 


Большая часть внутренних органов животных, попавших в смолу, обычно бывает уничтожена микроорганизмами, но у некоторых они сохранились полностью. Это было зафиксировано в 1981 году Пойнаром и его помощницей Робертой Гесс. Они препарировали и рассмотрели под электронным микроскопом грибного комарика, которому было 40 миллионов лет. 


О чем же мечтают ученые, глядя на замурованных в янтаре животных? Некоторые, например, надеются, что смогут оживить древние клетки. Пойнар и его соратники создали организацию, названную ими Группой исследования ископаемых ДНК. В нее вошли 12 известных ученых. Их цель — оживление древних форм жизни, например... динозавров. Но осуществимо ли это? 


Теоретически все объясняется довольно просто. Каждая клетка существа содержит в себе генетический код для взаимодействия с другими клетками. «Если бы мы имели ядро клетки динозавра, — говорит Пойнар, — у нас был бы неплохой старт на пути к созданию дубликата этого животного». Но где взять это ядро? «Вполне возможно, что москиты, клещи, жалящие мухи могли питаться кровью динозавров, — продолжает Джордж Пойнар. 


— А так как в крови этих рептилий имелись клетки с ядрами, то все, что нам сегодня нужно, это найти янтарь с замурованными в нем кровососущими насекомыми мелового периода, которые питались кровью динозавров». Разумеется, исследователи понимают, что они взялись за нелегкое дело. Процесс создания целого организма по его ДНК будет еще труднее. Но Пойнар уверен, что через десять лет такую технологию удастся разработать. «Сейчас мы ее подготавливаем», — говорит он. У исследовательской группы уже есть некоторые успехи. Недавно удалось выделить и клонировать частицы ДНК мамонта, жившего 40 000 лет назад, квагги (вымершей разновидности зебры). «Я думаю, мы все же сможем возродить древнюю жизнь», — заключает Пойнар. 


Ну что ж, кажется у динозавров есть шанс вернуться на Землю. 

По материалам журнала «Интернэшнл уайлдлайф» подготовил Е.Солдаткин 



Самый крупный художник



[image: ]



Еще бы! Ведь речь вдет... о слоне. Слон-художник? Не может быть! А вот и может. Американский  писатель  и  ученый Джеймс Эхманн в соавторстве со смотрителем за животными Девидом Гаква попытались доказать это в своей книге «Исследования художественных способностей слонов». Итак, слон может рисовать, причем как и любой художник, делает он это карандашом и кистью. И получается? А давайте посмотрим. 


Однажды авторы книги показали художнику-профессионалу из Сиракуз (есть такой город в США), профессору живописи, известному эксперту по абстрактному импрессионизму Джерому Уиткину несколько рисунков. Уиткин был ими просто очарован! «Эти рисунки очень лиричны и очень, очень красивы, — сказал эксперт. — Они настолько жизнеутверждающи и насыщены энергией, что это потрясает!» И еще: «От своих студентов я не могу добиться подобного заполнения пространства». Вот так вот. 


Как вы уже догадались, профессор остался доволен работами художника-слона. Точнее, их выполнила азиатская слониха Сири, живущая в сиракузском зоопарке «Барнет-парк». А было ей тогда 12 лет. Весила юная леди около 3800 килограммов и ростом была примерно 2,4 метра. Так что художник действительно был крупным. Тут уж не возразишь. И что же сказал эксперт, узнав, кто является автором картин? «Я считаю, что очень хорошие рисунки могут быть созданы любыми художниками, независимо от расы, происхождения и даже веса». 


Кто же научил Сири рисовать? А никто. И тут возникают интригующие и сложные вопросы о природе изобразительного искусства и наличии у животных умственных способностей. Ну, например: наличии у животных умственных способностей. Ну например, не научились ли наши далекие предки рисованию... у слонов того периода? 


Сири появилась в «Барнет-парке» в 1970 году в возрасте двух лет. Ее поймали в джунглях Таиланда. В зоопарке никто не заметил, когда именно это юное дарование начало рисовать. И только штатный зоолог Дон Мур в начале 1976 года обратил внимание на какие-то странные линии, нацарапанные на бетонном полу ее загона. Любопытно: большинство своих рисунков слониха делала по ночам камнем, который держала в хоботе. Надо бы обратить на это внимание специалистов, подумал Мур, но к кому именно следует обратиться, не знал. Зато это сделал Девид Гаква, когда в 1980 году пришел работать в зоопарк смотрителем. Правда, сделал он это не сразу, а после серии самостоятельных экспериментов. 


Однажды Девид захватил с собой альбом для рисования и толстый карандаш, которым обычно пользуются плотники. Сири внимательно осмотрела карандаш, держа хоботом, потом почесалась им и попробовала на вкус. Гаква установил кончик карандаша на бумаге, Сири начала им двигать, увидела, что карандаш оставляет след графита, и это ей понравилось. 


А вскоре появилась и первая картина: какое-то соединение из плавных кривых и прямых линий, окружающих грушевидную фигуру. Конечно, работу нельзя еще было признать гениальной, но все же... 


В последующие два года Гаква регулярно снабжал слониху карандашами, кистями, красками и бумагой. Он садился перед Сири скрестив ноги, и клал на колени альбом. Сири усердно заполняла страницу за страницей рисунками и скоро их число перевалило за 200! 


Вначале Гаква как-то не задумывался, а зачем, собственно, он все это делает? Использование орудий труда как доказательство отделения Homo sapiens от прочих живых существ давно уже отвергнуто учеными. Позднее таким доказательством стали считать появление речи у мыслящих существ. Но и от этого аргумента пришлось отказаться, когда шимпанзе продемонстрировал свою способность к общению с человеком не только с помощью жестов, но и слов. Художественный эксперт Виктор Лоуэнфелд, автор книги «Ваш ребенок и его художественное искусство» писал в 1961 году: «Одно из самых важных отличий человека от животного состоит в том, что человек может что-то создавать, а животное — нет». 


Так вот: Сири опровергла и это утверждение. Создание каждого рисунка занимает у нее, правда, не больше минуты. И вряд ли она вкладывает в них глубокий смысл. Да и зачем? Все осмыслят специалисты. Как только Сири отрывала от бумаги карандаш или кисть, Гаква считал: работа закончена. И никаких переделок! Это не допускалось. Он давал (вернее, подсовывал слонихе новый лист — и начиналось новое произведение. И все же (это было совершенно ясно) потребность рисовать у Сири была естественной. За выполненную работу «платы» не полагалось. 


Однажды Эхманн и Гаква услышали от Стива Маккаскера из Вашингтонского зоопарка следующее: «Должен вам сообщить, — сказал Стив, — что в нашем зоопарке слоны тоже рисуют. Поэтому не думайте, что вы открыли что-то необыкновенное». Сенсации не состоялось. Исследователи, наблюдавшие за слонами в дикой природе, в свою очередь также сообщили о поведении этих животных, напоминающем поведение Сири. Так, Джон Айзенберг из Флоридского университета, изучающий слонов в Шри Ланке, писал: «Мы видели на песке следы, похожие на абстрактные рисунки, но никто из нас не уделил им сколь-нибудь серьезного внимания. Мы только подумали: вот здесь забавлялся какой-то слон». 


Рисунками слонов заинтересовались многие ученые. Аллен и Беатрис Гарднер, первые ученые, изучавшие «язык» шимпанзе, понимали, что рисунки Сири — это выражение ее интеллекта. Другой ученый, Майкл Фокс, директор американского Гуманитарного общества, был просто поражен работами Сири: «С точки зрения науки, ее рисунки — большой шаг к признанию сознания у животных и к изучению особенностей их поведения», — сказал он. Любопытно: некоторые исследователи даже питают надежду: обучить слонов писать не абстрактные картины, а картины окружающего мира. К этому, в частности, склоняется сотрудник Калифорнийского университета Рон Шастермен, использующий язык жестов в общении с морскими львами. 


Но являются ли рисунки Сири доказательством ее художественных способностей? Основываясь на описаниях Гакви, некоторые эксперты считают, что рисунки можно отнести к области искусства. «То, что творения Сири вполне рационально расположены на каждой странице альбома, и то, как она их «завершает», очень впечатляет, — говорит психолог Дьюэн Рамхаигх из Института приматов (Атланта, штат Джорджия). — Вполне вероятно, что она обладает каким-то художественным чутьем и чувством формы». 


Замечено, что художественные способности Сири постепенно развиваются, и ее «произведения» становятся более зрелыми. Когда три ее рисунка были показаны Говарду Гарднеру, специалисту по детскому творчеству, и его коллегам, они точно определили, в какой последовательности были выполнены рисунки (даты работ Сири им не были известны). А когда некоторые из ее картин и рисунков были посланы Уильяму де Коонингу, крупному специалисту в области абстрактного искусства, он, посмотрев, дал им высокую оценку. Только после этого ему сообщили, что их автором является слон. Но своего мнения Коонинг не изменил. «Это чертовски талантливый слон», — сказал он. 


Ну что тут можно добавить? Или следует поставить под сомнение абстрактное искусство как таковое, или признать Сири абстракционистом и принять ее в какой-либо союз художников. 

По материалам журнала «National wildlife» подготовил Е.Иванов 



Путешествие «кашмирки»



Во время работы над книгой о знаменитом оренбургском пуховом платке мне долго не удавалось ответить на вопрос: откуда появилась в Оренбуржье уникальная пуховая коза? Ведь своей славой оренбургский платок во многом обязан не только талантливым мастерицам-вязальщицам, но и многотрудному искусству козоводов. Начешут хорошего пуха — значит, и платки получатся хорошие. Из плохого, «бедного», пуха даже опытная рукодельница не свяжет добрый платок. 


На земле много коз различных пород, живут они почти везде, за исключением северных широт. Белая безрогая швейцарская, маленькая аспидно-черная африканская, крупная, грациозная, с белоснежной шерстью ангорская, горбоносая грубошерстная нильская, приносящая за один окот до пяти козлят и дающая по восьми литров молока в день, безрогая, с белой длинной шерстью альпийская, молочная немецкая... 


Но все эти козы лишены одного из замечательных достоинств козы оренбургской: у них нет такого пуха, как у нее. 


...Километрах в трехстах к востоку от Оренбурга находятся Губерлинские горы — там-то в основном и обитают ценные пуховые козы. 


Интересно, что горы эти не возвышаются над степной равниной, а лежат ниже ее. Мы не увидели их, даже приблизившись вплотную. Дорога спокойно бежала по ровной, как аэродром, приуральской степи. Но вот степь стала волноваться, зачастили навстречу холмики, балки... Вдруг сердце холодком окатило, будто оказались мы в самолете, который резко пошел на посадку. Наш «газик» словно спикировал с высоты на дно огромной чаши, изрезанной ущельями, логами, гребнями гор, петлистыми ниточками ручьев. 


Диковатая природа: синевато-перламутровые скалы в легких поясках тумана, увалы и ущелья, поросшие разнолесьем, просторные долины с рощицами берез и ромашковыми лугами, и всюду — закрой глаза и прислушайся! — дремотный звон родниковых ключей. Прекрасные места для пастбищ! 


Зимой здесь яркое солнце, ядреный морозный воздух, студеные метели... И должно быть, в защиту от лютого зимнего холода и немилосердной жары растет на козах подшерсток, пух — то самое сказочное руно, из которого вяжется оренбургский платок. 


Пух оренбургской козы обладает выдающимися качествами: он эластичен, легок, нежен, у него низкая теплопроводность. По тонине и шелковистости не уступает пуху лучших пуховых пород кроликов, а по крепости и растяжимости превосходит знаменитую мериносовую шерсть. 


Когда и откуда появилась в Оренбуржье эта порода? Встречи со старейшими козоводами, вязальщицами, а также архивные документы помогли прояснить многое. 


Любопытны исследования Петра Ивановича Рычкова. Сколько верст наездил и находил он за сорок лет жизни на оренбургской земле! Именно здесь он, выдающийся историк и географ России, написал свои труды, отличающиеся, по словам А.С.Пушкина, «истинной ученостью и добросовестностью». 


От наблюдательного взгляда Рычкова не ускользнули даже мельчайшие детали жизни оренбургской степи. Он любовно описывал всех ее обитателей, растительность, состав почв. 


Рычков побывал у многих пастухов, изучил диких и домашних коз. В трудах Вольного экономического общества за 1766 год он опубликовал исследование «Опыт о козьей шерсти», в котором предлагал организовывать в крае пуховязальный промысел и высказал предположение, что пуховая коза перекочевала в Оренбуржье из Кашмира с Гималайских гор через киргизские степи. 


В начале прошлого столетия к оренбургской козе проявили интерес деловые люди за рубежом. Дороговизна товаров из козьего пуха побудила их создать по примеру оренбургского промысла свою пуховязальную промышленность. 


Например, в 1824 году козий пух, закупленный в оренбургском крае, направляли для переработки во Францию, где фирма «Боднер» выпускала красивые шали под названием «каша». Фирма получала баснословную прибыль. Примерно в эти же годы английская фирма «Липнер» организовала крупное предприятие по выработке пуховых платков «под Оренбург». 


Заготовка и перевозка пуха за тысячи километров обходилась заморским бизнесменам дороговато. И они нашли выход: зачем возить пух -лучше привезти коз. И вот оренбургских коз стали скупать и увозить в Англию, Францию, Южную Америку, Австралию... 


Особую предприимчивость в этом деле проявили французы. В архивах Французского национального общества акклиматизации имеется документ, подтверждающий, что, по поручению французских предпринимателей, за кашмирскими козами в Россию отправился известный востоковед, преподаватель турецкого языка в Париже Жубер. В 1818 году он прибыл в Одессу и разузнал, что между Оренбургом и Астраханью живут казахские племена и держат пуховых коз — подлинных потомков кашмирских. Жубер внимательно исследовал пух оренбургской козы, убедился в его замечательных свойствах и закупил 1300 коз «кашмирок», как называли тогда породу за границей. 


Эту огромную отару пригнали в Крым и на корабле отправили в Марсель. Долгое плавание в душных и тесных трюмах выдержали только четыреста коз. Однако французы горячо взялись за дело. За оренбургскими козами был налажен самый заботливый уход, их холили и берегли как уникальных заповедных животных. 


Но, несмотря на все старания, козы стали безнадежно терять свои пуховые качества. И в течение нескольких лет превратились в обычных. Не прижились они и в Англии, и на прекрасных пастбищах Южной Америки. 


И все наконец поняли: для созревания пуха нужны не только благодатные горные луга, но и особые климатические условия. Оренбургская коза лишь в Оренбуржье обретает свойства пуховой. 

Иван Уханов 



Органные горы. Мачей Кучиньский
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Эта повесть написана на документальном материале. Автор — известный спелеолог, вице-президент Всемирного общества спелеологов, исследовал многие пещеры мира. Записки о своих экспедициях он объединил в книгу «До свидания, Солнце». Предлагаемая читателям повесть входит в этот сборник. 

В предрассветных сумерках мулы двигались мягко и тихо. Лишь время от времени стукнет по камню копыто, да скрипнет кожаная подпруга. Сидя на спине мула, Солецкий сонно покачивался, вслушиваясь в шелест листьев и чувствуя, как по ногам скользят ветки. На сероватом фоне неба темнели перистые кроны пальм, из мрака возникали их беловатые, словно мраморные, стволы, охватывали ездоков призрачной колоннадой и тут же тонули во тьме. Пальмовые рощи сменялись открытым пространством, где копыта мулов мягко шелестели в траве. Ехавший впереди проводник время от времени соскакивал с седла и шел, выискивая тропинку. Красным огоньком тлел конец его сигары. Тут и там, словно огромные зонты, маячили силуэты стручковых деревьев — фламбуанов. В глубине ночи неожиданно послышался глухой топот. Это убегали с дороги спугнутые приближением каравана зебу. Бежали они тяжело, раскачивая горбами и мотая огромными рогами. Но вот они скрылись где-то в кустарнике, и снова опустилась тишина. Опять стали слышны цикады и покрикивания маленькой совы туку-туку. 


Небо на востоке уже наливалось стеклянной голубизной, предвестницей зари. Поднялся ветерок и принес аромат разогретой земли и растений. Над самым горизонтом повисло бледно-розовое облако... 


Один из верховых хлестнул мула, и тот, цокая копытами, сравнялся с животным Солецкого. 


— Доктор Риско, вы? — спросил фоторепортер. 


— Я, — ответил верховой. — Хотел вас разбудить. 


— Что вы, я и глаз не сомкнул. 


— Проезжаем самое красивое место на Кубе, — Сьерра-де-лос-Органос, — проговорил доктор. — Органные горы. 


— Горы? — удивился Солецкий. — Мы все время едем, как по столу! 


— Увидите, когда взойдет солнце. Они уже всюду. 


— Увидите и цвет земли, — обернулся проводник. 


— Красная, как терракота, — добавил доктор. 


— Мы выращиваем на ней табак, — пояснил проводник. 


— Ну, вот! — заметил он что-то впереди. — Речка... Мы почти на месте. 


Они въехали в глубь листвы; где-то внизу слышался тихий плеск воды. Влажные, холодные лапы листьев били ездоков по лицу, лианы цеплялись колючками за одежду и тащили назад. Вскоре копыта мулов зашлепали по мелководью. Караван пересек черный туннель с крышей из растений и взобрался на другой берег. Вьюки по бокам животных начали задевать за сухие побеги бамбука, заросли которого быстро поредели, и люди снова оказались на открытом пространстве. 


С каждой минутой становилось светлее, лавины облаков на востоке зарделись красным. Над кронами деревьев обозначилась темная волнистая линия — хребты ближайшей цепи известняковых гигантов. Вскоре въехали в новую долину. Было уже достаточно светло, и стало видно плоское дно долины, а в глубине — вздымающуюся над кронами пальм и зонтами фламбуанов огромную плоскую стену, покрытую плотным кожухом растений. 


— Моготе Вирхен. Девственная гора, — шепнул проводник. — Там, у подошвы обрыва, — указал он пальцем, — стоит домишко Рамона Эредиа, а неподалеку от него, из-под скал вытекает ручей. Вы действительно собираетесь туда пойти? — добавил он еще тише. 


Доктор Риско молча кивнул. 


— Вверх по течению? — допытывался проводник. 


— Если не будет другой дороги, — ответил доктор. — Надо как-то проникнуть внутрь горы. 


— У нас, — покачал головой проводник, — никто не пробовал. Понимаете, сеньор, там нечего искать... 


— Но ведь если никто не был... — вставил Солецкий. 


— Не смейтесь, сеньор. — Проводник вынул изо рта сигару. — В деревне говорят, будто слышно, как в пещере кто-то играет на гитаре. Подойдите тихо и встаньте в зарослях, там, где вытекает ручей. Кто-то одним пальцем трогает струны. 


Первый луч солнца упал на вершину Моготе Вирхен. На фоне небесной голубизны обозначился зеленый край скалы, помеченный тонкими горными пальмочками. Ниже, в плотной гуще листьев, краснели стволы альмасиго, мастиковых деревьев, вцепившихся корнями в каменные полки. 


— Сеньор, — продолжал проводник, — туда нельзя идти без оружия... — Он осекся, а увидев движение Солецкого, который положил руку на футляр фотокамеры, пожал плечами, стряхнул пепел с сигары и сказал: — От нее мало толку. 


— А мне много и не надо, — ответил фоторепортер. 


— Этих птиц, — заметил погруженный в свои мысли Риско, — на нашем острове еще не видел никто. И если они действительно прилетели, их надо искать в глубине пещеры... 


— Не знаю, — сказал проводник, перебрасывая сигару из одного угла рта в другой. — Я привез вас на место, сеньоры, как вы хотели. Может, Рамон Эредиа знает больше... — Он с сомнением скривился, хлестнул мула и вернулся в голову маленького каравана, бормоча: — Птицы, в такой тьме?.. 


Солецкий заметил, как по лицу Риско скользнула улыбка. 


— Много бы я дал, чтобы их найти. 


Где-то сзади послышался громкий зевок. На последнем муле сидел человек в белой, доходящей до колен рубахе. Широкие поля сомбреро прикрывали его лицо, оставляя видимыми только черные усики. 


— День добрый, сеньоры, — бросил он. 


— Проснулся, Фернандо? — удивился доктор Риско. 


— Чую запах свежего кофе. 


— В таком-то безлюдье? — рассмеялся доктор. — Приснилось! 


— В таких делах, сеньор, — сказал Фернандо, — я никогда не ошибаюсь. Взгляните... 


Они подняли головы. Там, где плоское дно долины неожиданно вставало дыбом, переходя в известняковый обрыв Моготе Вирхен, над путаницей банановых листьев, которые раскачивались, тронутые слабым ветерком, вился голубоватый дымок. Под бананником стоял человек, внимательно глядевший на приближающийся караван. 


Рамон Эредиа двадцать лет жил в табачной долине у основания Моготе Вирхен. Но уже давно он не растил табак, не возделывал красной земли, многие годы позволяя ей зарастать травой и кустарником. Жил он один в домишке из кривых пальмовых досок, покрытом пальмовыми листьями. Сквозь широкие щели свободно проникал воздух, крыша защищала от солнца, и в полдень это было единственное место в округе, дающее немного прохлады и тени. На крыше шуршали бесчисленные ящерки. Днем они бегали по балкам потолка, ночью скрывались в пальмовых листьях и стрекотали наперебой с цикадами. Сквозь щели в стенах запрыгивали лягушки. Они прилеплялись к столбам, подпиравшим крышу, и на долгие часы замирали, не обращая внимания на человека. Солнце двигалось по небу, его временами затягивали облака, и в доме становилось попеременно то темно, то светло. Помещение заполнял серый полумрак, либо золотисто-пурпурный свет заката. Лягушки тоже меняли свой цвет. Их кожа принимала расцветки высохшего дерева. В яркие полдни, как бы выгорая, она светлела, к вечеру приобретала красноватый оттенок, сменявшийся вскоре темно-бурым. Пока они сидели неподвижно, их трудно было заметить, но с вечерней прохладой они оживали и отправлялись на охоту. 


Рамон разводил кур, которые днем шныряли по колючему душному кустарнику, оставляя где попало яйца. На ночь рассаживались на дереве, растущем около дома. Под деревом, привязанные ремешками за ноги, валялись жирные свиньи. Стадо черных, полуодичавших поросят кормилось в долине дикими плодами и кореньями, извлекая червей и личинок из-под камней и больших слизняков из-под листьев. 


Единственное, что выращивал Рамон, — это бананы. Они окружали дом плотной стеной и круглый год поставляли плоды. Одни бананы были длинные, желтеющие по мере созревания, пригодные для еды в сыром виде, другие — кургузые, зеленые, которые Рамон жарил либо варил. Выше лопатообразных банановых листьев поднимались стволы нескольких кокосовых пальм, увенчанные растрепанными шевелюрами. 


В сторонке от дома разваливался табачный сарай, некогда служивший для сушки собранных с поля листьев. Рядом валялись заброшенные деревянные соха и борона. Где-то на колышке еще висело ярмо, память о паре волов, на которых шесть лет назад Рамон последний раз пахал табачное поле. С тех пор он не прикасался к сельскому инвентарю, занявшись разведением боевых петухов. 


Вокруг дома, на значительном расстоянии, в зарослях, переплетенных плющом и вьюном, усыпанных колючками, он вырубил мачете небольшие полянки. На каждой поставил камышовую клетку с запертым в ней петухом. Он держал там птиц круглые сутки в полном одиночестве. По нескольку раз в день обходил полянки, подсыпая петухам зерен и подливая воды. Спустя несколько недель отшельники становились такими дикими, словно испокон веков вели свободную жизнь в глубине дремучего леса. Вид другого петуха становился для них сигналом к незамедлительной драке. Слегка растопорщив крылья, они распушали брыжи перьев вокруг шеи и набрасывались друг на друга, стараясь достать противника снизу. 


По субботам и воскресеньям жители окрестных деревень хватали под мышки своих петухов, и, обмотав им головы тряпками, отправлялись в ближайший городок. Там стояло сколоченное из досок круглое строение, в котором вокруг небольшой арены амфитеатром располагались лавки. Петушиные бои длились по нескольку часов. Люди хрипли от непрекращающегося рева, а все разговоры в городке вертелись только вокруг петухов. Со временем любители убедились, что у петухов из питомника Рамона Эредиа нет равных во всей провинции Пинар-дель-Рио, и на них заключались пари с неимоверными ставками. 


В сумерки, когда на арене под пальмовой крышей становилось темно и петухов охватывала сонливость, бои оканчивались. Хозяева птиц и зрители отправлялись в бары. Там, в разговорах, они еще раз испытывали пережитые волнения, потягивая банановое вино, баночное пиво, кока-колу либо апельсиновый сок со льда. 


В один из таких вечеров, после заполненного боями дня, Рамон Эредиа встретил Хесуса Монтесино. Рамон стоял в баре «Пинаренья», опершись локтями о стойку и держа банку пива в руке, и слушал разговоры о петухах, когда на улицу вкатил автобус. Он пробежал фарами по тротуару и остановился перед входом в бар. Это был большой, старый междугородний автобус. 


— Стоянка пять минут! — возвестил водитель и первым вошел в бар, сразу оказавшись лицом к лицу с Эредиа. 


— Рамон! — раскрыл он объятия. 


— Хесус! — ответил Рамон, снова принимаясь за пиво. 


— Петухи обленились? 


— Чего ради! — возмутился Рамон. — Дерутся как звери. Но аньон... 


Водитель странно глянул на Рамона. Потом вежливо спросил, потянувшись к бутылке с лимонадом. — Аньон? 


— Именно. У меня около дома растет аньон, старое дерево. Не успели плоды созреть, как ночью кто-то подкрался и сожрал половину. 


— Соседи? 


— Нет, птицы! Я подглядел прошлой ночью, когда они доедали оставшиеся... 


— Слушай, старина, — мягко сказал Хесус, — а тебе это не приснилось? 


— Может, и приснилось, — обиженно ответил Эредиа. — Только вот плодов нет как нет. Одни огрызки в траве. 


— Но почем ты знаешь, что это птицы? 


— Уверен. Хлопали крыльями среди листьев, а когда я стал кричать и кидать в них палки, сорвались всей стаей и улетели в лес. 


— Не слышал я о таких птицах, — засомневался Хесус. — А как выглядят? 


— Не знаю, — ответил Эредиа. — Ночи теперь темные, безлунные. 


— Ну, коли уж случилось... — попытался утешать его Хесус, — чего уж теперь горевать. 


— Ха! — возмутился Рамон. — Не горевать! У меня как раз дозревает нисперо... 


— Простите, — вмешался кто-то из пассажиров автобуса. 


— Пять минут прошло. 


— Хорошо, хорошо, — бросил через плечо Хесус. — Успеем. — Он допил лимонад и положил на стойку два сентаво. — Ну, привет, старик, — попрощался он с Эредиа. — Недавай им себя сожрать. 


Автобус с грохотом и лязгом отъехал, позвякивая стеклами и оставляя густой шлейф выхлопных газов. Через два часа, поздней ночью, он уже приближался к Пинару, столице провинции Пинар-дель-Рио. Хесус Монтесино, чтобы не уснуть за баранкой, забавлял беседой сидящего рядом пассажира. 


— Знакомый из Пика-Пика говорит: там появились птицы, которые поедают фрукты. 


— Надо же, — ответил пассажир, не видя в этом ничего особенного. 


— Верно, верно, — продолжал Хесус, не отрывая глаз от шоссе, — но они делают это ночью. 


— Правда? — вежливо удивился пассажир. — Говорите, в Пика-Пика? Смешное название. 


— Я сам оттуда, — как бы мимоходом бросил Монтесино. 


— Скажите пожалуйста, — отозвался пассажир и умолк. 


Автобус уже въезжал в Пинар по улице, освещенной рядами неоновых ламп. Красные, желтые, белые и голубые надписи образовывали светящийся туннель, закрытый и сверху: яркие надписи висели и над проезжей частью. А под навесами и аркадами домов, несмотря на позднее время, еще множество людей раскачивалось в креслах-качалках, отдыхая после дневной жары. 


Пассажир отправился в отель, но перед тем, как лечь, связался по телефону с ночной редакцией крупной гаванской газеты. 


— А, это ты, Хосе! — раздался голос в трубке. — Как дела? 


— Ночую в Пинаре, — ответил путешественник. — Завтра буду в редакции с репортажем. Спокойной ночи... 


— И это все? Что-нибудь новенькое есть? 


— Ну, так, самая малость, — зевая ответил Хосе. — В Пика-Пика птицы объели фруктовые деревья. 


— Где? — удивился голос. 


— В Пика-Пика. Ночные птицы, спокойной ночи... 


— Ты, видать, перегрелся, — соболезнующе отозвался голос, и связь прервалась. 


Журналист в Гаване работал до утра. Когда взошло солнце, он вышел из редакции и направился домой по приморскому бульвару Малекон, поглядывая на будто стеклянные волны, бьющие о бетонные плиты набережной, и на освеженные ночной прохладой небоскребы. Зашел в кафе, которое навещал ежедневно. Уселся на высокий табурет, поставил ноги на никелированную поперечину и, чтобы разогнать сонливость, закурил сигару. 


— Вам, сеньор редактор, как всегда... — сказал хозяин бара, поставив перед ним чашечку кофе размером с наперсток. 


Ему хотелось завести разговор, но, видя, что журналист одним духом проглотил содержимое чашечки и уже собрался выходить, он быстро спросил: — Что нового на белом свете? 


Голова журналиста еще гудела от грохота печатных машин, в глаза — от недосыпу — словно кто-то песку насыпал. Чтобы хоть что-то сказать, он небрежно бросил: 


— Да вот в Пика-Пика какие-то птицы ночью сожрали все фрукты. — Закусил сигару, скрывая улыбку, и исчез на улице. 


Хозяин бара не знал что и подумать, но был уверен, что найдется кто-нибудь, кому стоит передать это сообщение. Через час в баре появился второй завсегдатай и из-под опущенного на нос сомбреро попросил кофе. 


— Сеньор Фернандо! — обрадовался бармен. — Как вы думаете, — он сбавил голос до шепота, — почему в Пика-Пика птицы ночью склевали фрукты? 


Чашечка кофе, которую посетитель поднес было ко рту, застыла в воздухе. Сеньор Фернандо откинул голову, чтобы из-под полей сомбреро глянуть на собеседника. 


— Хм... — буркнул он. — Нельзя ли повторить? 


— В Пика-Пика, — медленно проговорил бармен, надеясь, что наконец хоть что-нибудь узнает, — птицы ночью поели фрукты. 


— Птицы? 


— Именно! Вы ведь... занимаетесь наукой? 


— Хм, — снова буркнул гость, поднося ко рту чашечку. 


— Да, конечно, — заметил он, проглотив ее содержимое. — Ну, стало быть, до свидания. — Он приложил два пальца к шляпе и быстро вышел из бара. 


Вскоре Фернандо уже был в университете, где работал лаборантом на кафедре зоологии. Всю дорогу он ломал голову над услышанным, и, встретив доктора Риско, незамедлительно выложил: 


— Птицы объели фрукты в Пика-Пика. Ночью... 


Доктор Риско, который слушал вполуха, при слове «ночью» оживился. 


— Откуда знаешь, что ночью? — подозрительно спросил он. 


— Что слышал, то и говорю, — сказал Фернандо. — В городе болтают... 


— Гуахаро! — крикнул доктор Риско. 


— Гуа?.. — повторил Фернандо. 


— Нет! — возразил сам себе доктор. — Невероятно! Нет их на острове... Хотя... От кого ты слышал? — быстро спросил он. 


— Говорят... — начал Фернандо, но под взглядом доктора быстро докончил: — Хозяин бара на бульваре... сказал... 


— Звони! — приказал доктор Риско. — И узнай подробности. 


Фернандо неохотно отправился к телефону, а доктор подбежал к полке и снял атлас Кубы. В указателе нашел аж три Пика-Пика: две деревни — одна в провинции Ориенте, вторая на побережье Матансас и небольшая долина в провинции Пинар-дель-Рио в Сьерра-де-лос-Органос. 


— Подробностей нет, — сказал Фернандо, возвратясь. — Ему самому сказали. 


— Звони снова, — все больше возбуждаясь, бросил доктор, — и спроси, кто сказал. 


— Уже спросил: редактор Перес из «Революсьон». 


Журналист, разбуженный звонком, почти ничего не соображал, когда поднял трубку. 


— Откуда вы знаете, — спросил незнакомый голос, — что в Пика-Пика птицы съели фрукты? 


— Что значит, откуда? — не раздумывая ответил журналист. — Ночью звонил Гонсалес из Пинара... А кто говорит? — спохватился он, но было уже поздно, незнакомый голос громко повторил: «Пинар», и послышались гудки отбоя. На кафедре зоологии доктор Риско сказал Фернандо: 


— Едем в Пинар-дель-Рио. Узнай, как с автобусами, но сначала соедини меня с фотоагентством... 


— Селио! — спустя минуту дышал он в трубку. — Вы делаете лучшие в мире снимки животных, поедем со мной в Пинар. Кажется, там появились гуахаро, впервые на Кубе... 


— Не могу, — ответил Селио, — работы невпроворот, но тут есть человек, который сделает это не хуже. К нам заглянул фоторепортер из Польши, передаю ему трубку... 


Вскоре после восхода солнца Рамон Эредиа принялся варить кофе. И тут услышал голоса в долине. Раздвинул листья бананов и увидел приближающихся на мулах людей. Впереди ехал Санчес из Сумидеро. Трое остальных, видимо, прибыли издалека и выглядели по-городскому. «Может, покупатели на петухов?» — подумал Рамон, выходя навстречу. 


— Буэнос! Привет! — буркнул Санчес, не выпуская изо рта сигару. 


— Буэнос! — Рамон коснулся пальцем сомбреро. 


Мулы остановились, прядая ушами, и принялись щипать траву. Проводник повернулся в седле. 


— Это он, — сказал Санчес, указывая глазами на Рамона. 


— Сеньор Эредиа? — спросил человек в желтой металлической каске и, соскочив с мула, подошел к Рамону. — Староста в деревне сказал, что тут птицы уничтожили фрукты... 


— Да, сеньор, — ответил Рамон. — Об этом уже все болтают. Вон там растет аньон, — указал он пальцем. — Сначала обобрали его. Там, подальше, сеньор, заросли нисперо, прошлой ночью взялись за них. 


Доктор Риско потер руки. 


— Слышите? — повернулся он к Солецкому. — Здесь они. А как выглядели? — снова обратился он к Рамону. 


— Не знаю, сеньор. 


— Ну, большие? Как кричали? Сколько их было? 


— Ночи теперь темные... — ответил Рамон. 


— Сеньор Эредиа, — не давал тому собраться с мыслями доктор, — летучие мыши здесь водятся? 


— А как же! Но это не они. Те никогда не трогали фруктов, такое приключилось впервые. 


— А пещера? 


— Там вон, сеньор, — махнул Эредиа рукой в сторону каменной стены. 


— Туда кто-нибудь ходил? 


— Никогда, — покрутил головой Рамон. — Никто туда никогда не входил. 


— В таком случае, — сказал доктор, — мы будем первыми. 


— Сеньор? — удивился Эредиа. 


— Если это действительно птицы, — размышлял доктор, — значит, день они проводят в пещере. В эту пору года у них должны быть гнезда с выводками. 


— Вы сами-то их когда-нибудь видели? 


— В Венесуэле, — ответил Риско. — Там есть грот, который так и называется — Гуахаро. Гуахаро летают в полной темноте. 


— Кофе стынет, — бросил Фернандо, стоявший у доктора за спиной, — никуда не годится, сеньор. 


— Верно, — спохватился Рамон. — Совсем забыл, извольте за мной. — И отправился первым, разводя наклонившиеся к тропинке листья бананов. 


Последним шел проводник, ведя за узду мула, остальные животные двинулись сами и остановились перед домом. Проводник принялся развязывать узлы постромок и спускать на землю тюки. 


Солнце, поднимаясь все выше над известняковыми горбами, заливало долину светом. Где-то далеко, в зарослях, прошло к водопою стадо зебу. Взлетели стервятники аура тиньоза — «паршивые фифы», как насмешливо называли их местные, и, ходя кругами, высматривали добычу. Небо было чистым, но с юга его начали затягивать полосы облаков. 


Из гущи бананника, окружавшего домишко, высунулась голова мула, потом седок, а следом показались остальные животные, привязанные один за другим. Освобожденные от груза, они двигались легко. Ездок дремал, опустив голову. Караван пересек долину и скрылся в прибрежных зарослях бамбука. 


Спустя час из-под бананов появился Рамон, за ним Риско и Солецкий с рюкзаками на спинах. Последним тащился Фернандо, державший в обеих руках бензиновые лампы. Рамон провел гостей к деревьям. Здесь, меж нижних ветвей, они раскинули сеть с крупными ячейками и замаскировали ее в листве. 


— Ловушка готова, — сказал доктор. — Теперь — в пещеру. 


Они направились напрямую к отвесной стене горы, укрытой кожухом растений. У основания, тоже в зарослях, находился пока невидимый вход в пещеру. Рамон взмахнул мачете, первый же удар широкого лезвия рассек стену лиан. Поднялся ветерок и подхватил лоскутья листьев, относя их в сторону. 


Солецкий, прежде чем нырнуть в мрачный туннель, кинул взгляд наверх, к вздымающейся над ним стене. Там, наверху, ветер был значительно сильнее. Зеленый кожух колебался, словно живой. Раскачивались косы вьюнов и плюща, махали саблеобразными листьями пальмы, вцепившиеся в известняковые полки. Начинали шуметь и потрескивать ветки. Небо затягивали тучи. 


По туннелю в зарослях добрались до края неглубокого каньона, по которому протекал ручей. Спустились по откосу на самый берег. Поток вырывался из каменного жерла; вода была темная, словно насыщенная мраком подземелий. Ручей носил название Маль-Номбре — ручей Дурной Славы. Вода обтекала известняковые глыбы, свалившиеся с обрыва, раскачивала нити лиан. Плотная бахрома таких лиан заслоняла вход в пещеру, свисая с каменной арки. 


Рамон остановился перед этим живым заслоном и опустил мачете. 


— Теперь послушайте, — шепнул он. — Там, в глубине... 


Они затаили дыхание. В подземелье слышалось приглушенное бульканье, но вот до них долетел далекий, резкий звук, как бы короткий звон серебряной струны. Звук повторился второй раз и третий. Несколько секунд стояла тишина, и снова в том же ритме раздались те же звуки. 


Рамон сжал в руке рукоять мачете. Он внимательно наблюдал за тем, какое впечатление звуки произвели на его спутников. Лица Фернандо не было видно под опущенным на нос сомбреро. Только губы презрительно скривились, и Фернандо молча принялся разжигать лампы, стоявшие на плоском камне. 


— Скорее всего, капли, — улыбнувшись, тихо сказал Риско. — Признаться, они, и верно, звучат почти как струны. 


Сейчас проверим. 


— Я туда не пойду, сеньор! — предупредил Рамон, отступив на шаг. 


Он сунул мачете под мышку, раскурил сигару, а увидев, что доктор раздвигает плотную бахрому лиан, еще немного попятился. Люди скрылись за зеленым занавесом, он остался в одиночестве. Кругом раскачивались деревья, в зарослях потемнело. Порывы ветра сотрясали чащу, сыпались листья и сломанные ветви. Рамон понял, что происходит нечто необычное, и, не задерживаясь ни минуты, решительно направился к дому. 


Доктор Риско, Солецкий и Фернандо медленно двигались по каменистому дну пещеры, ожидая, пока глаза привыкнут к темноте. Вскоре в резком желтом свете ламп удалось рассмотреть свод туннеля и его стены. Но тут кончилась сухая дорога. Для того, чтобы двигаться дальше, надо было войти в воду. Доктор наклонился, опустившись на колени, а когда поднес лампу к мерцающей поверхности, лучи пронзили ее и стало видно дно: голый, гладкий камень, по которому поток перекатывал камушки. 


— Кажется, — сказал Риско, — дальше пройти не удастся. Здесь надо бы лодку... — Он неуверенно глянул на Солецкого. 


Фоторепортер поймал его взгляд и прочел в нем все, чего опасался доктор: тьма, холодная глубокая вода, иссеченное щелями дно, ответвления туннеля, в которые впадают боковые потоки, и вдобавок ко всему — резкий, таинственный звон струны... Казалось, даже воздух пещеры насыщен запахом таинственности. 


— Пустите меня вперед, — сказал Солецкий. — Я спущусь в воду, а вы подадите лампу. Попробуем обойтись без лодки. 


Он тут же погрузился по пояс. Вода заполнила ботинки и приклеила к ногам брюки. Холодными струями омывала тело. Солецкий положил на каску рюкзак с фотокамерой и, придерживая его одной рукой, другую протянул за лампой. 


— Теперь вы, доктор! Смелее! 


Но вторым в поток вошел не Риско, а Фернандо. Он натянул на уши сомбреро, быстро погрузился в воду и, не ожидая никого, побрел против течения. Солецкий немного удивился, заметив в его глазах какой-то странный огонек. 


Доктор Риско, знавший прошлое Фернандо, мог бы угадать его мысли, но сейчас, вступая в подземную реку, ни на что не обращал внимания. 


Циклон зародился над Атлантикой, к западу от Малых Антильских островов. Его центр — могучий вихрь воздуха, мчащегося с дьявольской скоростью, — после недолгого колебания двинулся на северо-запад, проходя за час четыреста морских миль. Предупрежденные по радио, корабли меняли курс и на всех парах уходили с его пути. Рыбаки с Антильских островов, поняв, по цвету моря и странной стоячей волне, идущей с юга, что их ждет, прекращали лов и вытаскивали лодки на прибрежный песок как можно дальше от берега. 


Циклон, ломая пальмы, краешком задел Кайо-Пальма и Кайо-Пирата — остров Пальм и остров Пиратов, пересек наискосок Карибское море, проскользнул между большим островом Пинос и пляжами Кубы и, понемногу тормозя, добрался до Пинар-дель-Рио, закончив здесь свою жизнь. Воздушный вихрь распался на десятки потоков, которые помчались во все стороны света, творя неописуемый хаос в атмосфере. Однако с каждой минутой они теряли силу, и их удары уже не могли пригнуть к земле даже гибкие кокосовые пальмы. По мере того как циклон стихал, небо затягивали тучи, и вскоре на море, на остров Пинос, на скалистые побережья Пинар-дель-Рио и всюду, где прошла туча, упали первые капли дождя. Упали они и на долину Пика-Пика и высокий горб Моготе Вирхен. 


Тяжелая дробь дождя забарабанила по листьям горных пальмочек. Капли прошивали их навылет и били по саблевидным агавам, по гирляндам вьющихся кактусов, стекали струями по коре юкки и кроваво-красным стволам альмасиго. Ветер утих, и теперь был слышен только яростный гул водяных потоков и шум растений, по которым колотила низвергающаяся с небес вода. 


Птицы — крикливые длиннохвостые погонялы, зеленые попугайчики, крохотные, как бабочки, колибри и немногим обогнавшие их в росте дикие голуби — укрывались под листьями, прячась в глубине ветвей. Наконец лес промок до самой почвы, и уже некуда было убежать от дождя. Падали с веток улитки, а с шаровых гнезд термитов, прицепившихся к стволам, вода лилась, как из выжимаемой губки. Наконец она добралась до основания горы, и в одно мгновение светлый известняк заблестел, как черный мрамор. Вода очищала склоны Моготе Вирхен, смывая с них пыль и прах, остатки сухих листьев, кожуру семян. Она собиралась в ручейки, те — в ручьи, которые тут же заполняли углубления, проникали в трещины и щели, распугивали «каменных собачек» — мелких серых ящериц и выгоняли из-под камней больших, как сурки, грызунов — хутий. Там бежал от потопа маленький крабик, таща на спине уворованный панцирь — домик улитки, тут, глядишь, переползали под сухой козырек зеленые змеи. 


Потоки воды, бурлящие и пенящиеся, по-прежнему питаемые густеющими тучами, устремлялись в щели, рассекающие телеса горы, и по ним, все ниже и ниже, через мгновенно отыскиваемые отверстия, добирались до темных пустых пространств внутри массива. 


Трем людям, бредущим по подземному потоку, не пришлось долго решать загадку таинственной струны. Едва поблек дневной свет, проникавший сквозь каменные ворота, как двигавшийся первым Фернандо остановился и, подняв фонарь, проворчал: 


— Здесь, сеньоры. Сейчас я ее успокою. 


Он протянул руку, и спустя минуту на нее упали капли: одна, вторая, третья, но на этот раз вместо серебристого звона послышались только негромкие шлепочки. Фернандо пожал плечами и хотел идти дальше, но его остановил Солецкий. Он намеревался сделать снимок того, что «играло на гитаре», и, стоя по пояс в воде, передал Фернандо свой рюкзак. Вынул оттуда аппарат и вспышку и направил объектив на то место, где капли, падая с каменного навеса, ударялись о поверхность валуна. Их упорный труд выбил в камне отверстие в виде трубки диаметром не больше карандаша. Именно в нем удары капель звучали, как звон струны. 


Наконец пошли в глубь пещеры. Теперь удивительная музыка звенела уже за спиной. Фернандо, по-прежнему рвущийся вперед, снова приостановился. Солецкий и Риско видели, как он выбирается из потока по наклонной плите и скрывается за изломом скалы. Когда они подошли ближе, увидели сухое ответвление туннеля. Фернандо сидел на песке, высоко задрав ноги, чтобы вылить воду из голенищ сапог. 


Здесь коридор вел вверх, подобно наклонному шахтному ходу. Появились первые натеки. Это были нежные белые и прозрачные кальцитовые ребрышки, как бы приоткрывшаяся конструкция бочкообразных стен туннеля. С потолка свисали сталактиты. 


— Вы заметили? — заговорил Риско, уже успокоившийся после непредвиденного купанья. — У них концы черные и как бы покрыты жиром. 


Солецкий поднял голову. Тела сталактитов выше блестящих темных головок были светло-коричневыми, а потолок чуть ли не резал глаза снежной белизной. Фоторепортер посмотрел на кальцитовые ребрышки и увидел то же самое. Их края потемнели так, как темнеют мраморные скульптуры, к которым прикасались сотни грязных пальцев. 


— Хотелось бы знать, как это получилось, — сказал Риско. 


— Это напоминает мне, — ответил Солецкий, — то, что я видел в одном гроте у себя в стране. Когда-то там жили пещерные медведи, которые, разгуливая по тесным проходам, отполировали своей шерстью некогда шероховатые каменные плиты. 


— Надеюсь, — рассмеялся Риско, — ничего подобного нам здесь не встретится... — Он осекся и начал прислушиваться, а потом, слегка побледнев, стал вглядываться во тьму, в которой исчез Фернандо. Оттуда долетел громкий шум, он с каждой секундой усиливался и, будучи замкнут в каменную трубу, превращался в оглушительный гул. 


— Фернандо! — крикнул доктор. Ответа не было. Тогда они с репортером побежали вперед, гуськом миновали тесный проход и увидели Фернандо. 


Он стоял, сгорбившись над лампой, заслоняя ее собственным телом. Вокруг разверзся ад. Со стен и кровли огромной пещеры, напуганнае светом, сорвалась никак не менее, чем стотысячная, стая летучих мышей. С каждой минутой животных прибывало. Мохнатые тельца заполняли пространство зала от кровли до пола, на котором, наклонившись, оглушенные диким гвалтом, писком и хлопаньем крыльев, стояли три беспомощных человека, принимая удары мечущихся тел и прикосновения перепончатых крыльев. Одурев от страха, не проснувшись как следует, летучие мыши пронзительно пищали, метались из стороны в сторону, постоянно сталкиваясь друг с другом. Сотни их, столкнувшись, падали на землю и бессильно трепыхались, не в состоянии снова подняться в воздух. 


Бежали минуты, в пещере все кипело, как в адовом котле, однако Солецкий сообразил, что животные никому не наносят вреда, и решил их сфотографировать. Не обращая ни на что внимания, он присел, чтобы вынуть из рюкзака камеру. Только когда его колени погрузились во что-то мягкое, он глянул под ноги. Пещеру покрывал толстый слой полужидкого гуано летучих мышей. От черной, похожей на деготь, массы шел тяжкий запах и волна тепла. Фоторепортер, которого били и хлестали по голове, лицу, плечам, склонился над аппаратом, готовя его для съемки. После вспышки флеша замешательство еще усилилось, но теперь ненадолго. 


— Улетают! — хрипло крикнул Риско. — Туда! 


Он стоял на подгибающихся ногах, увязая в гуано, и указывал рукой в глубину зала, где под куполом темнело овальное отверстие. Пришедшие в себя летучие мыши собирались отовсюду в могучий крылатый поток, который уплывал в это отверстие. 


Туча, окружавшая людей, редела. Они видели, как животные исчезают в отверстии, словно всасываемые гигантской помпой. С каждой секундой их становилось все меньше, наконец остались только те, кто не мог взлететь с земли, но и они, мечась и подскакивая, в конце концов сумели захватить крыльями достаточно воздуха, чтобы взмыть вверх и помчаться вслед за сородичами, которые были уже далеко, но из невидимых лабиринтов все еще доносился приглушенный гул и испуганный писк. 


— Фу-у... — выдохнул Риско. — Ну, выбрались целыми-невредимыми! — Он рукавом отер лоб под козырьком каски. Мокрые волосы падали ему на глаза. Он тяжело дышал открытым ртом, словно выброшенная на берег рыба. 


— Будем искать дальше? — спросил Солецкий. — Вряд ли такое соседство устроит гуахаро. Надо сменить пещеру. 


— Нет, — ответил Риско, вытягивая ботинки из «дегтя», — вы не знаете наших пещер, это целые подземные города. 


Можно часами бродить, как по пустым улицам, пересекать огромные, словно городские площади, залы. В разных частях лабиринта, у которого множество выходов на поверхность, могут жить, ничего не зная друг о друге, всяческие зверушки... 


— Доктор вдруг оглянулся. — Где Фернандо? Эй, Фернандо! Вечно одно и то же... — докончил он, не услышав ответа. 


— Может, убежал от мышей и с ним что-то случилось? — задумчиво проговорил Солецкий, выписывая круг светом фонаря, укрепленного на каске. 


— Случилось? Он чувствует себя здесь как дома, — сказал Риско. — Пошли отсюда скорее. О, да вот его следы. 


Найдем местечко попрохладнее, и я вам о нем расскажу. 


Высоко задирая ноги, Риско побрел в глубь пещеры. За ним поплелся Солецкий, обливаясь горячим потом при каждом шаге и с трудом глотая наполненный страшной вонью разогретый воздух. 


— Теперь я понял, откуда взялись черные сталактиты, — повернулся к нему доктор. — Каждый вечер, как только зайдет солнце, стая летучих мышей отправляется в поисках пищи на поверхность. Утром, перед рассветом, они возвращаются, то есть дважды в сутки сотни тысяч крыльев касаются кварцитовых натеков, сглаживают и полируют их. 


Следуя за Фернандо, следы которого четко отпечатались на тестообразном гуано, они выбрались из камеры летучих мышей на твердый грунт. Вскоре воздух очистился, и стало прохладней. Теперь можно было дышать свободно, и пот уже не докучал. Доктор, топая и колотя ботинками по камням, пытался стряхнуть с них хотя бы часть черного месива. Солецкий забыл обо всем, увидев, где находится, — они были в величайшей пещере, какую ему когда-либо доводилось видеть. Риско сравнивал ее с подземным городом, но то, что раскинулось перед ними, было гораздо больше, чем улица, площадь или даже каменное ущелье. Это была огромная, вогнутая наподобие тарелки долина с необъятным затемненным горизонтом. Мощный свет бензиновой лампы приоткрывал лишь часть площади — там поблескивали зеркала озер; что-то, напоминающее ледяную поверхность, играло белизной; маячили силуэты то ли столбов, то ли обелисков; видны были группы скульптур, похожих на человеческие неподвижные фигуры, и вздымающиеся над ними, словно тела гигантов, глыбы. 


«Никогда в жизни, — говорил себе Солецкий, — мне этого не сфотографировать. Здесь надо было бы зажечь солнце...» 


Он думал, что видит большую часть камеры, но тут в стороне, где темень была еще глубже, появилась белая искорка. Светлая точка покачивалась и пригасала на мгновение, чтобы появиться снова. Она немного поднималась и опускалась, перемещалась влево и вправо. И тогда Солецкий понял, что ошибся, — это была лампа! Мощная бензиновая лампа, которую нес Фернандо! Стало быть, там, где, по мнению фоторепортера, поднимались стены, — все еще было пустое пространство. Каменный горизонт убежал вдаль, скалы расступились, все заплясало перед глазами Солецкого, он уже не соображал, находятся ли они в пещере или, быть может, уже вышли на поверхность, под беззвездное небо... Он пришел в себя, только услышав голос Риско: 


— Фернандо! — кричал доктор. — Возвраща-а-айся! 


Но голос расплывался в пустотах пещеры и, вероятно, не доходил до белой искорки, которая качнулась еще раз и исчезла окончательно. 


— Пошли за ним, — сказал Риско. — Он опережает нас, я думаю, на полкилометра. В конце концов, не все ли равно, где искать наших птиц? Только не забывайте помечать дорогу кучками камней, — попросил он Солецкого. — Хотелось бы сегодня поужинать дома. 


У северных побережий острова, на берегу залива раскинулся рыбачий поселок Эстеро-Реал. Несколько хибар, сколоченных из досок, стоят на вбитых в дно залива сваях. Это дает возможность рыбакам не платить за землю под строениями, поскольку море не принадлежит никому. 


В одном из домишек жил Фернандо с отцом. Отец ловил крабов. Каждый день на рассвете они выплывали на лов, подталкивая лодку длинным шестом. Стоило пересечь заливчик, окруженный болотистыми зарослями, мутный и зеленый, как начиналось открытое море. Фернандо лежал на носу и обеими руками держал ведро с вделанным в дно стеклом. Иногда он погружал ведро в воду, и сквозь стекло, сквозь воду, синюю, как чернила, прозрачную, как хрусталь, было видно дно, устеленное белым коралловым песком. Там и сям темнели кустики растений, колеблющиеся леса водорослей, актинии, губки, над которыми мельтешили тучи рыб. 


В помеченных шестами местах отец останавливался, а Фернандо высматривал лежащие на дне сизалевые шнуры, к которым были привязаны тростниковые ловушки. Отец с сыном затаскивали их в лодку, вынимали пойманных лангустов и крабов и снова ставили ловушки с новой приманкой. Над лодкой пролетали серые пеликаны с распушенными перьями, огромными лысыми головами и маленькими глазками. Море вокруг было полно дельфинов, чьи черные спины мелькали над волнами. 


На горизонте облачком маячил низкий берег Кайо-Сота — Лесистого острова. Отец посматривал на него из-под полей сомбреро и глубоко вздыхал. 


— Когда-нибудь я туда отправлюсь, — говорил он Фернандо, — тогда все изменится. Куплю большой катер... 


Однако отец не мог прекращать лова и так и не собрался на тот остров. Когда он умирал в Эстеро-Реале, в хибаре на сваях, то слабым голосом выдал Фернандо тайну. 


— Я знаю об этом от деда, — шептал он. — Давным-давно Кайо-Сото был прибежищем пиратов. Там полно пещер, и в них укрыты сокровища. Многие пытались их отыскать, но никому не удалось. Может, тебе посчастливится. Помни, если встретишь там черного кота с горящими глазами, иди следом за ним, куда бы он ни пошел. Он проведет тебя к сокровищам... Плыви на остров, когда скопишь немного денег. Купи продуктов и плыви туда надолго. 


Но Фернандо не собирался ждать. Похоронив отца, тут же погрузил в лодку все свои имущество и поплыл на Кайо-Сото, дав себе слово вернуться с сокровищами. 


Высадившись на безлюдном острове, он в первый же день соорудил шалаш рядом с единственным источником пресной воды. Поблизости, в густой чаще, обнаружил дикие бананы, апельсины и мелкие лимоны. Чтобы зарабатывать на жизнь, решил выжигать древесный уголь. Выискивая в лесу толстые стволы, валил их и разрубал на короткие поленья. Над костром возводил земляной курганчик и поджигал поленья. Дерево тлело неделями, дым, сочившийся из курганчиков, был виден далеко на море. 


Тем временем Фернандо искал сокровища. Излазив островок вдоль и поперек, убедился, что всюду под тонким слоем почвы, которой, непонятно почему, оказалось достаточно для выживания буйной растительности, лежит известняковый целик. Вскоре он обнаружил входы в пещеры. Это были круглые отверстия вроде колодцев, замаскированные колючим кустарником. Диаметр некоторых достигал нескольких метров. Пробираясь сквозь путаницу листьев, Фернандо внимательно смотрел, чтобы не попасть в одно из них. Внизу, на глубине двух-трех этажей, он видел плоское дно. Стены были подмыты, а в нишах темнели выходы коридоров. Весь остров был единым огромным куполом, накрывающим пещеры. 


«Пока я все их обыщу, — говорил себе Фернандо, — уйдет уйма времени...» 


Он и не думал, что на это потребуется пятнадцать лет. 


Ждать, пока появится черный кот, он не стал. Верил, конечно, что когда-нибудь это случится, но сидеть сложа руки не хотел. В колодцы спускался, вцепившись в стволы деревьев, росших в глубине. Брал с собой мотыгу и огромные охапки хвороста, которыми освещал дорогу. Колодцы соединялись подземными лабиринтами — по ним можно было обойти чуть ли не весь остров. Многие коридоры выходили прямо к морю и были так просторны, что в них запросто можно было заплыть на лодке. 


«Тут высаживались пираты, их корабли бросали якоря вдали от скалистого берега, — рассуждал Фернандо. — Надо искать поблизости от этих входов». 


Вскоре ему повезло. По узкому проходу он попал в большой круглый зал. Сквозь отверстие в кровле, прикрытое листьями, сочился зеленоватый свет. Охваченный надеждой, Фернандо, дрожа от нетерпения, ступил под фестоны каменных сосулек, на которые, однако, не обращал никакого внимания. Посредине зала обнаружил нечто такое, что наконец подтвердило рассказ отца. Шаг за шагом, сдерживая дыхание и двигаясь на цыпочках, он приближался к плоскому камню. На естественном столе стояло несколько бутылей странной формы, каких Фернандо никогда раньше не видел. Он понял, что им много веков! Бутыли были покрыты пылью, обмотаны паутиной и обросли мхом, покрывающим и камень. Когда он поднял одну из них, во мху осталось круглое углубление. Две бутыли были изготовлены из толстого зеленого стекла, другие три, непрозрачные, из чего-то такого, что напоминало белую керамику. Минутой позже он нашел на земле еще одну, запечатанную и наполненную золотистой жидкостью. Открыл и почувствовал запах рома, однако отведать не решился. Подумал, что ром мог быть отравленным и его оставили умышленно, как ловушку на тех, кто позарится на спрятанные сокровища. 


На одном из камней валялись заржавевшие металлические пряжки и кусок железа, в котором он узнал курок пистолета. Рядом, из-под листьев, налетевших сквозь отверстия в потолке, Фернандо выгреб клинки нескольких шпаг и ножей. 


«Теперь-то я уж знаю, что искать стоит! — подумал он. — Конечно, они были не настолько глупы, чтобы что-нибудь прятать в этом зале, обыщу боковые коридоры, должны быть какие-то знаки на стенах». 


Однако знаков не было, и Фернандо пришлось положиться на собственное чутье. Он выбирал места, которые казались подозрительными, и приступал к работе. Долбил мотыгой твердую красную глину с вросшими в нее камнями и скорлупками кальцита до тех пор, пока не наталкивался на что-то очень твердое. Тогда падал на колени и руками выгребал осыпь со дна ямы, стараясь как можно скорее коснуться деревянной или железной крышки сундука. Однако всякий раз на дне оказывался камень. Со временем почти вся площадь зала была перекопана. После двух лет бесплодной работы Фернандо пришла в голову мысль, что пираты, скорее всего, пошли на обман. Ну, конечно! Они спрятали сокровища на самом видном месте... 


  


Прошел еще год, прежде чем Фернандо, выжигающий древесный уголь и поставляющий его на лодке в Эстеро-Реал, смог перекопать весь зал. Но и это не принесло результата. Когда однажды, после очередной бессонной ночи он в отчаянии поднялся с колен, стряхнул с рук красную глину, его взгляд упал на плоский камень. 


«Под ним!» — сказал он себе. 


Сдвинуть камень он не мог. Тогда пробил под него лаз и, как обычно, ничего не нашел. За целый год он ни разу не заглянул ни в одну другую пещеру. Однако однажды ему приснился кот, черный, как смоль, Фернандо гнался за ним и уже вот-вот было схватил за хвост, но тут животное исчезло. Проснувшись и припомнив, что кот казался мокрым, словно только что вылез из воды, он решил, что это указание, которого надо держаться любой ценой. 


«Вот она, награда, — думал он, — за упорство. Мокрый кот! Это может означать только одно: подземное озеро!» 


Фернандо уже знал подземелья Кайо-Сото как собственный дом. Помнил, что в пещерах есть только одно озеро с болотистыми берегами. Незамедлительно отправился туда с запасом хвороста и начал прощупывать шестом дно. Дно покрывал толстый слой ила, в котором торчали камни, падавшие в течение многих лет с хрупкого потолка. Чтобы убедиться, что это всего лишь камни, Фернандо приходилось каждый из них ощупывать. Поэтому он нырял в неглубокую воду, и обе руки по локти погружал в вязкую тину. Но чем дальше от берегов уходил Фернандо, тем глубже становилось озеро, а работа — труднее. К тому же надо было есть, рубить деревья и выжигать уголь. На исследование озера у него ушло три года. Он ничего не нашел, но был настолько уверен в окончательном успехе и в памяти у него так четко запечатлелся сон о мокром коте, что в тот день, когда Фернандо нырнул последний раз, он тут же отправился на поиски нового озера. 


Настоящая жизнь протекала здесь, в пещерах, в холодных подземельях, в стране вечного мрака. Все другое было необходимо только для того, чтобы не умереть. Он сокращал время пребывания в деревушке, спешил на остров, работал на вырубке с лихорадочной поспешностью, чтобы снова вырвать несколько дней, во время которых будет действительно самим собой — искателем пиратских сокровищ. 


Спустя пятнадцать лет одиночества на безлюдном Кайо-Сото Фернандо улыбнулось счастье. Он обнаружил новую пещеру в удаленной части острова, а в ней, под тонким слоем глины, побелевший от времени череп. Разгребая это место, нашел еще два черепа. Вместе они образовали треугольник. Посередине стояла глиняная чаша, украшенная орнаментом. Голодая и недосыпая, он перекопал всю пещеру. Дал себе слово, что делает это в последний раз. 




Золота не было. 


Спустя несколько дней он рассказал о черепах в Эстеро-Реале. Не прошло недели, как на остров явились первые за много лет гости — группа археологов. Оказалось, что черепа принадлежали индейцам из вымершего племени сибонеев, они были здесь похоронены несколько столетий назад. Могила и глиняная чаша, действительно, были сокровищем, но только для археологов. Уезжая с добычей, они забрали с собой и Фернандо. 


— Не можешь ты жить дикарь дикарем в наши-то времена, — говорили они. 


Фернандо уже ничего не связывало с островом, он решил забыть о коте и охотно отправился с археологами, чтобы осесть в городе. Новые знакомые нашли ему работу, он научился читать и писать. Спустя несколько лет оказался в Гаване и получил место лаборанта у доктора Риско. 


О пещерах и своей давней работе он уже совсем забыл, но однажды забежал на чашечку кофе в бар на бульваре Малекон — и все началось заново. Сначала сообщение о птицах в Пика-Пика, которое он принес доктору Риско, не обещало перемен, но спустя два дня, когда он уже стоял у входа в пещеру на берегу подземной реки, прошлое взыграло в нем с новой силой. Он знал, что кроется в этих темных коридорах, знал их запах, шорохи невидимой воды и танец теней на шероховатых поверхностях стен. Не оглядываясь ни на кого, он двинулся в глубь туннелей. Пещера была чужой, но он находил в ней все, что память связывала с подземельями Кайо-Сото. Так он попал в вихрь летучих мышей и здесь, борясь с жуткой живой тучей, испытал истинное потрясение. 


Во тьме, низко, над самой землей, то и дело заслоняемые перепончатыми крыльями, горели матовой зеленью два глаза, таращившихся на него. Фернандо не знал, сон это или явь, он забыл о бьющихся об него тельцах летучих мышей и стоял как загипнотизированный. За несколько секунд с него слетело все, чему он научился в городе, прочел в книгах и услышал от доктора Риско. Он снова был угольщиком с Кайо-Сото, знающим лишь одну страсть. Глаза могли принадлежать только коту! 


— Наконец-то ты пришел! — шептал Фернандо, боясь пошевелиться, чтобы не спугнуть животное. — Все-таки ты существуешь... Теперь веди! 


И глаза, словно послушавшись, погасли и исчезли, а потом снова загорелись в нескольких десятках метров дальше. Фернадо схватил лампу и побежал за ними, пробиваясь сквозь тучу летучих мышей, мучаясь от того, что они мешают ему гнаться за котом. Но животное, словно ждало его, зеленые кружки исчезали, когда Фернандо приближался к ним, и неизменно разгорались на некотором удалении. Так человек и его поводырь вышли из «мышиного» зала и оказались в огромном пустом и холодном пространстве. Фернандо почувствовал спиной дрожь, но это был не холод, а страх. Он вдруг понял, какое необыкновенное счастье привалило ему, а когда подумал, чем может быть это таинственное привидение, у него начали стучать зубы. Однако не остановился. 


«Будь, что будет, — решил он. — Пятнадцать лет я угробил на это дело, а теперь отступать?» 


Животное бежало по дну зала. То и дело на границе света, отбрасываемого лампой, Фернандо замечал темное пятнышко, но формы распознать не мог. Бежал, не глядя, через озерки с чистой водой, разбрызгивая ее и круша ударами тяжелых ботинок снежно-белые кальцитовые цветы, спотыкаясь и разбивая красноватые столбики сталагмитов, ломая похожие на льдинки мозаики из треугольных кристаллов. 


Черная тень по-прежнему шмыгала впереди. Наконец она добралась до противоположной стены, юркнула вдоль нее, круто изменив направление, и, еще раз блеснув глазами, бесследно исчезла меж толстых стволов сталактитов. Они плотным рядом спускались с кровли у самой стены и напоминали трубы органа. Ближе ко дну они разделялись, оставляя вертикальные черные щели. В одной из них и скрылось животное. Фернандо ни на мгновение не сомневался, что сумеет пробраться следом. Поднося лампу к щелям, убедился, что дальше расположен низкий коридор. Ему далось протиснуться в одну из щелей, и теперь он — на четвереньках, отбивая и раня локти и колени, — двинулся вперед по низкому проходу. С каменной кровли, которой он чуть ли не касался спиной, свисало множество «макарон», — прямых и тонких кальцитовых трубок, бесцветных, как стекло, каждая с каплей воды на конце. Он обламывал их головой и плечами, они падали с хрустом, а сталкиваясь с каменной почвой, звенели, словно звоночки. 


Животное больше не появлялось, но Фернандо чувствовал себя уверенно. 


«Это здесь, — твердил он. — Он привел меня, и теперь я на месте». 


Свет фонаря вырвал из мрака красные стены камеры. Фернандо поднялся на дрожащих ногах. Взглянул и понял: это з д е с ь... 

Окончание следует 
Перевел с польского Евгений Вайсброт 
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