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Когда Билл Айзенберг пришел в сознание, он находился в некоем Месте, больше о нем ничего не скажешь. Нет, кое-что сказать все же можно было: там не было темно, был воздух, не было холодно. Место было довольно просторным, хотя какие-либо признаки его размеров отсутствовали.
Привычные оценки, при помощи которых мы можем прикинуть линейные размеры, не работают, если они превышают шесть метров. При более значительных размерах мы вынуждены полагаться на прежний опыт, сравнивать с чем-то знакомым и обычным. Человек известного нам роста должен удалиться на некоторое расстояние, чтобы оказаться определенной величины, а потом вернуться. В Месте знакомых предметов не было.
Потолок был высоко, слишком высоко, чтобы достать его. Пол загибался вверх до тех пор, пока не сливался с ним, так что невозможно было сделать по прямой более дюжины шагов. Он заметил это, когда потерял равновесие.
Итак, он очнулся, потянулся, открыл глаза и осмотрелся. Отсутствие других предметов смутило его. Казалось, он находится внутри огромной яичной скорлупы, освещенной тусклым, мягким, слегка желтоватым светом. Полное отсутствие привычных форм смутило его еще больше. Он закрыл глаза, потряс головой и снова открыл. Та же неизменная картина.
Айзенберг начал вспоминать. Прежде чем он потерял сознание, на него натолкнулся огненный шар. Он безуспешно попытался уклониться; в последнюю долю секунды в его мозгу промелькнула мысль: «Внимание! Осторожно!» Его разум, всегда склонный к порядку, начал искать объяснения, но сознание погасло, зрительные нервы оказались парализованы. Может, он и теперь все еще слеп? Не могли же они просто бросить его в таком беспомощном состоянии.
— Доктор! — позвал он своего друга. — Доктор Грейвс!
Никакого ответа, никакого эха. Тут он осознал, что кроме собственного голоса не слышал буквально ничего, никаких случайных тихих звуков, которые человек слышит всю свою жизнь. Может быть, слуховые нервы тоже парализованы? Нет, он же слышал собственный голос. В то же мгновение он осознал, что видит свои руки. Значит, с глазами все в порядке — он ясно видел собственные руки! И все остальное тоже.
На нем не было никакой одежды.
Через час, а, может быть, через мгновение, он пришел к выводу, что умер. Это казалось единственным подходящим объяснением. Он был ярым атеистом и никак не ожидал жизни после смерти, а скорее уж — исчезновения света вместе с окончательным угасанием сознания. Его ведь поразил заряд статического электричества; вполне достаточно, чтобы убить человека. Снова придя в себя, он не мог ожидать никаких впечатлений, которые обычно сопровождают существование индивидуума. Ясно, он был мертв, если не считать сознания.
Конечно, ему казалось, что у него есть тело, но только казалось, на самом же деле его не было; были только воспоминания, сильнейшей доминантой в которых была память о собственном теле. На самом же деле тела у него нет, решил он и тут же подумал, что это призрачное тело, вероятно, исчезнет, как только угаснут или ускользнут от материальных предметов его воспоминания.
Нечего было делать, нечего узнавать, нечего отвергать. В конце концов он начал засыпать и подумал: «Если это смерть, то она чертовски скучна».
Проснулся Айзенберг освеженным, но с ощущением голода и сильной жажды. Вопрос, жив он или мертв, уже не заботил его. Его не интересовала ни теология, ни метафизика; он был голоден и хотел пить.
А потом он увидел нечто, что изрядно поколебало его вывод о собственной смерти, утвердившийся в нем после долгих размышлений. Такого вульгарного подтверждения вера в загробную жизнь не могла обрести никогда. В Месте теперь было нечто материальное: предметы, видимые и осязаемые.
И, похоже, съедобные.
Последний факт не был очевидным, ибо предметы эти мало походили на пищу. Они были двух видов. Первые — комки чего-то неопределенного, но похожего на серый сыр. На ощупь они казались скользкими, да и выглядели неаппетитно. Вторую лее разновидность отличала полная идентичность предметов — две дюжины идеальных шаров. Каждый напоминал Биллу Айзенбергу хрустальный шар, что был у него когда-то; настоящий бразильский горный хрусталь. Он тогда не мог устоять против его совершенства, купил, принес домой и часто любовался им в одиночестве.
Эти маленькие шары были чрезвычайно похожи на хрусталь. Он коснулся одного — но шар оказался податливым, словно желе, и долго переливался на свету, прежде чем снова обрести свою идеальную форму.
Какими бы шары ни были приятными, они явно служили не для украшения, да и на комочки, похожие на сыр, стоило обратить внимание. Он отломил маленький кусочек, понюхал и попробовал. Кусочек был соленым и отвратительным на вкус. Билл сплюнул, сморщился и от всего сердца пожелал почистить зубы. Чтобы есть такое, нужно проголодаться гораздо сильнее.
Он снова обратил внимание на великолепные шарики хрустального желе: покатал на ладони, смакуя их гладкое прикосновение. В центре каждого он увидел собственное отражение, очень маленькое и грациозное. В первый раз он осознал великую красоту человеческой фигуры; почти каждой человеческой фигуры, которая воспринималась как композиция, а не как механическое скопление студнеподобных частей. Но жажда была сильнее самолюбования, и ему пришло на ум, что эти гладкие, прохладные шары могут помочь выделению слюны, как это делает галька.
Шар наткнулся на нижние зубы — и тут губы и подбородок Билла внезапно оросились, капли сбегали ему на грудь.
Шары были водой и только водой! При этом не было никакой оболочки, никакого сосуда. Он был обеспечен водой — великолепно упакованной в саму себя при помощи какого-то непонятного эффекта поверхностного натяжения.
Он попробовал еще один шарик, обращаясь с ним осторожнее, не желая прокусывать зубами прежде, чем тот попадет в рот. Это ему удалось, и рот наполнился чистой свежей водой. Правда, все произошло слишком быстро, он захлебнулся и закашлялся, но зато научился обращаться с шариками. Он выпил четыре штуки.
Утолив жажду, он заинтересовался, как это вода сама себе служит сосудом. Шары были податливыми, хотя раздавить он их не мог. Даже когда он изо всей силы бросал их на пол, они отскакивали невредимыми. Один из шаров удалось зажать между большим и указательным пальцами — он тотчас же Лопнул, и по ладони побежала вода, никакой оболочки, никакой посторонней субстанции. По-видимому, только лезвие или что-нибудь острое могло нарушить равновесие поверхностного натяжения. Как бы то ни было, он мог осторожно держать шар во рту, доставать его оттуда, увлажнять кожу. Но запас их был ограничен, новый пока не предвиделся, и Билл решил, что разумнее будет приберечь шары и не экспериментировать дальше.
Утоленная жажда усилила чувство голода, он снова обратил внимание на похожую на сыр субстанцию и нашел, что может жевать ее и проглатывать. Может быть, это была не пища, а яд, но она заполнила его желудок, утолив голод. Он смыл еще одним шаром неприятный привкус и ощутил, что вполне сыт.
После еды он снова предался размышлениям. Он был жив, а если и нет, то разница между жизнью и смертью должна быть минимальной — не более одного слова. Итак, он жив, но заперт. Кто-то дал ему пищу и воду. Какие-то таинственные, но разумные существа. Итак, он был пленником, а это слово означает и охрану.
Значит, предстоит кое-что узнать. Если он пленник, то пленивший его наверняка придет, чтобы посмотреть и допросить. То, что его оставили в живых и даже заботились о нем, позволило строить планы на будущее. Хорошо, он будет думать лишь о том, как выпутаться из критического положения. Но пока Билл был совершенно беспомощен, в этом он был уверен.
Однажды у него блеснула надежда на бегство. В камере наверняка были какие-то устройства для удаления шлаков его тела, но он не нашел ничего подобного. Клетка очищалась сама собой, и это было все.
Наконец, он снова заснул.
Проснувшись, Билл обнаружил только одно — запасы воды и пищи возобновились. «День» прошел без изменений, если не считать его собственных размышлений.
Таким же образом минул и следующий день. И следующий…
Он решил не спать как можно дольше, чтобы узнать, каким образом в камеру попадают пища и вода. Он старался изо всех сил, шел на всевозможные ухищрения, прикусывая губы и язык, больно щипал мочки ушей, концентрировался на головоломных вывертах мысли — и все же задремал. А когда проснулся, пища и вода были в камере.
За периодами бодрствования следовали сон, голод и жажда, насыщение и снова сон. После шестого или седьмого сна он решил, что для душевного здоровья ему нужно что-то вроде календаря. Время можно было измерять только периодами сна, он произвольно назвал их «днем», а поскольку кроме собственного тела у него было не на чем писать, он и поступил соответственно: из обломка ногтя большого пальца сделал нечто вроде грубой татуировальной иглы. Царапина на его бедре была видна в течение двух дней, потом ее надо было подновлять. Семь полос означали неделю. Недельные полосы на пальцах рук и ног позволяли измерить двадцать недель.
Он уже нацарапал вторую недельную полосу на указательном пальце левой руки, когда в его однообразной жизни произошло, наконец, событие. Проснувшись, он ощутил, что больше не одинок!
Неподалеку лежал человек, точнее, его старый друг, доктор Грейвс.
Убедившись в том, что это ему не снится, он схватил его за плечи и потряс.
— Доктор! — громко крикнул он. — Доктор! Проснитесь!
Грейвс открыл глаза. Взгляд его был ясным. Поднявшись, он протянул руку.
— Добрый день, Билл. Рад вас видеть!
— Доктор! — Билл хлопнул старика по спине. — Доктор, черт побери! Вы даже представить себе не можете, как я рад видеть вас!
— Могу.
— Послушайте, доктор, как вы сюда попали? Вас тоже похитил огненный шар?
— Не все сразу, мой мальчик. Сначала мы должны немного позавтракать, — на «полу», поблизости от них, лежал двойной рацион пищи и воды. Грейвс взял водяной шар, умело прокусил его и выпил, не пролив ни капли.
Айзенберг понимающе взглянул на него.
— Вы здесь уже давно?
— Давно.
— Огненные шары похитили вас в то же время, что и меня?
— Нет, — он взял кусок пищи. — Я попал сюда в одной из двух водяных колонн. Они в последнее время выросли близ Антарктиды.
— Что?
— Да, именно. Похоже, что оправдались все мои самые дикие и невероятные предположения: и водяные колонны, и огненные шары — проявления одного и того же — чужого разума! — Грейвс вяло жевал. Он выглядел еще более усталым, старым и худым, чем раньше. — Доказательства разума повсюду, и никакого другого объяснения нет.
— Но кто это?
— Спросите что-нибудь полегче!
— Может, это новое оружие?
— Ха! Вы думаете, китайцы, к примеру, в состоянии снабдить нас водой в таком виде? — он взял маленький шар.
— Кто же тогда?
— Не знаю. Называйте их, если хотите, марсианами; это вполне подходящее объяснение.
— В каком смысле подходящее?
— Все зависит от того, думают ли они так же, как люди. Очевидно, нет. Но они явно не животные, потому что весьма разумны. Разумнее, чем мы. Марсиане.
— Почему вы считаете этих Х-существ марсианами? Может, это все же люди; просто они знают гораздо больше нас. Новое технологическое чудо?
— Правомерный вопрос, — ответил Грейвс, ковыряя ногтем в зубах. — Постараюсь ответить. Потому что мы знаем о великих ученых почти все: и где они находятся, и что делают. Такой прогресс невозможно держать в тайне, его невозможно достичь быстро. Мы видим с полдюжины вещей, которые находятся выше наших возможностей, сотни ученых должны годами работать, чтобы хотя бы объяснить все это. Нас окружают следы нечеловеческой техники и науки. Конечно, если вы предпочитаете верить в безумного ученого или секретную лабораторию, то я не могу вам запретить. Но думаю, что отсюда выудишь разве что сюжет для воскресного приложения.
Билл Айзенберг помолчал, обдумывая слова Грейвса в свете собственного опыта.
— Вы правы, доктор, — согласился он наконец. — Когда мы спорим, вы чаще всего оказываетесь правы. Это, должно быть, марсиане. Я имею в виду форму разумной жизни, развившуюся в. е на Земле.
— Весьма возможно.
— Весьма возможно? Но вы только что сами это сказали!
— Нет, я только сказал, что это подходящее объяснение.
— Но если отбросить невозможное, то так и окажется!
— Отбрасывать невозможное — не самый лучший метод.
— Но чем же еще они могут быть?
— Гм. Мне трудно так, сразу, сформулировать. Для нашей гипотезы, пожалуй, есть определенные основания психологического характера.
— Какие?
— Наши неизвестные обращаются со своими пленниками совсем не так, как обращались бы люди. Подумайте над этим…
Они много беседовали и не. только о неизвестных существах, хотя в конце концов любой разговор сводился к ним. Грейвс объяснил Биллу, как оказался в водяной колонне и как его засосало вверх. Этот рассказ, из которого Билл многое не понял, сильно его взволновал. Он посмотрел на своего старого обессиленного друга и ощутил острую жалость.
— Доктор, вы выглядите не лучшим образом.
— Это пройдет.
— Путешествие в водяной колонне тяжело вам далось. Такие трюки не для вашего возраста.
Грейвс пожал плечами.
— Пройдет, — повторил он, но Билл видел, что Грейвс просто бодрится. Старик чувствовал себя довольно скверно.
Они спали, ели, беседовали, потом снова спали… Бездеятельность, к которой Айзенберг привык в своем одиночестве, продолжалась теперь уже вдвоем. Только вот Грейвсу становилось все хуже.
— Доктор, мы должны что-нибудь сделать.
— Что сделать?
— Все, на что мы способны в этой ситуации. То, с чем мы столкнулись, представляет страшную угрозу для всего человечества. Мы не знаем, что сейчас происходит там, внизу, на Земле…
— А почему вы говорите «там, внизу»?
— Они же подняли вас в водяной колонне!
— Да, но я не знаю, куда меня поместили потом! Впрочем, продолжайте. Что вы хотите сказать?
— Мы не знаем, что произошло с человеческой расой. Может быть, огненные шары забирают людей массами, и никто не знает, как с ними бороться. А мы оба что-то знаем о чужаках, мы должны бежать и сообщить всем. От этого может зависеть все будущее. Может быть, есть какой-то способ с ними совладать.
Айзенберг закончил свою речь, и Грейвс молчал так долго, что Биллу показалось, будто он ляпнул какую-то чушь. Но Грейвс был с ним согласен.
— Я думаю, вы правы, Билл. Все это весьма вероятно и накладывает на нас обязанности по отношению ко всем людям. Я знал это задолго до того, как мы попали в эту мышеловку, но у меня не было достаточных оснований поднимать тревогу. Вопрос вот в чем: каким образом мы можем отправить наружу предупреждение?
— Мы должны вырваться!
— О!
— Должен быть какой-нибудь способ.
— Вы можете предложить что-нибудь конкретное?
— Возможно. Мы не смогли найти выход, не смогли найти вход, но он все же должен быть. Нас как-то запихнули сюда, как-то снабжают пищей и водой… Однажды я решил не спать подольше, чтобы посмотреть, каким образом это происходит, но потом заснул…
— Я тоже.
— Но теперь нас двое и мы, наверное, сможем что-нибудь узнать, сменяя друг друга.
— Стоит попробовать, — согласно кивнул Грейвс.
Они не могли расписать свои вахты, просто каждый бодрствовал до тех пор, пока не уставал так, что больше не мог выносить; тогда он будил другого. Но ничего не происходило. Пища подходила к концу, а новой не появлялось. Они тщательно экономили свои водяные шары. Наконец, у них остался только один шар, который они так и не выпили, потому что каждый настаивал, чтобы оставить его другому. А своих неведомых тюремщиков они так и не увидели.
Неизвестно, сколько прошло времени — но, конечно, много, невыносимо много — и Айзенберг забылся в обморочном сне. Его внезапно разбудило прикосновение. Он вскочил и непонимающе заморгал спросонья.
— Кто? Что? Что случилось?
— Я, должно быть, задремал, — подавленно сказал Грейвс. — Мне очень жаль, Билл.
Айзенберг посмотрел туда, куда указывал Грейвс.
У них снова была пища и вода.
Они не стали возобновлять эксперимент — было совершенно ясно, что тюремщики не собирались вручать им ключ от камеры, они, несомненно, были достаточно разумны, чтобы поймать их на такую простую хитрость. Кроме того, Грейвс был явно болен, и Айзенберг не отважился предложить ему долгую и изнуряющую голодовку.
С другой стороны, сами они не могли найти ключ к своей камере. Голый человек — весьма беспомощное существо. Если у него нет никакого материала, чтобы изготовить инструменты, он мало что может. Айзенберг поменял бы свою бессмертную душу на алмазный бур, ацетиленовый резак или даже на старое ржавое зубило — без инструментов у него были такие же шансы на освобождение, как у двух его золотых рыбок, Клео и Патры, на бегство из аквариума.
— Доктор.
— Да, сынок?
— Мы взялись за дело не с того конца. Мы знаем, что существуют неизвестные разумные существа и должны попытаться установить с ними контакт, а не планировать бегство.
— А как?
— Не знаю, но должен же быть способ.
Но если даже такой способ и был, они не могли извлечь его из своих мозгов. Даже если Билл считал, что тюремщики могут видеть и слышать своих пленников — как он мог передать им какую-то информацию? Словами или жестами? Могли ли эти «не люди» — безразлично, насколько они разумны — вообще понять символы человеческой речи без связи, без культурного фона, без картинок и таблиц? Ведь человеческая раса, при более благоприятных обстоятельствах совершенно беспомощна, когда речь заходит о языке других животных.
Что он должен делать, чтобы привлечь их внимание, вызвать у них интерес? Процитировать речь Линкольна в Геттисберге или фрагмент таблицы умножения? Или, если использовать жесты — будет ли язык глухонемых значить больше, чем семафорная азбука?
— Доктор!
— Что, Билл? — Грейвсу, по-видимому, стало хуже — в последние «дни» он почти не разговаривал.
— Почему мы здесь? Где-то в глубине сознания у меня все время гнездится чувство, что нас доставили сюда зачем-то. Чтобы сделать с нами что-то, или попытаться допросить. Но едва ли можно предсказать, каким образом они это сделают.
— Да, непохоже.
— Почему же тогда мы здесь? Для чего они нас кормят?
Грейвс долго молчал, потом ответил:
— Я думаю, они ждут, что мы будем размножаться.
— Что?!
Грейвс пожал плечами.
— Это же смешно!
— Конечно, но откуда им это знать?
— Но они же разумны?
Грейвс впервые за все «дни» усмехнулся:
— Вы знаете стишок Роланда Янга о Фло?


«Вот странный зверек под названием Фло.

Где Он, где Она, не знает никто.

Это известно Ей и Ему.

А прочим знать ни к чему».




Так что видимые различия между мужчинами и женщинами едва ли имеют какое-либо значение для кого-нибудь, кроме самих мужчин и женщин.
Айзенберг нашел эти мысли отвратительными и отбросил их.
— Послушайте, доктор! Даже самое поверхностное изучение должно показать неизвестным, что человеческий род делится на два пола. Мы же не первые, кого они изучают!
— Может быть, они нас даже не изучают.
— Что, извините?
— Возможно, мы — нечто вроде декоративных рыбок.
Декоративные рыбки. Этого Билл Айзенберг не ожидал. Такого просто не могло быть. Декоративные рыбки! Он считал себя и Грейвса военнопленными или, худо-бедно, подопытными животными для научных целей, но декоративные рыбки…!
— Я знаю, что вы чувствуете, — сказал Грейвс, увидев лицо Айзенберга. — С вашей точки зрения, которая ставит человека во главе всего, это кажется унизительным. Но и такое возможно. Теперь я хочу рассказать вам мою теорию о неизвестных и об их отношении к человеческой расе. До сих пор я этого не делал, ведь это чистая фантазия, почти бездоказательная. Но эта теория объясняет многие непонятные факты. Я думаю, что неизвестные едва ли сознают существование людей, поэтому не заботятся о них и не интересуются ими.
— Но они же охотятся за нами!
— А как мы сами изучаем другие формы жизни? Разве вы спрашиваете мнение своих рыбок о поэзии золотых рыбок или об их политике? Считают ли термиты, что место женщины — у очага? Бобры предпочитают блондинок или брюнеток?
— Вы шутите?
— Нет, я не шучу. Возможно ли, что упомянутые формы жизни не имеют таких развитых идей? Я ведь что хочу сказать: если они так думают, что мы до них никогда не доберемся. Скорее всего, неизвестные не считают человеческую расу разумной.
Билл некоторое время сидел неподвижно, а потом спросил:
— Откуда, по-вашему мнению, прибыли Х-существа? Может быть, с Марса? Или даже из-за пределов Солнечной системы?
— Не обязательно и даже маловероятно. Я считаю, что они произошли так же, как и мы с вами — из праха этой планеты.
— Да уж, доктор…
— Я говорю серьезно, так что не делайте большие глаза. Я, может быть, болен, но еще не сошел с ума. Сотворение мира длилось восемь дней.
— Как, извините?
— Я напомню вам слова из Библии: «И Бог благословил их, и Бог сказал им: плодитесь и размножайтесь, и заполняйте Землю, и она покорится вам, и царите над рыбами в море, и над птицами в небе, и над всеми зверями, что ползают по земле.» Так и вышло. Но стратосферу Бог не упомянул.
— Доктор, вы уверены, что не бредите?
— Черт побери! Прекратите делать из меня психа! Оставьте экивоки. Я вот что думаю: мы находимся не на высшей, не на последней ступени развития. Сначала населяются океаны, потом идет развитие от двоякодышащих рыб к амфибиям и так далее вверх, пока не заселяются континенты, пока на поверхности континентов не воцаряются люди. Они думают, что они самые главные. Но останавливается ли эволюция на этой точке? Я держусь другого мнения. Подумайте: с точки зрения рыбы воздух — это глубокий вакуум, с нашей точки зрения верхние слои атмосферы на высоте двадцати — двадцати пяти километров, а может даже и тридцати, кажутся вакуумом, неспособным поддерживать жизнь. Но это тоже еще не вакуум. Это разреженный воздух, но там есть материя и лучистая энергия. Почему бы тогда там не быть жизни? И почему бы не быть разумной жизни? Но мы не можем наблюдать ее, ведь человек, в научном смысле, далеко не познал даже самого себя. Это произошло, когда наши предки еще прыгали по деревьям.
— Доктор, я не оспариваю теоретической возможности, но мне все же кажется, что вы выходите за пределы известных нам фактов. Мы никогда не видели Х-существ, нет никаких признаков их существования. По крайней мере, не было до последнего времени. Но если они существуют, мы должны их увидеть.
— Каким же образом? Видит ли муравей людей? Я в этом далеко не уверен.
— Да… но, черт возьми, у человека же глаза намного лучше, чем у муравья!
— Лучше? А для чего? Для его собственных нужд и потребностей. Предположите, что Х-существа намного более высоки, или тонки, или подвижны, чем все, чем мы можем себе представить. Даже такой огромный, массивный и медлительный предмет, как самолет, может подняться достаточно высоко, чтобы выйти за пределы видимости в самый ясный день. Если Х-существа тонки и даже полупрозрачны, мы, конечно, их не увидим. Разве только как затмение звезд или тень на Луне — кстати, на этот счет существует пара примечательных историй.
Айзенберг встал и переступил с ноги на ногу.
— И что вы хотите этим сказать? Что эфирные существа, парящие в почти полном вакууме, могут создать такую водяную колонну?
— А почему бы и нет? Попытайтесь объяснить, каким образом такой слабый в голом виде эмбрион, как Хомо Сапиенс, смог построить, например, Эмпайр Стейт Билдинг?
Билл покачал головой.
— Я не хочу ничего объяснять.
— Потому что никогда не пытались. Как вы думаете, откуда это появилось здесь? — Грейвс поднял один из таинственных водяных шаров. — Я исхожу из предположения, что жизнь на этой планете разделена на три уровня, причем между этими тремя уровнями едва ли имеется какой-то обмен. Культура океана, культура суши и еще одна — назовите ее, если хотите, стратокультурой. Может быть, под земной корой находится еще одна, четвертая сфера жизни, но мы этого не знаем. Нам немного известно о жизни в море, потому что мы любопытны, а много ли знают о нас рыбы? Разве пару дюжин попыток погружения на глубоководных батискафах можно назвать вторжением? Рыба, увидев глубоководный аппарат, возможно, вернется домой с головной болью. Но она никому не говорит об этом, а если расскажет, ей никто не поверит. Нас может видеть множество рыб, они могут подтверждать свои свидетельства клятвенными заверениями — но тут же является рыба-психолог и объясняет все это массовой галлюцинацией. Нет, чтобы произвести впечатление на традиционное мышление, должно появиться нечто большое и конкретное, наподобие водяной колонны.
Айзенберг позволил своим мыслям повитать свободно, прежде чем заговорил снова. Когда он заговорил, его слова были адресованы главным образом самому себе:
— Нет, я не могу в это поверить! Я просто не верю в это!
Труп Айзенберга дрейфовал в Тихом океане. Португальские рыбаки подобрали его на борт и доставили в гавань Гонолулу. Морская полиция сфотографировала тело, сняла отпечатки пальцев и похоронила его. Отпечатки были переданы в Вашингтон. Таким образом, Билл Айзенберг, ученый, член многих исследовательских обществ и высокоразвитый экземпляр вида Хомо Сапиенс, был официально признан мертвым.
Потом началась тягучая скучная официальная переписка, и сообщение о находке тела Айзенберга достигло одного из портов Южной Атлантики и письменного стола капитана Блейка. К сообщению были приложены фотографии трупа и краткое ведомственное письмо. Все это было передано ему, поскольку он был хорошо знаком с покойным, чтобы он вынес свое суждение о его смерти.
Капитан Блейк в двенадцатый раз просмотрел фотографии. Сообщение, написанное шрамами, было достаточно четким: «ПОМНИТЕ — СОТВОРЕНИЕ МИРА ДЛИЛОСЬ ВОСЕМЬ ДНЕЙ!» Он не знал, что подразумевалось подо всем этим, но в одном был совершенно уверен — до исчезновения у Айзенберга не было никаких шрамов. После того, как огненный шар поглотил его, Билл прожил еще долго и что-то узнал. Ссылка на первую главу Книги Бытия не выходила из головы капитана, и он ничего не мог с этим поделать.
Он встал из-за письменного стола, подошел к аквариуму, укрепленному в нактоузе у бортового иллюминатора и долго смотрел на золотых рыбок Айзенберга, потом отметил уровень воды в стеклянном шаре и повернулся к двери камбуза:
— Джонсон! Вы снова переполнили аквариум! Патра опять пыталась выпрыгнуть!
— Я сейчас все поправлю, господин капитан, — стюард вышел из камбуза с маленьким котелком.
«Зачем только старик держит этих глупых рыб? Он совсем не интересуется ими, это же видно», — подумал он про себя, а вслух произнес:
— Это рыба, Патра, не хочет там оставаться, господин капитан, и все время пытается выпрыгнуть. Только ей это не дано, господин капитан.
— Что такое? — мысли Блейка уже уносились далеко от рыбы, его мучила тайна Билла Айзенберга.
— Я сказал, что рыба никогда не сможет этого сделать, господин капитан. Однажды, когда я чистил аквариум, она попыталась укусить меня за палец.
— Не говорите глупостей, Джонсон!
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