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1. Куда летал шатер из Селигера


2 июля на молодежный форум "Селигер-2011" обрушился ураган, сдувший Шатер национальных перспектив. Леонид Каганов быстро смекнул, кого, куда и зачем унес ветер.

Сиял над Селигером позитив. Работал четко молодежный форум. Шатер национальных перспектив торчал гигантским головным убором. Висели православные кресты — во множестве таком, что даже слишком. И нарисован был для красоты модем, тандем и нефтяная вышка. Блестя на солнце, словно купола, висела прямо, как матрос на рее, фигурка двухголового орла — из ваты, скорлупы, фольги и реек. Брезент трехцветный создавал объем. Из пленки были сделаны окошки. Там Элли-комиссар жила вдвоем с любимым милым песиком Тотошкой. Стоял шатер и в холод, и в жару и выглядел так ярко и красиво, что ясно было даже комару: у нации большая перспектива.

Но злую весть услышал коллектив, заметны стали происки врага нам: шатер национальных перспектив был унесен внезапно ураганом! Был поднят на такую вышину, настолько выше всяких стратостатов, что прилетел в волшебную страну соединенных чем попало штатов. И там, подобно грузному мешку, шатер упал, как снег на рельсы БАМа. Но, что забавно, прямо на башку мерзавцу по фамилии Обама. А может, по фамилии Барак. Он чернокнижник, вудуист и грешник. И что он для России главный враг, на Селигере знали все, конечно. Он враг и для своей родной страны! И гибель колдуна — большое чудо! Так местные сказали жевуны, жующие всю жизнь плоды фастфуда.

А Элли словно грохнулась с перил, но не ушиблась, не порвала свитер. А пес Тотошка вдруг заговорил! Причем не только вслух, а в блог и твиттер! И рассказал Тотошка местным всем про молодежь, Россию и Суркова, про нанотехнологии, тандем, и выдал флэшку с фильмом Михалкова про ужас и величие войны. И замолчал народ, узнав о многом. И стали хлопать жители страны. И предложили стать Тотошке богом. И он бы здесь остался, например. Но Элли подняла Тотошку рано — в нелегкий трудный путь на Селигер, что пролегал сквозь остальные страны.

Трудна была дорога в страны те — по Мексике, по Кубе, по Ямайке. Две пары глаз сияли в темноте: портрет Медведев — Путин в центре майки. И Элли шла, куда глаза глядят, и пела гимны, и Тотошка тоже. Над головой они несли плакат с символикой российской молодежи. Природа становилась все мерзей, но Элли шла, надеялась на чудо. И по пути нашла себе друзей: Кадаффи, Мубарака и Махмуда.

И объяснила Элли им сама про Селигер и молодежь России. Каддафи тут же захотел ума, поскольку без ума не смог осилить. Махмуд, который Ахмадинежад, мечтал добыть живое сердце где-то. А заодно немножечко деньжат — ну так, для интерьера кабинета. А Мубарак мечтал бы стать храбрей — такой психоз возник у Мубарака в тот миг, когда его, царя царей, египетский народ поставил раком.

Друзьям в дороге было тяжело. Зато они в итоге победили на всем маршруте мировое зло, включая Мишико Саакашвили! В Афганистане вытоптали мак. В Сахаре, неприступной дальней жопе, торфяник потушили кое-как, немного поработав в фотошопе. Работали, старались как могли. В Таиланде осудили проституток.

Растолковали людям Сомали, что Ходорковский — это нет, не круто. И в мегафон с наклейкой "Селигер" кричали целый день из-за ограды у самых рубежей КНДР, что Ким Чен Иру очень здесь не рады.

И сделав все полезные дела, домой вернулись Элли и Тотошка, на Селигер — туда, где смена шла, туда, где на костре пеклась картошка, где складно маршируют сапоги, и у портрета, где четыре глаза, под славный гимн "Вперед, Россия, жги!" танцуют до победного экстаза. И ураган, услышав тот мотив, вдруг устыдился и принес обратно шатер национальных перспектив — слегка помятый и немножко в пятнах.



2. Женщина и плитка


В Москве по тротуарам не пройти. То, что сначала воспринималось как анекдот, оказалось правдой — с приходом нового мэра асфальт больше не актуален, нынче в моде плитка. Ее и кладут по всей столице в сжатые сроки заезжие гастарбайтеры.

Отвори потихоньку калитку в исторический центр Москвы: чурки ложат кирпичную плитку и копают лохматые рвы. Под пленительным небом столицы кирпичи выгружают рядком, загорелые смуглые лица каучуковым бьют молотком. Собирают кирпичные пазлы на Мясницкой, Садовом, Тверской, чтобы девушка шпилькой увязла, чтобы роллер убился башкой, чтоб в дождливую скользкую пору у старушки и у старика, отнимая земную опору, вдоль по плитке скользила клюка. Москвичам и приезжим с вокзала ситуация, впрочем, ясна: видно, мэру жена приказала. Не поспоришь, поскольку жена.

Будь ты циником или пижоном, но в России боятся жены. Здесь мужьями командуют жены — и в домах, и в масштабах страны. Будь ты твердым, как лезвие плуга, только это пока не женат. Ведь заставить сумеет супруга в коридоре сменить ламинат. Не заметишь, как сдался без боя. Вроде в прах аргументы поверг. Тем не менее клеишь обои прошлогодних обоев поверх. Ты в стройбате командовал ротой. Ты на службе король королей. Но на даче меняешь ворота на такие же, только круглей. Недоступны усталому мозгу колебания женской души. Чем плохи занавески в полоску? Чем в кружочек они хороши?

Вот зарплату превысили траты, потерялась сюжетная нить. Так спроси у нее: на хера ты ламинат попросила сменить? Так скажи ей: мол, я не бездельник, я сгибаюсь под кучей работ, мы ведь столько угрохали денег, что хватило бы мне на айпод! Мы истратили все капиталы, поселили таджиков в углу, а прихожая краше не стала, и, как прежде, говно на полу. И не вымыта снова посуда. В холодильнике нету борща. Что ты смотришь глазами, паскуда, непрерывно притом вереща? Замолчи, обнаглевшая баба! Хватит тырить семейный бюджет! Твоему дорогому прорабу мы все деньги отдали уже! Ты, наверное, спишь с ним по пьяни, пока я выбиваюсь из сил! Если б я был, к примеру, Собянин, я бы как-нибудь так бы спросил. Или стукнул бейсбольною битой. Но не скажет он ей ничего. Потому что прекрасно воспитан. И Лужков был таким до него. Потому что под строгой личиной это нежный и добрый супруг. Вот веревки и вьют из мужчины. Вот и ставят на шею каблук.

Засыхают в гортани угрозы, отступают проблемы страны, если светлые робкие слезы тихо льются из глазок жены. То лицом отыграют обидку, то подпустят умелую лесть. А потом тротуарную плитку наблюдаем повсюду, как есть! Что захочет жена, то устроит. Не беда, что потерпит мужик: так в России азы домостроя указали… да он же привык! Назови мне такую обитель, дальний угол просторов страны, где бы тамошний градоправитель не стонал от капризов жены? Ведь супруга для мужа родная, и супруг от нее без ума. Что тут делать? Я, право, не знаю. Хоть идея приходит сама: с политической нашей арены я б женатых убрал. Нам нужны одинокие старые хрены: без семьи, без детей, без жены.



3. Сила запрета


Законопроект, подготовленный Минздравом, предлагает не только полностью запретить курение в общественных местах, но и убрать сигареты с прилавков магазинов. Леонид Каганов высказал свое отношение к данной идее.

Ума не надо — родиться в стране, в какой-нибудь там Швейцарии, где стены сортиров не мажут в говне, в подъездах не ссут пролетарии. Где справки охранник дает, дает! Причем на лице улыбка! Где в местных авто не шансон поет, а блюз, или джаз, или скрипка. Где на дорогах асфальт ровней, чем в боулинге дорожка. Где смотрят кассирши на нас, свиней, как будто мы люди немножко. Где семечки с пивом не жрут во дворе, где всюду приветливы лица, где в каждой деревне, в каждой дыре те же дома, что в столице. Где официантке оставить на чай немножечко местных денег — значит, обидеть ее невзначай, она ведь не бомж и бездельник. Где в электричке локтем не пнут, не наблюют на лавке. Где справку оформят за пару минут без очередей и давки. Где полисмен не проснется с утра в похмелье и мыслях бодрых: с кого бы денег еще содрать — из тех, кто еще не ободран? В стране, где с экранов звучит не бред, а разные точки зрения. В стране, где не модно ставить запрет, а модно давать поощрения. В стране, где нету дремучих сел и пляжей, закрытых для въезда. В такой стране проживет и осел! В такой проживет и бездарь!

В задницу блеск чужеродных икон на дальних просторах Европы! Он неестественен, как силикон вместо груди и жопы! Что он умеет, культурный народ, все получивший в наследство? Первое место займет лишь тот, кто много болел с детства! Миллионерами станут лишь те, кто начинал с полбакса! Родится шедевр на чистом листе — там, где упала клякса! Сумеет лишь тот пережить бои, выстроить мощное воинство, кто недостатки собрал свои да превратил в достоинства!

Знаешь, в чем наша сила, брат? В том, что у нас недостаки! Наше оружие — наш бюрократ! Наше оружие — взятки! Гаишник выглядит полным козлом? Участковый глядит волком? И это сгодится для битвы со злом, если применим с толком!

Нужен лишь блеск нестандартных идей! Яркость и смелость решения! Возьмем, к примеру, здоровье людей. Отучим курить население! Пишем запрет, издаем указ. Что же тут нового вроде? Но тут начинает работать на нас все то, что работало против!

Продажа — утром, с шести до семи. Желаешь курить на балконе? Иди-ка лицензию, сука, возьми! Так и напишем в законе. И дальше курение наш маховик прикрутит в течение года: по офисам ходит налоговик и нюхает урны у входа. Чиновник требует звонких монет. В отделе лицензий давка. Сегодня закрыто и бланков нет. Завтра — просрочена справка. Придет гаишник — здоров, суров, в прикуриватель заглянет: копченый? Снятие номеров! Штук на десять потянет. Вынут душу, возьмут на измор. Зайдет полицейский в форме и, если в квартире найдет "Беломор", как минимум дело оформит. Следствие бросит свои дела и посветлеет ликом. Каждый курильщик — источник бабла! Каждая спичка — улика!

Новые поводы фирму прикрыть! Новые темы для взяток! В принципе, можно и дальше курить, но понимаешь: нельзя так! Это уже геморрой совсем и ежедневная кара. Проще уже бросить вам всем — с помощью Аллена Карра. И понимаешь: курить тяжело, слишком накладно это. Так вот добро побеждает зло — взяткой и силой запрета.



4. Навстречу Ким Чен Иру и "наХ-наХ"


Прошлая неделя была богата событиями, достойными пера поэта, — в Бурятии высадился из бронепоезда поезда глава КНДР Ким Чен Ир вместе со своим личным Mercedes. А в Москве в это время было учреждено движение "наХ-наХ: Голосуй против всех".

Когда мне было пять примерно лет и я двумя ногами прыгал в лужи, мне говорили, что ребенка хуже на всей земле сейчас, пожалуй, нет. Но были у меня в саду друзья, любившие попрыгать в лужу тоже, причем старались окатить прохожих, чего почти совсем не делал я. Так с чувством облегчения в душе, родителями запертый в квартире, ты сознаешь, что ты не худший в мире и худшим вряд ли можешь стать уже. И пусть нытьем ты топишь лед сердец: что денег нет, что скучная работа, но твердо знаешь: есть на свете кто-то, чья жизнь — совсем хтонический пиздец.

Прошла любовь, закончились рубли. Бывают дни, когда опустишь руки. Но кажутся смешными эти муки, пока болеют негры в Сомали. И ведь не то чтоб их тебе не жаль! Конечно, жаль. Ну так, хотя бы малость. Но эта добродетельная жалость способна излечить твою печаль. Пусть жизнь твоя говно, и скукота, и беспросветна в нынешнем сезоне, но одноклассник твой сидит на зоне за кражу магнитолы у мента. Пускай тебе уже немало лет и ты стоишь в "Макдоналдсе" за кассой, но каждый день ты можешь кушать мясо, пока начальство вышло в туалет. Пускай ты неудачливый мужик и на тебя в метро не смотрят бабы, но ты для этих баб милей хотя бы, чем мусор убирающий таджик.

И это ведь не то чтоб оптимизм! И не злорадство! И не злое чувство! А тонкое душевное искусство — почти психологический буддизм. Вокруг цветет движение "наХ-наХ", зовет народ дырявить бюллетени. Но все проблемы наши — просто тени, сказал бы нам продвинутый монах. Ты думаешь, что ты живешь в стране среди разрухи, горестей и тлена? Но мысленно у всех измеришь члены и выяснишь, что твой еще вполне.

Вот в кителе, застиранном до дыр, до нас доехал, сев на бронепоезд, увязший в лютых фобиях по пояс великий вождь товарищ Ким Чен Ир. Казалось бы, чего он к нам пришел, тоталитарный предводитель ада? А чтоб напомнить: мы живем как надо. И все у нас в России хорошо. Он к нам поехал выпросить еду. А может быть, плутония с ураном. Но хочется кричать: ура, ура нам! Ведь мы живем в раю, а не в аду! Нам некуда, ребята, падать вниз! Напротив, мы над всеми гордо реем, пока тоталитарная Корея по праздникам жует вареный рис.

Мы здесь, в России, зажрались слегка: нам не страшны ни голод, ни болезни. А там они с тоталитарной песней суют дрова в мотор грузовика, обедают лягушкой всемером, глотают штукатурку от поноса и пишут для полковника доносы отточенным бамбуковым пером. И спят часа четыре до звонка. Что снится им? Сосиски ли? Пирог ли? Для этих слов забытый иероглиф уже пора убрать из языка. Хоть ты крестьянин, хоть специалист — что толку от твоей культуры древней, когда пойти поссать за край деревни — ты должен оформлять маршрутный лист? Так далеко они уже зашли в свои коммунистические дали, что всем самооценку приподняли — и нам, и даже неграм Сомали.

А ведь вполне могли бы всей страной они производить для всей планеты крутые электронные планшеты и кушать рис не только в выходной. Так жалко их! Особенно детей! Но чувствуешь себя буржуазией, и хочется гордиться всей Россией и мудрым поведением властей, и хочется оставить все дела и петь патриотические строчки, и целовать во все четыре щечки родного двухголового орла.



5. Ураганная тема


На прошлой неделе весь мир следил за тем, как Америка готовится к приближению урагана "Айрин". В Нью-Йорке были отменены примерно 9750 авиарейсов, эвакуированы тысячи людей. Леонид Каганов счел предпринятые меры предосторожности достойными оды.

Американцы ждали урагана. К ним ураган с характером поганым неспешно приближался по волнам. По крайней мере, так сказали нам. И так передавало Би-Би-Си. Американцев дважды не проси: сказали нужно — это значит нужно. Пошли закрыли окна, вход наружный, убрали в палисадниках белье. В шезлонгах разбудили старичье и перепроводили на веранду. Убрали с дома флюгер и гирлянду. А граждане с повышенным IQ убрали даже стол для барбекю, оставили машину на парковке и на нее оформили страховки на этот день на миллион рублей (поскольку рубль станет всех сильней, когда разрушит ураганом Штаты). Купили в супермаркете бататы и йогуртов с бактерией живой. Купили колы — свежей, питьевой. Из чипсов насушили сухарей. В прокате взяли посмотреть блю-рей с подборкой лучших фильмов-катастроф — от Спилберга, да будет он здоров. В буфете скотчем подвязали вилки. Поймали все газонные косилки и заперли на первом этаже (и без того пора было уже). Проверили повторно: все закрыто. Напялили бейсбольную защиту и заперлись в подвалах у ТиВи, у мониторов, у "Нинтендо-Ви", и пасторам своих районных храмов отправили с мобилок в телеграммах коротенькую исповедь в грехах (чуть не забыв про это впопыхах). И, подождав доставки SMS, от всей души произносили: "Yes!"

А что пока творилось в Белом доме? Примерно то же самое. Но кроме забот гражданских, бытовых и личных на плечи обитателей прилично еще легло общественных забот. Таких, как президентский огород. Обама, ожидая урагана, подвязывал веревочкой бананы. Выдергивал без устали морковь, при этом исцарапав руки в кровь (как позже оказалось — это кола). И сетки на площадке баскетбола, подпрыгнув, ловко отцеплял с кольца, стараясь в выражении лица улыбку сохранять при всем при этом. Затем с семьей прошел по кабинетам и в каждом обнимался в позе милой, себя фотографируя мобилой. И сделал в твиттер тридцать три поста. Его жена — улыбчива, проста — поговорила в камеру с народом. Сказала, что гордится год от года все больше населением страны. Сказала, что надеяться должны. Любить своих детей, родных и близких, гордиться мужем и в собачьей миске не забывать докладывать кормов. И сохранять спокойствие умов советует любой замужней даме. И микрофон передала Обаме. Обама пожелал стране удачи. Сказал, что все не может быть иначе, как только неизменно хорошо. Затем слегка к науке перешел и сообщил плательщикам налога, что крепок шар земной по воле Бога и каждый штат его — попробуй сдвинь. Аминь.

Короче, подготовились ребята. И ураган не состоялся в Штатах, и все прошло нормально в этот раз.

А как бы подготовились у нас? Сперва о нем бы слышали немного — про ураган бы все писали в блогах, а в прессе продолжалась тишина. Пока бы не узнала вся страна. И вот тогда бы взорвались экраны. И сам Владимир Путин утром рано звонил бы по вертушке прямо в койку седому озабоченному Шойгу, прося побеспокоиться слегка и разогнать цементом облака в России, на худой конец — в столице. Затем неустановленные лица (от жителей страны — примерно треть) на улицы бы вышли посмотреть, как станет ураган ломать природу. И было б столько пьяного народу, что ураган бы испугался сам. А люди разошлись бы по домам ни с чем. И потому, ругая всласть — конечно, власть.



6. Охлобыстина в президенты!


Потенциальное президентство Ивана Охлобыстина стало главной темой прошлой недели. Леонид Каганов исследовал общественное мнение, биографию кандидата и понял, в чем главное достоинство Иван Иваныча в сравнении с другими претендентами.

Сядьте крепко, а не с краю. Прекратите есть еду. Я вам честно заявляю: в президенты не пойду! Я серьезен, хоть и весел. Изучил узор планет, все обдумал, понял, взвесил и решил — пожалуй, нет. Вы не плачьте, сердце раня. Вы утрите слезы с глаз. Президентство — это в баню. С этим я, наверно, пас. К черту блеск телеэкранов, прочь амбиции и спесь. Президент страны Каганов — это где-нибудь не здесь. Это сложная работа, это нервы каждый день. Извините, неохота. Извините, просто лень. Может быть, в другое время. Может, позже. Но зато я клянусь держать вас в теме. Я вам свистну, если что.

С вами, господин Юмашев, буду честен, как с собой: обижайтесь, дело ваше, только не пойду, отбой. Уж найдите мне замену как-нибудь на этот тур. Мало, что ли, бизнесменов и влиятельных фигур? Был бы человек известный — он же будет только рад обработать наш протестный и тупой электорат. С песней и здоровым смехом сможете окучить вы всяких слушателей "Эха…", прости господи, "…Москвы". Провернете ту же схему, распылите их протест, и останется тандему сколько нужно первых мест. Люди пошумят до мая — и опять в стране покой! Одного не понимаю, только я-то вам на кой? Кандидатам интересно — их узнает вся страна. Ну а я — поэт известный, мне реклама не нужна. Мне б рассесться на балконе да писать стихи в блокнот. В общем, в нынешнем сезоне избираться — I am not.

Не любитель громких истин, но скажу при всей стране: вот вам Ваня Охлобыстин — чем он не замена мне? Тоже любит троллить бурно, тоже круглые очки. Пусть в голосовальных урнах он возьмет мои очки! Он лицом меня милее и талантливей меня. За Россию он болеет, и тэдэ, и вся фигня. Словно шесть кило урана, он сияющ и лучист. Он герой телеэкрана, режиссер и сценарист. Он в скандалах не замечен и примерный семьянин. Возразить на это нечем — он у нас такой один. Он снимал такие фильмы — "Даунхаус", "ДМБ", — что не сдали их в утиль мы, а оставили себе. Хоть чуть-чуть привстал с колен-то наш российский киноцех! Не говно на кинолентах, как у наших-то у всех! И смотреть не стыдно на ночь, и поржать в погожий день! За тебя, Иван Иваныч, сам отдам свой бюллетень!

У него талантов много, он кумир народных толп. Но при этом близок к Богу (грубо выражаясь, поп). У него благие мысли, но забавные всегда. Он и в том и в этом смысле однозначно поп-звезда. Взгляд его горит пожаром, страшно бесам рядом с ним. Надо лбом его поджарым по ночам сияет нимб. Знает точно, что нам надо: утром сел на табурет, покурил немного ладан — и давай писать декрет.

И в характере заметно свойство, редкое у нас. Он служил в войсках ракетных: послужил — ушел в запас… Мысль уже понятна, люди? Я продолжу, хорошо. Он учился в институте: поучился — и ушел… Поснимал кино немного — в каждой ленте был финал. А потом по воле Бога он в священники попал. Вроде бы чего уж выше? Дальше в жизни только храм. Но из сана тоже вышел! Просто взял и вышел сам! Дальше продолжать не буду, все понятно между строк: он уходит отовсюду, как из сказки Колобок! Уловили суть момента? Тут же логика проста: он побудет президентом — да и сам уйдет с поста! Не когда вперед ногами к Мавзолею понесут! Не когда его пинками будут гнать в Басманный суд! Сам собой уйдет из власти! Не за спину чью-то, не! Это же какое счастье небывалое в стране! Все, кому он ненавистен, пусть исходят на говно. Только Ваня Охлобыстин! Вот кто нужен нам давно!



7. Дорожная тема


В России могут появиться платные дороги при отсутствии бесплатной альтернативы. Вице-премьер Игорь Шувалов предложил эту тему для обсуждения экспертам. Свое поэтическое мнение высказал Леонид Каганов.

Идешь ли в галошах по шпалам, спешишь ли попасть в самолет — немецкое слово "шлагбаум" в России исконно живет. В стране, где такие просторы, в стране, где так мало дорог, так нужен шлагбаум, который пространства расчерчивать мог! Шлагбаум как символ России! Шлагбаум как высшая цель! С такою идеей по силе ничто не равнялось досель! Шлагбаум прекрасен! Ведь в этом отечества сладостный дым: идея большого запрета (с возможностью въехать своим). Долой философскую заумь, ее не продашь и за грош! Да здравствует русский шлагбаум! А чем же шлагбаум хорош?

Ну, граждане, вы и спросили! Шлагбаум хорош оттого, что нужно немного усилий поднять за веревку его! Приятней такая работа с изящным движеньем руки, чем строить дороги в болотах и в тундре полоть сорняки. Выкапывать свеклу и репку? Пыхтеть на постройке моста? Сидишь за шлагбаумом крепко — и деньги, и гордость поста! Устроен шлагбаум несложно, не требует много труда. Дойти до шлагбаума можно, а дальше — обсудим всегда. Шлагбаум сложней, чем заборы: с ним можно вести разговор и делать в итоге поборы (чего не позволит забор).

Свой путь у России от Бога! Сам Бог научил праотцов бревно положить на дорогу и требовать плату с купцов. И столь оказалась безмерной шлагбаума тайная суть, что встала Россия на верный Великий и шелковый путь — шлагбаумом, синим как небо, как цвет васильковых полей, отрезав, как ломтики хлеба, Европу от Азии всей. И даже на флаге России прекрасно видна параллель — небесной прослойкою синей меж белых и красных земель. Так алою яркой полоской и белою наперебой мы красим обычную доску и ставим мундир голубой.

Шлагбаум! Ты высшее чудо! Ты с Богом стоишь наравне! Ты главное место, откуда берется достаток в стране! Подумайте сами: как много смогла приносить нам бабла бесплатная наша дорога, как если бы платной была? Европа печалится — пусть им приходится строить шоссе. А мы лишь шлагбаум опустим и платными станем, как все! На трассе, на Волге, над БАМом так много нетронутых мест, где можно поставить шлагбаум и плату взимать за проезд! Зачем нам хозяйства и стройки, создание новых дорог? Достаточно выставить стойки и жердь положить поперек! Зачем нам дебаты и споры? Нет более действенных мер, чем сделать шлагбаум, который проблему возьмет за барьер! Шлагбаум — на сушу! На воду! Шлагбаум — на вход в интернет! Поставьте шлагбаум на воздух (на воздухе вроде бы нет)! Пускай полосатая мачта ложится на каждом пути, где люди бесплатно пока что имели возможность пройти!

Чиновники! Жду я, когда вам придется покинуть наш край и Петр опустит шлагбаум у входа в божественный рай. И как ни упрашивай сильно, и сколько ни тыкайся лбом, ни личный звонок на мобильный, ни корочка Думы с гербом, ни сказки про службу державе, ни деньги, ни крики "стоять!" — апостола нет, не заставят шлагбаум для вас приподнять. А впрочем, к чему нам напрасно пустым предаваться мечтам? Сегодня ведь каждому ясно: сработает это и там.



8. Китаец и русский


Премьер-министр Владимир Путин попал в список номинантов на получение китайской Премии мира имени Конфуция. Леонид Каганов по этому случаю решил сравнить два мира — русский и китайский.

Китайцы — милые ребята. Мяукают как те котята, их так же много, как котят. Работать любят и хотят и улыбаются прохожим. А что тупые — то, положим, насквозь пропагандистский бред. Тупые? Ну конечно, нет! По сути, мы ведь два Совдепа. Но там-то рис, а здесь-то репа. Казалось бы, какой пустяк! А ведь ничто другое так не формирует суть культуры, как те аграрные культуры, которые растит народ за веком век, за годом год.

Рассмотрим рисовое поле. Сперва придется поневоле произвести над ним труды и много натаскать воды, чтоб было где-то по колено. Поскольку рис тебе — не сено и не растет на пустыре. А воду приносить в ведре — довольно хлопотное дело. Вот мне на даче надоело примерно через пять секунд. Ну а китайцы принесут хоть триста тридцать три ведра до вечера с пяти утра. Короче, жизнь не на курорте. Вдобавок строить нужно бортик по всем периметрам полей. Иначе воду лей не лей, а вытечет она обратно. Затем — босой и неопрятный — иди копать густую грязь. Затем, над грязью наклонясь, ходи весь день по полю раком, его засеивая злаком, пытаясь вставить каждый злак в свое гнездо, и только так. Затем ступай на поле ниже, сливай туда остатки жижи и там повторно все сажай (один посев — не урожай).

Процесс томительный и древний — занятие для всей деревни: фактически большой колхоз. Лопаты, ведра и навоз, все дети, мужики и бабы под управлением прораба стоят на поле мордой вниз, иначе — кукиш, а не рис. Не нравится работать, сцуко? Тогда вали в кусты бамбука и ешь на завтрак муравья. У нас тут дружная семья: в деревне десять тысяч рыл копают по команде ил, и нам уже нельзя без ила. Нас столько, что не прокормила иначе б нас земля никак, — ни помидоры, ни буряк, ни патиссоны б не смогли на этом пятачке земли кормить такую тьму народа. И только в рисе углевода хватает на жратву чуть-чуть. Хотя на вкус, конечно, муть и, честно говоря, говно. Но тут другого не дано.

Россия — вот другое дело! Страна не то, чтоб много ела, но не пахала так свирепо. И наш герой тарелок — репа. А с ней уже не будешь тощий. Ведь говорят, что блюда проще во всей кулинарии нет, чем парить репу на обед. Ты будешь сыт таким обедом. Зачем тебе дружить с соседом? Зачем садовый коллектив? Не нужно, репу посадив, ходить в грязи по полю вброд. Пришел на личный огород, разок воткнул лопату в глину, немного семечек закинул да помолился, уходя, чтоб бог послал сюда дождя. И лезь на печку кушать мед! А бог, конечно же, пошлет. Поскольку он Россию любит (чем по большому счету губит, поскольку хуже нет идей, чем с детства баловать детей).

У нас посаженная репа сама собой растет до неба. Пробилась — и давать переть сама из-под земли, как нефть! Как углеводы в чистом виде! И даже первой в космос выйдет! Поднимется в любую высь! Ты только ей чуть-чуть займись! Ты только потрудись немного! Нельзя же все валить на бога! Но мы привыкли — каждый раз он репу сам растит для нас. Нам остается лишь большая проблема сбора урожая. Собрать его — вот это труд! (Китайцы тут, конечно, ржут.) Вот урожай. Бери в охапку! Но дед зовет зачем-то бабку, а бабка валит все на внучку, а внучка посылает Жучку, но внук и внучка, мышь и дед работать не желают, нет. Огромная, большая репа сама собой растет нелепо, всему разумному грозя, да только вытащить нельзя.

Два мира — словно чья-то шутка. Завидует китаец жутко. Они, за что бы ни взялись, — все будет мелкое, как рис, на вкус казаться будет скромным, но требовать трудов огромных. Два мира. Две судьбы. Две сути. Вот вам пример: Владимир Путин. Ну, знаете, который главный. Он номинирован недавно на премию — китайский приз! Конечно, мелкая, как рис, — не помню, сколько там юаней (у нас побольше тратят в бане). Но так — в кафе сходить пожрать. Китайский Нобель, так сказать, в конфуцианском варианте: немножко риса, сбоку бантик. Но вы заметьте, господа: за мир! Без всякого труда! А их партийные вожди, хоть жизнь в окопах просиди, хоть объяви Тибет свободным, так и останешься голодным, и чтоб какие-то медали у нас в стране китайцу дали — ты будешь ждать хоть триста лет. Они не избранные, нет.



9. Начитался газет


Леонид Каганов всю неделю читал российские СМИ и настолько впечатлился, что посвятил свою очередную оду не конкретному событию, а вообще газетным новостям.

Перед обедом чтение строк любых российских газет приводит к тому, что и суп, и пирог приходится бросить в клозет. Вместо еды наступает оргазм, слюнями забрызган пиджак. Горло сжимает мучительный спазм и нервный пронзительный ржак. Куда нам салаты, борщ и уху? Тут уже не до еды! Что они курят там, наверху, что вниз опускается дым? Как они пишут, не глядя, о чем колонки различных вестей? Как они держат лицо кирпичом, диктуя слова новостей? Как их от смеха не рвет на клочки — в камеру это прочесть? Как на затылок у них очки не начинают лезть? Как люди с серьезным лицом сдают верстку газеты в печать? Как главный редактор ставит свою подпись, дату, печать? Как разносчик газет в киоск не гнется от смеха сам? Остался ли в мире здоровый мозг, способный верить глазам?

Попробуй прочесть, не меняясь в лице, в тоне храня металл: Всеволод Чаплин, отец РПЦ, Набокова почитал и, ощутив между складками ряс вдруг напряжение жил, педофилию почуял на раз и запретить предложил. Я телевизор услышал вчера, лампу вставляя в патрон: Владимир решил, что на трон пора, а Дмитрий — пора под трон. Вроде бы это для нас не сюрприз. Но, братцы, нельзя же так! Лампочка — хрясь в результате вниз, током по пальцам — хуяк.

И наконец, я, наверное, сплю? Наверное, это во сне? Наркоконтроль предложил коноплю засеять по всей стране! Не в интернете какой-нибудь тролль мечтает засеять поля! Не, ну реально Госнаркоконтроль сказал, что нужна конопля! На заседании поднят вопрос, открыта повестка дня. Скажите, это у всех крышеснос или опять у меня? Вот как идиллия видится мне — майор в микрофон выдает: "Внезапно нужна конопля стране! Давайте посадим ее! Это растение наших отцов играет огромную роль! Наркоконтроль мы, в конце-то концов, или не Наркоконтроль? Весь наркобизнес будет разбит, все, кто курил коноплю! Мы-то посеем промышленный вид — тот, что стремится к нулю! Этот коварный и хитрый обман мы провернем легко: больше не сможет курить наркоман (только варить молоко). Хватит, коллеги, посевы жечь, словно напалмом Вьетнам! Давайте посадим — и беды с плеч! Кому сажать, как не нам? Выбор наш славен и неотвратим, я мысленно землю рыхлю. Мы же сажаем, кого захотим! Давайте сажать коноплю! Потенциал конопли, мужики, в нашем веке таков, что из нее можно вить шнурки вместо лавровых венков! Из конопли можно шить трусы — это хороший тон. Можно добавить в батон колбасы — будет вкусней, чем картон! Материалов из конопли требует наша страна! Даже космические корабли строить поможет она! Стебли ее мы бы даже смогли класть в асфальт и бетон! Ведь с добавлением конопли станет смешнее он! Ну а бумага, какую дает молотая конопля, очень нужна для печати банкнот — доллара и рубля. Сразу поднимем страну из руин, решим с наркотой вопрос: нюхать купюрой такой кокаин — не повернется нос! Из конопли можно печь блины! Можно кроить штаны! И в этом спасение нашей страны, память героев войны, слава миру, маю, труду, народу и Октябрю… Кто там хихикает в первом ряду, пока я здесь говорю?! У нас заседание, важный момент! Весело стало ему! Кто тут завелся у нас диссидент? Мне тут не видно в дыму. Голосование я объявлю — пусть голосует зал. Кто за то, чтоб сажать коноплю, — верх зажигалку поднял! Вот что значит единый порыв всех силовых структур! Все, объявляется перерыв! Можно сказать, перекур…"

Планета стремительно катится вниз, завтра смешней, чем вчера. Онищенко, запрети анис! Пора, Геннадий, пора!



10. Как дальше верить в чудеса?


История с амфорами, которые премьер — министр Владимир Путин поднял летом 2011 года со дна Таманского залива, получила неожиданное продолжение. Новые подробности сообщил пресс-секретарь премьера Дмитрий Песков, а Леонид Каганов сложил по этому поводу стихи.

Я помню чудное мгновенье: сухие строчки в новостях. И сердце гнало кровь по вене, и мыслил даже мозг в костях, и слезы, разрывая душу, текли, как будто режешь лук. И нервно хлопотали уши, ловя из магнитолы звук. Тот звук, в котором без метафор пришла к нам весть издалека — о том, как Путин пару амфор нашел, как в доме два носка. Нашел легко, в отдельной кучке. К нему античные куски тянули глиняные ручки в налете вековой тоски. На дне валяясь в жидкой мути, та амфора, как вся страна, ждала, когда придет к ней Путин, придет поднять ее со дна. И дождалась. Такого ранга еще здесь не было персон! Бурлили трубки акваланга. Она сказала: это он! И амфора, как будто в сказке, раздвинув над собой песок, полезла к свету, что из маски двумя лучами как бы тек потоками вселенской силы. И вот могучая рука ее за ручку подхватила и вытянула в два рывка под объективы фотокамер (которых было больше ста). И мир оцепеневший замер, как в день пришествия Христа.

Он шел из волн, сжимая руки. Он шел, как памятник, вперед. Как публикует на "Фейсбуке" с курорта фоточки народ. Он шел с античными кусками. Он нес их к солнцу из волны. Он ими, как пятью хлебами, кормил всех жителей страны. Блестели амфоры. Над ними сияло небо. И тогда нам было ясно: все поднимет! Все обнаружит без труда! Он представитель высшей касты! Такого больше нет нигде! Его божественные ласты пешком ступают по воде! Он солнце высшего калибра! Он демиург, создатель, бог! Он сам собою богоизбран на третий президентский срок! Он наша высшая награда! Он наша твердая рука! Он нас поднимет, если надо! Он нас очистит от песка! Он все найдет в любом объеме и на любом, простите, дне! И будет счастье в каждом доме и благодать по всей стране! Пусть мир чванливый и скандальный завидует. Назло врагам он нефть найдет на Триумфальной, он автопром поднимет нам, схватив его за ручки дверцы и выдрав из песка времен. Он светлый ум, душа и сердце, и честь и совесть тоже он. И вмиг светлели наши лица, летели прочь тоска и страх: сама история творится на наших, так сказать, глазах!

Шли дни. Враги подняли жопы, рассеяв прежние мечты. Кричали, будто "Фотошопом" он вынул это из воды. Кричали, будто был подстроен тот судьбоносный эпизод. И он — велик, могуч и строен — не в ластах выходил из вод, и судьбоносную находку не подняла его рука, а просто сел к ученым в лодку, да попозировал слегка. Враги пускали слух в народе: мол, в море выставив буйки, на специальном мелководье расположили черепки к его приезду водолазы. И даже подсветили дно, чтоб он их там заметил сразу, как часто делают в кино. Чтоб, обманувшись в полной мере и счастье в ластах ощутив, в свою находку сам поверил и вышел с ней под объектив…

Бурлила долго блогосфера — кидала версии, лгала. Испытывалась наша вера… Но испытание прошла! И вдруг, в сердца добавив мути, признался секретарь Песков, что так и есть: не вынул Путин обломки амфор из песков, а просто сделал пару кадров на пляже, в руки взяв куски, пока научная эскадра на дне искала черепки…

Померкло солнце. Стало пусто. От шока все открыли рот. Такие смешанные чувства сегодня испытал народ. И этих бурь порыв мятежный рассеял прежние мечты — как разгоняют на Манежной людей дежурные менты. Витал над миром запах фальши. И умолкали голоса. Как жить теперь мы будем дальше? Как дальше верить в чудеса? Куда девать свои сомненья? Как нам понять, что Путин вновь — и божество, и вдохновенье, и жизнь, и слезы, и любовь?



11. Сети и люди


Марк Цукерберг подписался в Facebook на публичные записи основателя "В контакте" Павла Дурова. Зачем Цукербергу читать Дурова и стоит ли вообще жить вне социальных сетей, решил выяснить Леонид Каганов.

Чтоб пахать с утра не выйти в поле, было пять причин, примерно так: воскресенье, свадьба, сильно болен, умер и с рождения дурак. И в таком режиме наши предки жили и трудились каждый день. И простои возникали редко, и не слышно было слова "лень". Жить в то время людям было плохо: каждый день дела, дела, дела. Но ушла бесследно та эпоха. И эпоха новая пришла!

Отдыхают и душа и тело, постепенно труд сошел на нет. День прожить и нихуя не сделать — вот что подарил нам интернет! Мы теперь не сеем и не пашем, ходим в офис поторчать в Сети. Потому что в интернете нашем столько дел — за век не разгрести! Там такие жизненные темы! Там настолько важно, просто жуть! Там такие крупные проблемы! Там неправ все время кто-нибудь! Там такие новости культуры! Там такой полет, такой разбег! Цукербергу в личку пишет Дуров! Дурова залайкал Цукерберг!

Пусть начальник требует в контракте, чтоб ходил ты в офис поутру. Я пришел! Я в офисе! "В контакте"! В "Твиттере"! На "Дайри точка ру"! Вот я взял клавиатуру в руки. Видите? Тружусь! Я — вот он, здесь! В "Гугл плюсе"! В "Мамбе"! На "Фейсбуке"! На "Лайвджорнал-ком"! В "Мойкруг", "Майспейс"! Очень занят, мне тут не до игр. У меня работа, не досуг. Я теперь "Я ру"! "Мейл ру" и "Фликр"! "Дайри", "Одноклассники" и "Жуйк"! К черту ваши прайс-листы и сводки — я давно за ними не слежу. Я оценки ставлю каждой фотке! Лайкаю, и твитю, и френжу! В коридоре ждут меня клиенты. Вздрагивают, слыша за стеной, как я с чувством бью по кнопке "Энтер", отправляя пост очередной.

Отложи, хирург, пинцет и скальпель! Полководец, разгони свой полк! Видишь — вызывает кто-то в "Скайпе"? Видишь — загорелся "Гугл толк"? Ты по полю ездишь на комбайне? Рассылаешь факсом прайс-листы? Неужели прямо здесь, в офлайне, жизнь свою прожить задумал ты?! Жизнь простого офисного клерка ровно в десять раз (научный факт!) хуже, чем лицо у Цукерберга, и страшней, чем клон его "В контакт"! Эй, строитель, хватит бегать в каске! Фермер, прекрати уже доить! Ты ведь можешь чатиться по аське! Ты ведь ценный блогер, может быть! Слесарь, прекрати вращать шурупы! Отложи, сантехник, унитаз! Там ведь люди приглашают в группы присоединиться лично вас! Дирижер, твой нудный Бах и Штраус — ерунда. Подумай головой! Будь мужчиной! Измени свой статус и профайл отредактируй свой! Летчик! Ты в кабине за штурвалом и буравишь трассы между звезд. А быть может, у тебя навалом комментов пришло на новый пост? Может, там вопросы без ответа ждут тебя и мысленно кричат? Там ведь, может, кто-то по секрету пригласил тебя в приватный чат? Может, незнакомый анонимус, пользуясь отсутствием твоим, у тебя везде проставил минус и бесследно скрылся невредим? Может, ты нарушил пару правил, и аккаунт заморожен вдруг? Может, там тебя в друзья добавил кто-нибудь, кто очень ценный друг? Может, в этот миг к тебе заходит на страницу самый злейший враг? Может в мире что-то происходит, только ты не в курсе, что и как? Может, где-то неизвестный гений строит в этот миг такой проект, где возьмет аккаунт, без сомнений, весь народ Земли за пару лет? Снова два отчисленных студента, может быть, в каком-то гараже создают неслыханную ленту — ту, что станет больше, чем ЖеЖе, круче, чем "В контакты" и "Фейсбуки", покорит сердца и города, и весь мир, хватая мышки в руки, побежит логиниться туда? Так всегда обычно происходит, сколько существует интернет. Так любой проект бывает в моде, но не больше, чем на пару лет.

Человек! Ты даром тратишь время и тем самым служишь Сатане. Заведи аккаунт! Будь со всеми! Измени свой статус на стене! Где-то во Всемирной паутине социальная мигает сеть. Жизнь идет, а ты не залогинен! Как тебе не стыдно? Охуеть!



12. Зачем Медведеву Facebook


Дмитрий Медведев сообщил, что отныне будет сам вести не только микроблог в Twitter, но и страницу в Facebook. Леонид Каганов догадывается, зачем это президенту понадобилось.

Лучше выпить водки литр, чем писать заметки в "Твиттер". Это, братцы, аксиома и вполне научный факт. "Твиттер" — жесткая цензура, "Твиттер" — это амбразура, сквозь которую идея не пролазит в мир никак. Надо как-нибудь иначе. Генеральные задачи совершенно невозможно описать одной строкой! Как ее ни редактируй, мало пользы будет миру, очень мало будет пользы, а точнее — никакой. Встанешь утром, влезешь в свитер, на айфон загрузишь "Твиттер", в голове бурлит идея, нет пока такой нигде! "Чтобы жизнь была счастливой, чтоб страна была красивой, чтоб народы жили дружно, нам необходимо сде…"

Всё. Обрыв. Конец экрана. И душа болит, как рана. Наступил на горло песне бездуховный автомат. Нету большего позора, чем обрубок на сто сорок букв, какими начинался гениальнейший трактат. Пережил, сглотнул обиду. Свитер поменял для виду, вышел в байковой рубашке, снова сел работать — бац: "Чтобы расцвела наука, нам нужна такая штука, как решительный, скорейший переход на инновац…"

Всё, тупик, конец цитаты. Дураки! Дегенераты! Дайте высказать идею! Ну еще хоть полстроки! Здесь открыта только тема! Лишь заявлена проблема! Есть решение проблемы! Идиоты! Дураки! Там же был проект реформы! Там же предлагались нормы для скорейшего расцвета юрлица и физлица! Все испортил подлый "Твиттер"! Ладно, если так хотите, если рубите концовку — так и быть, начнем с конца: "С этой целью возле МКАДа нам сейчас построить надо центр „Сколково”, в котором наконец возникнет на…" "На" — чего? Наука? Нано? Натюрморт? Конец экрана не дает продолжить строчку, чтоб ее прочла страна.

И айфон летит об стену. Это хуже, чем измена! Ведь подобное творится каждый день за годом год: люди ждут реформ, указов, но не дождались ни разу — потому что это "Твиттер" написать их не дает. Против лома нет приема. Вашингтонского обкома это происк несомненный, очень характерный след. Это ход коварный, низкий. Был бы "Твиттер" наш, российский, он бы гадостей не делал, но у нас такого нет. Может, вся проблема в этом? Те, кто связан с интернетом, создадут российский "Твиттер", только конкурс объяви. "Всем постам, примите сводку, объявляем разработку: срочно нужен наш трехцветный, наш национальный "Тви…" Обсуждает строчку пресса без большого интереса: снова прессе непонятно, что имеется в виду. Потому что этот "Твиттер", как бездушный инквизитор, режет прямо по живому, чтоб ему гореть в аду!

Каждый раз — на те же грабли. Мысли, словно дирижабли, высоки и неохватны воспарили над Москвой. Вдруг айфон хватают руки: а ведь, может, на "Фейсбуке", где светло и места много, завести аккаунт свой? Ведь "Фейсбук" не режет строчки, не ломает на кусочки монолитную идею, как ненужный сувенир. Всё, что в сердце накипело, наконец родится целым, тут-то и начнется дело и начнет меняться мир! Полетят, как телеграммы, федеральные программы, заработают указы, воры в тюрьмы сядут вдруг, полетят с постов невежды и исполнятся надежды…

Уж смотри не подведи нас, дорогой ты наш "Фейсбук"!



13. Ода спорту


На прошлой неделе страна обсуждала видео, в котором Дмитрий Медведев рекламирует игру в бадминтон, после чего вместе с Владимиром Путиным демонстрирует, как играть не надо. Леонид Каганов разъясняет, в чем дело.

Мой юный друг! — сказал Владимир другу. — Хотел поговорить с тобой давно. Я вижу, как ты бегаешь по кругу, но виртуальным образом. Окно зашторено, закрыто. Свежий ветер давно не проникает в кабинет. Ты день за днем проводишь в интернете, а для здоровья пользы в этом нет. Твой милый взгляд казаться начал старым, куда-то делся твой румянец щек. В Москве Собянин сделал тротуары, чтоб ты в калошах прогуляться мог. Там золотая осень. Тех палитр ты не найдешь в дисплее, юный друг. Оставь в покое свой дурацкий "Твиттер". Оставь в покое этот cвой "Фейсбук".

Мой юный друг, я не могу без боли смотреть, как чахнешь ты во всей красе. Велосипед лежит на антресолях, небось, уже и шинки сдулись все. Ты слишком долго не вставал на лыжи, не ездил на коне, не бегал в тир. Ты растеряешь мышцы — ведь они же без спорта быстро превратятся в жир. Мой друг, бросай айфон, пойди проветрись. Согрейся, разомнись, ведь ты замерз. Оставь в покое этот глупый "Тетрис". Оставь в покое эту "Ангри Бёрдс".

Мой юный друг! Поскольку при деньгах ты, построить можешь и бассейн, и корт. Вот олигархи покупают яхты: прогулка и рыбалка — тоже спорт. Все люди, независимо от ранга, устраивают свой чемпионат. Гляди: в пруду ныряет с аквалангом твой Макаревич, ты ж его фанат. Вот Жириновский — уж на что обжора, но по субботам он в Кремле у нас по два часа пыхтит на тренажерах, а после ходит в баню всякий раз. Зюганов — уж на что большая туша, на что уж кабинетная сопля, но в розовенькой шапочке для душа приходит понырять в бассейн Кремля. Нырнул, а после вынырнул и замер — стоит и красит воду в желтый цвет, наивно полагая, будто камер у нас в бассейне не было и нет. Каспаров — даже он, подвигав пешку и повертев как следует доску, выходит каждый месяц на пробежку — на митинги и прочую тоску. И даже Ельцин пару раз у корта махал своей ракеткой кое-как. Один лишь Черчилль был далек от спорта (конечно, если не считать коньяк). А взять меня, к примеру? Посмотри же, как хорошо идут мои дела: с утра дзюдо, потом стрельба и лыжи, виндсерфинг и прыжки через козла.

Мой юный друг, поверь, мне очень жалко смотреть, как ты уткнулся в свой дисплей. Ведь у тебя, я помню, есть зеркалка — сходи пофоткать муравьев и тлей. "Нинтендо Ви" и "Сони Стейшен" — к черту. За ними ты проводишь день и ночь. Пора придумать что-то типа спорта. И в этом я готов тебе помочь.

Вот книга, здесь спортивных игр списки по алфавиту все приведены. Какой из видов спорта самый близкий? Обрадуй наших жителей страны! Пора определиться, хватит медлить. Любимый спорт сейчас хороший тон. Смотри: "Академическая гребля". "Атлетика". И следом — "Бадминтон"…

Да отложи мобильник, ради бога! На паузу нажми, ведь не горит! Имей хоть уважения немного — здесь человек с тобою говорит! Ты без пяти минут премьер-министр, а не какой-то офисный планктон! Давай уже определяйся быстро! Ага, кивнул. Ну, значит, бадминтон. Пойди и людям расскажи про планы. Поведай им про новые пути. Щипай гусей, страна, вяжи воланы! Стругай ракетки! Сеточки плети!



14. Прощай, "Фобос-грунт"!


9 ноября стало известно, что российская автоматическая станция "Фобос-грунт" не смогла выйти с околоземной орбиты и отправиться в сторону Марса. Леонид Каганов знает, почему так получилось.

Не жалею, не зову, не плачу, сердце позабыло прежний бунт. Тает в небе, пламенем охвачен, межпланетный модуль "Фобос-грунт". На орбите, солнцем опаленный, он глядит, прищурясь, свысока, как ржавеют золотые клены, купола церквей и облака. Промелькнут осенней гулкой ранью под иллюминатором его города, наполненные сранью, хутора, где нету ничего, промелькнут болота, плоскогорья, трактора, лежащие вверх дном, частные коттеджи на приморье и Байкал, наполненный говном.

Запестрит в ландшафте цвет мышиный воинских частей, колоний, зон, промелькнут мигалками машины, где играет "Радио Шансон", промелькнут товарные вагоны, пустыри, посевы анаши, мудаки в наколках и погонах, чурки, бизнесмены, алкаши, поплывет внизу благоговейный и такой родной калейдоскоп: школьники с бутылками портвейна, задранными вверх, как телескоп. Видит модуль, сверху пролетая, милый край березовый, родной — рынки с дребеденью из Китая и текстиль турецкий привозной. Промелькнет Кавказ и чукчи в чумах, Волга и сибирские края, быдло в тренировочных костюмах, бабы с чемоданами тряпья, Байконур, нахмуренные лица промелькнут на несколько секунд… Так страна березового ситца провожает модуль "Фобос-грунт".

В телескопы наблюдает НАСА твой полет в космическую тишь — после наших запусков ГЛОНАССа их уже ничем не удивишь. Дух бродяжий! Ты летишь над миром! Ты покинул свой родимый дом — без бумажки, выданной ОВИРом, без отметки в паспорте своем. Пролетишь фанерой над Парижем, вытянув антенки и штыри. Тихо серебрятся пассатижи, сборщиком забытые внутри. Ты летишь, отчаянно питая где-то в схемах у себя внутри батарейкой, сделанной в Китае, лампочку, отлитую в НИИ. Безусловно, все мы в мире тленны, но особо тленен этот лак, эти провода и эти клеммы, связанные скотчем кое-как. Пара чьих-то брошенных окурков, спичек отсыревший коробок, мелкая заезженная шкурка — та, которой начищали бок…

Отстрели последнюю ракету. Отдели последнюю ступень. Главное — страну покинуть эту, а на Марс лететь, конечно, лень. Ни к чему тебе далекий Фобос, ни к чему тебе багряный Марс, под тобой теперь огромный глобус — приземляйся, только не у нас. Здесь в краях у нас такая мода, так слегка устали на пути, что любой не слишком глупый модуль норовит сорваться и уйти. Я теперь скупее стал в прогнозах, я провалы чую за версту. Хочется пойти обнять березы, с горечью сморкаясь в бересту. Не жалею, не зову, не плачу, сердце тронул холодок потерь. С модулем не может быть иначе, если так во всем у нас теперь. Что творится на другой планете, на ее космической оси, мы прочтем бесплатно в интернете где-нибудь на сайте Би-би-си.

Среди буйных нанотехнологий, среди всех космических задач расцвели кудряво микроблоги и каналы телепередач. Полетят никчемные химеры, словно с белых яблонь пестицид. Ах, какие были полимеры! Как мы их просрали, просто стыд. "Фобос-грунт", лети, ты нам не нужен, мы привыкли верить в чудеса. Даже если мы ложимся в лужу — нам она как божия роса. Заржавеешь, модуль, долетишь ли — все равно мы первые во всем: первыми когда-то в космос вышли, первыми из космоса уйдем.



15. Ода о вреде собак


Геннадий Онищенко снова стал героем новостей и обсуждений в блогах. Леонид Каганов, который давно поставил диагноз главному санитарному врачу страны в специально посвященной ему оде, не перестает удивляться разнообразию его неожиданных запретов.

За границей, в дальних буераках, между куршевельских лыжных трасс, Путина облаяла собака парой емких нехороших фраз. В скромной шапке, в куртке темно-синей мастерски на лыжах ехал он. Под ногами серебрился иней. Свежестью дышал альпийский склон. Поднималось солнце, было рано. Путин вниз катился не спеша. За спиною ехала охрана, с непривычки тяжело дыша. И когда свернула круто трасса и пришлось слегка замедлить бег, вдруг собака грязного окраса из сугроба прыгнула на снег. Пронеслась по снежному карьеру, морду неприятную задрав. "Гав!" — произнесла в лицо премьеру и сказала в спину: "Гав-гав-гав!"

Не издал премьер в ответ ни звука, двигаясь на лыжах, как и шел. Лишь в душе подумал: "Вот же сука", точно распознав собачий пол. Разминая плечи перед дракой, исполняясь праведного зла, бросилась охрана за собакой, но догнать собаку не смогла. Финиш трассы стал заметно ближе. Ловко повернув на вираже, Путин финишировал на лыжах, но без прежней радости уже. Лыжников тащил по склону бугель. Снова мир спокоен был и тих. Наблюдал картину сверху "Гугль" оком верных спутников своих. Образуя пешую колонну, не сумевши отомстить врагу, шла охрана хмурая по склону — по уши изваляна в снегу. В гору шли в молчании обратно с чувством недовольства и вины. Инцидент был крайне неприятным для такой влиятельной страны.

Что бы с государством ни случилось, как бы враг ни скалился, дерзя, — если силой взять не получилось, слабость показать никак нельзя. Всем врагам, трусливым и матерым, выучить пора бы с давних пор: есть у нас оружие, которым мы даем решительный отпор! Как вас ни кусают ваши блохи, как у вас ни чешется спина, мы — страна, с которой шутки плохи! Очень мы серьезная страна! С нами говорить в подобном тоне — подписать себе же приговор. Тот, кто интересы наши тронет, огребет решительный отпор!

И почти без ведома премьера в кабинетах с дивной быстротой были сформулированы меры, чтобы отомстить собаке той. В объективы журналистов глядя, покурив на завтрак не табак, главный врач Онищенко Геннадий выдал тезис о вреде собак. Ярким вдохновением охвачен, он прочел доклад на сто листов. Рассказал о бешенстве собачьем. Рассказал про блох и про глистов. Сообщил, статистику листая, как страдает от собак страна. Что бездомных псов большая стая может изнасиловать слона. И негодованием пылая, он в воспоминания залез и признался честно, что от лая у детей бывает энурез.

И на территории российской с легкой, так сказать, его руки запретили конуры и миски, косточки, подстилки, поводки. Запретили мех и шерсть собачью — шапки, полушубки и штаны. И сказали: как-нибудь иначе чукчи нарты запрягать должны. Ну а тем же вечером в столице с визгом, лаем и большим трудом три ветеринарные больницы были опечатаны судом. Планомерно исполнялись меры, развивались мысли вглубь и вширь: были все йоркширские терьеры самолетом высланы в Йоркшир. А Генштаб России по запарке дал приказ, чтоб в нынешнем году каждую служебную овчарку перепрофилировать в еду.

И когда французы обалдели и спросили, отчего бардак, МИД сказал: "С собакой Куршевеля это все не связано никак. Это совпадение случайно, не с собакой борется страна…" Месть была страшна, но очень тайна. Очень тайна и вдвойне страшна…



16. Не раскачивайте лодку!


Премьер Владимир Путин выступил на последнем заседании Госдумы, призвав оппозицию "не раскачивать лодку", потому что впереди у страны "много факторов неопределенности". Леонид Каганов развил тему.

Гул затих. Неверною походкой выхожу один в огромный зал. Только не раскачивайте лодку! Вот и все, что я бы вам сказал. По всему Тверскому околотку свист московских озорных гуляк. Только не раскачивайте лодку. Или даже лодку, но не так! Все не так, ребята. Давит глотку хрип во сне и отголосок фраз. Только не раскачивайте лодку — еще раз да много, много раз.

На меня наставлен сумрак ночи, в этом деле я не новичок. Лодку раскачать сегодня хочет каждый начинающий качок. День за днем, купив в киоске водку, ты стоишь, качаясь, у плетня. Только не раскачивайте лодку! Постарайтесь. Лично для меня.

Вот опять я на подмостки вышел, я играть согласен эту роль. Лодка нам дана как нечто свыше. Лодку надо взять под свой контроль. На меня наставлен телезритель тысячью биноклей на оси. Мясо ешьте. Дерево пилите. Но про лодку даже не проси. Залегла забота в сердце мглистом, прислонясь к дверному косяку. Говорю же: прекращаем, быстро! Кто не понял — гвоздь ему в башку. Кто не понял — получает в челюсть. Сказано же вам по-русски впредь: лодка, между прочим, не качели. Лодка — не качаться, а сидеть. Вот уже икра не лезет в глотку. Вот уже компот не льется в рот. Только не раскачивайте лодку. Вылезайте и шагайте вброд.

Санта-Клаус отрастил бородку. Бродит в елках призрак холодца. Только не раскачивайте лодку. Ради Духа, Сына и Отца. Успокойся, испеки шарлотку. Видишь, в небе кружит воронье? В общем, не раскачивайте лодку. Что угодно, только не ее.

Трудно выбрать дело, чем заняться? Попу отсидел, извелся весь? Если захотелось покачаться — ну купи веревку и повесь. Мышцы покачай, какие надо. Покачай деревья на пути. Покачай сходи колеса "Лады". Покачай порнуху из Cети. Покачай младенцев, чтоб уснули. Покачай лицом, пробор взъерошь. Покачай себя на старом стуле, пока чай из чашки дома пьешь. Покачай, кидая вверх пилотку, на руках любимого вождя. Только не раскачивайте лодку, беспорядок в ней производя.

Уверяю, в этом нет веселья. Есть получше цели в наши дни. Вот, допустим, в парке карусели. Для чего, по-вашему, они? Лодка, скажем прямо, день вчерашний. И ее раскачивать легко. Раскачайте Эйфелеву башню! Раскачайте маятник Фуко! Что вам эта лодка, в самом деле? Нужен вам предмет, качался чтоб? Вот стоит без дела в центре Дели очень неплохой железный столб. Поднажали, подкопали снизу — он, небось, и держится едва! Либо всей толпой катитесь в Пизу — там качнуть осталось раза два! Это все враждебные народы, отвернешься — бросят в спину нож. Раскачайте статую Свободы! Хули встала, прямо не пройдешь! Я не понимаю — трудно, что ли? Это ж политический момент. Взяли раскачали Капитолий! Или Вашингтона монумент!

Хочется качать? Качайте стены! Вдоль границ Китая много стен! Раскачайте маятник Биг-Бена! Раскачайте даже сам Биг-Бен! Выполнишь полезную работку, чтобы тебе без дела не сидеть.

Только не раскачивайте лодку — там, где мы раскачиваем нефть.



17. Не те выборы


Президентские выборы в Южной Осетии закончились скандалом. Кандидат от оппозиции Алла Джиоева объявила себя президентом вопреки официальной отмене результатов голосования. В выборных перипетиях разбирался Леонид Каганов.

Дивлюсь, как это трогательно, мило! Какая ширь и святость в простоте! Осетия на выборы сходила, да оказались выборы не те. А вроде диктор — показалось, что ли? — про выборы по радио сказал. Участок сделан был в районной школе, где прежде был разбомбленный спортзал.

С заброшенного пола стерли влагу, поставили скамейки вдоль стены, украсили фасад российским флагом — святым для этой маленькой страны. Уютно стало в школе, словно дома. Уже метелкой вычистили хлам. Заделали оконные проемы, установив фанерки вместо рам. Все сделалось солидно и культурно. Назначен день. Идет поток людей. И люди стали класть листочки в урну с гражданскою позицией своей.

Шли граждане спокойно и красиво, пришел за миллионом миллион. И умилиться на такое диво приехали из ЦИКа и ООН. Народ валил охотно, просто валом. Голосовали люди целый день. Сюда пришли все жители Цхинвала, все жители окрестных деревень, все нищие бомжи, что рядом жили, облюбовав сарай или подвал, с тех пор, как главный враг Саакашвили российским танком их жилье сломал…

Свой выбор делать оказалось в моде. И каждый, авторучку сжав в руке, в печатном бланке, выданном при входе, поставил крестик в выбранной строке. И к вечеру уже ломилась урна. И ночью, с приближением зари, ее открыли. Сразу стало дурно от зрелища, царившего внутри! Фонарики разбрасывали тени, витал над урной замогильный мрак. В той урне оказались бюллетени, заполненные с виду — да не так!

Бумажки, словно мятые салфетки, из урны так и сыпались окрест. Побойтесь бога, кто же в эти клетки свою поставил галку или крест? Такого быть не может! Шутка это! Подделка и дешевое кино! По всем по соцопросам и газетам все в этой урне быть не так должно! Мы выборы проводим год от года, и результаты предсказать легко. Не может быть, чтоб голоса народа так от народа были далеко!

Ну как тут не почувствовать халтуру, не испытать тревогу и невроз? Термометр дает температуру совсем не ту, что обещал прогноз! Все эти клетки, если приглядеться, заполнены без смысла, без души, без совести заполнены, без сердца — как будто кто-то просто поспешил! Как будто имя прочитал неверно, ошибся клеткой, по листу скользя! Да, собственно, и было так, наверно. Иначе просто объяснить нельзя!

Как будто пошутил дурак какой-то! Горюет осетинская земля. Сидит, обижен, Эдуард Кокойты. Напуганы гаранты из Кремля. Нельзя же так! Мы это не забудем! Мы с вами по-хорошему, а вы с размаху в душу стольким важным людям шутя насрали выше головы! Позвольте, осетины, как же это? Неблагодарность маленькой страны! Вам деньги из российского бюджета на выборы для этого даны?

В России мы, по-вашему, затем ли сюда послали танки в прошлый раз, устроив вам войну за ваши земли, чтоб не отдать грузинам наших вас? Мы с вами как с людьми, а вам все мало? Зачем вам оппозиция, террор? Пойди проголосуй за генерала! Не хочешь? Есть на выбор прокурор! Надежные, проверенные люди и с президентом нынешним родня. Ведь вас предупреждали: хуже будет. А вы, небось, подумали — фигня?

Вы выбрали не ту кандидатуру. Вы впали в ересь, вы скатились в грех. Вот генерал пошел в прокуратуру, и с прокурором отменили всех! Мы будем снова класть бумажки в урну до той поры, пока в какой-то день вы прекратите действовать халтурно и впишете что надо в бюллетень. Вы дикие неграмотные люди! Одно лишь душу греет в этот час: у нас в России этого не будет. Как надо голосуют все у нас.



18. "Поганенький у нас народ…"


Итоги выборов оказались вдохновляющими. Многих они cподвигли покинуть уютные офисы и квартиры, сдать билеты на самолет и выйти на улицы. А Леонида Каганова побудили посвятить противостоянию народа и власти оду.

Поганенький у нас народ. Коварный — просто страсть. Ему бы все наоборот — не так, как хочет власть. Народ обманывать горазд, чуть что — впадает в гнев. Да-да, такой уж он у нас — народ страны РФ! Чтоб не терять своих постов, у нас народ страны фальсифицировать готов, не чувствуя вины. Поганенький у нас народ, коварный, как гастрит. Он нам с телеэкрана лжет, он беспредел творит. Все деньги, что дает им власть, кладет в карман народ. На них потом гуляет всласть и ездит на курорт. При этом думает народ, что все ему должны. И между прочим, так и ждет, чтоб съехать из страны. Народ купил в Европе дом, завел секретный счет. Он вечной жадностью ведом — такой у нас народ.

Все то, что накопила власть и принесла в казну, народ пытается украсть и разорить страну. Народ кроит на новый лад порядки и дела: он кумовство развел и блат, цензуру, культ бабла. Но в этот раз, но в этот год, не чувствуя вины, совсем зарвался наш народ на выборах страны. Он деньги, не жалея сил, кидал во все края. Он выборы сорвать решил — фаль-си-фи-ци-ру-я!

И президент, и депутат стоят, открывши рот: решил подделать результат коварный наш народ! Он делал вбросы в интернет! Публиковал дезу! Совсем порядочности нет у тех, кто там, внизу! Народ освоил фотошоп, наделал фотожаб — чиновников приличных чтоб оклеветать хотя б. Народ разыгрывал кино, снимал на хромакей — как будто выборы говно (хотя они — о’кей!) Он ролики снимал. Ему давно неведом стыд. Он урны делал на дому, чтоб вбрасывать листы. Народ гримировал балкон под зал районных школ. Комиссией оделся он и гадил в протокол. Народ одел себя ментом и был с собою груб. И эти ролики потом отправил на "Ютуб". Как наблюдателем был он, в дневник писал отчет. Такой вот лгун и пустозвон в стране у нас народ!

Народ сливал за битом бит — контент, где правды нет. И оказался им набит российский интернет. Какие сайты ни открой, кому ни покажи — поддельных фактов целый рой и килограммы лжи! В глухой провинции, в Москве народ решил: пора дискредитировать тэвэ — эссенцию добра. У журналистов прочих стран пытаясь вызвать гнев, повел себя как диверсант народ страны РФ. Он явно цель имел одну, стремясь в нее попасть: оклеветать свою страну, свою родную власть. Он выпачкал себя в пыли, ударил в грязь лицом — мол, дескать, выборы прошли с изрядным говнецом.

Народ на улицы идет, рисует на стене. Какой же мстительный народ живет у нас в стране! Народ, совсем уж не хреней! Ты в клевете погряз! Что может в мире быть честней, чем выборы у нас? Не нравится? Так не ходи! Не больно нужен ты! Сидят расстроены вожди, гаранты доброты. Трудились, горбились, но вот повсюду крик "долой". Плохой достался им народ — неблагодарный, злой. Народ, ей-богу, е-мое, ты охренел вдвойне! Нельзя же мнение свое навязывать стране! Нельзя же так давить на власть, откуда столько зла? Ты можешь без нее пропасть, остаться без бабла!

Народ! Твой пост тебе велит быть флагом чистоты! Не трогай правящих элит, о них заботься ты! Не злись и будь все время за, уйми свой пыл и гнев… Но ведь тебе хоть ссы в глаза, народ страны РФ! Мы поняли еще вчера — плохой у нас народ. В отставку бы его пора, да сам он не уйдет. Так прочно держится народ за все свои места, что добровольно не уйдет со своего поста. Он эгоист и сумасброд, он хочет вечно жить. Поганенький у нас народ, чего тут говорить.



19. Лирика о физиках


В Европейском центре ядерных исследований проведены эксперименты, в результате которых удалось обнаружить признаки бозонов Хиггса. Уставший от политики Леонид Каганов решил углубиться в науку и сделал неожиданное открытие.

В Женеве как-то раз искали Бога. На это денег выделили много. И в европейской маленькой стране коллайдер прокопали в глубине, потратив целых десять миллиардов. Назначили в газетах дату старта, надели посерьезнее очки и принялись в тоннель кидать пучки, чтоб в налетевшем облаке озона учуять появление бозона. И эту всю научную фигню я вам сейчас на пальцах объясню.

Известно со времен начальных классов, что в мире у всего бывает масса: у женщин, мужиков, бараньих туш, у огурцов, капусты, яблок, груш. У президента масса, и у бляди, и у ручной, и у багажной клади — присутствует у всякого предмета. Но хрен поймешь, чего такое это.

Возьми и взвесь простой обычный атом. Увидишь — нету массы ни хера там. Из шариков дурацких собран он — какой-то, прости господи, протон, какие-то нейтроны, позитроны, над ними сверху вьются электроны, как мухи у помойного ведра. Да только массы нету ни хера.

Рисует физик графики и руны. В уме своем перебирает струны десятимерных сплющенных гитар. Дежурит в коридоре санитар. Волнуются жена и репортеры. Все понимают: наконец-то скоро подарит людям физика ответ, которого пока в природе нет. От нобелевских денег пухнет касса. Все ждут ответа: что такое масса? Откуда родом? Где она живет? Что заставляет падать бутерброд из верхней точки маслом на планету? А вдруг и правда этой массы нету? А вдруг не существует масса та? А существует только пустота, и мир Вселенной — что-то типа глюка? Над этим и работает наука.

У физиков причина есть метаться. Лежат в архивах тонны диссертаций, таблицы, схемы, слайды, чертежи. И это все, кому ни покажи, — свидетельство проделанной работы. Без устали проводятся расчеты, кипят в пробирках марганец и бор, трясет своими стрелками прибор, и мир описан формулой почти. И кажется, возьми ее, прочти, и сразу в мире станет все понятно: зачем и почему на Солнце пятна, с чего такая мокрая вода, куда говно сливают города, почем на бирже завтра будет нал, кто выиграет Кубок и финал, где в феврале увидит тень сурок, и кто в России на четвертый срок из кандидатов избран будет в марте, и как волшебно в этот раз по карте и равномерно лягут голоса. И прочие мирские чудеса.

Все в формуле готово, лишь осталось прийти и дописать совсем уж малость: засунуть в пазл последнее звено — насчет проклятой массы. Но оно по-прежнему непостижимый икс. И вот однажды физик Питер Хиггс сказал, что есть бозон — частица Бога. Которая в режиме диалога отныне все нам рассказать должна, как только обнаружим, где она.

Как только нам откроется частица — сама собой напишется страница всех умных диссертаций и работ, избавив всех ученых от забот, трудов, метаний, поисков и стресса. Банкеты, бабы и бабло Конгресса получит каждый физик за труды. Жизнь, полная покоя и еды, в науке утвердится с этих пор. Теперь уже любой научный спор решит чудесно выявленный Бог. Не будет неисхоженных дорог, и дальний неисследованный край исчезнет. И пойдет наука в рай.

И столько в этом виделось резона, что физики на поиски бозона истратили бюджет на двадцать лет. В итоге оказалось — Бога нет. Не даст, не озарит, не сохранит. Как прежде физик будет грызть гранит и биться лбом о запертый порог. И тяжкий груз раздумий и тревог нести, взвалив на хрупкое плечо. У физиков теперь как в жизни, чо.



20. Открытое письмо Санте


Перед Новым годом дети пишут письма Деду Морозу, и он исполняет их желания. "Почему такая несправедливость?" — подумал Леонид Каганов и тоже попросил для себя и всей страны самого главного. Правда, не у Деда Мороза, а у Санта-Клауса.

Серебрится иней на балконе. В доме запах елки и жратвы. Здравствуй, Санта, пишет мальчик Леня из большого города Москвы. Здесь у нас не холодно, не жарко, мишура свисает с фонарей. Очень не хватает нам подарка! Санта, принеси его скорей!

Говорят, ты добрый и толковый, невозможных просьб для Санты нет. Подари нам всем хороший, новый, настоящий свежий интернет! Очень просим — я, сестра и мама, бабушка, отец и вся страна. Чтобы без цензуры и без спама! Чтобы без накруток и говна! Добрый Санта! Очень просим лично! На тебя надежды все у нас! Подари нам блогеров приличных — вместо тех, что пишут нам сейчас. В соцсетях, по форумам и доскам, и в "Живой журнал", и на "Фейсбук" принеси людей с нормальным мозгом. Ну еще хотя бы сотню штук! Милый Санта, и еще до кучи попросить хотел тебя давно: подари анонимов получше — старые совсем уже говно.

И конечно, очень просим все мы, от пенсионеров до детей: подари нам всем другие темы для газетных наших новостей. Не дари игрушек и сервизы, не дари открыток и конфет. Подари нам новый телевизор — старый нам показывает бред. Подари другие кинозалы. Подари другой киноэкран. Подари смешные сериалы, как у настоящих взрослых стран! Нам не нужно слишком дорогое, главное — чтоб было в унисон. Подари нам радио другое, чтобы вместо "Радио Шансон". Добрый Санта, будем очень рады, если ты эффектно из мешка вытащишь нам свежих звезд эстрады вместо тех, что светят нам пока. Даже уточню, совсем наглея: если уж без них нельзя сейчас, принеси хотя бы просто геев вместо пидарасов, что у нас.

Cанта, люди просят по старинке ерунду, но ты не слушай их. Не дари нам новые машинки — подари водителей других! Понимаю, трудно с этой ношей, но прошу на всякий случай впредь: принеси полиции хорошей. Хоть немножко! Просто посмотреть! Санта, я люблю под бой курантов видеть много разных новых лиц, только дай нам тюбик от мигрантов, чтобы им помазать вдоль границ. И при этом, Санта, дай нам слово (только без отмазок и обид!) подарить "Роскосмос" — свежий, новый. Этот поломался, не летит…

Ну и в шутку, для эксперимента (пусть мне скажут: "Раскатал губу!"), подари нам, Санта, президента! Нового! В коробке! Не б/у! Чтобы был приличным человеком, чтоб стояла дата и печать, чтобы по гарантии и с чеком, если что, могли обратно сдать! Пусть он будет грамотным умельцем! Честным и красивым, как в кино! А того, что подарил нам Ельцин, мы уже испортили давно…

А еще автомобильный трафик подари без пробок на шоссе! Дед Мороз давно послал нас на фиг. Санта, на тебя надежды все! Добрый, бородатый, с красным носом, про подарки наши не забудь! Пусть тебе в мешок волшебным вбросом это все подбросит кто-нибудь!

А в большой коробке с красным бантом прямо в Новый год к началу дня положи под елочку мне, Санта, нового хорошего меня! Чтобы не тупил, не грызся в блогах, был спокоен и трудолюбив, чтоб работал хорошо и много, излучал добро и позитив, чтоб на нашем новом общем фоне был неотличим от большинства. Жду ответа! Подпись: мальчик Леня, тридцать девять годиков, Москва.
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