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Глава 1

ЧЕРЕЗ ПОРОГ


Услышав эти странные слова через открытую фрамугу, Досон выпрямился в кресле.
Он сидел в большой, тускло освещенной библиотеке адвокатской конторы на десятом этаже дома на Нижнем Бродвее. Здание было старым. Опущенные шторы на двух открытых окнах защищали от душного и спертого воздуха снаружи. В комнате царила мертвая тишина. Стены были уставлены полками с книгами в переплетах телячьей кожи, от которых исходил запах, вызывающий у Досона головокружение. Только огромный стол красного дерева, на котором горела лампа с зеленым абажуром, казался новым.
Билл Досон, держа в руке вчерашнюю утреннюю «Таймс», беспокойно ерзал в глубоком кожаном кресле. Он был еще молод, несмотря на шесть лет войны и столько же лет мира. Его костюм выглядел поношенным из-за частой чистки и глажки. Воротник тщательно выстиранной рубашки заметно обтрепался, а манжеты Досон старательно прятал под рукавами пиджака.
В карманах Билла лежали британский паспорт, несколько адресованных ему писем, коробок спичек, пустая пачка из-под сигарет и ровно шестнадцать центов.
«Эмберли, Слоун и Эмберли»…
Напротив его кресла находилась закрытая дверь со стеклянной панелью, на которой виднелась надпись черными буквами: «М-р Эмберли». Старомодная фрамуга в верхней части панели была открыта, пропуская воздух. За панелью горел свет.
«Какого черта я пришел сюда? — думал Билл Досон. — Хотя что мне оставалось? Только стоять на улице, смотреть на здание и желать, чтобы сейчас было девять часов завтрашнего утра и я мог бы в него войти».
В этот момент он выпрямился в кресле.
Уже несколько минут Досон слышал звуки трех голосов сквозь открытую фрамугу. Казалось, они принадлежат двоим мужчинам — средних лет и помоложе — и девушке. Но так как разговор велся вполголоса, Билл не пытался прислушиваться.
Теперь же между двумя из собеседников, очевидно, возникли разногласия.
— Прости меня, Лэрри, но я этого не понимаю, — послышался вежливый голос мужчины средних лет.
— Боюсь, что я тоже, — подхватила девушка.
Ее голос, несомненно, принадлежал англичанке. Билл Досон, наделенный живым воображением, сразу же попытался представить себе внешность девушки. Голос был приятным, и тем не менее…
— Прости, Лэрри, но ведь это просто. Не так ли, мистер Эмберли?
— Совсем просто, — заверил ее вежливый голос. — Будь же благоразумным, Лэрри. Тут два билета на завтрашний рейс БОАК[1] до Лондона. Один билет для тебя, другой — для мисс Теннент. Возьми их!
— Я их возьму, — сказала девушка. — Знаете, мистер Эмберли, я бы предпочла, чтобы вы называли меня Джой. Заранее благодарю.
Мистер Эмберли рассмеялся:
— Не стоит благодарности… Джой. — Он говорил тоном снисходительного папаши, но внезапно его голос стал серьезным: — У меня здесь десять тысяч долларов наличными — в крупных и мелких купюрах. Они твои, Лэрри, — согласно указаниям твоего дяди, я должен передать их тебе в собственные руки. Как насчет этого?
Последовала длительная пауза.
— Мой дорогой Лэрри! — воскликнул мистер Эмберли, начиная терять свойственную ему вежливость. — Может быть, ты объяснишь, что тебя беспокоит? Сегодня очень жарко, и уже поздно. Почему бы тебе не взять деньги?
Молодой человек по имени Лэрри все еще молчал. Но внезапно послышался удар кулаком по столу — жест человека, отчаявшегося быть понятым.
Билл Досон вскочил.
Несмотря на то что в свои тридцать два года Билл считал себя вполне светским человеком, он подслушал более чем достаточно. Его первым импульсом было как можно скорее уйти отсюда и забыть о собственных делах до завтра. Биллу было не по себе. Он не возражал против чувства голода — ему приходилось много раз быть голодным, — но безумно хотел курить! Его рука в двенадцатый раз скользнула к сигаретной пачке в кармане. Она по-прежнему была пуста.
Но чистое упрямство вкупе со жгучим любопытством удерживало его. Все еще сжимая в руке вчерашнюю утреннюю «Нью-Йорк тайме», Билл снова сел. Его состояние — три пятицентовика и один цент — звякнуло в кармане.
— Лэрри, дорогой! — упрашивала Джой Теннент. — Не кажется ли тебе, что ты ведешь себя нелепо? Тебе нужно только подписать документ — и твой дядя сделает тебя своим наследником. Не хочу казаться меркантильной и надеюсь, что старик проживет еще много лет…
— Разумеется, — согласился адвокат.
— Но, — решительно добавила Джой, — не будем глупцами. Старик сказочно богат и согласен сделать тебя единственным наследником на пустячных условиях. Разве не так, мистер Эмберли?
Послышалось шуршание бумаги.
— «Лоренс Херст, племянник вышеупомянутого Гейлорда Херста…» — Адвокат прервал чтение. — Здесь только два условия, Лэрри. Ты должен немедленно вернуться в Англию и раз в неделю наносить визит твоему дяде либо в его лондонской квартире, либо в доме в Хэмпшире. Требования более чем умеренные, верно?
— В конце концов, дорогой, — засмеялась Джой, — тебя же не собираются убить.
— Перестань! — заговорил наконец молодой человек.
Казалось, будто освещенная дверь завибрировала, создавая рябь на дымчатом стекле. Тусклый свет из кабинета смешивался со светом лампы под зеленым плафоном на библиотечном столе, создавая впечатление затянувшихся сумерек.
Говор Лэрри, как и говор Джой, явно был британским. Но Билл Досон, который ожидал услышать нытье слабохарактерного человека, был удивлен резким, почти властным тоном.
— Вот что, — продолжал Херст, говоря рублеными «телеграфными» фразами. — Дайте мне несколько дней. Надо подумать. Какой от этого вред, Джордж?
— Сожалею, — отозвался мистер Эмберли, — но я не могу согласиться на твою просьбу. Твой дядя требует немедленного «да» или «нет». Вот почему мы здесь в такое неподходящее время. Объясни, Лэрри, почему ты не хочешь принять предложение?
— Хорошо. Я боюсь, — последовал ответ.
Лоренс Херст говорил не как трус, а как человек, понимающий, что рискует жизнью и что сто шансов к одному против него. Изумление Джой Теннент и Джорджа Эмберли казалось почти ощутимым.
— Боишься?! — воскликнула Джой. — Ты? Чего?
— Смерти.
— Но, дорогой, — запротестовала Джой после паузы. — Кто собирается убить тебя?
— Ты когда-нибудь видела моего дядю, Джой? Или вы, Джордж?
— Думаю, я могу сказать, что хорошо знаком с мистером Гейлордом Херстом, — спокойно ответил мистер Эмберли. — Я не встречался с ним, но мы вели его дела в Америке очень много лет. К тому же у него репутация знаменитого филантропа…
— Еще бы, — презрительно усмехнулся племянник.
— Покровителя искусства и литературы…
— Ха!
— И вообще замечательного человека. Он истинное воплощение милосердия.
— Воплощение милосердия! Господи, если бы вы знали…
Джой Теннент снова засмеялась, но на сей раз Билл почувствовал в ее смехе нотки злой иронии.
— Вытри пот со лба, Лэрри! Бедняжка! Подумать только, — озадаченно проговорила она. — Ты ведь охотился на тигров, имел дело с глубоководными хищными рыбами, взбирался на горы…
Как ни странно, в голосе Херста слышалось чисто детское самодовольство и тщеславие, словно у школьника, напрасно старающегося выглядеть скромным.
— Да, в свое время я все это проделывал.
— А теперь, — продолжала Джой, — ты боишься несчастного старика, который одной ногой в могиле.
Самодовольство сменила сдержанная угроза.
— Ты, кажется, смеешься надо мной, Джой? — осведомился Херст.
— Конечно нет, дорогой! — воскликнула она. — Но понимаешь, если мы поженимся, ты ведь должен будешь меня защищать. Может быть, это старомодно, но мне нравится, когда меня защищают.
— Джордж!
— Да, старина?
— Где эта чертова бумага? Дайте ее мне. И ручку.
Билл Досон рассеянно уставился на маленький настольный календарь возле лампы. Вторник, 12 июня 1951 года. Но он едва видел буквы и цифры.
— Так-то лучше, — промолвил мистер Эмберли. — Конечно, я не должен был уговаривать тебя, Лэрри. Но, откровенно говоря, мне кажется, ты поступаешь разумно. Нет, не подписывай пока! Нам нужен свидетель.
— Я буду свидетелем, — предложила Джой.
— Да, дорогая. Но так как вы невеста Лэрри, было бы лучше, если бы документ подписал кто-нибудь еще. Это сделает мой секретарь. — Эмберли повысил голос: — Мисс Вентнор!
Ответа не последовало. Должно быть, мистер Эмберли нажал кнопку, так как в лабиринте темных кабинетов послышался звонок.
— Сегодня все кажется необычным, — пожаловался адвокат. — Девушка обещала быть здесь… Мисс Вентнор!
На дымчатом стекле появилась увеличенная до абсурда тень. Мистер Эмберли распахнул дверь.
— Мисс Вентнор! — снова крикнул он.
Представление Билла об адвокате оказалось недалеким от истины. Джордж Эмберли был высоким мужчиной с непринужденными манерами. Искусный покрой дорогого темно-серого костюма скрывал увеличивающуюся с возрастом полноту. Гладкие седеющие волосы отливали серебром при электрическом свете. Однако круглое массивное лицо с сердитыми голубыми глазами и широким ртом было гораздо моложе, чем предполагал голос. Профессиональная полуулыбка исчезла при виде Билла.
— Прошу прощения, — осведомился адвокат, — но кто вы такой?
Билл встал и подошел к нему.
— Меня зовут Досон — Уильям Досон.
— Досон? — Мистер Эмберли слегка вздрогнул.
— Да. Кажется, вы хотели меня видеть. Пожалуйста, взгляните на это.
Раскрыв «Таймс», Билл указал нужное место.
В кабинете за спиной Эмберли послышался взволнованный женский шепот. Билл не мог видеть ни Джой Теннент, ни Лоренса Херста, но предполагал, что волнение вызвано неожиданным звучанием третьего британского голоса. Однако он не мог догадаться обо всем.[2]
Мистер Эмберли неохотно взял газету и взглянул на указанное место. Билл знал наизусть каждое слово.

«ДОСОН. [Фамилия была напечатана заглавными буквами, после чего следовало официальное адвокатское уведомление. ] Если Уильям Досон, внук леди (Элис) Пенрит из Рествейла, Бедфордшир, Англия, свяжется с гг. Эмберли, Слоуном и Эмберли, Бродвей, 120, он узнает кое-что, представляющее для него интерес».

— Я увидел это только сегодня утром, — сказал Билл. — Мне пришлось позаимствовать… Короче говоря, я решил, что лучше прийти самому, поэтому приехал поездом из северной части штата. Вы поместили это объявление, сэр?
Казалось, мистер Эмберли внезапно проснулся.
— Да-да, теперь я вспомнил. — В его выпуклых голубых глазах неожиданно мелькнуло подозрение. Он бросил взгляд на открытую фрамугу. — Но это весьма необычное время для визита. Как вы сюда проникли?
— Я стоял на улице, глядя на дом…
— Чего ради?
— Не знаю. Полагаю, мне больше было нечего делать. Вскоре из дома вышел маленький лысый лифтер и спросил: «Вам что-нибудь нужно?» Я ответил, что хотел повидать мистера Эмберли, но вряд ли он сейчас здесь. Тогда лифтер сказал, что вы меня ожидаете.
— Вам не показалось это странным?
— Чертовски странным! Но я промолчал. Он проводил меня сюда и показал ваш кабинет. Дверь не была заперта, и в приемной горел свет. Я прошел в эту комнату.
Подозрение исчезло с круглого массивного лица.
— Да, это Джо. — Мистер Эмберли облегченно вздохнул. — У меня было назначено совещание с английскими клиентами, и Джо, очевидно, подумал… У вас имеется какое-нибудь удостоверение, мистер Досон?
Билл вынул из внутреннего кармана паспорт. Открыв его, Джордж Эмберли вернул Биллу паспорт и газету.
— Превосходно! — кивнул он с рассеянным видом. — Сейчас я занят с клиентами и надеюсь, вы меня извините. Может быть, вы позвоните завтра и договоритесь о встрече в любой день будущей недели?
Билл посмотрел на настольный календарь. Вторник, 12 июня.
— Очень хорошо, — сказал он, понимая, что в действительности все не так уж хорошо. — Я не хотел вам мешать. Но понадобится всего несколько минут, чтобы объяснить мне, — Билл постучал по газете, — что это означает.
Мистер Эмберли нахмурился и впервые внимательно посмотрел на посетителя.
Он увидел перед собой молодого человека среднего роста, с приятным лицом, худощавого, но с широкими плечами. Светло-каштановые волосы контрастировали с темно-карими глазами, окруженными морщинками. Смышленое лицо с тонкими чертами могло бы показаться слабовольным, если бы не упрямый подбородок.
Взгляд Эмберли скользнул по одежде, галстуку и потертому воротничку собеседника. Выражение его лица изменилось. Он шагнул в библиотеку, бесшумно закрыв за собой дверь кабинета.
— К сожалению, мистер Досон, должен сообщить вам, что леди Пенрит скончалась.
Билл кивнул. Он очень любил свою старую бабушку, но в каком-то смысле ожидал этого известия, так как в объявлении упоминалось ее имя, хотя бабушкин титул могли использовать с целью привлечь внимание.
— Дело в том, мистер Досон, что возникает вопрос о наследстве.
— О наследстве?! — воскликнул Билл. — По правде говоря, я надеялся на что-то в этом роде. Но бабушка была бедна, как ныне бедны все достойные люди в Англии.
— Ваше мнение о леди Пенрит облегчает мою задачу. Боюсь, наследство небольшое: сто английских фунтов — менее трехсот долларов. Но оно поможет вам вернуться домой, если вы этого хотите.
— Нет. Я хотел бы воспользоваться наследством здесь.
Мистер Эмберли выглядел удовлетворенным.
— Прошу вас не обижаться, молодой человек, — сказал он, пошарив в карманах брюк. — Вот двадцать долларов — это все, что у меня есть при себе, кроме мелочи. Возьмите их в качестве аванса.
Это означало постель, пищу и сигареты. Билл никогда не мог понять, почему он ответил отказом.
— Благодарю вас, сэр, но я в этом не нуждаюсь.
— Вы уверены? — осведомился адвокат.
— Абсолютно. Но если бы я мог встретиться с вами не на будущей, а на этой неделе…
— Ах да, совсем забыл! — Мистер Эмберли щелкнул пальцами. — Завтра утром вас устроит? Отлично! В половине десятого? Превосходно! — Он протянул руку. — Всего хорошего, дорогой сэр. Рад был с вами познакомиться.
Сквозь фрамугу послышался громкий голос Херста:
— Джордж! Не позволяйте вашему другу уйти!
— Почему?
— Нам ведь нужен свидетель, верно?
— Но мисс Вентнор может поставить свою подпись. Она должна быть где-то здесь — я поищу ее.
— Если только ее не убили и не спрятали в библиотеке, — со смехом сказала Джой.
Биллу стало не по себе.
— Пора это прекратить! — пробормотал мистер Эмберли. Он бросил взгляд на фрамугу и снова посмотрел на Билла: — Скажите, мистер Досон, вы…
— Слышал ли я вашу беседу? Да, я слышал почти все.
— Ну и что, старина? — добродушно отозвался из кабинета Лоренс Херст. — Мы тоже слышали вашу историю. Приведите его сюда, Джордж!
Мистер Эмберли открыл дверь.



Глава 2

ВЫЗОВ АВАНТЮРИСТУ


В углу кабинета, меблированного со старомодной роскошью, стоял массивный письменный стол. В комнате царил полумрак — настольная лампа была опущена так низко, что свет падал только на пачки банкнотов, лежащие на розовой папке с промокательной бумагой.
— Хэлло! — не без смущения поздоровалась Джой Теннент.
Девушка стояла у стола. Ее гладкие черные волосы падали на плечи, слегка завиваясь на концах. Большие темно-голубые глаза казались приветливыми, на губах мелькала улыбка. Она была невысокой и довольно крепкой. Скромный, хотя и дорогой костюм, как и у многих английских девушек, скорее скрывал, чем подчеркивал достоинства ее фигуры.
— Господи! — воскликнула Джой. — Наверное, с нашей стороны было ужасно говорить подобные вещи?
— Нет, — улыбнулся Билл. — Это мне не следовало слушать.
— Конечно не следовало. — Джой улыбнулась в ответ.
К отвороту ее темно-зеленого жакета была приколота фигурка леопарда из маленьких бриллиантов. На шее висел скромный бриллиантовый кулон. Подняв руку, Джой коснулась кулона, потом, словно инстинктивно, обернулась и посмотрела через стол.
Лоренс Херст сидел на тяжелом стуле но другую сторону стола, вытянув ноги.
— Чепуха, малышка! — Он встал и посмотрел на Билла: — Не принимайте это близко к сердцу, старина! Дайте-ка мне взглянуть на вас.
Херст внимательно изучал Билла, обратив внимание на галстук.
— Вижу, вы учились в Хэрроу, — заметил он.
— Правильно. А вы — в Стоу.
— Недолго, старина. Сбежал в море, когда мне стукнуло шестнадцать. Тогда это было возможно — совсем как в книгах. Сейчас правила гораздо строже. Никогда об этом не жалел. Давно в Штатах?
Херст был не лишен обаяния. Хотя он превосходил Билла возрастом на пару лет и ростом на столько же дюймов, они походили друг на друга телосложением, благодаря широким плечам. У обоих были светло-каштановые волосы и темно-карие глаза.
Красивое продолговатое лицо Херста с впалыми щеками и узкой полоской усов напоминало лица сильных и немногословных строителей Британской империи. Одет он был так же консервативно, как и Эмберли. Однако Билл подозревал, что его рубленые фразы с опущенными местоимениями, почти комичные в своей старомодности, имеют целью скрыть беспокойство.
— Давно в Штатах? — повторил он.
— Три года. Точнее, почти четыре.
— А почему вы приехали сюда?
— Полагаю, — уклончиво ответил Билл, — можно сказать, что я приехал искать приключений.
— Вот как?
Лэрри извлек пачку «Пэлл-Мэлл». Билл с трудом сдерживался, чтобы не броситься на нее, как пьяница на выпивку. Лэрри щелкнул зажигалкой, и Билл втянул дым в легкие, чувствуя головокружение. Хотя он закашлялся, но быстро взял себя в руки, и никто ничего не заметил.
— Нашли приключения в Штатах? — допытывался Лэрри.
— Не так много.
— Работаете здесь? Или путешествуете для удовольствия?
— Мотаюсь по стране с одной работы на другую. В основном в автомастерских и на заправочных станциях. Во время войны нас научили разбираться в моторах.
— В самом деле? Служили в ВВС? В аэродромной команде?
— Нет. Всего лишь летчиком-истребителем.
«Господи! — подумал Билл. — Я говорю такими же фразами в стиле двадцатых годов, как и он! Это подкрадывается незаметно».
— Ну и ну! — воскликнул Лэрри. — И долго?
— Шесть лет.
— Шесть… Неужели участвовали в Битве за Британию?[3]
— Да, — виновато признался Билл. — Только никому не рассказывайте. Нас осталось слишком мало, и никто этому не верит.
Джой Теннент прекратила с подозрением разглядывать Лэрри и повернулась к Биллу.
— И вам не хватало приключений? — спросила она.
— Могу лишь сказать вам, мисс Теннент, что тогда это занятие не выглядело особенно увлекательным. В нем было слишком много… Не знаю, как объяснить.
Темно-голубые глаза Джой пытливо изучали его.
— А можно спросить, какова ваша настоящая профессия, мистер Досон?
— Практически у меня ее нет. Я хотел получить стипендию в колледже Кайуса, но война прервала мои занятия в Кембридже.
— Книги! — фыркнул Лэрри. — Совсем как мой дядя! Я в жизни не открыл ни одной книги, если не считать нескольких приключенческих романов. Мой вам совет, старина, — изучайте не книги, а людей.
— Предпочитаю книги, — отозвался Билл.
Лэрри проигнорировал это замечание:
— Вы один из тех парней, у которых нервы вечно натянуты, как струны, не так ли?
— Почему вы так думаете? — запротестовал Билл, как сделал бы любой мужчина на его месте.
— Часто слышал, как люди из ВВС говорили, что из таких, как вы, получаются лучшие летчики-истребители. Перед вылетом сплошные нервы, а в бою крепки как скала. Никогда не мог этого понять. В моем теле нет ни единого нерва.
Глаза Джой широко открылись.
— Это совсем другой вид страха, малышка, — объяснил ей Лэрри. — Я ведь тоже побывал на войне, но никогда не боялся того, что видел перед собой и с чем мог сражаться.
— Ты думаешь, твой дядя натравит на тебя призраков? — пробормотала Джой.
Лэрри раздраженно взмахнул кулаком, но сдержался и опустил руку. Однако, несмотря на тусклое освещение, Билл обратил внимание, что лицо «строителя империи» заметно побледнело.
— Однажды, — начал Лэрри, — когда я был еще ребенком…
— Лэрри, у нас мало времени, — прервал его мистер Эмберли.
Адвокат изучал отпечатанный документ. Что-то на последней странице, казалось, вызвало у него сомнения, но он выпрямился, подтолкнул документ к Лэрри и снял колпачок с авторучки.
— Либо подписывай, либо забудем об этом, — резко сказал Эмберли. — Какой вариант ты выбираешь?
— Черт возьми, я же сказал вам, что согласен!
— Отлично. Тогда подпиши там, где я поставил крестик карандашом.
Придвинув стул к столу, Лэрри Херст взял ручку, сел и задержал руку в воздухе. Джой Теннент затаила дыхание.
Ручка опустилась на строку для подписи — и снова застыла.
— Между прочим, Досон, — спросил Лэрри, — вы женаты?
Мистер Эмберли издал стон.
— Нет, я не женат, — ответил Билл.
— Помолвлены? Есть подружка? Имеете близких друзей в Штатах?
— На первый вопрос отвечаю «нет». На второй не могу дать исчерпывающего ответа. На третий — снова «нет»; я нигде подолгу не задерживался. Но зачем вам все это нужно?
— Я бы тоже хотел это понять, — присоединился мистер Эмберли.
Но Джой, очевидно, поняла. Ее взгляд переместился с волос и глаз Лэрри на такие же волосы и глаза Билла.
— Нет! — вскрикнула она. — Нет, нет, нет!
— Насколько я понимаю, мисс Тен… э-э… Джой, — осведомился мистер Эмберли, — теперь у вас появились возражения против этого договора?
— Да нет же! — воскликнула Джой. — Пожалуйста, простите меня. Дело совсем не в том. Просто настроения бывают ужасно заразительны.
— Верно, — согласился Лэрри, быстро подписал документ и передал ручку Биллу. — Ваша очередь, старина.
Билл наклонился и поставил свою подпись. По-видимому, Эмберли не усмотрел во вспышке Джой ничего, кроме очередного затруднения. Но Билл начал догадываться о том, что творится в уме у девушки. Это казалось настолько нелепым, что он едва не рассмеялся.
— Превосходно! — просиял Эмберли, забирая авторучку. — Как нотариус, я могу позаботиться об остальном. Мистер Досон, я должен дать дополнительные инструкции нашим молодым друзьям — адреса, заказ номеров в отеле и так далее. Уверен, что вы извините нас. Увидимся завтра утром.
— Удачи, старина! — пробормотал Лэрри, тяжело дыша.
— Всего наилучшего, — попрощалась Джой. — Жаль, что я… что мы, возможно, больше никогда с вами не встретимся.
Закрыв за собой дверь кабинета, Билл медленно прошел через библиотеку в приемную и направился к выходу. Его сердце билось учащенно, а голова слегка кружилась. Он все еще был наполовину загипнотизирован не столько сценой в кабинете, сколько пачками денег на розовой папке.
Десять тысяч долларов! Завтра ему предстояло получить сотню фунтов. На шестнадцать центов он мог купить какой-нибудь еды, а постель была не так уж важна. Но зрелище кучи денег на столе изменило его настроение.
Билла одолевали безумные желания. Впервые он по-настоящему заглянул себе в душу и понял, что солгал Лэрри, хотя тогда считал, что говорит правду. Как бы ему ни нравилась Америка, он приехал сюда не ради приключений. Это было подсознательной защитой от утраты надежды на карьеру ученого.
Его отец, священник в Сассексе, не мог послать сына в Кембридж без стипендии. А теперь…
Десять тысяч долларов тогда означали две тысячи фунтов. По нынешнему курсу это в полтора раза больше. С такой суммой Билл мог бы отдать долг отцу и матери, вернуться в Кембридж и получить стипендию. А если быть осторожным (хотя в денежных вопросах Билл никогда не был таковым), он мог бы…
— Эй! Досон! — послышался сзади громкий шепот Лэрри Херста.
Билл круто повернулся.
Хотя в коридоре было темно, свет из библиотеки падал на стоящего в дверном проеме Лэрри — на его коротко остриженные каштановые волосы, легкие морщины на лбу и портфель в правой руке.
— Да? — отозвался Билл.
— Не могу задерживаться, — тихо продолжал Лэрри. — Сказал им, что пойду в туалет. Слушайте, если бы вам представилась возможность испытать приключение, вы бы ухватились за нее?
— Да! — почти крикнул Билл.
— Тсс! Тише! — Лэрри быстро оглянулся. — Хотите получить десять тысяч долларов за шестимесячную работу?
Билл ответил не сразу — у него пересохло в горле.
— Какую работу?
— Опасную. Неужели не догадались? Вам придется вернуться в Англию и занять мое место на полгода.
Билл догадался, но считал такую мысль слишком нелепой, чтобы рассматривать ее всерьез.
— Это должно вам подойти! — Лэрри усмехнулся. — Совсем как в книгах — «Узник Зенды», «Самозванец», «Великое перевоплощение».[4] Читал в детстве. Только там все основывалось на сходстве двух людей — одинаковых лицах, росте, голосах. Чушь! Такого не случается даже раз в сто лет. Мы с вами не очень-то похожи — даже мыслим по-разному. Так что это будет совсем другое перевоплощение.
— Не сомневаюсь, — отозвался Билл. — Вы говорите серьезно?
— Серьезно? Боже мой!
— Ладно, верю. Но…
— Уверяю вас, — предупредил Лэрри, — что это вовсе не… как это называется?., альтруизм. Всего лишь проверка на прочность. Заявлю о своих правах через шесть месяцев, если вы еще будете живы.
— Ничего не выйдет, — покачал головой Билл. — Это не сработает.
— А если я докажу вам, что это сработает, вы согласитесь? Вынужден вам довериться. Да или нет?
— Да!
Высокий силуэт Лэрри слегка изогнулся в дверях.
— Но вы не можете идти на это с закрытыми глазами. Просто умереть — еще куда ни шло. Но это совсем другая смерть и даже другая жизнь. Понятно?
— Честно говоря, нет, — ответил Билл. — Но конечно, кое-что мне следует знать. Что собой представляет ваш дядя?
— Старая свинья. Ниже вас ростом, но толще. Плохо видит. Даже в прежние дни был вынужден носить двухфокусные очки, чтобы…
— Нет-нет, я имею в виду не его внешность. Если он предлагает вам стать его наследником, почему вы усматриваете в этом какую-то западню? И почему брат вашего отца должен хотеть повредить вам?
Лэрри снова оглянулся. Его правая рука стиснула ручку портфеля.
— Сейчас не могу объяснить — должен вернуться в кабинет. Не волнуйтесь — расскажу вам все через пять минут. Спускайтесь на один этаж и ждите возле лифта. Там темно. Мы с Джой подойдем, как только сможем.
— С Джой?
— Боюсь, что да, старина. Думаю, она уже догадалась, так что придется ей рассказать. Джой потрясающая девушка — видели бы вы ее без одежды! У нее лишь один недостаток — пытается мной руководить ради моей же пользы. Вам бы понравилось, если бы вами руководила женщина?
— Вообще-то это единственное, с чем я не смог бы смириться, — вырвалось у Билла. — Марджори никогда не пыталась…
— Кто такая Марджори?
— Девушка, которую я знал в Англии.
— Не здесь? Если кто-нибудь в Америке начнет наводить справки после вашего отъезда…
— Не беспокойтесь, этого не случится.
— Отлично! Теперь еще одно…
Лэрри быстро открыл портфель, повернув его так, что на нем блеснули золотые буквы «Л.Х.». Поставив портфель на пол, он вытащил оттуда пачки банкнотов, взятые с письменного стола Эмберли.
— Сделка есть сделка. Здесь все деньги. Берите.
— Погодите, Херст! Вы не сказали, как нам удастся выйти сухими из воды с этим перевоплощением!
Отмахнувшись, Лэрри начал бесцеремонно засовывать пачки денег в карманы Билла.
— Все! — заявил он. — Пересчитайте, пока будете ждать. Я должен идти, иначе Джордж может что-то заподозрить.
— Но…
— Вся история — через пять минут, — прервал Лэрри.
Повернувшись, он зашагал по библиотеке и остановился застегнуть портфель, чтобы Эмберли не заметил исчезновения банкнотов.
Билл стоял неподвижно. Деньги, которых он так безнадежно жаждал и которые могли осуществить все его мечты, за исключением Марджори, теперь наполняли его карманы, топорщившиеся, как у соломенного чучела. Неожиданно Билл рассмеялся.
— Вся история — через пять минут, — повторил он.



Глава 3

НЕДОВОЛЬСТВО ДЕВУШКИ С ЛЕОПАРДОМ


Ровно через пятнадцать минут ожидающий в коридоре Билл услышал шаги на лестнице.
Лунный свет проникал сквозь окна, падая на серые плитки пола.
Высокие каблуки Джой Теннент постукивали по ступенькам. Ботинки Лэрри издавали куда более громкие звуки. Оба говорили вполголоса, не догадываясь, что каждое слово слышно в коридоре.
— Ты дурак! — заявила Джой.
— Я это уже слышал, старушка, — отозвался Лэрри. — Ради бога, заткнись.
— Что толку повторять, что он тебе нравится и, значит, все будет в порядке? Мне он тоже понравился. Но много приятных людей оказываются мошенниками. А ты отдал ему все деньги! Возможно, он уже за несколько миль отсюда.
Шаги на лестнице смолкли.
— Это не пришло мне в голову, — признался Лэрри.
«Мне тоже», — с удивлением подумал Билл.
— Пожалуйста, пойми, дорогой, — снова заговорила Джой. — Я не говорю, что он вор. Но он явно на мели.
— На мели? Разве ты не слышала, как Джордж предложил ему аванс и он отказался?
— Да, Лэрри, но я также слышала, каким тоном он отказался. Уверена, что мистер Уильям Досон не ел весь день, а ты, должно быть, видел, как он бросился на сигарету. Очевидно, он дошел до отчаяния. Так что не рви на себе волосы, если он нас не ждет.
— Ждет — готов спорить на что угодно.
— Пошли!
Шаги зазвучали вновь.
Билл повернулся спиной к залитому лунным светом окну:
— Я уж подумал, не случилось ли с вами чего. — Его голос гулким эхом отозвался в коридоре. — У вас еще при себе этот портфель, Херст? Я чувствую себя огородным пугалом, набитым деньгами.
Джой и Лэрри застыли как вкопанные, уставясь на него через серебристую лунную дорожку. К чести Лэрри следует отметить, что он не стал похваляться Джой своим триумфом.
— Вот и мы, — сказал он, подойдя к окну и протянув Биллу портфель. — Теперь давайте выметаться отсюда и поищем какой-нибудь бар.
— Не так быстро, — отозвался Билл, засовывая в портфель пачки денег.
На голове у Лэрри красовалась мягкая шляпа, выглядевшая на нем так же щеголевато, как и голубой двубортный костюм.
— Но Джордж Эмберли еще наверху, старина! Нам вовсе не нужно, чтобы он спустился в лифте и обнаружил нас здесь.
Билл положил в портфель последнюю пачку и улыбнулся Джой. Он чувствовал, что девушка злится на него. Тем не менее она улыбнулась в ответ, достала из сумочки пачку «Честерфилда» и протянула ему:
— Сигарету, мистер Досон?
— Нет, спасибо. Не сейчас.
Бриллиантовый леопард поблескивал при каждом движении Джой. Она сунула в рот сигарету, а Билл чиркнул зажигалкой.
— Благодарю вас.
Последовала пауза, которую нарушил Лэрри:
— Хотите знать, почему я уверен, что у нас все получится с вашим перевоплощением? Я же говорил вам, что сбежал в море, когда мне было шестнадцать.
— Ну?
— Это было в тридцать третьем году. Тогда я был еще мальчишкой. С тех пор, уже восемнадцать лет, я ни разу не ступал ногой на английскую землю, не видел и не говорил ни с кем, кого знал в Англии. Если кто-нибудь моего возраста, с глазами и волосами того же цвета, что у меня, вернется туда в качестве Лэрри Херста, что из того? Он может быть любого роста и с любым характером — никто этого не заметит!
Билл наконец понял причину старомодных рубленых фраз Лэрри.
— Вы не были в Англии восемнадцать лет… Но ведь вы говорили, что побывали на войне.
— Верно. В тридцать девятом высадился в Австралии, вступил там в армию и воевал в Бирме.
— Но ваши родители и родственники наверняка узнают самозванца! Я мог бы одурачить ваших друзей, но не вашу семью.
— Родителей нет в живых. На что, по-вашему, я жил после того, как мне исполнилось двадцать один? Унаследовал состояние матери — двадцать две тысячи. — Лэрри бросил быстрый взгляд на Джой и добавил, быть может, излишне громко: — Но уже почти все растратил. Она может подтвердить.
— Да, дорогой, — рассеянно произнесла Джой.
— Как бы то ни было, родители умерли и никаких родственников не осталось, кроме старого Гейлорда.
— Вы имеете в виду странного дядюшку?
— Странного? Да, даже весьма странного. Вы должны называть его «дядя Гей». — Лэрри произнес имя с нескрываемым отвращением. — Я говорил вам, что он плохо видит? Хотя это имело бы значение, если бы у меня были оттопыренные уши или длинный нос. Но у меня их нет, и у вас тоже.
— Если бы у вас было время проинструктировать меня более тщательно, я мог бы избежать многих ошибок. Предположим, ваш дядя начнет расспрашивать меня о вашей юности?
— Отвечайте, что все забыли или не хотите вспоминать. Клянусь Богом, я бы ответил так же! Ему хорошо известно, что это правда.
— Вы, кажется, завзятый путешественник и спортсмен, — продолжил Билл. — Что, если ваш дядя или кто-нибудь еще захочет послушать мои воспоминания?
— Выдумайте их!
— Хм! Боюсь, что мое описание охоты на тигра заставит тарелку подпрыгнуть на столе. Впрочем, это недурной вызов моему воображению.
— Желаю удачи, старина!
В воздухе мелькнул красноватый огонек — Джой бросила сигарету на пол.
— Еще одно препятствие, — произнес Билл. — Должно быть, вы отправляли домой письма. Если мне придется что-то написать, как я смогу подделать ваш почерк?
— Это легко. Отпечатайте все на машинке, кроме подписи.
— А изобразить вашу подпись тоже легко?
— Легче, чем вы думаете. — Лэрри усмехнулся. — В течение недели двести раз в день копируйте подпись в моем паспорте. Сам проделывал такое. Я уже… — Лэрри оборвал фразу и кашлянул. — Э-э… не с целью обмана, а в шутку — одурачить друзей.
— И вам это удавалось?
— Да. Просто, как щелкать орехи.
— Допустим, я смогу проделать такое с обычным письмом, — не унимался Билл. — А как быть с чеком? Я не могу таскать при себе столько наличных, даже если мне позволят хранить доллары. Деньги нужно положить в банк. А банковские служащие более проницательны, чем друзья, которых вы дурачили. Что прикажете делать?
— Ничего. Положите деньги в банк на собственное имя и со своей подписью. Черт возьми, неужели вы даже теперь не понимаете, как это просто? Сам не понимал, пока Джордж не сказал мне кое-что этим вечером.
— Что именно?
— Дядюшка Гей возомнил себя полуинвалидом. Покидает свою квартиру только раз в неделю, чтобы поехать в клуб. Так что, если вы встретите кого-то из ваших друзей, вы — Уильям Досон, эсквайр. Понятно? Вы должны выдавать себя за меня только в меблированной квартире, арендованной на мое имя, и в обществе дяди Гея.
Туман начал рассеиваться.
— Если вы объясните, каким образом я могу пользоваться вашим паспортом, у меня больше нет возражений. Но я не могу отрастить усы за ночь…
— И не надо. У меня тоже не было усов, когда я фотографировался для паспорта. — Лэрри повернулся: — Джой, малышка, у тебя при себе фонарик? Дай его сюда.
Левая рука Джой сжимала открытую пачку сигарет, на правой висела сумочка, откуда она молча извлекла фонарик и протянула Лэрри.
— Джордж спрашивал ваше удостоверение, — сказал Лэрри Биллу. — Имел в виду ваш паспорт. Давайте-ка посмотрим на него.
Билл поставил портфель под окном возле радиатора. Расстегнув пиджак американского костюма свободного покроя, Лэрри включил фонарик и полез в набитый бумагами внутренний карман. Оттуда вылетели паспорт, большая старая фотография мальчика и мужчины, маленький новый снимок обнаженной Джой. Сама Джой его не заметила.
Лэрри смущенно хмыкнул, но не стал подбирать фотографии. Он открыл свой паспорт и паспорт Билла и, держа их в одной руке, направил на них луч фонарика.
— Сойдет! — заявил он после паузы. — Взгляните сами.
При свете фонарика лица на фотографиях действительно выглядели похожими. Правда, Билл походил на небритого громилу с запавшими глазами, а Лэрри — скорее на аскета, презирающего злачные места.
— Действительно! — с энтузиазмом согласился Билл. Мечты ослепили его. — Можно считать, сделка состоялась. Скрепим ее рукопожатием?
— Идет! — с явным облегчением согласился Лэрри.
Чтобы пожать руку Биллу, Лэрри бросил паспорта. Они упали на пол с легким стуком, отозвавшимся слабым эхом.
Джой снова отвернулась, глядя на оловянное мусорное ведро, открытая крышка которого была прикреплена к противоположной стене коридора. Из сигаретной пачки торчал клочок фольги. Девушка оторвала его, скомкала в шарик и щелчком большого и указательного пальцев бросила через коридор. Шарик ударился как раз о центр крышки и упал в ведро.
— Что мне делать дальше? — возбужденно осведомился Билл. — И что вы собираетесь делать?
— Я?
— Хочу задать вам вопрос, который вы задали мне. Как насчет ваших друзей здесь, в Нью-Йорке? Если все должны считать, что вы в Англии…
— Я не живу в Нью-Йорке, — ответил Лэрри, включая и выключая фонарик. — Едва знаю этот город и ни с кем здесь практически не знаком. Прожил три года на Западном побережье — в Беверли-Хиллз. Мыс Джой прилетели сюда самолетом.
— Да, — подтвердила Джой. — Лэрри хотел прибыть в Нью-Йорк пораньше. Но из-за тумана самолет задержали на три дня, и мы прилетели только сегодня после полудня. К счастью, мы заранее отправили наши чемоданы поездом.
— Чемоданы! — воскликнул Лэрри. — Хорошо, что ты о них вспомнила, старушка. — Он направил луч фонаря в лицо Биллу, потом отвел его в сторону. — Что касается меня, я затаюсь на полгода под вашим именем и с вашим паспортом. Джой останется со мной. Сегодня мы остановились в «Уолдорфе»… э-э… конечно, в разных комнатах.
— Естественно! — с невинным видом подтвердила Джой. — К чему упоминать об этом?
Фонарь снова осветил лицо Билла.
— Хотите знать, когда начнется ваше перевоплощение, Досон? Этим вечером.
Билл почувствовал, будто ножницы перерезали последнюю нить. Он не был уверен, что ему нравится это ощущение.
— Этим вечером? — переспросил он.
— Да. Джой заберет свои пожитки из своего номера. Но мои вещи — чемодан и два саквояжа с одеждой — останутся в отеле. Теперь они ваши. Я могу купить себе все новое завтра — там, куда мы с Джой отправимся вечером. Вы проведете ночь в моем номере в «Уолдорфе». С этого момента вы начинаете действовать самостоятельно.
— Умерьте вашу фантазию, — посоветовал Билл. — Не перегибайте палку. Неужели служащие отеля не поймут, что я — это не вы?
— В таком муравейнике? У вас есть ключ, имя и счет — этого достаточно… Джой, малышка, ты взяла у Джорджа билеты на самолет? Давай их сюда.
— Но…
— Билеты, старушка!
Взяв у Джой два тонких светло-голубых буклета, Лэрри снова внимательно посмотрел на Билла.
— Моя одежда с метками, так что трансформация будет полной, — продолжил он. — Рубашки, носки, нижнее белье, даже ботинки отлично вам подойдут. Что касается костюмов… хм… — Лэрри склонил голову набок и вновь направил на Билла луч фонарика. — Пиджак и жилет подойдут полностью. Я выше вас на добрых два дюйма, но большая часть моего роста приходится на ноги. Брюки, конечно, будут вам длинноваты. Хотя это не важно. Пока вы их не укоротите, закрепите подтяжки повыше, а жилет скроет остальное. Правда, вам будет сильно жать в промежности…
Билл усмехнулся.
— Я не шучу, — сказал Лэрри. — У меня есть чувство юмора, но сейчас я говорю вполне серьезно.
— Серьезно?! — воскликнула Джой, бросив пачку сигарет в сумочку. — Ради бога, Лэрри, опомнись! Знаете, кто такие вы оба?
— Можешь ругаться сколько твоей душе угодно, старушка. Это все равно ничего не изменит.
— Я не собираюсь ругаться, Лэрри. Вы как пара школьников, увлеченных игрой в пиратов или средневековых рыцарей! Господи, почему все мужчины такие глупые?
— Почему бы тебе не заткнуться, малышка?
— Пожалуйста, дорогой, брось эту затею! Может случиться нечто ужасное! Если мистер Досон совершит ошибку, его упрячут в тюрьму…
— Вполне возможно, — согласился Билл.
Схватив Лэрри за руку, Джой повернулась к Биллу и тряхнула волосами. Алые губы на ее белом от лунного света лице кривились в злой усмешке.
— Перспектива вашего попадания в тюрьму меня не слишком пугает, мистер Досон. Если бы Лэрри не встретился с вами, ему бы это никогда не пришло в голову. Но он попытается вам помочь и отправится следом за вами.
— Чепуха, старушка!
— Нет, дорогой, не чепуха! Но предположим, вы достигнете успеха. Тебе ведь все равно рано или поздно придется встретиться с дядей, верно? Думаешь, он когда-нибудь простит тебе этот обман? Ни за что! Ты не получишь ни пенни из этого наследства!
— Значит, тебя это беспокоит?
— Конечно. Кто-то должен быть практичным. А я должна сделать что-нибудь, чтобы остановить это… — Голос Джой перешел в визг. — Не смей меня трогать!
Лэрри бесцеремонно отодвинул ее в сторону.
— Теперь, старина, перейдем к последней стадии, — обратился он к Биллу. — Обменяемся паспортами, всеми бумагами и одеждой. — Сунув в карман билеты на самолет, он снял пиджак. — Быстро раздевайтесь!
Билл смущенно посмотрел на Джой. Она ответила ему насмешливым взглядом. Лэрри, отстегивающий подтяжки, заметил это.
— Погодите! — приказал он, снова застегнув подтяжки, а потом надев жилет и пиджак. — Сейчас не стоит переодеваться. Я буду выглядеть нелепо в ваших коротких штанишках. Но документы и все прочее, кроме денег…
— Одну минуту, — прервал Билл. — Вы ни слова не сказали о том, что намерен делать ваш дядя Гей.
Казалось, любое упоминание о старике выбивало Лэрри из колеи. Он сильнее натянул шляпу и поскреб подбородок.
— Сейчас не время. Джордж Эмберли вот-вот спустится. Пойдем в бар и… Ну ладно. — При виде упрямого выражения на лице Билла Лэрри махнул рукой и осведомился: — Что бы вы сказали о взрослом человеке, который посвятил свою жизнь стараниям напугать ребенка? — Не получив ответа, он продолжал: — С четырех лет и до шестнадцати, когда я сбежал в море, я жил в постоянном страхе. Гей вечно был рядом и пугал меня все новыми способами, заявляя, что шутит. Представьте, что вам пять или шесть лет. Вы сидите один в большой комнате сельского дома. Родителей нет, и вам кажется, будто они ушли навсегда. Входит дядя Гей с большой стеклянной банкой. «Смотри, старина, — говорит он, — что обнаружил зеленщик в связке бананов». Он отвинчивает крышку. В банке большой тарантул — черный и мохнатый. Сейчас вам известно, что тарантулы не опасны, но тогда вы этого не знали. «Не бойся, — продолжает Гей. — Смотри». От страха вы не можете ни кричать, ни бежать. Гей берет школьную указку и сует ее в банку. Паук, как молния, бежит вверх по указке, выбирается из банки и прыгает вам на руку. Вы падаете на пол и слышите, как Гей говорит: «Неужели ты испугался игрушечного тарантула? Не слышал звук механизма? Пора сделать из тебя мужчину». Жаловаться родителям бесполезно — они вам не верят. «Я знаю, что ты не лжешь, дорогой, — говорит ваша мать. — Но тебе все это показалось, верно? Дядя Гей никогда не мог так поступить». Покуда родители вас увещевают, входит Гей. «Я не сержусь на мальчика, — говорит он. — Но, Херберт (Хербертом звали моего отца), мы не можем допустить, чтобы он рос лгуном и трусом». При этом он смотрит на вас своими бледно-голубыми глазами, и вы знаете, что следующая шутка будет в десять раз хуже. И эта игра в удава и кролика продолжается год за годом…
Наступило молчание. Билл и Джой уставились в иол. Но Лэрри облизнул губы и заговорил снова:
— Думаю, я и спортом-то занялся, только чтобы доказать, что я не трус… Понимаю, о чем вы думаете. Почему Гей все это проделывал? Он чокнутый? Вовсе нет. Он всегда меня ненавидел и ненавидел моего отца. Это может показаться странным. Ведь Гей был старшим братом и унаследовал все деньги. Папа ничего собой не представлял — по крайней мере, до Первой мировой войны. Там он получил орден за боевые заслуги и другие награды, потом стал работать в военном министерстве, а в девятнадцатом году ему присвоили рыцарское звание. Казалось бы, что тут особенного? Пустячное рыцарство, которое умерло вместе с ним. Но это едва не убило Гея. Он бы продал душу дьяволу за то, чтобы прицепить словечко «сэр» к своему имени. Разумеется, Гей не осмеливался шутить шутки с папой, но в семнадцатом году я появился на свет, и он посвятил свою жизнь тому, чтобы мою жизнь превратить в ад.
Вытащив из кармана фонарик, Лэрри дрожащими пальцами направил луч света на пол. Скользнув по снимку Джой, он остановился на старой фотографии мужчины и мальчика.
— Смотрите! — Лэрри подобрал фотографию и осветил ее фонарем.
Справа стоял мальчик в блейзере и школьной шапке. Он казался довольно неуклюжим, но крепким, однако взгляд был испуганным, как будто он думал, что камера вот-вот взорвется.
Продолговатое, худое лицо стоящего слева Гейлорда Херста очень походило на лицо племянника. Косматая темная шевелюра напоминала грязную овечью шерсть. Он снял очки и держал их в руке; его водянистые глаза словно излучали добродетель.
— Но ты уже не ребенок! — воскликнула Джой, стиснув кулаки. — Возвращайся и нанеси ответный удар! Я не имею в виду, чтобы ты избил его в буквальном смысле. Но разве тебе не хочется отомстить?
Лэрри тяжко вздохнул. Его плечи обмякли.
— Пожалуйста, ответь мне, дорогой! Почему…
— Не могу смотреть ему в глаза. — Голос Лэрри дрогнул, и он отвернулся. — Гей причинил мне слишком много зла в детстве. А теперь он снова берется за старое. Думаешь, почему он предлагает мне стать его наследником? Потому что знает, что я растратил почти все состояние матери. Откуда? Джордж Эмберли его поверенный — и мой тоже. Знаю его с тех пор, как сбежал из дома, — он прямой, как штык, и никогда не стал бы рассказывать обо мне Гею. Но возможно, кто-то в его конторе…
— Вроде исчезнувшей мисс Вентнор? — предположил Билл.
— Откуда мне знать? Короче говоря, Гей хочет вернуть меня, чтобы доконать окончательно.
— Но он едва ли использует старые трюки, — запротестовал Билл. — Что, по-вашему, он может сделать с вами… со мной?
— Не имею ни малейшего представления! Вы должны позвонить ему, как только окажетесь в квартире, которую он снял для меня. Он захочет вас видеть. Тогда… Что это?
Неожиданное гудение заставило их вздрогнуть.
— Должно быть, Джордж наверху вызвал лифт, — сообразил Лэрри. — Он спросит у Джо, вышли ли мы из дома. Спустимся по лестнице — тогда Джо ничего не услышит. Не следует вызывать у Джорджа подозрения.
— Думаешь, он уже что-то заподозрил после твоего странного поведения наверху? — осведомилась Джой.
— Ерунда! Вот мой паспорт, Досон, а я возьму ваш. Содержимым карманов обменяемся по пути вниз. Потом возьмем такси и поедем в бар. Не мешкайте!
Билл схватил портфель.



Глава 4

МЕРЦАЮЩИЕ ОГНИ УБИЙСТВА


Такси мчалось в сторону верхней части города. Джой сидела между Биллом и Лэрри. Не было произнесено ни слова с тех нор, как Лэрри дал невнятные указания водителю.
В карманы Билла, державшего на коленях портфель, уже перекочевали все личные вещи Лэрри, за исключением фотографии Джой. Билл подозревал, что Джой в суматохе прибрала ее к рукам и что она ненавидит его еще сильнее, понимая, что он об этом догадался.
— Как видите, — буркнул Лэрри, не поднимая глаз, — я жалкий слабак.
— Ты? — недоверчиво переспросила Джой. — Ну нет! Уж я-то могу об этом судить. — Она прижалась к Лэрри и скользнула рукой ему под пиджак. — Если бы только доверился мне — рассказал мне все.
— Никогда нельзя доверять женщине, — сквозь зубы процедил Лэрри. — Если она вас лю… если вы ей нравитесь, она никогда вас не выдаст, но наверняка наделает глупостей, пытаясь вам помочь… Кстати, Досон, это напомнило мне кое о чем!
— Да?
— Эта ваша девушка — Марджори… как бишь ее…
— Марджори Блер, — сказал Билл. — Но…
— Вот как? — прервала Джой. Проведя рукой по груди Лэрри, она обернулась к Биллу: — Но ведь вы говорили, что у вас нет девушки в Америке и что насчет подружек не можете дать исчерпывающего ответа. Что вы под этим подразумевали?
Билл улыбнулся. Джой ему нравилась, но некоторых воспоминаний он не хотел касаться.
— Рисовать схему было бы невежливо, — отозвался он. — Кроме того, Марджори в Англии.
— Перестаньте! — прервал их Лэрри. — Это серьезное дело. Понимаете, Досон, вам предстоит не только изображать меня, но и вести двойную жизнь в качестве нас обоих. Никому об этом ни слова!
— Разумеется.
— Особенно вашей Марджори. В конце концов вам придется с ней встретиться под собственной личиной.
— Нет, я не собираюсь с ней встречаться, — отозвался Билл. — Дело в том, что…
Он недоговорил. Прогрохотав по Шеридан-сквер в Гринвич-Виллидж, такси свернуло на Бликер-стрит, а потом в темную улочку, которую Билл не смог опознать.
— Здесь! — приказал Лэрри, постучав по стеклянной перегородке.
Они вышли на тротуар возле бара, оконные стекла которого были либо матовыми, либо настолько грязными, что внутри виднелись лишь неясные, похожие на призраки, фигуры, сидящие на табуретах. Сверху горело красное неоновое название: «Дингала».
Билл попытался заплатить водителю, но Лэрри отодвинул его в сторону. Джой поморщилась, окинув взглядом экстерьер «Дингалы».
— Не мог бы ты найти местечко получше, дорогой? — предложила она. — Или это твое излюбленное заведение?
Лэрри внимательно наблюдал за еще одним такси, остановившимся у обочины.
— Излюбленное? — усмехнулся он. — Я был здесь только раз. Но это единственный бар, чье название мне удалось запомнить. У меня как-то был носильщик-суахили по имени Дингала — он спас мне жизнь. Ну, пошли.
Бар «Дингала» оказался просторнее, чем выглядел снаружи. От сырых стен исходил запах несвежего пива и виски. Помещение освещал только ряд тусклых желтых лампочек над высоким зеркалом.
Стойка у левой стены пустовала более чем наполовину. В дальнем конце сидели в темноте за выпивкой два или три человека и стоял проигрыватель-автомат, казавшийся здесь почти таким же неуместным, как в церкви. Вошедшие инстинктивно старались не шуметь.
— Если ты не видел своего дядю все эти годы, Лэрри, — шепотом заговорила Джой, — неужели ты при встрече с ним не можешь просто посмеяться над детскими страхами? Уверена, что можешь! Спрашиваю тебя в последний раз.
— Не могу. Но почему в последний раз?
— Потому что я больше не стану докучать тебе этим, дорогой.
Фыркнув, Лэрри подошел к стойке и сел на табурет с краю у окна, лицом к матовому зеркалу. Билл сел рядом с ним.
— Черт бы тебя побрал! — прошептала в темноте Джой и отошла в сторону. Послышалось тарахтение, когда она придвинула себе табурет за четыре места справа от Билла.
Эти резкие звуки пробудили слабый интерес у фигур с другой стороны стойки. Мужчины обернулись, быстро оценив красивое лицо, стройную фигуру и модную одежду Джой, после чего снова занялись своими делами.
Толстый бармен с круглой унылой физиономией, который дремал, прислонившись к деревянной панели, открыл глаза и поплелся к новым клиентам, слегка оживившись при виде Джой.
— Джин и имбирный эль, — заказала девушка. — И пожалуйста, побольше льда.
— Хорошо, мэм.
Бармена явно интересовало, пришла ли Джой с двоими другими вновь прибывшими, так как она сидела на некотором расстоянии от них. Решив, что девушка пришла одна, он окинул Лэрри и Билла равнодушным взглядом:
— Что будете пить?
— Скотч с содовой, — ответил Билл. — Безо льда.
— А мне, — громко заявил Лэрри, имитируя тягучее американское произношение, — имбирный эль и совсем немного льда.
«Почему я не заказал то же самое?» — подумал Билл, зная, что даже одна порция виски свалит его с ног, как хороший удар кулаком по уху. Но было уже поздно — бармен успел отойти.
— Перед тем как такси остановилось, — вполголоса обратился к нему Лэрри, — вы что-то говорили насчет этой Марджори — сказали, что не собираетесь встречаться с ней в Англии. Почему?
— Она вышла замуж за другого. Мне прислали приглашение на свадьбу.
— Вот как? Ну, иногда это не помеха. Есть способы… — Лэрри хотел что-то добавить, но умолк при виде выражения лица Билла. Однако его сочувствие было очевидным. — Что произошло? Вы поссорились?
Билл подумал перед, ответом.
— Да. Когда мужчина становится настолько ревнивым, как я, он не в состоянии действовать разумно. Он постоянно будет сомневаться, любит ли его женщина так же сильно, как он любит ее, доводить ее до слез, сам того не желая, и выходить из себя, стоит ей упомянуть другого мужчину. От такого осла ей лучше избавиться как можно скорее.
— У вас неверный подход к женщинам, старина. С ними нужно обращаться как с грязью.
— Тем не менее все шло великолепно до конца сорок шестого года — точнее, до кануна сорок седьмого. Родители Марджори устроили новогодний прием — они тогда жили в Хайгейте… — Билл умолк.
Он мог бы поклясться, что это не игра воображения. В мгновение ока он перенесся в прошлое, вдыхая холодный зимний воздух под звездным небом и чувствуя хруст тонкой ледяной корки под ногами в саду. Позади него находились три неплотно занавешенных французских окна.
Изнутри до него доносились голоса. Друг Билла, Роналд Уэнтуорт, работавший в Мэрилебонской библиотеке, настраивал скрипку. Все ждали, когда радио передаст бой часов Биг-Бена, чтобы встретить Новый год.
Билл стоял в морозном саду, сжимая руки Марджори и глядя ей в глаза.
Марджори — высокая и стройная девушка с русыми волосами и ясными серыми глазами под темными, ресницами — никогда не умела скрывать свои чувства. И она, и Билл были без пальто, так как оба не ощущали холода.
Внезапно разговоры в комнате прекратились, и в наступившей тишине послышался гулкий звон Биг-Бена…
Билл обнял Марджори. Ее щеки были ледяными, но губы оставались теплыми. Он целовал ее снова и снова, а она прижималась к нему всем телом. Никто из них не слышал, как смолк полуночный звон, а скрипка и рояль заиграли старинную мелодию.


Неужто дружбу старую забудем

И никогда не станем вспоминать?..




Не разжимая объятий, Марджори и Билл бессвязно шептали, что будут любить друг друга вечно, никогда не расстанутся и не станут вести себя, как ведут многие глупые люди.
Но часом позже их счастливая Аркадия превратилась в свою полную противоположность. Билл не подозревал, что Марджори не менее ревнива, чем он. Она говорила, что не возражает против его ревности, но спросила, почему он провел двадцать минут в библиотеке наедине с Энн Хестон. Изумленный Билл ответил, что они говорили о ней. На это Марджори осведомилась, не вошло ли у него в привычку обсуждать ее с ее подругами. Билл рискнул выдвинуть встречное обвинение относительно Марджори и Харри Тревора. Кончилось тем, что Марджори была в слезах, когда он уходил из дома.
Перед тем как хлопнуть парадной дверью, Билл слышал, как отец Марджори и Роналд Уэнтуорт поют дуэтом фальшиво, но с чувством.
— Марджори! — произнес он вслух.
Казалось, внезапно поднявшаяся волна унесла его из прошлого, вернув в тускло освещенный бар в Гринвич-Виллидж.
— Что-нибудь не так, старина? Значит, это все-таки игра воображения!
— Все в порядке, — ответил Билл. — Просто я задумался о… вы можете догадаться о чем. Но галлюцинация была чертовски яркой.
— А кто тот ублюдок, который женился на вашей девушке? — спросил Лэрри таким тоном, словно считал, что в подобных обстоятельствах уместна небольшая перестрелка.
— Я никогда его не встречал. Но все говорят, что он хороший парень.
— А с девушкой виделись после этого?
— Нет.
— Да, не повезло!
Стаканы со звоном скользнули по стойке. Джин с элем, заказанный Джой, имел бледноватый оттенок, а имбирное пиво Лэрри — светло-желтый. Перед Биллом бармен поставил пустой стакан с прутиком для смешивания, виски и содовую.
— Наконец-то! — с облегчением произнес Лэрри, радуясь, что можно оставить неприятную тему. — Ваше здоровье! — И он выпил залпом более трети стакана.
— Взаимно, — без энтузиазма отозвался Билл. Глотнув виски, он добавил солидную порцию содовой. Для импортного скотча напиток казался слишком терпким.
Билл бросил взгляд на Джой, интересуясь, сколько она слышала. Девушка рассеянно уставилась на свой стакан. Чтобы окончательно развеять иллюзию, Билл окинул взглядом помещение.
Привыкнув к полумраку, он разглядел телефонную будку с дверью, открытой внутрь. В задней части комнаты стояли три или четыре столика. За одним из них спиной к Биллу сидела женщина в сером платье с пустым стаканом из-под мартини.
За дальним столиком находился невзрачный маленький человечек, закрывший лицо газетой. Но он никак не мог читать при таком освещении! Значит…
Словно в ответ на телепатию, маленький человечек опустил газету. Билл увидел — или подумал, что видит, — растрепанные седые волосы, похожие на грязную шерсть. Лицо человечка было продолговатым и печальным; двухфокусные очки с толстыми стеклами походили на стеклянную маску.
Затем газета поднялась вновь.
«Нет! — подумал Билл. — Эти галлюцинации следует немедленно прекратить. Если женщина в сером — мисс Вентнор, секретарша Эмберли, то мужчина никак не может быть…»
— Гейлорд Херст! — прошептал он вслух.
— В чем дело, старина?
— Ни в чем. Забудьте о моей личной жизни, — сказал Билл, стараясь сосредоточиться на газете, — и давайте поговорим о работе, которую мне предстоит выполнить.
В этот момент Джой вышла из оцепенения. Пошарив в сумочке в поисках монет, она соскользнула с табурета и направилась в заднюю часть комнаты. Биллу пришло в голову, что Джой тоже видела призрачное лицо и сейчас вырвет из рук человечка газету. Но девушка подошла к проигрывателю-автомату в дальнем углу бара.
Звякнули монеты, послышался щелчок, и в верхней части проигрывателя начали мерцать разноцветные огоньки. Их отблески коснулись газеты, осветив черные буквы: «Геральд трибюн». Аппарат заурчал, и грянула музыка.
Посетители обернулись с недовольным видом. Кто-то выругался. Только газета осталась неподвижной.
— Что за… — начал Лэрри.
Хотя он и Билл смотрели на возвращающуюся Джой, она делала вид, что не имеет отношения к происходящему. Но ее спокойствие не казалось непробиваемым. Поставив ногу на медную приступку, чтобы взобраться на свой табурет, Джой посмотрела налево, споткнулась и чуть не упала. Быстро обретя равновесие, она села и снова уставилась в стакан. Черные волосы падали ей на лицо, почти полностью скрывая его.
Лэрри и Билл, проследив за ее взглядом, увидели силуэт человека, который стоял снаружи, прижавшись к окну.
Несомненно, это был всего лишь бродяга, с тоской глазеющий на рай за окном. Но Биллу показалось, что они окружены кольцом врагов, сжимающимся все теснее.
Лэрри отвернулся от окна:
— О чем вы спрашивали меня, старина?
— О вашем дяде. Вы сказали, что не знаете, что он может предпринять против меня. Но у вас должны быть какие-то идеи на этот счет.
— Ну… — Теперь нервничал Лэрри, а Билл казался более спокойным. — Раньше все его шуточки не причиняли физического вреда — только пугали до смерти. Конечно, он может использовать старые трюки, но по-новому.
— Например?
— Помню один случай… — Лэрри натянул на уши поля шляпы. — Черт бы побрал эту пластинку!
Музыка грохотала вовсю.
— Это неплохое прикрытие для разговора, — указал ему Билл. — Так что вы помните?
— А? О да! Это случилось в деревенском доме Гея. С восьми до одиннадцати лет должен был спать там один, в большой старой комнате с жуткой мебелью. «Это сделает из него мужчину», — говорил Гей. Но я не мог заснуть там до рассвета — казалось, что кто-то открывает шкафы…
— Продолжайте.
— Однажды ночью — лунной ночью, как сегодня, — я лежал в кровати и не заметил, как вошел Гей. В руке у него была бритва. Не говоря ни слова, он подошел ко мне и провел бритвой по горлу.
Музыка пронзительно взвыла.
— Клянусь, я почувствовал кровь у себя на груди. А он, оказывается, всего лишь царапнул меня кончиком птичьего пера. Я нашел его на кровати, когда очнулся от обморока. Гея как не бывало. Я не осмелился никому об этом рассказать — Гей заявил бы, как и раньше, что меня нужно показать психиатру. Понимаете, в чем тут мораль?
— Да. Вы имеете в виду, что для взрослого Лэрри Херста могут использовать не перо, а бритву и не игрушечного тарантула, а настоящего?
Лэрри кивнул. Лица его было почти не видно из-за натянутой на лоб шляпы.
— Выпьем! — предложил он, как обычно, едва открыв рот.
Билл снова смешал виски с содовой.
— Неужели вы трезвенник? — спросил он. — Я бы подумал…
— Трезвенник? Господи, конечно нет! А, вы имеете в виду эль? Хочу сохранить ясную голову — вот и все.
— В таком случае, — Билл сделал глоток, — у меня еще больше причин сохранять ясную голову. Не возражаете, если я не стану это пить? Может быть, поменяемся стаканами?
После краткой целительной паузы новая пластинка началась с громогласного удара тарелок, предваряющего быструю и не менее громкую мелодию. Билл покосился на Джой, но она сидела на своем табурете спиной к ним.
— С удовольствием, старина. — Лэрри быстро произвел обмен. — Требуется выпить что-нибудь покрепче, когда я говорю о Гее. — Он поднял стакан с виски, но снова поставил его. — Это кое о чем мне напомнило.
— О чем же?
— Джордж Эмберли отпечатал для меня ряд инструкций. Я передал их вам вместе с другими бумагами. Знаете, где они?
— Думаю, да.
— Тогда найдите их. Я должен сделать вам указания. Скорее, уже поздно!
Массивные платиновые часы Лэрри теперь были на запястье Билла. Они показывали без десяти двенадцать. В его карманах лежали серебряная зажигалка Лэрри, пачка «Пэлл-Мэлл», связка ключей, назначение которых объяснил Лэрри, и ключ от номера 932 в отеле «Уолдорф-Астория».
Музыка продолжала неистовствовать. Пачка бумаг Лэрри лежала в нагрудном внутреннем кармане Билла. Он нашел нужный лист и протянул его Лэрри, который начал читать вслух:
— «Инструкции Лоренсу Херберту Херсту. По прибытии в аэропорт Хитроу отправляйтесь в меблированную квартиру С-14 в «Гербе Альберта» на Альберт-стрит, 8 (напротив станции метро «Южный Кенсингтон»). Портье будет предупрежден. Арендная плата внесена. Никому не сообщайте причину вашего приезда. Позвоните вашему дяде в дом № 68 на Сент-Джеймс-стрит (номер телефона Риджент 0088)». А вот самое главное… — Лэрри заколебался. — «Хэтто все еще с ним».
— Кто такой Хэтто?
— Лакей-англичанин. Служит у Гея много лет. Истинный джентльмен при джентльмене — солидный, корректный, респектабельный и так далее. Когда я видел его в последний раз, ему было тридцать лет…
— Ну и что?
Вторая пластинка закончилась. Снова послышался щелчок, и зазвучала третья и последняя пластинка.
— Вам приходилось заниматься спортом? — Лэрри посмотрел на широкие плечи Билла. — Вижу, что приходилось.
— Да, но какое это имеет отношение к солидному и корректному Хэтто?
Лэрри осушил стакан с виски, поставил его и снова взял лист с инструкциями.
— Хэтто еще хуже, чем Гей.
— В каком смысле?
— Впрочем, каждый плох по-своему. Может быть, вам хватит сил справиться с Хэтто, когда он… когда он…
И затем это произошло.
— Господи! — с ужасом и удивлением воскликнул Лэрри Херст.
Билл повернулся на табурете. Поднявшись, Лэрри конвульсивно подергивал челюстями, потом пошатнулся и упал бы, если бы Билл не подхватил его.
Лэрри снова выпрямился, пытаясь сосредоточить на Билле взгляд выпученных и налитых кровью глаз. Его лицо приобрело цвет оконной замазки. Когда он попытался кашлянуть, изо рта у него пахнуло чем-то едким, смешанным с запахом скверного виски.
— Уходите! — с трудом вымолвил Лэрри. — Должно быть, два с половиной гр…
— За кого вы меня принимаете? — почти крикнул Билл. — Рядом наверняка есть больница. Мы можем…
Билл огляделся вокруг. Джой исчезла. На стойке рядом с ее стаканом лежал долларовый банкнот.
Повернувшись к Лэрри, Билл почувствовал, как у него сжалось сердце. Еще недавно самоуверенный Лэрри смотрел на него взглядом обиженного ребенка — мальчика, которого пытались напугать до смерти, который смог убежать и обводил своих врагов вокруг пальца.
— Не подведите меня, — взмолился Лэрри, судорожно подергивая ртом. — Сведите за меня счеты с Геем…
Вырвавшись из рук Билла, он внезапно побежал через помещение. Пьяницы за столом взволнованно зашумели. Лампочки проигрывателя освещали телефонную будку и «Геральд трибюн», все еще прикрывающую чье-то лицо.
На момент Билл подумал, что Лэрри свалится прямо на газету. Но он повернулся и упал лицом вниз в телефонную будку.
С улицы в бар вбежало несколько человек — они столпились у распростертой на полу фигуры, не замечая стоящего у окна Билла.
— Боже мой! — послышался ошеломленный мужской голос. — Да ведь парень мертв!
Проигрыватель щелкнул, и огоньки погасли. Возможно, двадцать секунд в баре царила тишина.
Схватив портфель, Билл выскользнул на улицу. Он корил себя за то, что безрассудно ввязался в эту историю, и ощущал щемящую жалость к Лэрри Херсту.
— Я сведу с ним счеты, Лэрри, — произнес вслух Билл.
Он повернулся и зашагал прочь. Стрелки его новых часов показывали без трех минут двенадцать.



Глава 5

РЕЙС 505, НЬЮ-ЙОРК-ЛОНДОН


Спустя ровно сутки, без трех минут полночь, «Монарх» — великолепный лайнер Британской компании трансокеанских воздушных сообщений — уже летел на высоте шестнадцать тысяч футов над темными водами Атлантики. Разумеется, без трех минут двенадцать по нью-йоркскому времени. По лондонскому было уже без трех минут пять утра.
В салоне гигантского авиалайнера было почти совсем темно. В передней его части, по обеим сторонам устланного ковровой дорожкой прохода, тянулись ряды полок. Занимающие их пассажиры давно спали.
В хвостовой части салона, с каждой стороны прохода вплоть до кухни и буфетной, находился ряд двойных сидений. За исключением пары лампочек для чтения, чей свет падал только на сиденья, здесь царил полный мрак. Большинство пассажиров с подушками под головами дремали в мягких креслах. В темноте слышался храп. Кто-то негромко покашливал.
Билл Досон, которому приходилось летать только на военных самолетах, не переставал удивляться комфорту и роскоши. Четыре мощных мотора, ревущие в ночи, абсолютно не были слышны в салоне. «Монарх» совершал беспосадочные перелеты между Нью-Йорком и Лондоном, если только скверная погода не вынуждала его приземляться в Ирландии для легкого завтрака.
Билл сидел в середине хвостовой части салона, у окошка с левого борта. Свет лампочки был различим лишь на лежащей у него на коленях книге. Сиденье рядом пустовало.
Хотя Билл как следует подкрепился и сумел успокоить разбушевавшиеся нервы, ему не удавалось заснуть, а в его состоянии это было необходимо.
«Мне не следовало валять дурака прошлой ночью, — думал он. — Нужно смотреть фактам в лицо, а я едва не расплакался, когда…»
Да и сейчас нервы и эмоции еще не успокоились окончательно. С прошлой ночи Билл не мог заставить себя надеть часы Лэрри Херста. Сейчас они тикали у него в кармане. «В таком состоянии человек легко подвержен галлюцинациям, — продолжал он размышлять. — Я никак не мог видеть Гейлорда Херста. Это был всего лишь невзрачный старичок с газетой и стаканом пива. Видение казалось реальным, но ведь я мог бы поклясться, что снова был в зимнем саду с Марджори. А Гейлорд Херст ждет Лэрри в Лондоне. Он не мог находиться в том баре прошлой ночью, если только сейчас не летит этим самолетом».
Несмотря на холод снаружи, в салоне было душно. Подняв руку, Билл включил маленький вентилятор, который направил ему в лицо струю прохладного воздуха.
«Даже сейчас, — думал он, — любой нормальный человек сказал бы, что я веду себя как дурак. Лэрри Херст мертв. Вопрос о его наследстве уже не стоит. Но я обещал свести счеты с человеком, который терроризировал ребенка. Даже придя в себя и успокоившись, никакой достойный человек не может забыть о своем обещании. Лэрри был не из тех, кто способен лишить себя жизни. Его убили».[5]
Билла начала одолевать дремота. Откинувшись назад и полузакрыв глаза, он стал перебирать в уме события прошедших суток.
Красные неоновые буквы над баром «Дингала»… Полицейский, которого привела в бар толстая женщина, разговаривающая на ломаном английском и проклинающая иностранцев… Билл поспешил прочь, понимая, что полицейский в любой момент мог его задержать. Первой его мыслью было как можно скорее что-нибудь поесть.
Пройдя несколько улиц, Билл наткнулся на фургон-закусочную. Заказав яйца с беконом, пирожок и кофе, он положил портфель на колени, чувствуя, будто кожа превращается в прозрачный целлофан, сквозь который видны пачки денег. В результате Билл проглотил пищу, не разжевывая, и его едва не стошнило на людях. Две порции бренди в близлежащем баре облегчили муки пищеварения. Через двадцать минут такси доставило его к отелю «Уолдорф».
Швейцар отсалютовал ему, ничего не подозревая. Но, войдя внутрь, Билл заколебался. Светящиеся стрелки с надписями указывали дорогу куда угодно, только не в то место, которое ему требовалось.
Однако с ключом от номера Лэрри в кармане он мог даже не подходить к столику дежурного. В переполненном лифте, где Билл демонстративно помахивал ключом, никто даже не взглянул на него, когда он выходил на девятом этаже. Со вздохом облегчения Билл поспешил по тихим коридорам к номеру 932.
Отправиться прямиком в «Уолдорф» после смерти Лэрри могло показаться чистым безумием. Но ведь в карманах Лэрри полиция обнаружит паспорт на имя Уильяма Досона и его же профсоюзный билет вместе с письмами, адресованными ему в Нью-Йорк.
Никто не станет искать механика Уильяма Досона в отеле «Уолдорф-Астория». Когда полиция выйдет на его след, он уже улетит. Едва ли смерть в захолустном баре явится интересным материалом для американских репортеров, не говоря уже о британских. Поэтому пока что отель был для него самым безопасным местом в Нью-Йорке. Существовала еще одна причина.
Билл хотел повидать Джой Теннент и хоть отчасти разобраться в этой путанице. Куда бы ни исчезла Джой, она должна была вернуться в отель.
Найдя номер 930, Билл снова заколебался и огляделся вокруг. Этот номер был соседним с номером Лэрри и, по всей вероятности, принадлежал Джой.
Откровенно говоря, Биллу не улыбалось застать Джой, поджидающую его со своей кошачьей усмешкой. После смерти Лэрри только она знала, что портфель с деньгами находится у Билла. Если Джой намеревалась обвинить его в краже и убийстве…
Но этого нельзя допустить! Десять тысяч долларов означали для него возвращение к учебе, уплату долга престарелым родителям в Сассексе, наконец, орудие мщения Гейлорду Херсту. Они означали все — кроме Марджори.
Кроме того, вряд ли Джой решилась бы на такую попытку. Если то, что он подозревал о ней, было правдой, она бы никогда на это не осмелилась. В любом случае он должен повидать ее! Вставив ключ в замок номера Лэрри, Билл бесшумно открыл дверь. Джой там не оказалось.
Мягкое освещение смягчало блистательную роскошь просторной спальни. Дорожный сундук Лэрри Херста, все еще запертый, так как Лэрри не хватило времени его распаковать, стоял рядом с двумя чемоданами и портативной пишущей машинкой.
Открытая дверь вела в столь же роскошную ванную. Другая дверь, в правой стене, очевидно, соединяла комнату с номером 930. Засов с этой стороны был отодвинут.
Билл постучал по панели. Ответа не последовало. Повернув ручку, он обнаружил, что дверь не заперта и с внешней стороны.
Шагнув в темную комнату, Билл включил свет. В пустом помещении находились открытый дорожный сундук с инициалами «Дж. Т.», шесть чемоданов и кожаная шляпная коробка. Широкую низкую кровать скромно прикрывал голубой с серебром полог. На туалетном столике лежала модная шляпа.
Погасив лампу, Билл вернулся в комнату Лэрри и сел на кровать.
— Джой должна вернуться этой ночью, — вслух произнес он.
Билл достал сигарету и повернул колесико серебряной зажигалки, но, сообразив, кому она принадлежала, задул пламя и отшвырнул ее. Вспомнив о часах, он сорвал их с запястья, потом зажег сигарету спичкой, но тут же потушил ее и растянулся На кровати, заложив руки за голову и уставясь в потолок…
«Внимание!»
За окном уже рассвело. Никаких звуков не было слышно. Но Билл вскочил в мятой одежде и распахнул дверь в номер 930.
На кровати явно не спали, но сундук, чемоданы и шляпная коробка Джой исчезли. Девушка пришла и ушла снова.
Должно быть, Джой куда сильнее боялась Билла, чем он боялся ее. Безусловно, она не выдала его дирекции отеля — в противном случае в номере зазвонил бы телефон или постучали бы в дверь. И тем не менее…
Билл посмотрел на черный, почти новый портфель с инициалами «Л.Х.», лежащий на кровати, и открыл замок. За исключением трех купюр, сдача с которых лежала у него в карманах, деньги оставались нетронутыми. Громко тикающие часы показывали половину девятого.
Еще одна мысль встревожила Билла. Он обещал зайти в офис Эмберли в половине десятого, чтобы получить чек на бабушкино наследство. Но Эмберли знал его в лицо как Билла Досона. Если газеты сообщили о смерти Уильяма Досона и Эмберли это прочитал, ему конец.
С другой стороны, от встречи не следовало отказываться. Если человек без гроша в кармане не явится за наследством, Эмберли начнет наводить справки — и узнает о документах Билла, найденных на теле Лоренса Херста.
«Похоже, мне поставили мат, — подумал Билл. — Все же надо поискать какой-нибудь выход…»
Его взгляд, скользивший по комнате, задержался на входной двери. Из-под нее торчал конверт.
Билл подобрал его. На запечатанном конверте значилась эмблема «Уолдорфа». Вскрыв конверт, Билл обнаружил внутри газетную вырезку, озаглавленную мелким шрифтом:

«ОТРАВЛЕН НЕИЗВЕСТНЫЙ МУЖЧИНА
ПОЛИЦИЯ ИЩЕТ ДЕВУШКУ С БРОШЬЮ
В ФОРМЕ КОШКИ
Нью-Йорк, 15 июня. Неопознанный мужчина, видимо подвергшийся ограблению, умер в полночь от отравления цианистым калием в баре «Дингала», Аркадия-стрит, 18, угол с Гроув-стрит, в Гринвич-Виллидж.
По словам полиции, неизвестный мужчина лет тридцати пяти, в изготовленном на заказ костюме, был ограблен, когда несколько человек несли его в заднюю комнату бара из телефонной будки, где он потерял сознание.
Г.В. Агвинопополос, бармен, пятьдесят два года, сообщил, что покойный пил за стойкой с другим мужчиной, но этот человек ушел из бара слишком рано, чтобы отравить виски, которое покойный потягивал некоторое время…»

— Но это неправда! — вслух воскликнул Билл. — Бармен подал мне виски, а Лэрри — имбирный эль. Лэрри ничего не «потягивал», а я не ушел, пока…
Теперь Билл понимал, как трудно быть честным свидетелем, пытаясь описать, что ты, как тебе кажется, видел или слышал.

«Внимание полиции сосредоточено на неизвестной хорошенькой брюнетке лет двадцати шести, одетой в коричневое, с брошью в форме кошки…»

«Недурное описание бриллиантового леопарда, — подумал Билл. — Но Джой была в темно-зеленом костюме».

«…которую считают важным свидетелем. Привлекательная брюнетка выбежала из бара перед тем, как покойный в предсмертной агонии устремился к телефонной будке. Бармен Агвинопополос утверждает, что девушка с брошью-кошкой была иностранка — англичанка или француженка — и что она не находилась в компании покойного, который был американцем.
Джеймс Брук, коммивояжер, двадцать два года, Хауард Фаулер, художник, двадцать четыре года, и Г. Василов, писатель, шестьдесят один год, заявивший, что изучал человеческую натуру через дырку в газете, свидетельствуют, что девушка ни разу не подходила к покойному и не могла дать ему яд.
Лейтенант Майкл Т. Мак-Гиннис из отдела по расследованию убийств признал…»

— А вот это правда! — снова воскликнул Билл. — Джой не могла незаметно подойти ко мне, не говоря уже о Лэрри. Она его не убивала — но, значит, не убивал и никто другой.
Статью заканчивали несколько строк. Ассистент медицинского эксперта Гортц заявил, что, «хотя вскрытие еще не производилось, запах в стакане покойного указывает на цианистый калий». Лейтенант Мак-Гиннис считает это самоубийством, но думает, что девушка с брошью-кошкой могла видеть, как покойный принял яд, и просит ее, а также другого неопознанного мужчину, описанием которого они не располагают, помочь полиции.
«Так!» — с удовлетворением подумал Билл.
Полиция выслушала обычную смесь правды и лжи, которая так часто сбивает ее со следа. Лэрри, нарочито растягивавший слова, заказывая напитки, убедил Г.В. Агвинопополоса, что он американец. Джой, старательно делавшая вид, что не имеет ничего общего со своими спутниками, также добилась успеха. Это оправдывало всех, включая Джой.
Так как карманный вор прибрал с тела паспорт Билла и деньги Лэрри, пройдет некоторое время, прежде чем кто-нибудь свяжет Билла, Лэрри или Джой с баром «Дингала». Значит, Билл может спокойно встретиться с Эмберли.
Он быстро принял ванну и побрился, воспользовавшись великолепным набором принадлежностей для бритья. Несмотря на отвращение к одежде Лэрри, Билл надел бы чистую рубашку, но лучше появиться перед адвокатом в собственном непрезентабельном облачении, наводящем на мысль о том, что он спал в ночлежке.
Не задерживаясь, чтобы позавтракать, и заглянув в магазин на Мэдисон-авеню, Билл добрался на Уолл-стрит в метро. Через десять минут его проводили в кабинет адвоката.
— А, мистер Досон! — приветствовал его Джордж Эмберли, вставая и протягивая руку. От него пахло лавровишневой водой. Несмотря на мешки под глазами, он выглядел бодро. — Рад, что вы пришли так быстро.
Это не было сарказмом. Человек, явившийся в четверть одиннадцатого на встречу, назначенную на половину десятого, в Нью-Йорке не считался опоздавшим. Тем не менее за радушием адвоката Билл ощущал подозрительность.
— Садитесь! — любезно предложил мистер Эмберли. Билл опустился в кресло у стола. Адвокат тоже сел. — У меня здесь все документы, так что я вас не задержу. — Он взял авторучку и посмотрел на лежащие на столе бумаги. — Могу я еще раз попросить ваш паспорт?
Рука Билла, скользнувшая к внутреннему нагрудному карману, внезапно застыла. Глядя в голубые глаза адвоката, он улыбнулся:
— Боюсь, я его забыл.
— Неужели? Это весьма прискорбно. — Эмберли нахмурился. — Не могли бы вы вернуться в… — он бросил взгляд на мятую одежду Билла, — туда, где вы провели ночь, и принести его?
— Мой дорогой сэр, вы ведь видели мой паспорт вчера вечером. Надеюсь, вы не сомневаетесь, что я тот, за кого себя выдаю?
— Конечно нет. Но это очень серьезно. Вы сознаете, молодой человек, что я могу задержать выдачу наследства, пока вы не предъявите паспорт?
Билл встал, стряхнул пыль с колен и небрежно взмахнул портфелем.
— Разумеется, — ответил он. — Точнее, пока я не покажу мой паспорт адвокату, который предпочитает запугивать оппонентов, а не клиентов. Всего хорошего, мистер Эмберли.
— Одну минуту! — Тон адвоката заметно изменился. — Не будете ли вы так любезны, мистер Досон, вернуться и сесть?
— Благодарю вас. — Билл занял прежнее место.
— Я видел ваш паспорт — это верно… Полагаю, у многих из нас вошло в привычку выполнять законные требования клиентов так, словно делаешь им величайшее одолжение. Тут нет никакого вреда — это производит на клиентов впечатление.
— Боюсь, что не на меня.
— Да, вы, англичане, — особый случай. Но вы должны признать, что поставили меня в затруднительное положение. Если бы вы могли вспомнить номер…
— Конечно могу. Номер 301984.
— Вы уверены? Превосходно. — Авторучка аккуратно вывела цифры. — Выдан в…
— В Лондоне, 27 сентября 1947 года.
Джордж Эмберли внимательно пробежал глазами первую страницу. Ручка следовала за его взглядом.
— Вы сказали, что возвращаетесь в Англию?
— Вчера вечером я говорил вам, что хочу остаться здесь.
— Да, конечно. Я забыл. Вы помните наших молодых друзей — мисс Теннент и мистера Херста?
— Очень хорошо помню.
Эмберли, не поднимая взгляда, продолжал изучать текст.
— Сегодня в пять часов вечера они вылетают в Англию, — сказал он.
— Так я и понял.
Исправив ошибку, Эмберли отложил первый лист и взял второй.
— Я думаю съездить в Айдлуайлд[6] и проводить их.
Сердце Билла подпрыгнуло. Но адвокат ничего не заметил.
— Отличная идея, — спокойно сказал Билл. — Тем более, что сегодня прекрасная погода.
— Да, мне тоже так кажется… Хорошо бы стенографистки научились грамотно писать!.. Куда вы отправились вчера вечером с нашими молодыми друзьями?
Билл ощутил ком на спине.
— Отправился с… О, вы имеете в виду мисс Теннент и мистера Херста? — В голосе Билла звучало удивление. — Я покинул ваш офис раньше их. — Он предпочел защите нападение. — Они не задержали вас слишком долго?
— Нет, не очень. Но так как моей секретарши не было, мне пришлось самому отпечатать письмо.
— Надеюсь, мисс Вентнор не убили, — улыбнулся Билл.
— Не у… А, вы имеете в виду шутку мисс Теннент! — Эмберли взял последнюю страницу. — Нет, мисс Вентнор звонила, но мне не сообщили. У бедняжки грипп — она выйдет через неделю… Вам не показалось, что атмосфера вчера вечером была довольно странной?
— Пожалуй.
— Да и Лэрри Херст вел себя странно. Например, с его портфелем… Хотя я забыл — вы ведь этого не видели.
Дочитав третью страницу, Эмберли отложил ручку и поднял голову. Хотя на его круглом массивном лице мелькала улыбка, глаза были холодны, как мрамор.
— Странное совпадение, — сказал он. — Портфель Лэрри выглядел точно так же, как тот, который вы держите в руке.



Глава 6

ПЯТЬ ОПАСНЫХ УДАРОВ


Вынув из кармана сигарету, Билл наклонился к лежащему на столе коробку спичек:
— Вы позволите?
Эмберли кивнул.
Билл снова сел, все еще чувствуя ком на спине, зажег сигарету и бросил спичку в пепельницу. Адвокат видел перед собой широкоплечего молодого человека среднего роста, с открытым лицом, на котором было написано озадаченное выражение.
— Этот портфель? — переспросил Билл.
— Да.
— Могу гордиться тем, что он выглядит абсолютно новым. Но мне приходится поддерживать свои вещи в хорошем состоянии. Смотрите.
Подняв портфель, он положил его на стол узкой стороной к адвокату. Эмберли приподнял портфель. На коже, проштампованной явно впервые, сверкали позолоченные инициалы «У.Д.». Выражение лица адвоката слегка изменилось.
— Откройте его, — предложил Билл.
— Ну-ну! Я и не думал…
— Откровенно говоря, сэр, я не понимаю, что все это значит, — серьезно продолжал Билл. — С тех пор как я вошел сюда, вы ведете себя так, словно что-то подозреваете. Кажется, это связано с портфелем. Прошу вас, откройте его.
Адвокат открыл замок и заглянул внутрь.
— Как видите, он пуст. — Билл пожал плечами со смущенным видом. — Я ношу его, чтобы производить на людей впечатление. Вчера вечером вы были абсолютно правы. Я был почти без гроша, но по какой-то идиотской причине не стал брать у вас деньги.
Эмберли медленно закрыл портфель и придвинул его к Биллу, потом встал и склонил голову с той американской вежливостью, которая так напоминает испанскую рыцарственную учтивость.
— Мистер Досон, я прошу у вас прощения.
— Ну… спасибо. Но за что?
Вместо объяснений, Эмберли внезапно засуетился, разложив перед Биллом бумаги и сунув ему в руку авторучку:
— Пожалуйста, подпишите здесь и здесь.
Билл повиновался. Эмберли вписал еще несколько слов и поставил на документы печать.
— Вот, мистер Досон, чек в долларах на наследство леди Пенрит — за вычетом наших гонораров, но они невелики. Вы можете обналичить чек в банке за углом, но предупреждаю, что они потребуют удостоверение. — Он вручил Биллу желтую полоску бумаги. Всей его величавости как не бывало. — Но, ради бога, молодой человек, не будьте таким обидчивым и вспыльчивым. Вы когда-нибудь занимались боксом?
На сей раз удивление Билла было искренним.
— Да, в университете.
— Смотрите не убейте никого.
— Не у… Прошу прощения?
— Черт возьми, приятель! — Эмберли вышел из-за стола и похлопал Билла по спине. — Только что я подумал, что вы собираетесь убить меня. Будьте осторожны — когда-нибудь вы можете не сдержаться. Погодите — вы дали мне ваш адрес? «Пансион миссис Уокер, Элм-стрит, 26, Афазия, Нью-Йорк». Они его не впечатали — ладно, не имеет значения. Ну, удачи вам, — он стиснул руку Билла, — и помните, о чем я вас предупреждал.
Выйдя в вымощенный плитками коридор десятого этажа, Билл направился в мужской туалет, прислонился к стене и облегченно вздохнул.
«Какое счастье, что я не забыл купить еще один портфель на Мэдисон-авеню! — подумал Билл. Снова ощутив ком на спине, он полез под пиджак и извлек оттуда портфель Лэрри с пачками денег. — То, как Лэрри вел себя с портфелем вчера вечером, не могло не вызвать подозрений у Эмберли. Адвокат заметил бы, что у меня топорщится пиджак, если бы его взгляд не был прикован к портфелю, который я держал в руке. Трюк сработал!»
Биллу не нравилось обманывать такого достойного человека, как Эмберли. Хотя от чека, который дал ему адвокат, не было никакого толку, так как у него не осталось удостоверений.
Не переборщил ли он? Не пытался ли быть слишком умным и изощренным?
«Я намеренно проделал этот фокус, — внезапно понял Билл, — чтобы попрактиковаться перед дуэлью с Гейлордом Херстом. Берегись, старая свинья!»
Теперь нужно уходить. Быстро переложив деньги в новый портфель, Билл вернул старый на прежнее место, под пиджак, засунув нижний край под ремень брюк. Таким образом портфель становился почти незаметен. Но когда он вышел на улицу, то сразу вспомнил о новой опасности.
Что, если Эмберли действительно поедет в Айдлуайлд провожать Лэрри и Джой? Но адвокат, конечно, блефовал. Теперь, когда его подозрения рассеялись, он никуда не поедет.
Однако человек, пребывающий в таком состоянии, как Билл, всегда найдет новый повод для беспокойства. Билл снова подумал о Джой Теннент.
Только Джой могла подсунуть под дверь газетную вырезку. Она должна знать, что полицейское преследование ей не угрожает. Тогда почему Джой исчезла, не сказав ему ни слова? Конечно, девушка могла запаниковать, даже если она не виновна. Но Джой не из тех девушек, которые легко поддаются панике…
Прохаживаясь взад-вперед по переполненному тротуару, Билл наткнулся на сигарную лавку. Шагнув в нишу перед входом, он полез во внутренний карман и нащупал бумаги, паспорт, перечень инструкций и два билета на самолет. Билл вытащил билеты и задумчиво на них посмотрел.
Вчера вечером Лэрри, обмениваясь с ним вещами, дал ему четкие указания:
— Храните оба билета, старина. Тот, что на мое имя, — ваш. Но держите при себе и билет Джой. Зарегистрируйте ее присутствие, назвав номер места, и до последней секунды клянитесь, что она придет. В действительности Джой останется со мной, но никто не узнает, что она не улетела, кроме сотрудников авиалинии, а им заплачено.
— Но разве ваш дядя ее не ожидает? — спросил Билл.
— Ожидает.
— И что же случится, когда она не появится?
— Гей будет вне себя. Знаете почему? Он хочет, чтобы моя невеста присутствовала, когда я… когда вы будете навещать его каждую неделю… хочет мучить и унижать меня у нее на глазах. Конечно, надо было снабдить вас фальшивой невестой — только настоящей леди, иначе Гей этого не вынесет. Но вряд ли вы знаете здесь какую-нибудь девушку, которая согласилась бы… Да и все равно уже слишком поздно.
Стоя в нише перед входом в сигарную лавку, Билл вертел в руках билеты. Внезапно его осенило.
Что, если Джой намерена лететь с ним в этом самолете?
Это объяснило бы ее сегодняшние действия. Рвать ее билет не имеет смысла — она сошлется на оплаченный заказ на ее имя, назовет себя и останется с ним в качестве невесты Лэрри Херста. Билл не мог это предотвратить. Если Джой не осмелится его выдать, он не сможет выдать ее.
Как бы то ни было, он не станет связываться с девушкой — пусть даже ослепительно красивой, — которая ему не по душе. Челюстные мышцы Джой казались чересчур жесткими, а темно-красные губы — чересчур опытными. К тому же он сильно подозревал ее в убийстве.
В витрине лавки, справа от Билла, послышался щелчок механизма. Билл обернулся. Шесть маленьких ангелочков двигались вокруг стеклянного диска. За ними виднелась надпись: «Лучшие импортные трубки, 49 центов». Слева сидела большая французская кукла.
За исключением разделенных пробором черных волос, кукла не имела никакого сходства с Джой. Но Билл ощущал необходимость привести в порядок свои мысли, поэтому он начал мысленно, даже не шевеля губами, задавать кукле вопросы и воображать, что бы ему ответила Джой.
— Вы отравили Лэрри, не так ли? — начал Билл. — Логически вы наиболее вероятная подозреваемая.
Джой в виде французской куклы широко открыла глаза и недовольно надула губы.
— Вы не только несправедливы, но и глупы, дорогой мистер Досон! Зачем мне было убивать Лэрри?
— Вы хотели убить не его, а меня, мисс Теннент. Это в мой стакан вы добавили яд, но вы не видели, как мы с Лэрри поменялись стаканами. Вы сидели к нам спиной, слушая проигрыватель, и ни о чем не догадывались вплоть до первых судорог Лэрри. Тогда вы убежали.
— А по какой причине я могла хотеть отравить вас, дорогой Билл?
— Потому что вы не желаете отказываться ни от чего, что вознамерились заполучить.
— Право же, вы делаете меня необычайно волнующей личностью! Тем не менее…
— Вы решили, что Лэрри должен поехать в Англию и получить наследство. Изменение плана привело вас в бешенство. Дважды вы заявили, что это моя вина — что, если бы не появился «дорогой мистер Досон», Лэрри никогда бы не подумал о перевоплощении. В ваших глазах я был главным злодеем и основным препятствием. У вас достаточно ума, мисс Теннент, но мало понимания.
— Понимания мужчин? Не смешите меня!
— Понимания людей. Вы не могли понять, почему Лэрри так нервничает из-за своего дяди. В каждом вашем замечании сквозила насмешка. Вы заставили его подписать эту бумагу, вы клялись, что с ним все будет в порядке, если он вернется в Англию и встретится с дядей…
— Какая поразительная память, дорогой Билл!
— Даже несостоявшийся историк должен уметь запоминать факты. Когда мы вышли из такси у «Дингалы», вы умоляли Лэрри бросить эту затею и сказали, что просите его «в последний раз». Если бы меня убрали с дороги, Лэрри пришлось бы ехать в Англию. Вы пытались отравить меня, но вместо этого убили Лэрри.
— Дорогой Билл, каким образом я могла добавить яд в ваш или в его стакан?
Этот вопрос поставил Билла в тупик.
— Не знаю! — мысленно крикнул он.
— Сообщения в прессе, — продолжала воображаемая Джой, — были в некоторых отношениях весьма точны. Исключая меня и той девушки в сером, в баре были только мужчины. Они смотрели не на вас и Лэрри, а на меня. Двое молодых людей наблюдали за мной, явно думая, как было бы здорово… И милый старый джентльмен, подсматривавший сквозь дырку в газете, думал о том же. Мужчины глупы, не так ли? Но все они утверждают, что я ни разу не приближалась к вам и к Лэрри. Тогда каким же образом я могла…
— Я уже признался, что не знаю этого!
— Полиция почти всегда бывает права, верно? — беспечно добавила Джой в обличье куклы. — Бедный Лэрри был сам не свой. Вот почему он подсыпал яд себе в стакан. И бедная я! Что мне теперь делать?
— Вы думали о том, чтобы полететь со мной в Англию?
— Что, если так?
— Вас остановят.
— Посмотрим.
— Не сомневайтесь! Кроме того, почему вы мной интересуетесь? Я не богат.
— Вы не должны считать меня корыстолюбивой, дорогой мой. Но вы новый Лэрри Херст, и ваш дорогой дядя Гей… Какая жалость, что вы любите томных женщин с влажными глазами вроде вашей Марджори. Вы не можете ее забыть?
— Марджори Блер? Она замужем. Я должен забыть ее!
— Но, дорогой, это просто великолепно! Вы ведь не находите меня отталкивающей? Думаю, я пришлась бы вам по вкусу, если бы… Некоторые американские термины чудовищно вульгарны, но весьма выразительны.
«Черт возьми! — мелькнуло в голове у Билла. — Ведь образ Джой может думать только то, что думаю я. Неужели я лелеял о ней похотливые мысли, сам того не зная? Но она не должна попасть на этот самолет!.. Времени еще много. Можно позволить себе хотя бы час забвения».
Такси доставило Билла на Четвертую авеню, за перекрестком с Четырнадцатой улицей. В букинистическом магазине он обрел желанный покой, купив целую стопку книг по истории, которая была его страстью, включая еще незнакомый ему труд о Гражданской войне в США и «Францию во власти террора» Ленотра.
Вернувшись на Парк-авеню, Билл чувствовал себя освежившимся, словно побывал в турецкой бане, а не шарил по пыльным книжным полкам. Он вспомнил о Джой, только оказавшись в своей прохладной и темной спальне в «Уолдорфе».
Постаравшись выбросить из головы мысли о Джой, Билл прижал книгой открытый паспорт Лэрри и начал копировать подпись «Лоренс X. Херст». Он практиковался в подделке добрых два часа, сжигая каждый использованный лист. Хотя первые попытки выглядели скверно, ему постепенно удалось добиться некоторых успехов. Часы Лэрри, лежащие на туалетном столике возле серебряной зажигалки, безжалостно тикали. Рано или поздно ему предстоит общение с персоналом отеля.
Поднявшись, Билл тряхнул затекшим запястьем и направился к телефону.
— Стол дежурного, пожалуйста, — сказал он, садясь на кровать. Вскоре в трубке послышался вежливый мужской голос, и Билл постарался взять себя в руки. — Это мистер Лоренс Херст из номера 932…
— Да, сэр. Я узнал ваш голос.
— Вы узна… — Билл оторвал трубку от уха и ошеломленно уставился на нее. Насколько он помнил, голос Лэрри ничуть не походил на его собственный. — Простите, — извинился Билл, снова поднеся трубку к уху. — Я хочу оплатить счет, так как сегодня в пять часов улетаю в Англию.
— Да, сэр. Э-э… мисс Джой Теннент, полагаю, летит тем же рейсом?
— Насколько я знаю, да, — небрежно отозвался Билл. — А счет мисс Теннент…
— Боюсь, вам нужно позвонить в офис кассира, сэр. Но если вы подождете, я все узнаю.
Последовала долгая пауза. Как же остановить Джой, не устраивая сцены и не выдавая ее?
— Счет мисс Теннент уже оплачен, сэр, — заверил его вежливый голос. — Она выписалась из отеля рано утром и забрала багаж, не оставив ни сообщений, ни адреса. Но я не сомневаюсь, что она с вами встретится.
— Я тоже. Так как я не могу взять на самолет багаж весом более шестидесяти шести фунтов, откуда я могу отправить остальные вещи по морю?
— Прямо из отеля, сэр. Соединить вас с офисом?
— Нет, спасибо, я сам туда спущусь. Еще один вопрос: откуда отправляется транспорт БОАК?
— Прямо отсюда, сэр. Лимузин в аэропорт стоит у выхода на Сорок девятую улицу. Советую быть там без четверти четыре и погрузить багаж… Вовсе нет, благодарю вас.
С приближением новой опасности время ускорило темп. Билл спустился вниз, оплатил свой счет, договорился об отправке морем сундука и одного чемодана, изобразил подпись Лэрри неразборчивыми каракулями, какими всегда подписываются в спешке при соблюдении формальностей, и снова поднялся в номер, не вызвав подозрений.
Он быстро упаковал большой чемодан с ассортиментом одежды. Лэрри был прав — рубашки и пиджаки подошли ему, хотя портной Лэрри оставлял слишком много места для плеч. А вот брюки оказались еще длиннее, чем предполагал Лэрри. Придется подшить их в Лондоне. В чемодан влезло все необходимое, включая бритвенный прибор Лэрри, купленную Биллом зубную щетку и все букинистические книги, кроме одной.
Большой чемодан и портативную пишущую машинку Билл собирался взять с собой в самолет. Выбрав одну из рубашек Лэрри с наиболее консервативным галстуком, он надел его старый, но хорошо скроенный костюм.
— Мне не хочется это носить, Лэрри, — обратился Билл вслух к призраку, весь день умоляющему его свести счеты с Гейлордом Херстом. — Но, — добавил он, кладя в карман часы и зажигалку, — перед боем нужно облачаться в доспехи.
Нагруженный пальто и шляпой Лэрри, чемоданом, портфелем, пишущей машинкой и «Францией во власти террора», Билл без десяти четыре сел в автобус, который дежурный именовал «лимузином». Когда автобус отправился в путь, Джой там не было.
Билл настолько был поглощен ее поисками, что едва замечал других пассажиров. Автобус был далеко не полон — многие предпочли отправиться в Айдлуайлд на такси. Но каждая минута отсутствия Джой увеличивала страх бурной сцены при встрече с ней. Билл надел шляпу Лэрри, но она оказалась ему мала, и он снял ее.
Вскоре автобус прибыл в Айдлуайлд, где к их группе присоединились другие пассажиры. Но Джой среди, них не оказалось. Их провели подлинным коридорам в зал ожидания. Со стены невнятно вещал громкоговоритель. Стоя в толпе у длинного прилавка, Билл продолжал искать глазами Джой.
«Пассажиры рейса 505 БОАК, не являющиеся американскими гражданами, — потребовал громкоговоритель, — пожалуйста, пройдите к четвертому столу с паспортами».
Обнаружив, что он уже находится у упомянутого стола, Билл огляделся вокруг, снова чуя опасность.
За прилавком сидел худощавый лысый мужчина в очках с суровым лицом бизнесмена.
— Пожалуйста, ваш паспорт, — попросил он.
Билл предъявил паспорт Лэрри. Чиновник внимательно изучил страницы, но лишь мельком взглянул на фотографию.
— Благодарю вас, мистер Херст. У вас имеется возвратная виза на случай, если вы захотите вернуться в Америку?
— Нет. Боюсь, что я…
— Это не важно. Позвольте взглянуть на ваше удостоверение об уплате налога.
— Прошу прощения?
— Вы должны иметь сертификат, свидетельствующий об уплате подоходного налога за время пребывания в этой стране. Без него вы не можете выехать.
Это было уже настоящее затруднение.
— Разве вы об этом не знали, мистер Херст? — Взгляд под стеклами очков стал пронизывающим.
— Знал, — ответил Билл, стараясь придать лицу смущенное и пристыженное выражение. — Но мой доход… Я не заработал…
— Вы имеете в виду, что за год в Америке вы не заработали больше пятиста долларов?
— Лучше я буду откровенным, — пробормотал Билл. — Мне здесь не повезло. Мой дядя оплатил обратный проезд в Англию с рядом условий. Взгляните!
Он показал лист с инструкциями для Лэрри. «Арендная плата внесена», «Никому не сообщайте…», «Позвоните вашему дяде…» — все эти презрительно властные распоряжения напоминали приказы строгого дядюшки сбившемуся с пути племяннику. Но чиновник посмотрел на дорогие пальто и шляпу.
— Они не мои, — объяснил Билл. — Одолжил их у здешних друзей. У меня всего один доллар и десять центов. Если я останусь в Штатах, меня депортируют. Это страна великих возможностей, но она слишком сурова ко мне.
— Да, нелегко вам пришлось, — с сочувствием произнес лысый мужчина и неожиданно громко добавил: — Вам придется показать мне удостоверение об уплате налога, иначе вы не сможете покинуть страну. Таков закон!.. О, значит, оно у вас имеется? — Чиновник с заговорщическим видом склонился над прилавком. — Все в порядке. Садитесь на ваш самолет, но помалкивайте об этом, ясно?
— Благодарю вас. Я…
— Да, мадам? — Чиновник уже улыбался пыхтящей от нетерпения женщине позади Билла.
Девушка за прилавком авиалинии назвала Биллу номер его места и карточку, позволяющую выйти из здания к самолету. Но, несмотря на чисто английскую вежливость и мягкий голос, она проявила непреклонность в отношении Джой:
— Очень жаль, но я могу выдать карточку только самой мисс Теннент. Ваша… э-э… подруга должна поторопиться.
«Лайнер «Монарх», рейс 505 БОАК, готов к вылету, — объявил громкоговоритель. — Пассажиры, пожалуйста, пройдите через ворота номер один и отдайте ваши карточки…»
Билл все еще не видел ни Джой, ни Эмберли.
Вскоре он уже шел по продуваемому ветром полю к самолету, отливающему серебром на фоне светло-голубого неба. В салоне было жарко; пассажиры толкали друг друга. Когда Билл занял свое место, ожидание стало невыносимым. Джой может прибежать в последний момент. Что, если громкоговоритель объявит ее имя? Но дверь самолета захлопнулась, и трап убрали.
Моторы начали урчать. Спереди и сзади зажглись предупреждающие надписи: «Не курить», «Пристегнуть ремни». «Монарх» двинулся вперед, выруливая на взлетную полосу. Джой Теннент так и не появилась.
В четверть первого ночи по нью-йоркскому времени и в четверть шестого утра по лондонскому Билл завершил мысленную реконструкцию прошедших суток.
Помимо света лампы для чтения, падающего на страницы «Франции во власти террора», в салоне царил призрачный сумрак. Портфель Билла был зажат между его сиденьем и левым бортом — он мог коснуться его коленом. Прижав щеку к стеклу, Билл бросил взгляд в окошко, но увидел только темный силуэт левого крыла. Внизу клубились облака.
Откинувшись назад, он с тоской посмотрел на полочку, прикрепленную к спинке сиденья впереди. Надо работать — снова копировать Лэрри Херста. Ему уже выдали таможенную декларацию, которую следовало заполнить перед приземлением.
Но, несмотря на напряжение ума, его тело слишком устало, чтобы аккуратно действовать авторучкой. Надо поспать. Завтра утром — по гринвичскому времени уже сегодня — он будет в Англии. В течение суток ему предстоит закончить первую битву с Гейлордом Херстом на Сент-Джеймс-Плейс.
Мысли об Англии заставили вспомнить о Марджори Блер.
Билл представлял себе ее волосы, глаза и губы. Марджори уже четыре года замужем за этим достойным — черт бы его побрал! — Эриком Чивером, помощником контролера программ отдела радиопостановок Би-би-си. Возможно, она изменилась. Он не должен бояться иногда думать о ней, иначе испытываемая им боль может стать навязчивой идеей.
Улыбаясь, Билл посмотрел на сиденье рядом, которое должна была занимать Джой. Она не явилась на самолет и дала ему свободу. Теперь больше незачем из-за нее беспокоиться.
«Еще три страницы Ленотра до конца главы, — подумал Билл, — потом потушу свет и постараюсь заснуть».
Но эти три страницы давались нелегко. Кто-то снова захрапел. Какая-то женщина — возможно, стюардесса — медленно и бесшумно шла вперед по проходу.
Билл уставился в книгу, но не понимал ни слова. Уголком глаза он увидел, что женщина возвращается.
— Скажите, — внезапно произнес женский голос, — вы ведь Лоренс Херст, не так ли?
Билл застыл как парализованный.
Дело было не в словах, а в хорошо знакомом голосе. Двадцать секунд он не отрывал взгляд от книги, потом медленно обернулся направо.
В проходе стояла Марджори Блер.



Глава 7

О МАРДЖОРИ И ЛЮБВИ НА АВИАЛАЙНЕРЕ


Она стояла, слегка склонившись вперед, опираясь левым локтем на спинку пустого сиденья. В правой руке у нее был какой-то предмет, похожий на серую коробочку.
Марджори нисколько не изменилась с тех пор, как Билл видел ее в последний раз. Возможно, ее лицо стало чуть более зрелым, но это только усиливало его красоту. Светлая кожа по-прежнему не нуждалась в пудре, а полные розовые губы — в помаде. На ней были черная шелковая блузка с двойной ниткой жемчуга и сизого оттенка юбка, подчеркивающие округлости груди и бедер.
Она смотрела на Билла с интересом, как смотрят на не совсем постороннего, но и не совсем друга.
— Да, я Лэрри Херст, — заставил себя ответить Билл.
— Вы не кажетесь в этом уверенным, — сказала Марджори, пытаясь улыбнуться. — В отличие от меня. Держу пари, вы не помните, где мы с вами встречались.
— Наверное, в Калифорнии? — отозвался Билл, ничем особенно не рискуя. — В Беверли-Хиллз? Дайте подумать. Кажется, это было…
— Год назад. Значит, вы меня помните?
Билл приложил руку ко лбу. Вторую ночь подряд он странствует в фантастическом мире. Такое случается не с каждым.
Лампа для чтения четко освещала его лицо. Он нисколько не походил на Лэрри Херста. Ни один человек, который знал обоих, не мог бы их перепутать. Тем не менее Марджори, никогда не умевшая скрывать свои чувства, обращалась к нему как к Лэрри. Билл кашлянул.
— Э-э… как вы узнали, что я лечу этим рейсом? — спросил он.
— Увидела ваше имя в списке пассажиров в аэропорту, а потом и вас самого у прилавка. Но с вами должна была лететь девушка, которая… Короче говоря, я не хотела навязываться. Однако потом я убедилась, что вы летите один, и решила подойти поздороваться.
Наступила пауза. Они молча смотрели друг на друга. Наконец Билл поднялся.
— Кажется, я позабыл о хороших манерах, — пробормотал он. — Пожалуйста, садитесь.
— Ну… уже очень поздно.
— Поздно? Вовсе нет! Разве кто-то из нас хочет спать?.. Нет, не на свободное сиденье. Садитесь у окна.
Он шагнул в проход, пропуская ее. На момент их руки соприкоснулись, и оба вздрогнули. Впрочем, Билл, поглощенный своими мыслями, заметил только, что вздрогнул он сам. Точно так же, пока Марджори стояла в проходе, он не замечал растущего напряжения в ее взгляде, нервного подергивания пальцев левой руки и дыхания, такого же неровного, как у него.
Теперь же, когда она заняла место у окна и Билл сел рядом, он мог думать только о ее физическом присутствии. После долгой разлуки Билл понял, что любит Марджори сильнее, чем раньше. Ему предстояло задать один нелегкий вопрос, к которому нужно было подойти постепенно.
— Кажется, вы говорили, — осторожно начал он, — что приехали в Америку потому, что…
Никто из них не смотрел на собеседника.
— О, по разным причинам. Но в основном из-за секретарской работы.
Билл прочистил горло.
— Между прочим, как ваш муж? Он с вами?
— Муж? — Голос Марджори слегка дрогнул. — Но я никак не могла говорить вам о муже. Я не замужем.
— Не замужем? Но ведь я получил пригла… То есть кто-то сказал мне…
Марджори продемонстрировала левую руку. Обручальное кольцо отсутствовало.
— Господи! Вы никогда…
— Мы были не более чем знакомыми, мистер Херст. Я уверена, что не рассказывала вам о моем… моей личной жизни. Впрочем, могу рассказать, если это вам не наскучит.
— Нисколько.
— Ну… — Марджори сделала паузу. — Несколько лет назад мне казалось, будто я безумно влюблена в человека по имени Билл Досон.
— Никогда не слышал о нем, — быстро заявил Билл.
— Но он был чудовищно ревнив. Я не могла этого вынести!
Она не оборачивалась, держа на подлокотнике сиденья предмет, который Билл уже видел раньше, — круглую лакированную коробочку высотой около трех дюймов с рисунком на крышке. Билл не сводил с нее глаз. Марджори судорожно глотнула.
— В канун Нового года мы поссорились, — продолжала она. — Он вел себя ужасно!.. — Ее грудь тяжело вздымалась под черной блузкой. — Нет, это не совсем справедливо. Теперь я понимаю, что была такой же ревнивой, как он. Но тогда мне казалось, что из нашего брака не выйдет ничего хорошего. Я надеялась, что Билл позвонит, и молилась об этом, но он не позвонил. Билл был горд, как Люцифер, и тверд, как кремень.
— Ради бога! Уже третий раз за два дня меня называют…
— Как?
— Не важно. Продолжайте.
— Ну, вы хотели знать о моем «браке». Я едва не вышла замуж за человека, с которым познакомилась спустя два месяца. Его звали Эрик Чивер. Он совсем не походил на Билла Досона. Он просто чудо!
«Господи! — подумал Билл. — Чего бы я не дал за котел с кипящим маслом, куда можно было бы медленно опустить расчудесного мистера Чивера!»
— Но я не любила Эрика, — печально добавила Марджори.
— Вы не… Это меняет дело!
— Всего за два дня до свадьбы я поняла, что не могу выйти за него. И тогда…
Билл почувствовал внезапную надежду, но в горле у него так пересохло, что он не мог торопить Марджори. Ее пальцы сжали серую коробочку.
— Накануне свадьбы, в конце августа, я сидела в своей комнате, — продолжала она. — Отец постучал и вошел. Он долго мялся и покашливал, пока не спросил: «Тебе не хочется выходить за Эрика, верно?» — «Да», — ответила я. «Тогда не делай этого, малышка, — сказал он. — Предоставь все мне». Отец отменил свадьбу и вернул подарки. Бедная мама пришла в ужас. Но Эрик оказался на высоте. Он сказал, что не понимает, в чем дело, но не станет задавать вопросы и готов ждать меня сколько угодно, если я когда-нибудь передумаю.
Билл попытался откашляться.
— Быть может, причина в том, — заговорил он, — что вы все еще были влюблены в этого… как бишь его… Бенсона? Досона?
— Господи, конечно нет!
— Вот как?
— Я ненавижу его! — прошептала Марджори. Темно-золотые локоны дрогнули у нее на затылке. — Ненавижу! Я послала ему приглашение на свадьбу, но не со зла, клянусь вам! Даже тогда, — добавила она, чувствуя себя в свои двадцать пять лет умудренной опытом, — я не была романтичной. Я просто подумала, что Билл может приставить лестницу к моему окну, похитить меня прямо в ночной рубашке и увезти. Но он этого не сделал. Через несколько месяцев Билл уехал в Штаты и обо всем забыл. Он только притворялся влюбленным. Я его ненавижу! — Немного успокоившись, она попыталась быть справедливой. — Нет, это не совсем правда. Я не ненавижу его. Сейчас я просто стала к нему равнодушна. Я не храню ни единого сувенира на память о нем. Конечно, если я его когда-нибудь встречу, то буду с ним вежлива. Но он для меня ничего не значит.
— Понятно, — сказал Билл. Ничего не поделаешь. Ему дали шанс, и он его упустил. Никто не может винить Марджори.
Билл снова посмотрел на металлическую коробочку:
— Кстати, что у вас в правой руке?
— О чем вы? — Она обернулась.
— Об этой круглой серой коробочке.
— Это всего лишь пудреница. Она у меня давным-давно.
— Великовата для пудреницы. Можно посмотреть?
— Говорю вам, это обычная пудреница! — Марджори вся напряглась, в ее серых глазах мелькнула тревога. Открыв крышку, она продемонстрировала пудру, большую пуховку, зеркальце, после чего снова защелкнула крышку. — Чего ради вам на нее смотреть?
— Это комбинация пудреницы и музыкальной шкатулки. Внизу находятся маленький валик и шпенек. Если поставить шкатулку на стол или поддерживать ее снизу, надавив на шпенек, она не будет играть. Но если убрать давление… Позвольте, я вам покажу.
— Право же, мистер Херст, это вовсе не забавно! Пожалуйста, отпустите пудреницу… Ой!
Коробочка вылетела из пальцев Марджори, приземлилась на пол у ног Билла, перевернулась и оказалась на боку. Послышался щелчок, и шкатулка заиграла в полумраке знакомую мелодию.


Неужто дружбу старую забудем

И никогда не станем вспоминать?..




Наклонившись, Билл поставил коробочку дном вниз, и музыка сразу прекратилась. Он выпрямился. Марджори смотрела в окошко, но Билл видел по отражению в стекле, что ее глаза полны слез.
— Марджори, — тихо сказал он, — ты знаешь, кто я. Знала все время. Повернись.
— Я…
— Марджори, повернись сейчас же!
Как только она повернулась, Билл прижал ее к себе, покрывая лицо поцелуями и чувствуя на губах соленый привкус слез.
Сообразив, что кто-то из пассажиров может пройти мимо, Билл выключил лампочку для чтения.
— Марджори, ты любишь меня?
— Ты знаешь, что люблю!
— Я думал, ты меня разлюбила. Особенно сейчас.
— И я думала о тебе то же самое.
Разговор в том же духе, продолжавшийся почти час и состоявший в основном из повторений, на бумаге может показаться утомительным. Но эти двое прошли долгий и утомительный путь, прежде чем встретиться ночью над Атлантикой, и чувствовали себя в темном салоне невероятно счастливыми.
— Марджори, — сказал наконец Билл, — ты действительно познакомилась с Лэрри Херстом в Калифорнии?
— Да, — шепнула она. — С ним была женщина по имени Джой Теннент…
— Но к чему весь этот спектакль? Я даже не подозревал, что ты умеешь притворяться.
— Не умею. Но ты был так расстроен, что ничего не заметил.
— Я имею в виду, зачем тебе было притворяться, будто ты думаешь, что я — Лэрри.
Марджори прижалась лицом к его плечу.
— Билл… — Ее голос звучал приглушенно и виновато. — Я не пытаюсь ускользнуть от ответа. Но я просто не могла говорить с тобой о нас, не притворяясь, будто говорю с кем-то другим. Понимаешь?
— Мне очень жаль…
— Кроме того, я старалась узнать, любишь ли ты меня хоть немножко, поэтому и сказала, что ненавижу тебя, — хотела посмотреть на твою реакцию. Я не следила за тобой. То, что мы оба оказались на этом самолете, — простое совпадение. Но я видела имя мистера Херста в списке пассажиров и слышала, как ты сказал девушке за прилавком, что ты Лоренс Херст, и устроил скандал из-за того, что она не дала тебе посадочный талон для этой Джой Теннент…
— Марджори! — резко прервал ее Билл.
— Да, дорогой?
— Давай обойдемся без сцен ревности! Я клянусь, что больше никогда не буду ревновать. А ты?
— Я тоже! — Марджори всхлипнула. — Больше я этого не вынесу! Но ты меня не дослушал. Ты летишь в Англию, чтобы выдать себя за Лэрри Херста, не так ли?
— Я лечу в качестве Лэрри Херста, — улыбнулся Билл. — Не могу это отрицать.
— Ты настороже, — сказала Марджори. — Я это чувствую. Очевидно, ты взял на себя какую-то миссию. Какую?
Таким образом Билл столкнулся с тем, с чем непременно должен был столкнуться рано или поздно.
— Я не могу рассказать тебе об этом, Марджори. Я дал слово. Ты ведь не хочешь, чтобы я его нарушил, верно?
Он опасался, что она скажет: «Мог бы и нарушить, если любишь меня». Но Билл помнил, что Марджори была спортсменкой по натуре и предпочитала честную игру. Ожидаемых упреков не последовало.
— Кому ты дал слово, Билл? — возбужденно прошептала она. — Этой Теннент? Не думай, что я ревную…
— Нет, не ей.
— Тогда кому?
— Самому Лэрри Херсту. Он у… он все еще в Америке. Существуют важные причины, по которым он не мог полететь сам.
— Тебе грозит опасность?
Билл засмеялся.
— Конечно нет, — солгал он.
— Я сгораю от любопытства, Билл, — заговорила Марджори после паузы, — но не буду задавать вопросы. — Казалось, она дает обещание самой себе. — Но опасность, по-моему, существует. Пожалуйста, не лги мне. Если тебе кажется, что кто-то поступает несправедливо или обижает слабого, ты бросаешься вперед очертя голову. Как-то ты сказал, что эти два греха — самые страшные…
— Так оно и есть.
— Когда ты получил первую награду в ВВС, я еще училась в школе. Я прочитала об этом в газете и повторяла себе: «Как бы я хотела быть рядом с ним и помогать ему!»
Билл уставился в темноту. Его осенила идея.
— Погоди, Марджори! Дай мне подумать!
Лэрри Херст не позволил бы Джой Теннент в этом участвовать, хотя Гейлорд ожидал ее прибытия. «Гей будет вне себя… Знаете почему? Он хочет, чтобы моя невеста присутствовала, когда вы будете навещать его каждую неделю, — хочет мучить и унижать меня у нее на глазах. Конечно, надо было снабдить вас фальшивой невестой — только настоящей леди, иначе Гей этого не вынесет».
Что, если Марджори сыграть роль Джой Теннент, покуда он изображает Лэрри Херста? Ей, по крайней мере, не будет грозить опасность. Он сможет присмотреть за ней. Кроме того, если Марджори будет рядом, он сумеет перехитрить самого дьявола.
— Было бы чертовски жаль, дорогая, — заговорил Билл, — если бы нам пришлось расстаться на полгода, когда мы только что нашли друг друга. Но выход есть.
— Какой?
Билл вкратце объяснил ей.
— Значит, ты хочешь, — сказала Марджори, — чтобы я сыграла роль Джой Теннент?
— Да. Как ты думаешь, ты смогла бы это сделать?
В романтической душе Марджори тут же зажегся энтузиазм.
— Конечно смогла бы! Я хорошо знала Джой. Гораздо лучше, чем мистера Херста, — он постоянно рыбачил или еще чем-нибудь занимался. Она многое рассказала мне о своей личной жизни, да и его тоже. — Марджори сделала паузу. — А если я соглашусь, мы сможем быть вместе?
— Да. В том-то и дело.
— Даже ближе, чем сейчас? О, я знаю, что я бесстыжая. Но я имею в виду…
Последовала очередная бурная интерлюдия, после которой Марджори резко отодвинула Билла от себя.
— Пора это прекратить! Только сейчас, — быстро добавила она. — Да. Черт бы побрал этот подлокотник между нами! Как стена между Пирамом и Фисбой![7]
Он поднял подлокотник, превратив два сиденья в одно.
— Пожалуйста, Билл! Я…
— Сядь поближе к окну и положи голову мне на плечо. Вот так.
— Если я притворюсь этой женщиной, то смогу помочь тебе?
— Да. Мне не придется нарушать обещание, рассказывая тебе что-либо, — ты все увидишь сама. В то же время мы сделаем то, что хотел Лэрри. Кстати, тебе придется вести двойную жизнь только раз в неделю, когда мы будем навещать дядю Лэрри, Гейлорда Херста.
Марджори слегка вздрогнула.
— Гейлорда Херста? — переспросила она.
— Да. Ты его знаешь?
— Нет. Но в Лондоне все слышали о нем. Он стал достопримечательностью. Когда Джой упоминала дядю Лэрри, я никогда не связывала его с Гейлордом Херстом. Мой отец говорит… — Марджори умолкла.
— Что он говорит?
— Что мистер Херст великий филантроп и тому подобное. Но я слышала, что в делах он тверд, как Скрудж.[8]
— Ты меня не удивила.
— Давай не будем об этом говорить. Это не важно. Я знаю историю жизни Джой Теннент. Но знаешь ли ты что-нибудь о Лоренсе Херсте?
— Как ты только что сказала, я бросился вперед очертя голову.
— Впрочем, чтобы взяться за такое, нужна дерзость. Но если я передам тебе все, что рассказала мне Джой, это тебе поможет?
— Поможет? Это будет даром Божьим!
Марджори удовлетворенно вздохнула. Не поднимая головы с плеча Билла, она начала говорить, делая паузы для воспоминаний, покуда отличная память Билла впитывала информацию. Но вскоре голос Марджори стал сонным, а глаза Билла начали слипаться.
— Я не хочу спать, — настаивала Марджори. — Боюсь проснуться и не увидеть тебя рядом.
Но вскоре ее тело обмякло, и Билл увидел, что она заснула. Он смотрел на ее волосы, стараясь не шевелиться, чтобы не разбудить девушку. Потом его веки сомкнулись…
Откуда-то издалека послышался шепот:
— Билл!..
Он открыл глаза, не сразу поняв, где находится. В салоне было холодно — его руки, ноги и шея затекли.
— Проснулся? — спросила Марджори.
Она сидела прямо, улыбаясь ему. При дневном свете Марджори выглядела не менее привлекательной — от нее исходил аромат свежести, а темно-золотые волосы даже не растрепались.
— Я выходила привести себя в порядок, — улыбнулась она. — А кто укрыл нас пледом? Ты?
Билл покачал головой:
— Здесь два стюарда и одна стюардесса. Возможно, кто-то из них… Смотри!
Небо за окном было неестественно розовым. Салон также приобрел розоватый оттенок, расцвеченный золотыми и пурпурными нитями.
Впрочем, они не долго любовались красками, переключив внимание друг на друга. Рядом в проходе послышалось деликатное покашливание.
— Чашку чаю, мадам? Чашку чаю, сэр?
— Настоящего чая? — осведомился Билл. — С удовольствием!
Поставив поднос им на колени, стюард позволил себе улыбнуться:
— Завтрак через двадцать минут, сэр.
— Отлично! Где мы сейчас?
— Над Ирландией, сэр. В районе Лондона хорошая погода — мы вовремя прибудем в Хитроу.
Стюард удалился. Чай был горячим и крепким, с должным количеством молока.
— Сегодня, — заявила Марджори, — мы приступаем к осуществлению великого замысла! Пожалуй, Билл, нам лучше обсудить наши планы.
Ее спутник пролил чай в блюдце. Ночные романтические идеи теперь вызывали у него дурные предчувствия. Марджори была никудышной актрисой. Но обещания нужно выполнять.
— Прежде всего, — продолжала неугомонная Марджори, — где ты остановишься? У твоих родителей в Сассексе?
— Нет. В меблированной квартире в Кенсингтоне, неподалеку от Челси. — Поставив чашку, Билл оторвал клочок бумаги и протянул его Марджори вместе с карандашом. — Записывай. Квартира С-14, «Герб Альберта», Альберт-стрит. Напротив станции метро «Южный Кенсингтон». У меня нет номера телефона, но его легко узнать.
Билл сделал паузу. Его удивляло чувство страха потерять Марджори, если он не сможет протянуть руку и коснуться ее.
— Ты могла бы сразу поехать со мной туда.
Сияющие глаза Марджори говорили «да», но она промолчала, и Билл подумал, что понял причину.
— Да, это нехорошо, — согласился он. — Ты должна сначала поехать в Хайгейт.
— Мы… мы сейчас не живем в Хайгейте. — Марджори вернула ему карандаш. — Но дело в том, что… мои родители встречают самолет. И Эрик, конечно, тоже.
Последовала напряженная пауза.
— Я ценю это откровенное «конечно», — сказал наконец Билл. — Мистер Эрик Чивер, краса и гордость Би-би-си…
— Ты ревнуешь! — простонала Марджори. — Дорогой, пожалуйста, не надо!
— Я ничуть не ревную, а просто удивляюсь. Или ты все еще поощряешь его?
— Нет-нет! Я вовсе не хочу, чтобы он меня встречал? Но что я могу поделать? Он ведь безукоризненный джентльмен.
— Тогда приделай ему крылышки и нимб, только избавься от него. Иначе это сделаю я.
— А почему ты насмехаешься над Би-би-си?
— Совсем наоборот, — ответил Билл. — Во время войны я познакомился в Ротуэлл-Хаус со многими сотрудниками отдела радиопостановок, а когда Хауард Мак-Хейверн делал передачи о ВВС, я охотно помогал ему профессиональными советами. У них первоклассный персонал, который делает блестящие программы, работая за гроши.
— Вот я могла бы ревновать, — заметила Марджори. — Но надеюсь, я повзрослела.
— Интересно, к кому ты могла бы меня ревновать?
— Это мне нравится! — воскликнула она. — Разве ты не собирался лететь в Англию с этой ужасной Джой Теннент? Правда, она была любовницей Лэрри, но могла бросить его ради тебя.
— В жизни не слышал подобной чепухи!
— Я тебя ненавижу! — Щеки Марджори покраснели, а глаза гневно блеснули. — Ты ничуть не изменился — такая же скотина, какой был раньше! Я… — Она умолкла и прикрыла рот ладонью. — Прости, Билл! Я не хотела…
— Это моя вина, — буркнул он. — И мне не следовало упоминать Эрика Чизкейка.[9] Давай поклянемся больше не ревновать!
— Давай, Билл. Никогда в жизни.
Они спокойно допили чай.
— Полагаю, — заметил Билл, нахмурив брови, — нам лучше встретиться вечером пораньше. Гей почти наверняка пригласит нас к обеду.
— Я могу встретиться с тобой когда и где угодно. Билл, почему ты такой мрачный?
— Мы играем в скверную игру, Марджори. У меня предчувствие…
— Да?
— Что при встрече с Геем, нас ожидает сюрприз, который поставит все с ног на голову.



Глава 8

СВЕТ В ОКНЕ НАПРОТИВ


Лист бумаги с инструкциями лежал на письменном столе квартиры в «Гербе Альберта», рядом с телефоном.
Ладони Билла Досона слегка вспотели в ожидании первого столкновения с врагом. «Позвоните вашему дяде в дом номер 68 на Сент-Джеймс-стрит (номер телефона…)».
Сняв трубку, Билл сделал глубокий вдох.
— Риджент 0088, — сказал он.
— Хорошо, сэр.
Очевидно, это был портье. Билл слышал, как он медленно набирает номер карандашом.
Было пять часов вечера. В окно проникал мягкий солнечный свет. Билл сильно запоздал со звонком. Хотя он быстро прошел паспортный и таможенный контроль, несмотря на поддельную подпись в декларации, потом ему пришлось задержаться.
В трубке послышались гудки. Кто ему ответит? Старый Гейлорд или Хэтто — идеальный джентльмен при джентльмене? Гудки прекратились. Кто-то взял трубку.
— Риджент 0088? — не без трепета осведомился Билл. — Это квартира мистера Гейлорда Херста?
Безукоризненно вежливый голос дал утвердительный ответ.
— Это Лоренс Херст. — Билл выдавил из себя усмешку. — Как поживаете, Хэтто?
— Мистер Лоренс! — Почтительный оттенок в голосе Хэтто смешивался с интонациями старого слуги, снисходительно разговаривающего с хозяйским мальчишкой. — Рад вас слышать, сэр.
— Я сразу узнал ваш голос. Дядя Гей дома?
— Мистер Херст дома, сэр. Но мне приказано сообщить…
На заднем плане послышался другой голос — мягкий, меланхоличный и еще более лощеный, чем у Хэтто. Очевидно, он принадлежал Гейлорду Херсту, который, как Биллу предстояло узнать, настолько ненавидел телефоны, что не давал себе труда ими пользоваться для разговоров с кем бы то ни было — а тем более со своим племянником.
— Да? — поторопил слугу Билл.
— Мистер Херст не совсем доволен вашим поведением, сэр. Вам было велено позвонить сразу по прибытии в вашу квартиру. Вас ждут неприятности, мистер Лоренс, если вы не будете подчиняться дисциплине. Мистер Херст привык, чтобы его распоряжения выполнялись.
Кровь бросилась в лицо Биллу.
— Вы слушаете, мистер Лоренс?
— Да, Хэтто. Передайте извинения моему дорогому дяде и скажите, что мне пришлось задержаться.
— Как вам будет угодно, сэр. Я должен передать вам следующие указания. Вы и мисс Теннент…
— Кстати, — прервал Билл, — дяде Гею понравилась фотография моей невесты, которую ему послал мистер Эмберли?
Хэтто задал вопрос хозяину. Ответ прозвучал весьма резко.
— Мы не получали никаких фотографий, мистер Лоренс, — сказал Хэтто. — Мистер Херст напоминает, что ваша обязанность — отвечать на вопросы, а не задавать их.
— Прошу прощения, — извинился Билл. Значит, им неизвестно, как выглядит Джой! И Марджори может…
— Мистер Херст любезно приглашает к обеду вас и вашу невесту, — продолжал Хэтто. — Вам следует прибыть ровно в восемь. Мистер Херст не любит опозданий.
— Мне чуть было не пришлось ждать, — не удержался Билл.
— Прошу прощения, мистер Лоренс?
— Сообщите моему дорогому дяде, что это изречение — одно из самых нетерпеливых в истории — приписывается Людовику XIV.[10] Как бы то ни было, мы прибудем вовремя.
— Разумеется, сэр. Вечерний костюм обязателен. Всего хорошего.
Послышался щелчок. Билл, с трудом сдерживая желание швырнуть трубку, аккуратно положил ее на рычаг. Утром Билл ощущал предчувствие очередной неожиданности при встрече с Гейлордом Херстом и Хэтто. Он мог представить себе лишь один сюрприз — что пара, которую буйное воображение Лэрри превратило в подобие дьяволов, окажется на поверку вполне безобидной.[11]
Но это должно быть что-то другое. Во время телефонного разговора Биллу казалось, что его щеки касается паутина. А этот загадочный Хэтто?
«Хэтто еще хуже, чем Гей… Может быть, вам хватит сил справиться с Хэтто, когда он…»
Когда — что? Когда Хэтто пьян или принял наркотик? Однако Билл никак не мог представить себе «джентльмена при джентльмене» размахивающим кулаками в приступе безумия под действием виски или кокаина в квартире коллекционера произведений искусства, каким был Гей.
Лэрри дал понять Биллу, что нужно быть атлетом, чтобы «справиться» с Хэтто. Хотя Билл и был боксером-любителем в среднем весе, его не радовала такая перспектива. Впрочем, он не верил в ее реальность. Если бы Хэтто был способен на сумасбродные выходки, он едва ли удержался бы на службе у Гейлорда Херста. Кроме того… Внезапно зазвонил телефон.
Вздрогнув, словно рядом затарахтела хвостом гремучая змея, Билл потянулся к аппарату, но остановился.
Подъехав к «Гербу Альберта» в такси, он уже составил план своей двойной жизни и успел ознакомить с ним Марджори. Войдя в большой кирпичный дом, Билл предъявил удостоверение на имя Лоренса Херста портье по имени Таффри — невысокому коренастому парню с подозрительно красной физиономией и глазами, весело поблескивающими под стеклами очков в роговой оправе.
— Между прочим, — осведомился Билл, кивая в сторону коммутатора, — вы всегда здесь?
— Когда могу, сэр, — ответил Таффри, намекая на обилие обязанностей.
— Мой друг, мистер Уильям Досон. — продолжал Билл, — иногда будет заходить, чтобы поспать на диване, возможно даже днем. Если вы его не увидите, это не имеет значения, а если увидите, он предъявит документы. Я могу поручиться за его честность, но…
— Но что, сэр? — насторожился портье.
— У него дар ставить не на ту лошадь, и сейчас он не хочет встречаться с букмекерами.
— Понятно, сэр. — На красном лице Таффри отразилось сочувствие. — Знаю по себе, что это такое. А как насчет телефонных звонков?
— Я как раз к этому подхожу. Если попросят мистера Херста, соединяйте без лишних вопросов. Но если позвонят мистеру Досону, а меня не будет дома, скажите, что его тоже нет. Если ему позвонят, когда я здесь, узнайте, кто говорит, и соедините его со мной. Я могу избавить мистера Досона от нежелательных собеседников.
Таффри просиял:
— Можете на меня положиться, сэр. Я все сделаю как надо и предупрежу ночного портье.
Зашуршали банкноты, и Таффри преисполнился благодарностью. «Конечно, план далек от совершенства, — думал Билл, поднимаясь в лифте, — но пока сойдет…»
Телефон продолжал звонить, и Билл поднял трубку:
— Да?
— Звонят мистеру Досону, сэр, — сообщил Таффри.
— Кто?
— Не мог толком выяснить, сэр. — В голосе портье звучало оскорбленное достоинство. — Секретарша какого-то джентльмена.
— Ладно. Поговорю с ее боссом.
Билл уставился на кружевную оконную занавеску слева. Кто мог так быстро узнать его настоящее имя? Марджори не должна была никому его сообщать.
— Алло, — послышался приятный мужской голос. — Могу я поговорить с мистером Уильямом Досоном?
— Кто его спрашивает?
— Разве вам не передали? Эрик Чивер из Би-би-си.
— Нет, не передали.
Досон слушает.
Расчудесный мистер Чивер, шантажирующий Марджори своим благородством с тех пор, как она дала ему отставку.
— Здравствуйте, мистер Досон. — Если голос Чивера и звучал чуть менее сердечно, он оставался достаточно приветливым. — Кажется, у нас имеется общий друг.
— Какой?
— Бросьте! Я уверен, что вы в состоянии угадать имя. Она… наш общий друг объяснил мне, где вас найти.
Взгляд Билла снова устремился на занавеску слева. Ему показалось, что за окном мелькнули две вспышки, похожие на миниатюрные стрелы. Значит, Марджори выдала его Эрику!
— Точнее, — продолжал Чивер, — наш общий друг сообщил мне, что вы прибыли в Англию несколько дней назад и временно остановились у друга по фамилии… забыл! Харпер? Херст?
Добрая старая Марджори! Он был ослом, что усомнился в ней!
В деловитом голосе Чивера внезапно послышались угрожающие нотки.
— Говоря откровенно, мистер Досон, я думаю, нам следует обсудить одну проблему, касающуюся нашего общего друга и нас обоих. Мне кажется, это лучше сделать как можно скорее.
— Мне тоже, — согласился Билл.
— Превосходно! — воскликнул Чивер, игнорируя тон Билла. — Помимо удовольствия от знакомства с вами, это извиняет мою настойчивость. Не могли бы вы пообедать со мной сегодня вечером?
— Увы, — с искренним сожалением ответил Билл, — я уже приглашен на обед.
— Понятно. Дайте мне подумать…
Когда Марджори после прибытия в аэропорт быстро отошла от него, дабы ее родители не увидели, как он выдает себя за другого на паспортном и таможенном контроле, Билл мельком видел Чивера — высокого, самоуверенного блондина.
— Нашел! — со скромной гордостью объявил Эрик. — Вы ведь специалист по американской истории, верно?
— Отнюдь не специалист, но я изучал ее. Это вы тоже узнали от… э-э… нашего общего друга?
— Должен признать, что да. Сегодня вечером, — продолжал он голосом диктора Би-би-си, — мы представляем новую программу — говоря откровенно, это мое детище — под названием «Роковая молния», посвященную Гражданской войне в США. Время передачи — от половины одиннадцатого до половины двенадцатого.
— Но я не понимаю…
— Счастлив сообщить вам, мистер Досон, что многие из ваших друзей в Ротуэлл-Хаус во время войны все еще помнят вас. Вальтер Кун — помните его? — режиссер программы. Ему не очень нравится один эпизод сценария. Если ваше вечернее мероприятие завершится, скажем, к десяти…
— Понятно, — прервал Билл, в котором взыграла желчь. — Откуда вы будете вести передачу?
— Из Дома радиовещания — восьмая студия на верхнем этаже. Если бы вы прибыли к десяти минутам одиннадцатого, то смогли бы просмотреть этот эпизод. А потом, если захотите, мы можем пройти в мой кабинет и обсудить проблему, касающуюся нашего общего друга. Конечно, если это вас не устраивает…
— Не беспокойтесь. Я приду вовремя.
— Возможно, мне удастся убедить вас в моей правоте. В любом случае я обещаю вам кое-что неожиданное.
— И я обещаю вам то же самое, — сказал Билл, расправляя плечи под пиджаком.
— Значит, договорились?
— Договорились!
Оба одновременно положили трубку.
Билл откинулся на спинку стула. Если Марджори не смогла избавиться от этого зануды, то это сделает он сам!
Его взгляд опять скользнул к окну слева, и он снова увидел крошечные вспышки света, словно пронзающие занавески. Каково их происхождение? Солнечный свет не только был на исходе, но падал в юго-западном направлении, на другой участок Альберт-стрит, не касаясь окон «Герба Альберта».
А впрочем, какая разница? Это не имеет значения.
Когда Билл задумался о своих проблемах, свойственный ему сардонический юмор заставил его горько усмехаться.
Задача «избавиться» от Эрика Чивера была столь же нелепой, как задача «справиться» с Хэтто. Как можно избавиться от упорного соперника? Дешевые романы и фильмы подсказывали простейший способ: избить его как следует. Но нормальному взрослому человеку такое никогда не придет в голову, даже если он занимался боксом.
Билл был более чем сносным боксером в полусреднем весе, но воспринимал этот спорт всего лишь как развлечение. Заниматься боксом он стал еще в детстве, по совету ревностного поклонника его отца-священника, пожилого американца Эла Уоррингера, который в течение одиннадцати лет был чемпионом мира в полусреднем весе.
Отмахиваясь от гонорара, Эл поставил перед собой цель сделать из пасторского сына настоящего боксера. После того как Билл в сорок четвертом году в Хэррингее победил по очкам чемпиона Королевского флота в полусреднем весе, Эл не сумел сдержать недовольства.
— Конечно, ты победил его, сынок. Но победа по очкам — чистое пижонство. Хороший нокаут — другое дело.
— Успокойся, Эл. Это всего лишь спорт.
— Так-то оно так. Но твоя беда в том, что ты боишься причинить противнику боль.
Вначале это по-настоящему беспокоило Билла. Неужели он слабак, потому что ему не хватает жестокости? Но война преподала Биллу суровый урок, избавив его от заблуждений. Однако сколько людей, напичканных подобной чушью, считают себя слабыми из-за того, что не в состоянии сбить человека с ног!
«Почему, — думал Билл, сидя за столом у телефона, — я должен ненавидеть Эрика Чивера? Возможно, он вполне достойный парень. Другое дело Гей — ядовитая змея, раздувающаяся от самодовольства. Он, видите ли, привык, чтобы его распоряжения выполнялись, а мне следует подчиняться дисциплине!»
Телефон зазвонил вновь.
— Кому, черт возьми, я понадобился теперь? — осведомился Билл, сняв трубку.
Очевидно, звонили «Лэрри Херсту», так как вместо портье он услышал голос Марджори.
— Би… Я хотела сказать, Лэрри. Что-нибудь не так?
— Венера! Ева! Астарта! — воскликнул Билл. — Все в полном порядке. Но ты не сбежала? Тебя не похитили? Ты не решила выйти замуж за Чивера?
— Господи, конечно нет! Почему тебе это пришло в голову?
— Ничего мне не пришло. Просто мне только что звонил мистер Чивер и сказал…
— Что? — слишком быстро спросила Марджори.
Билл поднял взгляд. За кружевной занавеской вновь появились две маленькие светящиеся точки.
— Не клади трубку, Марджори! — прошептал он. — Здесь что-то происходит… Нет, ничего особенного, но я только что догадался, что это значит. Подожди у телефона!
Светящиеся стрелы исчезали и появлялись снова. Стол Билла стоял между двумя окнами. Прижавшись к стене, Билл двинулся к левому окну. По обеим сторонам занавески сверху свисала полоска бархата. Прикрываясь ею, Билл посмотрел наружу.



Глава 9

ЛЮБИТ — НЕ ЛЮБИТ


На другой стороне Альберт-стрит высился еще один многоквартирный дом, почти точно такой же, как «Герб Альберта», только желтый, а не красный. Возможно, оба здания сооружала одна фирма. Над каждым из трех подъездов виднелась надпись золотыми буквами: «Герб Виктории».
Светящиеся точки в окне напротив — в таком же подъезде и на том же этаже, что и квартира Билла, — были отражениями линз большого полевого бинокля. Кто-то на другой стороне улицы следил за каждым движением Билла.
Обернувшись, Билл окинул взглядом гостиную. Кремовые стены, хороший, но старый ковер, побывавшая в употреблении мебель… Словом, все, чему следует находиться в меблированной квартире, сдающейся в аренду, за исключением одного — головы тигра над камином. Две светящиеся стрелы, снова пронзив занавеску, отразились в его стеклянных глазах.
Билл вернулся к телефону:
— Марджори, кое-что выяснилось… Нет-нет, ничего важного! Но я должен в этом разобраться. Где ты сейчас?
— В телефонной будке.
— Можешь остаться там и перезвонить мне через десять минут?
— Конечно могу. Что случилось? Ты говорил об Эрике Чивере…
— Позже, дорогая. — Билл положил трубку, потом позвонил портье: — Таффри, дом напротив точно такой же, как этот? Я имею в виду расположение комнат и тому подобное.
— «Виктория»? Да, сэр, точно такой же. Портье в первом подъезде мой приятель.
— Значит, квартира на четвертом этаже с левой стороны первого подъезда имеет тот же номер, что и моя? С-14?
— С-16, сэр. Номера там расположены зеркально.
— Вы можете узнать у вашего друга, кто живет в той квартире? Это очень важно.
— Уверен, что у вас не должно возникнуть возражений, сэр. С жильцами там все в полном порядке.
— Не сомневаюсь. Если у вас есть сомнения насчет меня…
— Что вы, сэр! — усмехнулся Таффри. — Я знаю, что квартиру для вас снял ваш дядюшка, мистер Гейлорд Херст, — всем известно, какой он превосходный джентльмен.
— Значит, вы сбегаете через дорогу и выясните то, что я просил?
— Когда, сэр?
— Немедленно!
— Вообще-то, сэр, я не должен покидать свой пост. Хотя… я могу посадить у коммутатора юного Томаса. — Таффри тут же по-военному окликнул упомянутого Томаса. — Вернусь через минуту, сэр, — сказал он Биллу и положил трубку.
Поднявшись, Билл подошел к правому окну и успел увидеть, как Таффри переходит улицу в сторону «Герба Виктории».
Билл окинул взглядом маленький торговый центр. Так как уже вечерело, магазины были закрыты. Рядом находился филиал Мидлендского банка, куда Билл поместил свои деньги, получив чековую книжку и расчетную книжку, где значилась сумма чуть менее трех тысяч четырехсот фунтов.
По соседству располагалось ателье, куда Билл отдал укоротить на несколько дюймов две пары брюк Лэрри и одну пару из его вечернего костюма. Еще дальше виднелся ресторан, где он съел отвратительный ленч.
Все же, несмотря на плохую пищу, Билл радовался, что оказался в Лондоне. Это был фестивальный год — год выставки на южном берегу Темзы, ярмарки с аттракционами в Бэттерси, а также (что особенно интересовало Билла) выставки Шерлока Холмса на Бейкер-стрит. Проезжая через Чизуик и Хэммерсмит, он видел заново покрашенные дома.
Послышался стук в дверь. На пороге стоял Таффри. Багровая физиономия и укоризненный взгляд предвещали плохие новости.
Билл знаком велел ему войти.
— Ну, — беспечным тоном осведомился он, — вы узнали, кто живет в квартире С-16?
— Да, сэр, — ответил портье. — Я спросил у моего приятеля Боба Луиса: «Кажется, у вас в С-16 живет важная шишка?» Боб несколько раз повторил, что там живет мистер Партридж, покуда я не понял, что речь идет о старшем инспекторе Партридже из Скотленд-Ярда.
Отвернувшись, чтобы скрыть испуг, Билл встретился взглядом со злыми глазами тигра над камином.
Зазвонил телефон, и Билл повернулся к портье:
— Отлично! Большое вам спасибо.
— Отлично, сэр?
— Я так и думал, что встречу здесь старика Партриджа, но издалека трудно быть уверенным. Никому не говорите о моей просьбе.
— Конечно, сэр.
— Я работал с ним в особом отделе во время войны. Хочу сделать ему сюрприз.
Таффри издал вздох облегчения:
— Э-э… ваш телефон звонит, сэр.
— Ах да! — Билл усмехнулся. — Должно быть, это дядя Гей поселил Партриджа напротив меня. Я бы не удивился, если оказалось бы, что дяде принадлежит солидная доля этой недвижимости. Но он не любит, когда упоминают его или мое имя.
— Да, сэр.
Телефон впал в истерику.
— Между прочим, вы не спросили, давно Партридж живет в той квартире?
— Да, сэр. Он въехал туда только сегодня утром. А теперь, если я могу идти…
Снова дядя Гей? Кто знает. Если он подключил полицию… Подождав, пока Таффри закроет дверь, Билл снял трубку, прежде чем аппарат издал последний звонок.
— Билл? — послышался обеспокоенный голос Марджори.
— Ты путаешь своих мужчин, дорогая. Это Лэрри Херст.
— Да, знаю. Но никто не подходил к телефону, и я подумала, что ты ушел. Ты говорил, что что-то происходит. Все в порядке?
— Да, — бодро солгал он.
— Но, Билл… то есть Лэрри… ты сказал, что тебе звонил Эрик. Дорогой, что он говорил обо мне?
Билл решил не рассказывать Марджори о том, что они договорились о встрече, — это только бы ее встревожило.
— Очень мало. Чивер упоминал о тебе как о «нашем общем друге» — деликатно воспользовался названием романа Диккенса. Он, кажется, намекал, что имеет на тебя какие-то права. Надеюсь, это не так?
— Конечно нет! — ответила Марджори, как показалось Биллу, после небольшой паузы. — Ты ведь ему не поверил?
— Разумеется.
— Или все-таки поверил? Вообще-то я звоню узнать насчет сегодняшнего вечера. Ты звонил твоему дяде? Мы идем к нему обедать?
— Понимаешь, я позвонил только в пять…
— В пять?
— Я должен был выполнить кое-какие поручения. А кроме того… ты не поверишь, но я отвлекся — сел за машинку и печатал почти всю вторую половину дня.
— Почему?
Билл бросил взгляд на портативную машинку и стопку бумаги рядом с ней. С машинкой была связана очередная загадка, но он решил отложить ее.
— Расскажу потом. Вот какие я получил указания. Мы должны прибыть в дядюшкину квартиру ровно в восемь. Визит официальный, в вечерних туалетах. Со мной будут обращаться как с тупым, испуганным школьником…
— Перестань, Билл! Не заводись!
— Гей будет жалить меня своим остроумием, заставляя весь класс смеяться — демонстрировать свою культуру, начитанность, образованность. — В голосе Билла послышались угрожающие нотки. — Но со мной этот номер не пройдет.
— Нет, Билл! Ты должен убедить дядю, что ты настоящий Лэрри Херст!
Билл хотел сказать, что Лэрри мертв и что не важно, разоблачит ли его Гей, если ему удастся сбить спесь со старикашки, но внезапно понял, что Марджори права, хотя и сама не догадывалась почему. Если Билл не сможет убедить Гейлорда, что он — Лэрри, весь план пойдет к черту. Гей тут же свяжется с Эмберли, который уже что-то заподозрил. Все вращалось вокруг треклятых десяти тысяч долларов.
От денег, которые Билл положил в банк, зависела его научная карьера, позволяющая жениться на Марджори и содержать ее. Если Гейлорд не поверит ему, то отберет все до последнего пенни, пусть даже Джой Теннент подтвердит, что Лэрри отдал ему эти деньги. Тогда с мечтой придется распроститься.
— Пожалуйста, выслушай меня! — взмолилась Марджори. — Ты хочешь одержать верх над Гейлордом Херстом в его же игре. Но ты настолько образован, что, ведя с тобой научный диспут, никто, а тем более Гейлорд Херст, не поверит, что ты — Лэрри. Неужели ты этого не понимаешь?
— Понимаю, — уныло отозвался Билл.
— Я тоже понимаю твои чувства. Но тебе придется во всем ему уступать. Я знаю, что ты можешь это сделать, если захочешь. Ну, ты будешь вести себя прилично?
— В высшей степени, — беспечным тоном заверил ее Билл. — Мы должны быть там к восьми? Где мне тебя подобрать?
— Пожалуйста, не беспокойся. Давай встретимся на станции метро «Грин-парк» у книжного киоска.
— Отлично! Пока, Марджори.
— Я люблю тебя, — прошептала Марджори и положила трубку.
Эти слова всегда были способны поднять дух любого мужчины. Билл сидел за машинкой, пока не пришло время принимать душ и одеваться. Вечерний костюм Лэрри, если не слишком присматриваться, был ему как раз впору. В карман белого смокинга Билл положил купленные сегодня часы с тонкой цепочкой.
Сев в метро на станции «Южный Кенсингтон», он вышел на остановке «Грин-парк», и, когда поднялся на эскалаторе в вестибюль, было без шестнадцати минут восемь.
Марджори стояла у киоска спиной к нему, просматривая «Лондонский детективный журнал». Под короткой белой меховой накидкой на ней было серое глянцевое платье с низким вырезом; жемчужное ожерелье матово поблескивало на розоватой коже. Они нерешительно смотрели друг на друга — атмосфера не располагала к публичной демонстрации чувств. Марджори протянула руку:
— Мы не опаздываем, Билл?
— Думаю, поспеем как раз вовремя. — Он понизил голос. — Хорошенько запомни: ты — Джой Теннент, а я — Лоренс Херст. Ты знаешь свою биографию и ознакомила меня со значительной частью моей. Думаешь, ты справишься?
Впервые Марджори выглядела спокойной и сдержанной, как подобает хорошей личной секретарше, каковой она и являлась.[12]
— Я справлюсь лучше, чем тебе кажется, — ответила она. — Если только ты не будешь делать глупости…
— Обещаю, что не буду. Ну, пошли.
Солнце светило еще достаточно ярко. Идя по Пикадилли, они миновали отель «Ритц» и свернули вправо на Сент-Джеймс-стрит.
— Черт бы побрал эту машинку! — внезапно выругался Билл.
— Твою пишущую машинку? — удивленно спросила Марджори. — Что с ней такое?
— Она принадлежала Лэрри. Вчера, перед выходом из «Уолдорфа», я открыл ее, чтобы убедиться, что она в порядке. Марджори, я готов поклясться, что это была обычная портативная машинка «Вулверин» с черными клавишами и белыми буквами!
— Ну?
— Сегодня утром мне было нужно выполнить ряд дел. Когда я вернулся в половине второго, то открыл машинку и сел печатать…
— Вот этого я и не понимаю. Что тебе понадобилось печатать?
— Во-первых, письма, которые я должен был отправить в Нью-Йорке — моей квартирной хозяйке и моему боссу. Я послал их другу в Штаты, чтобы он отправил их оттуда с американскими марками. Во-вторых, полный отчет об этом приключении, покуда я помню все детали. Но дело не в том. Машинка была той же марки, но клавиши были белыми с металлическими ободками, а буквы — черными! Всю вторую половину дня я ломал голову над тем, кто — портье или старший инспек… — короче говоря, кто мог подменить машинку в мое отсутствие и какой в этом смысл…
— Погоди! — прервала Марджори. — Прошлой ночью у тебя не было машинки.
— Да. В Нью-Йорке я отправил чемодан и машинку автобусом в аэропорт, где их поместили в багажное отделение самолета.
— Выходит, машинку могли подменить в аэропорту или даже раньше?
— Теоретически — да, — согласился Билл. — Но реальным выглядит только одно объяснение. Я прибыл в «Уолдорф» слишком утомленным и стал жертвой оптического обмана. Уверен, что машинка — та же самая. — Он вздохнул. — Если бы только меня не беспокоил еще один вопрос, Марджори…
Они дошли почти до конца улицы. Справа находился узкий тупик, на дальней стене которого виднелась надпись: «Сент-Джеймс-Плейс».
То ли увидев ее, то ли почувствовав тревогу в голосе Билла, Марджори внезапно остановилась:
— Какой вопрос, Билл?
— Пожалуйста, пойми, что это не упрек. Ты проделала отличную работу, объяснив родителям и Эрику, что я прибыл несколько дней назад и остановился у друга. Но почему ты дала Чиверу мой адрес?
Марджори отвернулась — солнце поблескивало в ее темно-золотистых волосах.
— Понимаешь… сначала я должна была сообщить моей семье, что ты здесь, и подготовить их…
— На сей раз к настоящей свадьбе?
— Если ты все еще хочешь на мне жениться… Нет, не прерывай меня! Что касается Эрика, то он сначала спросил, почему я вообще поехала в Америку.
— Какое это имеет значение? Ну так почему ты туда поехала?
— Чтобы найти тебя, — просто ответила Марджори.
Билл уставился на тротуар, желая провалиться сквозь него.
— Ночью я дала волю своим чувствам, — продолжала Марджори. — Но сегодня мне было ужасно не по себе. Когда я думала, что свалилась тебе на голову, словно… Билл, в чем дело? Почему ты ничего не говоришь?
— Не могу, Марджори. Мне слишком стыдно.
— Стыдно? — Казалось, это слово озадачило ее. — Эрик спросил, нашла ли я тебя, и я ответила, что да. Тогда он попросил твой адрес, так как хотел что-то тебе сказать… Так почему тебе стыдно?
— Потому что такая чудесная девушка, как ты, можешь любить такого… — Билл огляделся вокруг, чтобы отвлечь ее внимание, и увидел табличку с названием улицы. — Сент-Джеймс-Плейс! — воскликнул он. — Мы уже несколько минут здесь стоим, сами того не зная! Пошли, Марджори! — Ему внезапно стал тесен воротник. — Позже я попытаюсь тебе объяснить…
Тупик имел тротуар по обеим сторонам. Слева находился оружейный магазин, а справа — писчебумажный. Переулок был сырым и темным — его освещали только газовые фонари на консолях. Почти на всех домах из красного кирпича с желтыми оконными рамами виднелись медные таблички. Билл, поглощенный своими мыслями, ничего не замечал, но Марджори читала все надписи, указывающие на местопребывание адвокатов, агентов по продаже недвижимости, книготорговцев и даже французского ночного клуба.
Остановившись, Марджори сжала руку Билла.
— Это здесь, — сказала она. — Дом обращен к нам задней стеной, но сбоку маленькие белые цифры «шестьдесят восемь».
Большой дом в георгианском стиле, потемневший от времени, одиноко возвышался среди груды камней, оставшейся после нацистских бомбардировок. В здании было три этажа, высокие окна были прикрыты шторами, под окнами второго и третьего этажа тянулись каменные выступы, до которых мог бы легко добраться грабитель, вооруженный крепкой веревкой и крюком. Дом выглядел мрачным и угрюмым.
— Похоже, нам предстоит столкнуться с чем-то ужасным, прежде чем мы уйдем отсюда, — прошептала Марджори. — Но с чем именно?
Ее спутник хранил молчание. Двери в подъезд за углом справа были распахнуты, но внутри царили потемки, и Биллу пришлось чиркнуть серебряной зажигалкой. Пламя осветило табличку с надписью:

«Первый этаж: сэр Эштон Каудри, к.а.[13]
Второй этаж: вице-адмирал достопочтенный Бенбоу Хукер (далее следовал перечень наград).
Третий этаж: м-р Гейлорд Херст, К.О.Б.И.[14]».

На каждом этаже помещалась квартира для состоятельного холостяка.
Пламя зажигалки трепетало, когда они поднимались но узкой лестнице. В южной стене верхней площадки с высоким зашторенным окном виднелась старая полированная дверь с медной ручкой, карточкой с именем Гея и белой кнопкой звонка.
Но Билл не делал попыток нажать кнопку.
— О чем ты думаешь? — прошептала Марджори. — Мне не нравится, когда ты так отключаешься.
Билл улыбнулся и покачал головой:
— Хочешь знать, о чем я думаю? Только предупреждаю — это звучит напыщенно.
— Ну?
— Помнишь, что пишет Фруассар[15] о Бертране дю Геклене,[16] великом рыцаре четырнадцатого столетия? «И молвил он, обращаясь к своему оруженосцу: «Сегодня, если Господь дарует мне милость Свою, я совершу великий подвиг, который станет известным во всем христианском мире, не ради моего жалкого имени, а ради дамы моего сердца и чести моего друга».
Он закрыл зажигалку и сунул ее в карман. Марджори нетвердой рукой нащупала кнопку, и за дверью послышался звонок.
— В последний раз, Билл, — сказала она, — обещай мне не делать глупостей.
— Не знаю, Марджори.
Дверь открылась. На пороге стоял Хэтто.



Глава 10

ХОЗЯИН СЕНТ-ДЖЕЙМС-ПЛЕЙС И ЧЕРНЫЙ ЕПИСКОП


— Добрый вечер, мисс Теннент, — своим неизменно почтительным тоном поздоровался Хэтто. — И добро пожаловать домой, мистер Лоренс, если можно так выразиться.
Слегка склонив голову, он шагнул в сторону и закрыл дверь.
Марджори и Билл оказались в узкой прихожей, тянущейся почти во всю ширину дома. В правой стене находились закрытые двойные двери с серебряными ручками.
Стены прихожей были светло-зелеными. Свет проникал сквозь четыре высоких окна в левой стене. Тяжелые занавеси из зеленого бархата с золотыми узорами были раздвинуты, но шторы опущены.
— Ваша накидка, мисс Теннент? — предложил Хэтто.
Когда Марджори повернулась спиной, Билл четко разглядел Хэтто. Он походил на средневекового епископа. На вид ему было лет сорок восемь; у него были квадратные голова и челюсть, прямой длинный нос и почти невидимый рот на бледном лице. Темные волосы поверх высокого лба слегка тронула седина; черные глаза казались задумчивыми. В «епископе» Хэтто было добрых шесть футов и три дюйма роста — рядом с Биллом с его пятью футами и девятью дюймами он выглядел гигантом. Худобу скрадывал смокинг в обтяжку с белым галстуком-бабочкой и белоснежной рубашкой — черный жилет указывал на его должность.
Когда Хэтто взял накидку Марджори, движение его локтя что-то напомнило Биллу.
— Ваше пальто, мистер Лоренс? Благодарю вас. Пожалуйста, следуйте за мной.
Повернув серебряные ручки, Хэтто открыл зеленые двойные двери и отошел в сторону.
Билл и Марджори вошли в комнату. Желтоватый свет струился из какого-то скрытого источника сверху.
— Пожалуйста, подождите в галерее, — сказал Хэтто. — Я узнаю, желает ли мистер Херст принять вас.
— Принять нас? — переспросил Билл. — По-моему, нас ждали к восьми?
— Время мистера Херста драгоценно, сэр, а ваше — нет. Простите за совет, сэр, но вы избежите наказания, если будете говорить только тогда, когда к вам обращаются.
С меховой накидкой и пальто в руке Хэтто вышел и закрыл за собой дверь.
— Лорд Гей, — усмехнулся Билл. — Орден Британской империи вскружил ему голову. Он заставляет меня ждать, думая, что играет на нервах Лэрри Херста. Как тебе показался Хэтто?
— Выглядит респектабельно — похож на кардинала. Думаю, он…
— Он борец, — прервал Билл. — Может быть, я ошибаюсь, но я заметил, как он выставил локти назад, прежде чем взять твою накидку и мое пальто.
— Борец?
— Не думаю, что все борцы выглядят громилами с вздувшимися бицепсами. Корнуолльские борцы могут показаться тощими и хилыми, пока не почувствуешь на себе их хватку. Но если бы Хэтто был боксером, то, несмотря на свой рост, не потянул бы больше чем на полутяжелый вес.
— Это сколько?
— Ну, скажем, сто семьдесят пять фунтов.
— Билл, а сколько ты весишь?
— Я в полусреднем весе — сто сорок три фунта. Конечно, руки у Хэтто длиннее…
— Разница слишком велика. Твой дядя твердит о наказании. Что, если Хэтто…
— Не знаю. Но не бойся — это битва умов, а не боксерский матч.
Они впервые огляделись вокруг.
Не имеющее окон помещение днем могло освещаться через световой люк, но его прикрывали темно-вишневые занавеси. На тускло-красных стенах, какие бывают в художественных галереях, висело около пятидесяти картин и акварелей в поблескивающих при скрытом освещении в потолке рамах.
Это была коллекция Гейлорда Херста. Кроме дивана без валиков, в комнате не было никакой мебели.
Билл окинул взглядом картины.
— Ну и ну! — воскликнул он.
— Выглядят они жутковато, — согласилась Марджори. — Но в конце концов, это современное искусство.
— Бездари убедили многих, что современное искусство должно выглядеть безумным.
— Посмотри-ка! — воскликнула Марджори. — Эта картина безумной не выглядит.
Повернувшись, Билл увидел помещенный на самом видном месте портрет Гейлорда Херста в полный рост, явно не принадлежащий кисти его любимых художников.
Он в точности походил на виденную Биллом фотографию — только поза и фон были иными. Портрет запечатлел Гея сидящим в мягком кресле с подлокотниками. Толстые двухфокусные стекла очков увеличивали лишенные выражения светло-голубые глаза. Над длинным, узким лицом топорщились всклокоченные волосы цвета грязной овечьей шерсти. Орден Британской империи бросался в глаза. Короткая нога в лакированной черной туфле не касалась пола. Переброшенное через другую ногу голубое шелковое одеяло опускалось на пол крупными складками, придерживаясь сверху худой и маленькой рукой Гея, словно меховое покрывало для пассажира автомобиля.
Вряд ли Гей был удовлетворен, если внимательно изучил портрет. Художник, не обладавший звучным иностранным именем, — краткая подпись гласила «Томпсон, 1950», — утрировал печально-добродетельный облик Гея, подчеркнув скрытые качества: морщинки вокруг глаз и складка рта придавали лицу выражение алчности и жестокости.
Билл сердито отвернулся от портрета:
— Лорд Гей заставляет нас ждать уже больше пятнадцати минут. Что, если я открою эти двери хорошим пинком?
— И позволишь ему вывести тебя из себя?
Билл сел на диван, достал сигарету и закурил, хотя нигде не видел пепельницы.
— Как бы я хотел, дорогая, чтобы твой портрет написал Леонардо! — промолвил он. — Его обнаженные не знают себе равных. Рубенс, на мой взгляд, чересчур…
Двойные двери в прихожую внезапно распахнулись. Достоинство, очевидно, не позволяло Хэтто двигаться слишком быстро. Тем не менее, прежде чем Билл понял, что произошло, сигарету проворно извлекли из его пальцев.
— Мистер Херст не позволяет курить в этой комнате, сэр, — объяснил Хэтто, шагнув назад. — Вы поступили разумно, отдав сигарету. В противном случае последствия могли быть весьма неприятными.
Поднявшись с дивана, Билл вставил в рот другую сигарету, зажег ее и выпустил дым в лицо Хэтто.
— Хотите попытаться забрать и эту? — осведомился он. Слова эти прозвучали как первый вызов.
— Одну минуту, мистер Лоренс. — Повернувшись с чисто церковной торжественностью, Хэтто вышел в коридор, держа сигарету на расстоянии, словно какой-то опасный и загадочный предмет. Вскоре он вернулся.
— Ну? — продолжал подстрекать его Билл.
— Забрать у вас сигарету, мистер Лоренс, не составило бы труда. Но я мог бы причинить вам некоторую боль.
— У меня прямо кровь стынет в жилах! — усмехнулся Билл.
— Ваш дядя, сэр, глубоко привязан к вам. Я бы не стал делать вам замечание без его указаний. Однако мне придется…
Хэтто оборвал фразу. За закрытыми дверьми послышался звон колокольчика.
— Можете пройти в гостиную, — сообщил Хэтто. — Мистер Херст любезно согласился принять вас. Надеюсь, мистер Лоренс, вы не поступите опрометчиво, давая знать мистеру Херсту, что вы курили.
— Моя опрометчивость вошла в поговорку. — Никогда не обращавшийся со слугами надменно, Билл властно приказал Хэтто: — Откройте двери.
Хэтто повиновался и шагнул в сторону.
— Мисс Джой Теннент, — доложил он. — Мистер Лоренс Херст.
Они очутились в большой квадратной комнате с так же прикрытым световым люком. Вдоль стен тянулись ряды открытых книжных полок. Возле двойных дверей в дальней стене горела настольная лампа под черно-белым абажуром.
— Можете подойти, — послышался негромкий голос, — но умоляю не прикасаться к адамовскому[17] столику в центре комнаты.
Марджори посмотрела на маленький столик, стоящий на мягком черно-белом ковре. На нем находилась шахматная доска из слоновой кости с резными фигурами из светло-зеленого и темно-зеленого жадеита, высотой не менее четырех дюймов.
— Если это вас интересует, — продолжал меланхоличный голос, — шахматы относятся к эпохе династии Минь[18] — нашему четырнадцатому веку. Малейшее повреждение будет неисправимым. Справа от столика стоит диван. Подойдите к нему, мисс Теннент, и сядьте лицом ко мне. А ты, Лоренс, иди налево и сядь на стул рядом со мной. Поторапливайтесь!
Правее третьих двойных дверей и настольной лампы с черно-белым абажуром восседал хозяин дома в точно таком же кресле, как на портрете.
— Не задерживайтесь! — снова произнес голос.
Все трое улыбались, хотя Билл ощущал жгучую ненависть к старику в толстых очках и с тонким ртом, который шевелился, не открываясь, словно рыбьи жабры. Ему казалось, что такие же волны ненависти исходят и от мистера Херста.
Сидя на диване из мягкой белой кожи с черными по краям подушками, Марджори с заинтересованным видом склонилась вперед. Билл курил, не поднимая взгляда.
— Могу обрадовать вас, дорогая моя, — обратился Гей к Марджори. — Вы мне очень нравитесь. Я боялся, что выбор моего бедного мальчика окажется неудачным. Но вы очаровательны и вполне можете быть представлены в обществе.
«Найдется ли на земле хоть одна женщина, — подумал Билл, — которая не выйдет из себя, услышав столь снисходительный комплимент?»
Однако Марджори отлично играла свою роль.
— Очень рада, что вы меня одобряете, — отозвалась она.
— Безусловно, дорогая. Тем не менее… — глаза под толстыми стеклами злобно блеснули, — могу лишь надеяться, мисс Теннент, что бедный мальчик не разочарует вас и не разобьет вам сердце.
— Разобьет мне сердце? Но почему?
— Увы, — продолжал мистер Херст, — ныне я одинокий старик. Но долгие годы я был наставником Лоренса. Он пугался самой невинной шутки и отставал в учебе — возможно, не столько из-за отсутствия ума, сколько из чистого упрямства. Должен с сожалением признать, что он был лгуном и трусом. К примеру, припоминаю один случай… — И он с удовольствием пустился в повествование, напоминающее скверный анекдот.
Бросив сигарету в пепельницу, Билл внимательно изучал «дядю». Мистер Херст, в довольно грязноватом вечернем костюме с орденом, восседал на фоне книжных полок с яркими корешками.
Голубое шелковое одеяло полностью скрывало его ноги, доходя до пола. Билл видел руки под голубой тканью, прижимающие ее к бокам кресла. Но как пальцы Гея могли проникать сквозь подлокотники?
Внезапно Билл нашел ответ. Кресло в действительности было инвалидным, с колесами на спицах, а не подлокотниками. Однако старый сатир не желал обнаруживать свое бессилие перед Марджори.
— Как видите, дорогая, — закончил Гей, — он был жалким плаксой. Естественно, его родители не могли поверить, что я напугал его, надев маску из папье-маше с голубыми прыщами и открытым ртом, изображая жертву Великой чумы 1666 года.[19] Не удивлюсь, если и вам это покажется невероятным. Иногда я сомневался в его рассудке.
— Но, мистер Херст, — запротестовала Марджори, — вы говорите, что тогда ему было всего восемь лет. И вы не видели его с тех пор, как ему исполнилось шестнадцать.
— Это правда, дитя мое.
— Но разве люди не меняются? Разве трус в играх не может стать героем в реальной жизни?
— Приятный вымысел для невзыскательного читателя, дорогая моя. Юный олух может измениться внешне, но характер остается тем же.
Вытянув шею, он впервые удостоил взглядом мнимого племянника.
Билл уже знал, как ему действовать. Он должен использовать речевые обороты и жесты Лэрри Херста, смешивая их со своими собственными, дабы ошибки не были заметны.
— Ну, старина? — Стекла очков блеснули, а тон вновь стал покровительственным. — Как поживаешь?
— Не так уж плохо, дядя Гей, — ответил Билл, ерзая и опустив глаза, как сделал бы Лэрри Херст. — Рад вас видеть.
— Не подлизывайся, Лоренс. Взрослым мальчикам лучше говорить правду. Ты вовсе не рад видеть меня.
— Не понимаю, дядя Гей.
— За эти восемнадцать лет ты написал мне хоть одну строчку? Тем не менее я следил за твоей карьерой с помощью мистера Джорджа Эмберли. Охота! Альпинизм! Мотогонки! К чему все это?
— Мне это нравилось, дядя Гей.
— Нет, Лоренс. Ты просто старался убедить себя, что ты не трус. Но ты понял, что являешься худшим из трусов. Даже сейчас ты не осмеливаешься смотреть мне в глаза.
Стрела пролетела так близко от цели, что Билл вздрогнул.
— Вижу по твоему лицу, что я прав. — В голосе не слышалось ни тени торжества. — Ну, давай забудем это. Но прежде чем протянуть тебе руку, я должен разобраться с твоим дерзким поведением, которое…
— Признаю, сэр, что опоздал со звонком. Но…
— Ты поступишь разумно, если не станешь меня прерывать.
Билл кивнул, судорожно глотнув.
— Отлично. Коль скоро твоя хваленая учтивость позволяет мне продолжать, ты будешь рад услышать, что я решил простить тебе очередную дерзость. Но в дальнейшем я не стану терпеть непослушание.
— Да, сэр.
— Значит, мы поняли друг друга. У тебя в руке сигарета — причем уже вторая. Первую ты курил, войдя в комнату. Разве ты не знаешь, что я не позволяю курить в галерее?
— Знаю. Хэтто сообщил мне.
— Вот как? Выходит, ты сознательно нарушил мое распоряжение. Почему?
Далеко не впервые за сегодняшний день Билл прижал пальцы к вискам и протер глаза. Встав, он взмахнул руками в стиле Лэрри:
— Скажу вам прямо, дядя Гей! Придя сюда, я думал, что мне на вас наплевать!
— По крайней мере, это достаточно откровенно… А теперь брось сигарету в пепельницу на столе слева от тебя. Не спорь!
Билл сел и повиновался. Выбрасывая сигарету, он рассмотрел стол и то, что находилось на нем.
Это был довольно большой квадратный стол черного дерева в стиле чиппендейл,[20] отделанный по краям алебастром и позолотой. По одну сторону черно-белой лампы стояли полдюжины круглых бутылочек с пробками и красными этикетками с надписью «Яд!», а по другую сторону — старый полицейский фонарь. Но самым странным казались полдюжины пар старомодных медных кастетов.
— Простите, дядя Гей, но вы вообще не разрешаете здесь курить?
— Обычно разрешаю. Но сегодня я не позволю тебе курить. Если ты достанешь сигарету, ее тотчас же отберут. Ясно? Обед, как всегда, будет подан ровно в девять. Во время обеда, Лоренс, ты извинишься перед Хэтто за твою дерзость.
Билл украдкой покосился на Марджори. Не частое короткое дыхание свидетельствовало о ярости.
«Поставь его на место! — казалось, шептали ее серые глаза. — Неужели ты тоже его боишься?»
Билл отвернулся.
— Очевидно, ты оглох, Лоренс. Было бы жаль, если бы мне пришлось принять определенные меры. Ты извинишься перед Хэтто или нет?



Глава 11

МЕРТВЫЙ КОРОЛЬ НАЧАЛ ЭТО


Билл поднялся, прижал пальцы к глазам и снова сел.
— Было бы неприятно увидеть тебя рыдающим на полу. Возможно, мисс Теннент будет испытывать к тебе жалость, но едва ли восхищение. Я не хочу, чтобы тебе причиняли боль, но мальчик должен знать свое место. Следовательно…
Билл поднял голову.
— Прошу прощения, дядя Гей, — буркнул он, стараясь не смотреть на Марджори. — Если вы хотите, чтобы я извинился перед Хэтто, я с удовольствием это сделаю.
— Превосходно. — Царственный тон немного смягчился. — Уверен, что мы с тобой поладим. Осталось обсудить еще одну дерзость.
— Еще одну?
— Да, старина. Признаюсь, она меня озадачила. По словам Хэтто, во время разговора с ним ты с усмешкой произнес цитату: «Мне чуть было не пришлось ждать», которую правильно приписал королю Франции Людовику XIV. — Он произнес по-французски «Louis Quatorze». — Любопытно, не так ли?
— Любопытно, сэр?
— Твоя отсталость приводила в отчаяние бедных родителей, не говоря уже обо мне. Я пытался передать тебе всю красоту литературы и истории, которые не давались тебе больше всего. Где же ты познакомился с этой не слишком известной цитатой?
— Не знаю, сэр. Должно быть, где-то вычитал.
— Ты вполне уверен, Лоренс?
Билл не впервые задал себе вопрос, не впал ли Гейлорд Херст в старческое слабоумие и не думает ли он, что ему все еще шестнадцать лет. Но его не покидало ощущение, что за толстыми стеклами очков таится куда больше коварства, чем можно было ожидать.
— Никогда не мог понять вас, дядя Гей! Что такого любопытного в этой цитате?
— Тем не менее, Лоренс, я должен тебя проэкзаменовать. Что касается Louis Quatorze…
— Какого такого Луи?
— Или, как его англизировал Маколи,[21] короля Луиса Четырнадцатого. Постарайся сосредоточить свой великий ум, Херст-младший. В каком столетии жил этот монарх?
Билл отвел взгляд. Ответ должен быть неправильным, но не настолько, чтобы возбудить еще большие подозрения.
— Вспомнил! — с торжеством воскликнул Билл, подражая Лэрри. — В восемнадцатом веке! Его сменил на троне… ну, этот толстяк, которому отрубили голову.
Знаток истории тяжко вздохнул, но выглядел довольным.
— Он жил в семнадцатом столетии, Лоренс. Если бы ты сказал, что он прожил несколько лет и в следующем веке, то оказался бы прав. И его сменил не Louis Seize,[22] а Louis Quinze.[23] Можешь вспомнить о нем что-нибудь еще?
— Он прожил чертовски долго, дядя Гей.
— Этого достаточно. Больше мне незачем проверять твои колоссальные знания истории. От твоей дерзости следует отмахнуться, приписав ее невежеству.
Билл кипел от гнева. Чем сильнее он ненавидел временного дядюшку, тем больше утверждался в решимости доказать старому тирану, что он — Лоренс Херст. Все зависело от этого.
— Право же, мистер Херст, — холодно заговорила Марджори. — Неужели необходимо разговаривать с ним как со школьником?
— Он и есть школьник, моя дорогая. Что с того, что ему стало на несколько лет больше? Лоренс не более зрелый, чем тот маленький патологический трус, которого я знал раньше. Позвольте обращаться с ним так, как я сочту нужным.
— Но…
— Должен предупредить вас, дитя мое. — Тон вновь стал меланхоличным. — Я не меняю своих привычек и боюсь, что вам придется с ними примириться. Банковские менеджеры и директора компаний по опеке над имуществом, в которых я увеличил свое состояние более чем в пять раз, считали разумным повиноваться моим требованиям. Кажется, до вас не дошло, мисс Теннент, что в последнее время я стал довольно важной персоной.
Марджори великолепно сыграла свою роль:
— Но это всем известно, мистер Херст! Все знают не только о вашем богатстве и проницательности в делах, но и ваших заслугах в области благотворительности.
— Ну-у! — Смягчившись, он бросил довольный взгляд на свой орден. — Правительство сочло нужным оценить мои скромные усилия в этой сфере. Но это не важно. Вернемся к нашему школьнику. Несмотря на мои кажущиеся странными вопросы, я узнал то, что хотел узнать.
— Вот как? Что же?
— Что этот школьник-переросток действительно мой племянник.
Последовала напряженная пауза.
— Неужели вы сомневались в этом, мистер Херст?
— Сначала я сомневаюсь во всем, дорогая, но когда убеждаюсь, что сомнения напрасны, то всегда это признаю.
— Конечно, вы очень умный, мистер Херст, но я не понимаю…
— По-вашему, дитя мое, если я подозревал Лоренса, то должен был приготовить длинный перечень вопросов о его прошлом, ответы на которые мог заранее выучить любой самозванец?
— Ну… — Марджори облизнула губы.
— Это было бы совсем неинтересно, моя дорогая. Вместо этого я задал ему абсолютно неожиданные вопросы. И мальчик, боясь меня, ответил так, как я ожидал. Физический облик может меняться как угодно, но инстинктивные жесты, выражение лица, обороты речи, раболепный страх — все это я отлично помню. Это настоящий Лоренс.
Билл, отвернувшись, чтобы скрыть облегчение, снова уставился на чиппендейловский стол.
— Как это умно, мистер Херст! — воскликнула Марджори, точно горничная, восхищающаяся хозяином.
— Ну, скажем, проницательно. Но старому педанту, дорогая, даже при виде вашей красоты не следует изображать Шерлока Холмса. Я узнал Лоренса по его голосу.
— По голосу?! — воскликнул Билл и сразу понял, что его искреннее удивление окончательно убедило Гейлорда.
— Тебе это не приходило в голову, Лоренс? — В его голосе вновь послышались снисходительные нотки.
— Черт возьми, конечно нет! Разве голоса не меняются больше всего, когда люди взрослеют?
— Иногда, но не особенно. В шестнадцать лет у тебя уже развился ужасающий баритон, который трудно не узнать. Помнишь, как я записал на пластинку монолог в День святого Криспина из «Генриха V»?[24] Вчера вечером я прослушал эту пластинку. Если не считать невыносимо утрированных интонаций, можно подумать, что ты записал ее только что.
«Вы имеете в виду, что мой голос похож на голос Лэрри?» — хотел, но не мог спросить Билл. Это казалось невероятным, пока он не вспомнил слова клерка из «Уолдорф-Астории»: «Да, сэр. Я узнал ваш голос». И более того! Когда Билл впервые встретил Эмберли в тускло освещенной библиотеке, адвокат спросил его, кто он такой, и при первых же словах Билла заметно вздрогнул. В тот же момент через открытую фрамугу донесся женский шепот. Лэрри, конечно, не мог обнаружить сходство голоса человека за дверью с его собственным голосом, но Эмберли и Джой Теннент могли.
События начали развиваться быстрее.
— Можно считать, этот вопрос мы уладили, Лоренс. Это напомнило мне, что я купил тебе маленький подарок к возвращению.
— Подарок, сэр?
— Будь он по-настоящему ценным, я бы придержал его из-за твоего поведения. Но теперь ты можешь его получить. — Голос повысился почти до фальцета. — Хэтто! Хэтто!
Должно быть, слуга подслушивал, так как маленькая дверь в коридор открылась немедленно.
— Да, сэр? — спросил Хэтто.
— Пожалуйста, вручите мистеру Лоренсу книгу, которую я заказал в магазине Хэтчарда.
Даже теперь Билл не забывал о своей роли.
— Книгу? — переспросил он с недовольным видом.
— Я прекрасно понимаю, Лоренс, что такой подарок ты можешь воспринять как наказание. Но не беспокойся — эта книга заинтересует даже тебя. Помню, мне она показалась весьма занимательной.
Борец с епископской внешностью передал Биллу книгу и тут же испарился. Это было старое и тяжеловесное английское издание «Следов африканской дичи» Теодора Рузвельта.[25]
— Никогда не читал эту книгу! — с неподдельным энтузиазмом воскликнул Билл. — Хотя много о ней слышал. Большое спасибо, сэр. Давайте-ка взглянем на нее.
Билл поднес левую руку к краю переплета, но внезапно заколебался. Уж слишком большой интерес проявлял к происходящему Гейлорд — он вытянул шею, его маленькие глазки хищно поблескивали под стеклами очков, а пальцы теребили изнутри шелковое одеяло. Именно Гей так и остался мальчишкой, любящим мерзкие шутки.
— Ну же, Лоренс! Ты собираешься открыть книгу?
— Конечно. Я…
— Только посмотрите на этого жалкого труса, мисс Теннент! А все из-за моих невинных шуток много лет назад. Он боится, что, если откроет книгу, оттуда на него прыгнет игрушечная змея. Успокойся, бедняга! Честное слово, там нет змеи — ни игрушечной, ни настоящей.
— Посмотрим. — Билл открыл книгу. Ничего не произошло. В плотном складном форзаце была помещена большая карта, далее следовали титульный лист и страницы с текстом…
Билл услышал негромкое хихиканье, и его щеки зарделись.
— Читай свою книгу, старина. А я покуда поболтаю с твоей невестой, которую нахожу все более очаровательной.
В голосе Марджори послышались странные нотки:
— Боюсь, мистер Херст, я вас разочарую.
— Это я покажусь вам всего лишь скучным педантом, дитя мое. Говорите потише. — Он понизил голос. — Вы догадываетесь, почему я задавал ему эти вопросы о Louis Quatorze?
Что же таится в этой чертовой книге?
Билл не находил в ней ничего особенного, но инстинкт подсказывал ему, что она опаснее любой змеи. Поглощенный изучением подарка, он краем уха слышал разговор Херста и Марджори.
— Я уже говорил вам, мисс Теннент, что отставание Лоренса в школе было вызвано не недостатком ума, а упрямством. Бедный парень ненавидит меня. Он бы убил меня, если бы осмелился.
Марджори молчала. Вкрадчивый голос словно гипнотизировал ее.
— Самую большую ненависть вызвали у него мои насмешки (разумеется, добродушные) над его невежеством в литературе и истории. Узнав, что Лоренс возвращается после долгого отсутствия, я подумал, не хочет ли он отомстить.
— Отомстить?
— Ш-ш! Умоляю, говорите тише, дитя мое. Я не имею в виду месть в духе Монте-Кристо. Но мальчику доставило бы удовольствие побить меня моим же оружием. Лоренс отсутствовал восемнадцать лет, и между его охотничьими экспедициями были значительные промежутки. В юности он мог читать, пока у него не начинала лопаться голова. Стоило ему погрузиться в какой-нибудь грошовый детектив или вестерн, как он становился недосягаемым для окружающих, как сейчас.
Это соответствовало действительности. Не обнаружив в книге ничего угрожающего, Билл с головой погрузился в чтение.
— Ах вот оно что! — Марджори нервно засмеялась. — Вы имели в виду, что ему хотелось бы продемонстрировать, что он знает не меньше вас?
— Не только это. Если не тыкать щенка носом в грязь, он может вас загрызть, когда вырастет в большого пса. Но конечно, самой сладостной местью могла бы стать для него та, которую вы упомянули. Однако моя идея оказалась неверна. Он не мог ответить даже на простейшие вопросы по истории, которые я ему задал. — Седеющая голова печально покачнулась. — Я ведь даже не стал экзаменовать его в современном стиле. Нынешний историк спрашивает не что произошло, а почему. Его интересуют тенденции, движения, а не человеческие жизни.
Билл что-то сердито буркнул, как будто слышал сказанное.
— Но с таким упрямым мальчишкой подобная тактика бессмысленна, — продолжал безмятежный голос. — Его приходится заинтриговывать битвами и приключениями. Можете поверить — мне не удалось увлечь Лоренса даже историей о Марии-Антуанетте и ее бриллиантовом ожерелье![26]
— Том ожерелье, которое Мария-Антуанетта отказалась купить? — В голосе Марджори слышался неподдельный интерес. — Кто-то другой купил его без ее ведома, а потом оно было украдено?
— Отлично, моя прелесть! Олух, которого мы не будем называть по имени, не смог бы так хорошо ответить! Кража ожерелья была осуществлена так называемым графом Калиостро…[27]
Билл заговорил, едва шевеля губами и считая, что он бурчит себе под нос:
— Не порите чушь!
Беседа вполголоса сразу же прервалась. Марджори и Гейлорд уставились на него.
— Этот толстый мошенник Калиостро, — продолжал Билл, — не был повинен в краже. Почитайте Вицителли — лучшего специалиста по истории с ожерельем королевы. Почитайте Функа-Брентано!
Ответом было гробовое молчание. Поняв, что натворил, Билл испуганно поднял взгляд.
— Дядя Гей… — начал он, пытаясь исправить положение.
— Я все понял, Лоренс. — Голос был спокойным, даже довольным. — Если ты слышал то, что я говорил этой молодой леди, то тебе следовало знать, что я это предвидел. По-твоему, ты способен придумать план, о котором я бы не догадался?
Билл поднялся со стула.
— Вижу, — продолжал ментор-сатир, — что ты проглотил кусок знаний, который не в состоянии переварить. Боюсь, они причинят тебе боль. Неужели, мой мальчик, ты веришь, что можешь одержать надо мной верх в той области, в которой я подкован лучше всего?
— Даже очень легко. — Держа в руке «Следы африканской дичи», Билл запомнил страницу, закрыл книгу и положил ее на стул.
— Твоя дерзость, Лоренс, вынуждает меня сбить с тебя спесь еще несколькими вопросами о Louis Quatorze.
Билл, уверенный, что его принимают за Лэрри, потерял голову.
— «Луи Каторз»! — передразнил он. — Ваш французский настолько плох, старая вы свинья, что вы даже не в состоянии правильно произносить имена. И где только вы его изучали?
Ненависть пылала между ними, как бикфордов шнур, грозящий взрывом.
— Так как мое произношение коробит твой деликатный слух, — ухмыльнулся противник Билла, — то могу пользоваться англизированной версией Маколи и говорить «Луис Четырнадцатый». А теперь ответь…
— Нет, — прервал Билл. — Это вы ответите на мои вопросы.
— Охотно, мой мальчик.
— Луис Четырнадцатый! — Фыркнув, Билл зажег сигарету, глубоко затянулся и застрочил как пулемет: — Кто или что повлияло на его детство? Почему его брат[28] стал для него сущим наказанием? Посредством какой женщины он заключил тайный Дуврский договор и почему ее личность так помогла ему? Кто были его самые знаменитые любовницы и которая из них обратила его к религии?[29] Какова была политика Кольбера,[30] его «финансового чародея», и почему Кольбер оказался не таким уж чародеем? Что король носил на своем парике? Как звали его цирюльника? Почему Фуке[31] не мог…
Лицо наставника-сатира исказила злоба.
— Ты об этом пожалеешь, Лоренс.
— А вы кое-что узнаете, Гейлорд. Почему Фуке не мог быть человеком в железной маске?[32] Какая женщина сказала королю, что она пахнет лучше, чем он? Что представляла собой «Огненная палата»?[33] Почему ее учредили и вскоре закрыли? В каких четырех битвах могущество короля было сокрушено? Где и от чего он умер? Четырнадцать вопросов для школьников, дядя. Поставлю вам высший балл, если вы ответите на семь.
Старик сделал резкое движение, словно собираясь взмахнуть кулаком, но сдержался.
— «Знания могут быть опасны», — пробормотал он.
— «Образование может быть опасным», — тут же отозвался Билл. — Если хотите цитировать Поупа,[34] то цитируйте верно.
— Значит, ты слышал и о Поупе?
Билл сел, положив книгу рядом, и склонился вперед, глядя в лицо противнику, чей взгляд был устремлен на запретную сигарету.
— «Хочешь ранить, но боишься ударить», — процитировал он. — Продолжить? Или вы узнали собственное изречение?
Гейлорд Херст дернулся, словно получил пощечину. Маленький человечек в мятом вечернем костюме выглядел нелепо и в то же время угрожающе.
— Я предупредил тебя, что ты об этом пожалеешь, — четко произнес он. — Пора дать тебе урок.

Глава 12

КАСТЕТЫ В ГОСТИНОЙ


Мнимый дядя неожиданно открыл рот, в котором на солидном расстоянии друг от друга торчали гнилые зубы. Казалось, будто акула разинула пасть.
— Хэтто!
— Я здесь, сэр, — отозвался «епископ».
Голос прозвучал так близко, что Марджори вздрогнула и обернулась. Хэтто стоял в стороне от дивана, глядя в лицо Биллу. Рядом с ним находился круглый стол в стиле хепплуайт[35] с подносом, на котором стояли графин с шерри и два стакана.
— Я принес шерри, сэр. Обед будет подан через десять минут.
— Шерри и обед подождут. Ты должен заставить дерзкого мальчишку просить пощады.
— Хорошо, сэр.
— Но сначала отнеси адамовский столик с жадеитовыми шахматами в переднюю. Если они пострадают, это разобьет мне сердце.
Хэтто унес столик и сразу же вернулся.
— Отлично. Теперь отодвинь диван футов на шесть, чтобы освободить пространство передо мной.
Марджори вскочила с дивана.
— Нет! — вскрикнула она.
Хэтто отодвинул восьмифутовый диван так легко, словно это была детская коляска.
— Хэтто!
— Да, сэр?
— Пожалуйста, обойди вокруг дивана и встань лицом к мистеру Лоренсу слева от меня.
— Хорошо, сэр.
— Не беспокойся, — тихо сказал Билл Марджори. — Ты ведь говорила, что Хэтто выглядит респектабельно, не так ли?
Поднявшись, Билл двинулся вперед и остановился футах в четырех от Хэтто, справа от чиппендейловского стола. Сатир-наставник просто млел от удовольствия.
— Хэтто, Лоренс! Сделайте шаг вперед и пожмите друг другу руки.
До этого момента Билл, находившийся в форме после тренировочных боев в американских спортзалах, питал слабую надежду на успех. Но теперь он понял, что ему конец.
— Да, — продолжал злорадный голос, — это старинный вариант рукопашной. Хэтто сожмет твою руку и заставит тебя опуститься на колени. Я не хочу, чтобы ты испытывал боль. Попросишь пощады — и все будет кончено.
Худощавый гигант возвышался над Биллом, слегка расставив ноги, как борец. Билл отставил назад левую ногу, сделав упор на правую.
— Готовы? — осведомился «рефери». — Начнете по моему сигналу.
— Я очень сожалею, мистер Лоренс, — вздохнул «епископ», — но мистер Херст сказал, что дерзкого мальчишку следует научить дисциплине.
— Как насчет дерзкого слуги? — отозвался Билл.
— Начинайте! — скомандовал «рефери».
Правые руки противников рванулись вперед. Длинные пальцы Хэтто сдавили руку Билла.
Одна секунда, две, три, четыре… Сначала возбуждение пересиливало боль. Губы Билла плотно сжались, на висках вздулись вены. Ничья рука не сдвинулась ни на дюйм.
— Хэтто, — словно издалека послышался голос Гейлорда, — ты даешь ему поблажку. Используй свою силу в полной мере.
— Хорошо, сэр.
Билл слышал о тропических рыбах, чей укус причиняет мучительную боль. Но едва ли боль, которую он испытывал сейчас, была меньшей. Билл едва не разжал пальцы. Казалось, из-под его ногтей вот-вот хлынет кровь, а кости превратятся в порошок.
Рискуя потерять равновесие, Хэтто пнул Билла ногой в правое колено. Билл пошатнулся, но быстро перенес вес на левую ногу. Удар сразу прояснил затуманившееся зрение, и ум лихорадочно заработал.
Левая рука Билла незаметно скользнула к столу. Пальцы коснулись металла и скользнули в отверстия кастета.
— Мой дорогой Лоренс, — проворковал «рефери», — я вижу слезы у тебя на глазах. Чрезмерная боль претит моей натуре. Если ты встанешь на колени и попросишь пощады…
— Едва ли, — с трудом вымолвил Билл.
«Теперь!» — шепнул ему внутренний голос.
Напрягшись, он выбросил вперед левый кулак с кастетом на пальцах и нанес им удар в живот Хэтто, вложив в него вес всего тела.
После такого удара многие согнулись бы пополам, но только не Хэтто. Однако его правая рука инстинктивно разжалась. С шумом выдохнув, он шагнул назад.
Освободив правую руку, Билл бросил кастет на стол и тоже отступил, подняв кулаки.
С длинноруким противником можно справиться только в ближнем бою. Но если этот противник — борец, он без труда прижмет ваши руки к телу. Тем не менее Билл бросил ему вызов:
— Нападай!
И Хэтто напал.
— Только без шума! — взвизгнул гном в инвалидном кресле. — В квартире этажом ниже проживает адмирал — достопочтенный Бенбоу Хукер! — Даже в такой момент снобизм Гея не позволил ему опустить титул.
Хэтто сделал выпад левой рукой, метя Биллу в голову. Билл парировал его и в свою очередь нанес удар левой в живот Хэтто. Правая рука сильно болела, но он умудрился трижды ударить ею Хэтто, прежде чем тот обхватил его руками. Вырвавшись, Билл отскочил назад — и упал в кожаное кресло.
Он сразу же поднялся, отодвинув кресло в сторону. Марджори торжествующе вскрикнула, но к горлу Билла подступила тошнота.
Хэтто стоял перед ним как ни в чем не бывало. Ни один из ударов Билла не только не повредил ему, но даже не заставил дышать быстрее. Какой-то психологический барьер, наподобие необъяснимого страха Лэрри перед мистером Херстом, не позволял ему ударить в полную силу даже Хэтто, которого он ненавидел.
— Вы готовы, мистер Лоренс? — осведомился Хэтто, подняв обе руки на уровень плеч.
— Готов! — Билл также поднял руки. Пускай его поставят на колени, как хотел Гей, но, черт возьми, он не станет отступать!
Хэтто напрягся перед прыжком. Но в этот момент в дверь позвонили.
Сразу же превратившись в благочестивого епископа, Хэтто вопросительно посмотрел на хозяина. Последний, хотя ему не хотелось прерывать столь увлекательное развлечение, молча кивнул.
Поправив галстук-бабочку, Хэтто вышел из комнаты. Все, кроме Билла, слышали, как он открыл парадную дверь и обменялся несколькими фразами с визитером.
Вернувшись в гостиную, Хэтто склонился над креслом Гея и что-то ему шепнул. Длинное лицо Гейлорда казалось сердитым и обеспокоенным, но он улыбнулся и кивнул.
Когда Хэтто снова вышел, напряжение запело в воздухе, словно камертон. Марджори шагнула к Биллу. Хэтто распахнул двойные двери.
— Мисс Джой Теннент, — доложил он.



Глава 13

ДЕВУШКА В СЕРОМ, ДЕВУШКА В ЗЕЛЕНОМ И РЕВНОСТЬ


Джой вошла уверенной походкой. Черные волосы падали на плечи длинной норковой шубы, надетой поверх зеленого вечернего платья с низким вырезом. Но ее взгляд был нерешительным.
Биллу казалось чудом, что он сохраняет хладнокровие и готов к осложнениям. Марджори стояла рядом, и Билл почти физически ощущал ее абсолютное спокойствие.
Джой знала, что находящаяся здесь пара вовсе не Лэрри Херст и Джой Теннент, и вполне могла знать, что настоящий Лэрри Херст мертв. Несколькими словами она была способна разрушить все.
Но быстро соображающая Джой уже приняла решение. Твердым шагом она подошла к фигуре в инвалидном кресле и протянула руку.
— Вы мистер Гейлорд Херст, не так ли? — осведомилась Джой приветливым и в то же время почтительным тоном. — Лэрри показывал мне ваши фотографии, поэтому мне кажется, что я уже с вами знакома.
— Да, я мистер Гейлорд Херст, — отозвался хозяин квартиры, не делая попыток пожать протянутую руку. — Тем не менее здесь, кажется, произошла… некоторая путаница.
— Путаница?
— Увы, мадам! Если в нашей семье имеется волокита, так это присутствующий здесь дорогой Лоренс. Любопытно! Кажется, он обзавелся двумя невестами с одинаковыми именами.
На момент Джой застыла как вкопанная. Билл знал, что она может погубить его в одну минуту.
— Скверный мальчишка! — Джой шагнула к Биллу, надув темно-красные губы. — Тебя стоит убить за то, что ты заставил меня пропустить вчерашний дневной самолет. — Ее веки опустились в притворном смущении. — Мне следовало запереть на ночь дверь — тогда бы я не опоздала.
Билл почувствовал, как дрогнуло плечо Марджори. «Только не надо ревности!» — мысленно взмолился он.
Джой, казалось, впервые заметила Марджори. Она бросилась к ней, раскрыв объятия, как будто вдруг увидела старую подругу.
— Марджори Блер! — радостно воскликнула она. — Неужели ты меня не помнишь? — Словно будучи не в силах сдержать эмоции, Джой обняла Марджори, но внезапно с испугом отстранилась. — Дорогая, только не говори мне, что Лэрри — он ужасный лгун, когда дело касается женщин, — что он за один день охмурил тебя и уговорил притвориться мной!
Билл ожидал взрыва, но его опасения оказались напрасными. Марджори была на высоте положения.
Выпрямившись в своем сером, обтягивающем фигуру платье, она сразу заставила расфуфыренную Джой выглядеть невзрачной.
— Моя дорогая мисс… простите, но я не знаю вашего настоящего имени… — Марджори снисходительно улыбалась, словно обращаясь к горничной, которая ошиблась комнатой. — Уверена, что для вас это так же неловко, как и для меня. Вы говорите, что… э-э… прибыли из Америки этим вечером?
Джой стояла неподвижно. Вначале она едва обращала внимание на Марджори, как на неприметную секретаршу. Теперь же она столкнулась с опасным противником, обладавшим хладнокровием и безупречными манерами.
— Право же, — начала Джой, пытаясь подражать этим манерам, — я просто пришла навестить дядю моего Лэрри…
— Мы и так задержались с обедом, мадам. И я не знал, что мое приглашение относится и к вам.
— Тогда я приду завтра утром?
— По утрам я никого не принимаю. Любой из моих друзей может вам это подтвердить.
— Могу я узнать имена ваших адвокатов? — с ослепительной улыбкой осведомилась Джой.
— Мадам, я не стану причинять себе лишние беспокойства. Адвокаты меня нервируют.
— Тем не менее, — продолжала Джой, — ваши нью-йоркские поверенные — Эмберли, Слоун и Эмберли. Джорджа Эмберли я знаю достаточно хорошо. Если бы он раскопал кое-какие сведения о бедном Лэрри и телеграфировал вам, это вас бы заинтересовало?
— Вот как? — В маленьких светло-голубых глазах под стеклами очков блеснула неприкрытая ненависть. — Это другое дело.
— Мне не хочется прерывать ваш обед, мистер Херст. Но чтобы доказать мою честность, могу я задать Лэрри один-два вопроса?
— Пожалуй… — Ее собеседник облизнул губы. — Но приготовьтесь к трусливым и лживым ответам. Вопросы о чем?
— О наших с ним отношениях.
Билл посмотрел на Марджори. С лица ее исчезло царственное выражение, а серые глаза, казалось, спрашивали: «Это ложь, не так ли?»
Билл скрипнул зубами. Он не осмеливался оспаривать то, что Джой легко могла доказать. Джой повернулась к нему.
— Ты в самом деле ужасный лгун, дорогой, — заметила она, заставив Марджори вздрогнуть при слове «дорогой». — Но по крайней мере, ты не станешь утверждать, что никогда не встречал меня раньше?
— Встречал, но только один раз — позапрошлым вечером в Нью-Йорке.
Джой покачала головой.
— Пусть так, — вздохнула она. — А где и в какой комнате ты провел позапрошлую ночь?
— В номере 932 отеля «Уолдорф-Астория». Но…
— А где я провела ту ночь?
— Понятия не имею.
— Осторожнее, дорогой. Разве я не зарегистрировалась в соседнем номере, смежном с твоим?
— Да, но я вас там не видел.
— Дверь между номерами была заперта или закрыта на засов?
— Нет, но…
— Ты заходил в мой номер той ночью?
— Да, но было темно. Вы…
— Допустим, — прервала Джой, — в комнате действительно было темно, и ты толком меня не видел. Но ведь ты меня ощущал… — она погладила его по щеке, — вот так или как-нибудь иначе? Как выглядела комната следующим утром?
— Вы и ваш багаж исчезли. Я имею в виду…
— Для человека, который не провел ночь в моей комнате, — снова прервала его Джой, — ты знаешь слишком много. А почему ты украл мой снимок в обнаженном виде? Ты ведь сам меня и сфотографировал.
— Это вы его украли! — воскликнул Билл. — Снимок был среди бумаг, которые я… — Он умолк.
Марджори выпрямилась, не глядя на Джой.
— Учитывая обстоятельства, мистер Херст, — сказала она, — вы поймете, если я не останусь обедать. Могу я получить мою накидку?
— Это делает вам честь, дитя мое, — злобно усмехнувшись, отозвался Херст. — Разумеется, я все понимаю… Хэтто! Накидку мисс Теннент! Надеюсь, вы простите моего племянника. Не забывайте, что по уровню развития он всего лишь туповатый школьник, которого больше привлекают грубые ласки, нежели истинная любовь.
Хэтто набросил накидку на плечи Марджори и вышел в переднюю, открыв для нее дверь.
— Надеюсь, дорогая, вы навестите одинокого старика?
— Ну… — Не договорив, Марджори повернулась и выбежала через картинную галерею в прихожую.
Билл услышал, как щелкнул замок парадной двери. Он бросился следом за Марджори, но в галерее ему преградил путь невозмутимый Хэтто:
— С вашей стороны, мистер Лоренс, было бы неразумно следовать за молодой леди.
— Прочь с дороги, черт бы вас побрал!
— Сжимать кулаки бесполезно, сэр. Вы поняли, что не можете мне повредить. Но если мистер Херст прикажет мне повредить вам…
Билл посмотрел на свои руки.
— Кажется, я впал в ступор! — с отчаянием произнес он. — Но если я когда-нибудь выйду из него, Хэтто, то, клянусь Богом…
— Да, сэр, — кивнул Хэтто. — Думаю, вам лучше вернуться в гостиную к вашему дяде.
Хэтто вышел в прихожую. Билл потер виски и глаза. Неужели ему всегда суждено подводить своих друзей?
Он начал щелкать большим и указательным пальцами, пытаясь восстановить кровообращение в правой руке, и машинально продолжил это делать, войдя в гостиную.
Из инвалидного кресла послышался злобно шипящий голос:
— А теперь, мадам, я попросил бы вас покинуть мой дом.
— Но вы поступаете неблагоразумно! — запротестовала Джой.
Билл почувствовал, что больше не в состоянии слышать ее голос.
— Вы слышали, что сказал дядя? — осведомился он. — Здесь его распоряжения выполняют беспрекословно. Убирайтесь!
Спрятав руки под норковую шубу, Джой бросила на него загадочный взгляд. Даже теперь Билл не мог отказать ей в привлекательности.[36]
— Не слишком ли вы самонадеянны, мистер Лоренс Херст? — В ее голосе послышались зловещие нотки. — Ваш дорогой дядя настроен не очень дружелюбно. Вам не поздоровится, если я расскажу ему то, что знаю о… Лоренсе Херсте.
— В таком случае, — отозвался Билл, — я расскажу о том, что произошло в баре «Дингала».
Джой устремила взгляд на его щелкающие пальцы.
— Ты не посмеешь! — пронзительно вскрикнула она.
Теперь Билл не сомневался, что сможет от нее избавиться.
— Не посмею? — переспросил он. — Попробуйте обратиться к адвокату — и сами убедитесь.
— Ты грязный… — Джой не договорила.
— Доброй ночи. Выметайтесь!
Джой повиновалась. Парадная дверь громко хлопнула.
— Благодарю тебя, Лоренс.
— Не за что, дядя Гей. — Билл опустился на диван.
— Кажется, ты умеешь обращаться со своими… шлюхами. Но так как я не испытываю ни малейшего интереса к происшедшему в баре… как бишь его… будь любезен не беспокоить меня этим.
— Обещаю.
— Бедный Лоренс! — Снова насмешливое сочувствие. — В данный момент ты преисполнен жалости к самому себе. Ты потерял свою невесту — истинную леди, которую ты не заслуживал. Тебя унизил Хэтто. А теперь ты начинаешь бояться, что проиграешь мне, и у тебя есть на то все основания. Тебе кажется, что ты уже получил все возможные наказания и сюрпризы. Но ты не прав. Покуда мы не сядем за обеденный стол, Лоренс, и ты не узнаешь о своем последнем долге, тебе не понять, что такое сюрприз.
Хэтто медленно распахнул третью и последнюю пару двойных дверей.
— Обед подан, сэр, — возвестил он.
После разговора о «Луисе Четырнадцатом» Билл не удивился, обнаружив, что большая квадратная столовая декорирована в стиле преемника «короля-солнца». Стены были увешаны расшитыми золотом гобеленами, повторяющими сюжеты картин Ватто и Фрагонара.[37] Тяжелые позолоченные стулья обиты бархатом. Над мраморной каминной полкой висело зеркало в витиеватой позолоченной раме. Хотя на потолке висела люстра, в комнате горели только две свечи в хрустальных подсвечниках на мраморном обеденном столе.
Стол стоял параллельно двум высоким окнам от пола до потолка, распахнутым под парчовыми занавесями, впуская в комнату прохладные ароматы Грин-парка.
Подойдя к одному из окон и высунув голову наружу, Билл увидел маленький балкон со стальными перилами.
Еще не совсем стемнело. На юге поверх деревьев виднелся длинный фасад Букингемского дворца, кажущийся белым при свете прожекторов. Под высокими фонарями Мэлла слышалось бормотание голосов.
— Хэтто приготовил недурной бульон «Сен-Жермен», — сказал Гейлорд. — Будет жаль, если мы дадим ему остыть.
Подкатив кресло Гея к узкой стороне стола, Хэтто поправил одеяло и положил на колени хозяина доску для игры в триктрак.
— Как видишь, Лоренс, передо мной только пустая тарелка и пустой стакан. Говоря между нами, мне разрешено принимать пищу только раз в день. Мой врач запрещает мне даже вино и утверждает, что мои еженедельные поездки в клуб могут меня убить. Ба! Мы живем только раз — в физическом смысле. — Он кивком указал Биллу на другой конец стола. Хэтто, подождав, пока Билл займет свое место, вышел через маленькую дверь.
От содержимого блюда из превосходного севрского фарфора исходил аппетитный аромат. На обеих сторонах стола были приготовлены изящные серебряные приборы, два бокала для вина и один стакан для бренди.
Билла тошнило от одного вида еды. Однако простая вежливость требовала попробовать пищу. Бульон «Сен-Жермен» оказался превосходным.
— Похоже, Лоренс, у тебя нет особого аппетита, — ехидно подметил Гейлорд. — Несомненно, ты думаешь о том, куда ударит молния. Ну что ж, думать тебе полезно. Но это можно совместить с едой.
В столовой было совсем темно, если не считать двух свечей и зловеще поблескивающих очков.
— Между прочим, Лоренс, среди твоих школярских вопросов относительно Луиса Четырнадцатого были два довольно интересных. Дама, которую ты назвал его посредницей, была, разумеется, блистательная Minette[38] — англичанка по рождению и француженка по воспитанию. Ее выдали замуж за брата Луиса, герцога Орлеанского. Брак оказался несчастливым, но принцессу очень любили ее деверь, король Луис, и ее брат, Карл II Английский. После подписания договора… — Гей оборвал фразу. — Надеюсь, ты не думаешь, Лоренс, что меня поставили в тупик твои вопросы?
Билл отложил ложку.
— Нет, — честно признался он. — Но я не мог противиться искушению поколебать ваше невыносимое высокомерие. Когда тот, кого вы считали олухом, неожиданно засыпал вас вопросами, вы были слишком изумлены, чтобы сразу найти правильные ответы. Прежде чем собраться с мыслями, вы неверно процитировали Поупа, и я этим воспользовался. Признайтесь, дорогой дядюшка, что у меня неплохо получилось.
Но Гейлорд Херст, как могли бы засвидетельствовать его враги и друзья, никогда не признавал поражений.
Послышалось негромкое тарахтение — лорд Гей бросал кости на доску для триктрака. Билл решил, что он держит доску спрятанной, так как не передвигает фигурки, а всего лишь забавляется выпадающими на костях числами.
— Ты презираешь меня, не так ли? — промолвил «дядя».
— Возможно, это слишком сильное выражение. Скажем, я не испытываю к вам особого почтения.
Гейлорд кивнул. Кости затарахтели снова. Маленькая дверь открылась, и вошел Хэтто, неся еще одно блюдо и бутылку шабли в салфетке.
— Прошу прощения, сэр. — Хэтто проворно убрал суп, заменив его великолепной дуврской камбалой. Потом он предложил шабли Биллу, который, убедившись, что вино достаточно холодное, молча кивнул.
Хэтто наполнил бокал и удалился.
— Вернемся к нашей дискуссии, Лоренс. После подписания секретного Дуврского договора Minette вернулась во Францию, где вскоре…
— Умерла, — закончил Билл, глотнув вино, прежде чем заставить себя перейти к камбале. — Какое-то время считалось, что ее отравили. Но позднейшие исследования доказали, что она умерла естественной смертью.
Казалось, ученый сатир на момент приподнял маску.
— Знаменитые исторические преступления! — прошептал он. — Неужели ты изучал их?
— Да. Иногда изучать историю — то же самое, что изучать преступления.
— Временами ты делаешь почти остроумные замечания, Лоренс, — усмехнулся Херст. — Если бы ты потрудился взглянуть на содержимое моих книжных полок, то обнаружил бы там солидную библиотеку по упомянутой теме. Не помню, показывал ли я тебе комнату, где содержатся реликвии знаменитых преступлений? Я заметил, что ты поглядывал на кое-какие любопытные предметы в гостиной — кастеты, полицейский фонарь… Ты знаком с мистером Роналдом Уэнтуортом?
— Ронни Уэнтуортом из Мэрилебонской библиотеки?
— Да. Ты знаешь его?
— Знаю.
— Очевидно, в связи с этой нелепой выставкой Шерлока Холмса. Большая часть работы была проделана мистером С.Т. Торном. По какой-то причине этот мистер Уэнтуорт, который заменяет Торна в его отсутствие, написал мне…
— По поводу ваших реликвий?
— Да. И я ответил. Ему хватило наглости утверждать, что они уже располагают полицейским фонарем и что он не смог найти никаких указаний, что Холмс — вымышленный персонаж — когда-либо использовал кастет. В результате мое имя не фигурировало среди участников выставки…
— Да, не повезло.
Кости вновь затарахтели на доске.
— Моя карьера, дорогой мальчик, вскоре достойно увенчается. Не удивляйся, — небрежно добавил Гейлорд, — если в Почетном списке будущего года ты обнаружишь своего дядю в качестве лорда Херста оф Болье, в Хэмпшире. Это более высокое звание, чем рыцарство твоего отца. — Очки, казалось, увеличились в размере. — А тем временем, Лоренс, я хочу сделать то, о чем мечтал более тридцати лет.
— Что именно?
— Я хочу совершить убийство.
Билл попытался засмеяться, но не смог.
— Весьма рискованная затея. А вы уже выбрали жертву? Кого вы собираетесь убить?
— Тебя, — просто ответил Херст.
В наступившей паузе послышалось тарахтение костей.
— Ничего себе! — воскликнул потрясенный Билл. — А вам не кажется, что я могу протестовать?
— Но, мой дорогой мальчик, это предусмотрено в контракте, который мы оба подписали… Да-да, знаю, не открыто. Позволь предупредить тебя. В течение шести месяцев, с твоего согласия, я сделаю одну попытку тебя убить. Она может произойти в любое время. Но чтобы сделать твою жизнь более забавной и пощекотать тебе нервы, я предприму несколько ложных попыток.
— Ложных?
— Некоторые из них будут всего лишь милыми шутками — как в былые дни. Другие могут оказаться не столь безобидными. Тебя не увлекает подобное предложение? В течение полугода твой интеллект и твои нервы против моих. Если я убью тебя, то делу конец. Если меня постигнет неудача, ты унаследуешь мое состояние. Его размер может тебя удивить.
— Послушайте, дядя Гей…
— Я бережливый человек, Лоренс. Даже за вычетом налогов на наследство и других несправедливых поборов сумма превышает полмиллиона. Ты ведь нуждаешься в деньгах, мой мальчик, так как почти израсходовал наследство твоей матери. Неужели тебе не нужно такое богатство?
Теперь Билл смог расхохотаться.
— В том-то и дело, — сказал он. — Мне не нужны ваши чертовы деньги. Можете ими подавиться. Я выразился достаточно ясно?
— И я не могу заставить тебя согласиться?
— Нет!
— Значит, вам не известно, мистер Уильям Досон, что я в состоянии отправить вас в тюрьму на длительный срок за то, что вы выдаете себя за моего племянника?



Глава 14

БРОСИТЕ ЛИ ВЫ КОСТИ, ИГРАЯ НА ЖИЗНЬ ИЛИ СМЕРТЬ?


Потрясение было настолько сильным, что Билл застыл как вкопанный.
— Едва ли можно доказать эту фантастическую идею…
— Мистер Досон, я ненавижу блеф, кроме тех случаев, когда прибегаю к нему сам. Большую часть сведений я узнал из письма, отправленного авиапочтой позапрошлой ночью.
Он кивнул, и Хэтто положил перед Биллом поднос с несколькими конвертами.
— Минутку. Камбала великолепна, но у меня пропал аппетит. Пожалуйста, унесите ее.
— Удивляться нечему. Можешь убрать рыбу, Хэтто. Но думаю, наш гость заслуживает превосходного шерри-бренди. Невзирая на требования врача, я присоединюсь к нему… А теперь, молодой человек, будьте любезны прочесть верхнее письмо.
Билл посмотрел на толстый конверт с эмблемой фирмы «Эмберли, Слоун и Эмберли». Адвокат задержался в офисе, чтобы отпечатать письмо, и даже упомянул об этом Биллу следующим утром. Билл вспомнил шепот Лэрри в лунном свете: «Не следует вызывать у Джорджа подозрения». И ответ Джой: «Думаешь, он уже что-то заподозрил?»
Пока Билл читал письмо, Херст бросал кости и злобно напоминал основные моменты адвокатского послания:
— Вы, мистер Досон, появились неожиданно, в связи с весьма скромным наследством вашей бабушки… услышали разговор через фрамугу… Бедняга Лоренс, туповатый, как и прежде, при звуках вашего английского голоса пригласил вас войти… Даже ребенок мог бы догадаться о цели его вопросов к вам, так как у вас обоих светло-каштановые волосы и темно-карие глаза… А вот и последняя ошибка Лоренса! Как только вы вышли, глупый мальчишка внезапно положил все деньги в портфель, заявил, что пойдет в уборную, и поспешил следом за вами. Когда он вернулся, мистер Эмберли как бы нечаянно коснулся портфеля и обнаружил, что он стал плоским. Что может быть естественнее предположения, что вы получили десять тысяч долларов в качестве гонорара за то, что согласились выдавать себя за Лоренса?
— Предположения — да. Но что касается доказательств…
— Вы недооцениваете меня, мистер Досон. Неужели вы думаете, что еще до получения письма сегодня утром я не организовал наблюдение за моим племянником с тех пор, как он прилетел в Лондон?
— Наблюдение?
— А что же еще? Прибыв в «Герб Альберта», вы отправились выполнять ряд дел. Одно из них — в филиале Мидлендского банка. Вы не помните, что оба окна там были открыты из-за жары?
Билл этого не помнил.
— Разумеется, за окном был мой агент. Он видел и слышал, как вы — под вашим подлинным именем — обменяли около десяти тысяч долларов на три тысячи триста восемьдесят фунтов, не считая шиллингов и пенсов, и поместили их в банк.
Билл понял, что ловушка начинает захлопываться.
— Это были обычные американские банкноты, — продолжал сатир, — за одним исключением. В каждой пачке была одна стодолларовая купюра. Мистер Эмберли, по моему указанию, попросил банк отметить их серийные номера. А теперь возьмите телеграмму под этим письмом. Она написана, но еще не отправлена.
Телеграмма, адресованная Эмберли и подписанная Гейлордом Херстом, ставила последнюю точку.

«ПОЖАЛУЙСТА ВЫШЛИТЕ ТЕЛЕГРАММОЙ СЕРИЙНЫЕ НОМЕРА СТОДОЛЛАРОВЫХ КУПЮР ВЫДАННЫХ МОЕМУ ПЛЕМЯННИКУ УПРАВЛЯЮЩЕМУ ФИЛИАЛА МИДЛЕНДСКОГО БАНКА ВИКТОРИЯ-АЛЬБЕРТ В ЛОНДОНЕ ТЧК ДЕНЬГИ МОГУТ БЫТЬ УКРАДЕНЫ ТЧК ПОДПИШИТЕ ТЕЛЕГРАММУ НЕ ТОЛЬКО ВАШИМ ИМЕНЕМ НО И ИМЕНЕМ ЛЮБОГО КРУПНОГО ПОЛИЦЕЙСКОГО ЧИНОВНИКА ТЧК ДЕЛО СТРОГО КОНФИДЕНЦИАЛЬНО».

— Возможно, вы припоминаете, — снова заговорил Гейлорд, — что за аналогичное правонарушение Артур Ортон, тичборнский самозванец, получил пятнадцать лет тюремного заключения.
Билл глубоко вздохнул.
— Звоните в полицию, — сказал он. — В любом случае моя бестолковость заслуживает нескольких лет тюрьмы. Но я не понимаю, что такого было в этом чертовом договоре.
— В самом деле?
— Да. Там были только два условия: что я… то есть Лэрри должен немедленно вернуться в Англию и посещать вас раз в неделю.
— Чтобы изучить реакции Лоренса, мистер Досон, разыгрывая неделю за неделей маленькие шутки, прежде чем убить его.
— Допустим. Разумеется, ни один адвокат не стал бы включать в договор игру в «спасись от меня, и ты унаследуешь мое состояние» — это попахивало бы отказом от судебного преследования за материальное вознаграждение… Погодите! Я заметил, что мистер Эмберли с большим сомнением смотрел на то, что было указано в конце последней страницы.
— Там был всего лишь безобидный маленький пункт, гласящий, что если между мной и моим племянником возникнут разногласия по поводу упомянутых или неупомянутых условий, то я должен быть единственным арбитром.
— Иными словами, если бы Лэрри отказался изображать мишень для вашего пистолета, вы бы лишили его наследства?
— Сказано грубовато, но точно. Я надеялся, что пережитые им приключения придадут ему смелости переключиться с роли охотника на роль дичи. Но Лоренс по-прежнему жалкий трус и перепоручил эту роль вам. Между прочим, где он сейчас?
— Не знаю, — искренне ответил Билл. — Он так и не сообщил мне свой новый адрес.
— Несомненно, он где-то прячется, так как, если его найдут, ему придется занять место на скамье подсудимых рядом с вами.
Билл стряхнул с себя оцепенение. Перед ним таинственным образом — так как он не видел Хэтто — возникла рюмка с бренди. Перед хозяином дома стояла другая рюмка, а в центре стола — графин. Схватив рюмку, Билл поднялся, готовясь произнести дерзкий тост.
— Прежде чем вы заговорите, — опередил Билла его мучитель, — позвольте мне проанализировать ваш характер, мистер Досон. Вы сверхимпульсивны и склонны к донкихотству. Руководствуясь знанием людей, я бы сказал, что деньги как таковые не должны вас особенно интересовать. Тем не менее пустячная сумма, ради которой вы согласились изображать Лэрри, очевидно, значит для вас очень много.
— Она значит для меня решительно все. — Билл снова поднял рюмку. — За преступление! — провозгласил он. — Ну, когда же вы позвоните в полицию?
— Одну минуту. — Кости затарахтели снова, как будто Гейлорд Херст решил продолжать игру в кошки-мышки. — Предположим, у вас есть выход, избавляющий вас от судебного преследования со стороны меня или кого-либо еще и позволяющий сохранить ваши деньги в банке до последнего пенни.
— Как же я могу получить подобный шанс?
— Очень легко. Сыграв роль, которую я вначале предназначил для моего малодушного племянника. — Кости опять затарахтели в коробке. — В течение… я облегчу вашу задачу, мистер Досон… в течение трех месяцев я буду стараться убить вас, а вы — перехитрить меня. Попытайтесь сохранить свою жизнь. Конечно, вопрос о наследстве отпадает. Но если бы вы получили гарантии сохранения свободы и денег в случае успеха, то вы согласились бы на мое предложение?
— Еще бы! — воскликнул Билл. — Но какие я могу получить гарантии?
— Например, мое честное слово?
— Вы должны признать, сэр, — вежливо отозвался Билл, — что ваше честное слово еще менее надежно, чем слово покойного Адольфа Гитлера.
— Однако я готов поверить вам на слово. Но конечно, вы правы — я должен предоставить вам доказательства. Не будете ли вы любезны взять с подноса следующий конверт? Благодарю вас. Откройте его — это от «Эмберли, Слоун и Эмберли». Посмотрите, что внутри.
— Это же тот самый договор, который я подписал в офисе Эмберли в качестве свидетеля! Вообще-то обычно подписывают и копии. Но мы этого не делали!
— На случай, если моему племяннику взбрело бы в голову затеять тяжбу, я потребовал, чтобы договор был подписан только в одном экземпляре. А теперь сожгите его.
— Сжечь, сэр?
— По-моему, я выразился достаточно ясно. Уберите последний конверт и сожгите договор на подносе. — Хотя зажигалка Билла заедала, документ вскоре загорелся и превратился в кучку пепла. — Итак, единственный экземпляр договора уничтожен. Даже если дюжина свидетелей будет на него ссылаться, вас нельзя судить ни за какое правонарушение, связанное с этим документом. Любой адвокат скажет вам то же самое.
— А деньги?
— Пожалуйста, откройте последний конверт. Хотя я и знал, что вы самозванец, но считал вас человеком достаточно мужественным. Я велел моим лондонским адвокатам изготовить два экземпляра документа в этом конверте и подписал оба. Взгляните на них — тут нет никакого обмана.
Билл открыл верхний экземпляр.

«Я, Гейлорд Херст, заявляю следующее:
1. Я распорядился выплатить через (далее следовали название и адрес фирмы Эмберли) сумму в десять тысяч долларов моему племяннику, Лоренсу Херсту, который, по моему указанию и с моего согласия, передал упомянутую сумму Уильяму Досону, единственному сыну преподобного Джеймса Досона из Сэндрана в Сассексе.
2. Я, Гейлорд Херст, передаю вышеупомянутому Уильяму Досону сумму в десять тысяч долларов без всяких условий».

— Это вас удовлетворяет? — осведомился Гейлорд. — Возьмите один экземпляр, а другой оставьте мне. Если какой-либо из них обнаружат, это не причинит вам никакого вреда, а ваши деньги останутся при вас.
— Тогда я согласен. Вы ко всему готовы, мистер Херст?
— А вы готовы к смерти, мистер Досон?
— Если вы сможете меня убить, старый сатир. Хотите еще одно пари? Десять к одному, что вам это не удастся.
— Ваше предложение абсурдно, мистер Досон. Вы, несомненно, умрете. Конечно, вам придется выполнять определенные условия первоначального договора — посещать меня раз в неделю, дабы я мог убедиться, что ваши нервы постепенно сдают.
— Хорошо. Но вы убедитесь, что с моими нервами все в порядке.
— Посмотрим! Второе и последнее: вы не должны никому говорить ни слова о нашем маленьком соглашении.
— Принято. Хотя на сей раз я действительно отказываюсь от судебного преследования за вознаграждение.
— Тем не менее вы, безусловно, уже кое-что рассказали вашей прелестной бывшей невесте, мисс Теннент.
Билл вздрогнул, сообразив, что Гей имеет в виду Марджори.
— Она знает меня как Билла Досона. Я сообщил ей, что буду выдавать себя за Лэрри, и ничего более.
— Отлично. Должен вас предупредить, — голос перешел в едва слышное бормотание, — что я намерен отбить ее у вас. Вы улыбаетесь? Но это обязательно случится. В любом случае вы не сможете долго наслаждаться ее чарами, так как скоро умрете. Обещаю одно — ваша смерть не будет грубой и мучительной. Никаких наемных громил, стреляющих из-за угла или душащих, подкравшись сзади. Мои ноги еще достаточно сносно функционируют. Перед смертью вы увидите и узнаете меня. Правда, я не смогу лично доставлять мои… милые шутки. Это было бы слишком утомительно. Вы будете получать их по почте или с посыльным, который не ведает, что творит.
— А как же человек из Скотленд-Ярда? — осведомился Билл. — Старший инспектор Партридж, которого вы поместили в «Герб Виктории», напротив моей квартиры, чтобы следить за мной?
Билл мог бы поклясться, что лицо Гейлорда выражает искреннее удивление.
— Из Скотленд-Ярда?
— Да! Он наблюдал за моим окном в бинокль из окна напротив.
— Очевидно, ваши нервы уже начинают сдавать. Торжественно клянусь, что я не помещал никакого агента ни в «Герб Виктории», ни куда-либо еще.[39]
— Но…
— Неужели, мистер Досон, вы настолько невежественны в области полицейских процедур, что вообразили, будто старший инспектор станет наблюдать за окнами по просьбе частного лица?
Билл задумался.
— Скажите мне вот что, мистер Херст. Я не ваш племянник, а абсолютно посторонний вам человек. Однако вы, кажется, ненавидите меня еще больше, чем Лэрри.
В голосе старика послышались зловещие нотки.
— Гораздо больше, мистер Досон.
— Но почему?
— Сегодня вечером, хотя я и знал, что вы самозванец, вы почти обманули меня. А это не останется безнаказанным.
Билл с отвращением посмотрел на него, но промолчал.
— В довершение всего вы атаковали меня неожиданным залпом риторических вопросов. Вы оскорбили мое достоинство. К тому же в ряде случаев вы превзошли меня в находчивости. Никто не может оставить меня в дураках и продолжать жить.
Биллу хотелось рассмотреть, что таится в маленьких глазках под толстыми стеклами очков. Возможно, Гейлорд Херст — законченный псих, но он умен, изобретателен и настроен по-деловому.
— Пожалуй, мне пора идти, — сказал Билл. — Уже почти без четверти десять, а вам нужно обдумать план моего убийства.
— Он уже давно обдуман.
— Вот как? — Билл не испытывал особой радости. — Это произойдет… быстро?
— В каком-то смысле да, а в каком-то — нет.
— Хотя это едва ли имеет значение. Ладно, я должен бежать.
— Значит, ваши нервы уже на пределе? Но прежде чем вызвать Хэтто, могу я предложить тост?
— Разумеется.
— Тогда за вашу легкую смерть, молодой человек!
— И за ваше как можно более комфортабельное пребывание в аду, сэр, — любезно отозвался Билл.
Он выпил полрюмки шерри-бренди, которое оказалось очень крепким и с горько-сладким привкусом, напомнившим ему… Бросив взгляд на противоположную сторону стола, Билл увидел, что вторая рюмка осталась нетронутой, и ему показалось, будто на губах Гея мелькнула усмешка.
— Хэтто, — обратился Гейлорд к вошедшему слуге, — к сожалению, мистер Лоренс должен нас покинуть. Не возражаешь допить его бренди?
— Конечно нет, сэр, если вы этого желаете. — Взяв рюмку, Хэтто залпом осушил ее и поставил на стол. Биллу почудилось, что Гей вновь сардонически усмехнулся.
— Убери кости в буфет, Хэтто, и отвези меня к входной двери.
Проходя через гостиную, Билл инстинктивно взглянул на чиппендейловский стол.
— Во время твоего следующего визита, Лоренс, ты должен посмотреть мою коллекцию криминальных реликвий. Тебя может заинтересовать пневматическое оружие — не сомнительное духовое ружье, использованное полковником Мораном в одном из рассказов о Холмсе,[40] а современный пистолет «шпандау», специально изготовленный для рейдов немецких десантников и позволяющий вести быструю стрельбу с короткого расстояния, издавая только резкий щелчок… Стоп! — Хэтто прекратил толкать кресло. — Вижу, Лоренс, ты смотришь на пузырьки с ядом, на каждом из которых указана формула.
— Я… э-э… ищу мое пальто.
— Я думаю опубликовать книгу (возможно, пятьсот подарочных экземпляров, когда стану лордом Херстом), способную хоть как-то компенсировать всеобщее невежество в области ядов — особенно действующих на кровообращение.
— Но ведь в отношении цианистого калия не существует никаких недоразумений, верно?
— Да, никаких. Зато их более чем достаточно а отношении яда, который содержится в крайнем пузырьке справа, — доброго старого кураре. Считается, будто смерть может причинить даже крошечная доза. А эти смехотворные разговоры об отравленных булавках…
— Послушайте, сэр…
— Предположим, ты хочешь убить друга, нанеся кураре на лезвие его безопасной бритвы в надежде, что он порежет палец. Кураре — густая темно-коричневая жидкость. Одного лезвия недостаточно, а каким образом тебе удастся нанести яд на два или три… Я наскучил тебе?
— Мне бы хотелось пойти домой.
Билл двинулся вперед. Кресло снова остановилось.
— По-моему, ты забыл свою книгу, Лоренс.
— Книгу?
— «Следы африканской дичи». Я купил ее специально для тебя.
Метнувшись к стулу, Билл подобрал толстый том и внезапно прищурился. Какое-то время книга пролежала на стуле без присмотра. Что, если кто-то…
Понимая, что за ним наблюдают, Билл раскрыл книгу и медленно перелистал ее. Как и прежде, она выглядела абсолютно безвредной. Тем не менее он решил больше не выпускать ее из рук.
— Каким подозрительным стал наш мальчик! — захихикал старый шутник. — Вперед, Хэтто!
Билл почувствовал облегчение, оказавшись в прихожей у парадной двери и продевая руки в рукава пальто, которое держал Хэтто. «Дядя», не делавший попыток обменяться рукопожатием, выглядел сонным.
— Хэтто, какое число будет через неделю? — спросил он.
— 21 июня, сэр.
— Тогда встретимся 21-го, Лоренс. Девять вечера тебя устроит?
— Вполне, — ответил Билл.
— Похоже, ты один из этих нервных субъектов, которые пребывают в постоянном напряжении. Будет любопытно понаблюдать за твоими рефлексами через неделю. Au revoir![41]
Когда Билл вышел на Сент-Джеймс-Плейс, ему в голову пришла та же странная мысль, что и при подходе к дому номер 68. С этими широкими выступами и шаткими окнами, подумал он, грабитель с крюком на крепкой веревке легко может проникнуть внутрь.
Быстро пройдя под тусклыми газовыми фонарями Сент-Джеймс-Плейс, Билл повернул налево, на Сент-Джеймс-стрит, и подошел к остановке, как раз когда к ней подъехал автобус номер 8. Уплатив кондуктору за проезд, он поднялся на пустой верхний этаж и сел. Послышался звонок, и красный монстр двинулся дальше.
Дома нужно отыскать адрес Марджори, продумать план кампании и повидаться с ней вечером.
Открыв «Следы африканской дичи», Билл машинально провел большим пальцем левой руки по краю форзаца, просунул палец внутрь и внезапно застыл.
Левый большой палец и правая ладонь были покрыты кровью.
Несмотря на шок, Билл сохранял спокойствие. Он внимательно посмотрел на форзац и увидел, что из сложенной вдвое карты торчат края трех лезвий для безопасной бритвы, почти полностью скрытые плотной бумагой. На лезвиях виднелись коричневатые следы.
«Кураре — густая темно-коричневая жидкость…»
Держась за переплет, Билл вытянул вперед правую руку с книгой, чтобы кровь не капнула на одежду. На пол упала белая карточка, исписанная микроскопическим почерком.
Положив книгу на соседнее сиденье, Билл достал правой рукой носовой платок, вытер им кровь и туго обмотал левый большой палец. Потом он поднял карточку и прочитал текст:
«Нет, лезвия не отравлены, но могли быть отравлены. Видите, как легко застигнуть вас врасплох. Дважды…»
Билл не расслышал шаги в проходе.
— Что-нибудь не так, сэр? — сочувственным и в то же время заговорщическим тоном осведомился кондуктор.
— Нет, просто я порезал палец об острый лист в книге, которую дал мне приятель. А карточка выпала из книги.
Он продолжил чтение:
«Дважды обследовав безвредную книгу, вы решили не выпускать ее из рук. Но вы страдаете недомыслием, свойственным многим. Никто не может держать книгу, просовывая руки в рукава пальто. В таких обстоятельствах человек редко замечает, когда кто-то, находящийся сзади, — в данном случае я, — быстро забирает у него книгу перед тем, как он сует руку в рукав, и тут же возвращает ее. Я вернул вам заранее подготовленный второй экземпляр книги, который прятал под одеялом. Яда там нет, но посудите сами — можете ли вы надеяться перехитрить меня?»
Билл сунул карточку в жилетный карман. Платок на пальце стал красным.
— Сильно кровоточит? Послушайте моего совета, сэр. Сойдите у аптеки и обработайте палец как следует. Кто знает…
Разум подсказывал Биллу, что такой псих, как Гей, не стал бы пытаться убить его в первый же вечер. Тем не менее…
— Разве аптеки работают так поздно?
— На Пикадилли-Серкус есть дежурная аптека. Не ждите остановки. За лишний пенни я высажу вас прямо у входа.
Подобрав книгу, чтобы она не повредила кому-нибудь еще, Билл поплелся за кондуктором.
В просторном помещении почти никого не было. Аптекарь в белом халате и пенсне обработал рану, краем уха слушая рассказ Билла.
— Ничего страшного, — сказал он. — Даже зашивать не нужно.
— Но эти лезвия… Вы видели темно-коричневые пятна?
— Это йод. У вас глупый приятель, но он позаботился, чтобы вы не внесли инфекцию.
Пульс Билла постепенно нормализовался. Ловкие пальцы аптекаря быстро выполняли свою работу.
Аптекарь бросил взгляд на часы — стрелки показывали без одной минуты десять.
— Жаль, что сегодня приходится дежурить. В половине одиннадцатого будет радиопередача «Роковая молния», о которой трубили несколько недель… Что с вами?
Билл вспомнил о своем обещании. Его ведь ждут на Би-би-си! Вальтер Кун, режиссер передачи, хотел, чтобы он исправил часть сценария. Там ему предстоит встреча с лощеным Чивером, а потом разговор с ним о Марджори…
Подобрав «Следы африканской дичи» и заплатив аптекарю, Билл выбежал на улицу и остановил проезжающее такси.
— Дом радиовещания, — сказал он шоферу.

Глава 15

ОХОТНИК И ДИЧЬ


Билл, не проходивший через вращающиеся двери Дома радиовещания с конца войны, подошел к дежурной с приветливым лицом и назвал свое имя.
— А, мистер Досон! — Девушка быстро нашла нужную карточку. — Вы встречаетесь с мистером Чивером в комнате для прослушивания студии 8-А. — Она посмотрела направо. — Боюсь, лифты не работают, а студия на верхнем этаже. Вам придется подняться по лестнице.
— О, я в отличной форме.
— Лестница слева от лифтов.
Мраморные ступеньки были зажаты между стеной и лифтовой клетью. Каждый шаг отдавался гулким эхом. Хотя несколько стеклянных панелей дневного света были включены, освещение напоминало факелы внутри пирамиды.
Билл медленно поднимался, жалея, что не может избавиться от «Следов африканской дичи». Но выбрасывать в мусорную корзину книгу или хотя бы вырванный форзац с бритвами было чревато неприятными последствиями. Шагая вверх по ступенькам, Билл размышлял о последней маленькой шутке Гейлорда Херста.
Открывая форзац большим или указательным пальцем, ничего не стоило порезаться отравленными лезвиями. Гей с его извращенным умом рассудил правильно — никому бы не пришло в голову, что книга в руке, только что просунутой в рукав пальто, не та же самая, которая была в ней до этой процедуры.
«Можешь ли ты надеяться перехитрить меня?»
Теоретически — нет. Тем не менее Билл поклялся сделать это. Нужно только заставить свой ум функционировать так же, как ум Гея. Сама мысль об этом возмущала его, как и воспоминание о старом сатире, хладнокровно объявившем о намерении соблазнить Марджори. Трудно было не испытывать тошноту, представляя себе девушку в объятиях Гея. Лучше об этом не думать — нужно лишь сосредоточиться на том, как ему обвести старого негодяя вокруг пальца.
Внезапно Билл остановился и прислушался. Кто-то поднимался по лестнице следом за ним.
Конечно, это мог быть абсолютно безобидный служащий. Но ритм шагов, точно соответствующий шагам Билла, выглядел подозрительно. Когда Билл останавливался, шедший за ним останавливался тоже.
Стараясь сохранить хладнокровие, Билл думал, как ему поступить. «Нужно взглянуть на этого типа. Я не считал этажи, но следующий, должно быть, пятый. Если метнуться вниз, он может убежать. Нет, лучше подняться выше и застигнуть его врасплох, когда он будет приближаться к шестому этажу, используя трюк старины Снаффи».
Поднявшись на пятый этаж, Билл быстро пробежал по ковровой дорожке к следующему пролету, присел на третью ступеньку и снял одну туфлю.
Покойный мистер Хорас Снафферли — не пользующийся популярностью заведующий пансионом в подготовительной школе Билла — любил ловить маленьких озорников, покидающих спальни после того, как гасили свет. В начале коридора он снимал левый ботинок и бежал в другой конец, где, как подозревал, шла игра в карты. Нога в носке не издавала никаких звуков, а топот обутой правой ноги, учитывая интервалы, создавал впечатление тяжелых, неторопливых шагов…
Держа левую туфлю в левой руке, а книгу в правой, Билл побежал вверх по лестнице. Медленные легкие шаги преследователя соответствовали глухому стуку правой туфли Билла по мраморным ступенькам.
Внезапно левая нога поскользнулась на мраморе. Билл смог удержать равновесие, сильно топнув обеими ногами. Шаги внизу смолкли, но вскоре послышались опять.
Билл достиг шестого этажа, значительно опередив преследователя. Надев и зашнуровав ботинок, он огляделся вокруг.
Напротив лифтов виднелись два коридора. Тусклый свет из левого коридора падал на площадку. Преследователь должен был пройти через освещенный участок на пути к следующему пролету. Пространство позади Билла было почти совсем темным.
Отступив на несколько шагов по ковру, Билл остановился. С этого места можно будет разглядеть преследователя. Он положил книгу на пол, чтобы освободить обе руки.
Зловещие шаги приближались к площадке, но внезапно смолкли. Стоя спиной к стене, находящейся в тридцати футов от него, Билл мог видеть все, что появится из-за угла.
Но ничего не появилось. Преследователь что-то заподозрил и решил выждать.
«Брошусь на него, — решил Билл. — Я могу покрыть расстояние одним прыжком. А потом…»
На высоте фута от пола неожиданно возник какой-то предмет, слегка поблескивающий при поворотах и вскоре исчезнувший.
Зеркало! С его помощью преследователь мог разглядеть фигуру Билла, стоящую там, где темнота не была сплошной.
Билл расправил плечи и крадучись двинулся вперед. Он уже собирался прыгнуть, когда из-за угла, словно сама по себе, появилась фотокамера с лампой-вспышкой. Объектив медленно поворачивался в поисках Билла. Вспышка на момент ослепила и парализовала его.
Правое плечо Билла ощутило толчок сжатого воздуха. В тот же момент он услышал щелчок камеры и звук пули, попавшей в стену позади него.
Схватив книгу, Билл бросился к следующему пролету и помчался на седьмой этаж.
«Современный пневматический пистолет «шпандау», специально изготовленный для рейдов немецких десантников и позволяющий вести быструю стрельбу с короткого расстояния, издавая только резкий щелчок…»
Билл вспоминал эти слова, поднявшись на следующую площадку. С пистолетом, спрятанным в фотокамере, любой мнимый репортер может совершить убийство прямо на улице, не вызвав подозрений. Никакого грохота выстрела, а щелчок заглушит транспорт.
Он быстро огляделся. Должно быть, это верхний этаж — значит, студия 8-А где-то рядом.
Но вскоре Билл понял, что обсчитался и этот этаж не последний.
Шаги приближались медленно и неумолимо. Билл не хотел врываться в студию, запыхавшись. Он продолжил подъем с умеренной скоростью. Преследователь сразу же подстроился под его ритм.
«Ты… не можешь… спастись, — казалось, отстукивали шаги. — Я… найду… тебя. Я… смерть».
Потеряв голову, Билл взбежал на следующую площадку. Слава богу, этот этаж был последним. Пройдя по длинному освещенному коридору, он остановился у двустворчатой двери в студию с круглой стеклянной панелью. Под прямым углом в стене слева виднелась такая же дверь в комнату для прослушивания.
Если заверения Гея ничего не стоили и преследователь замышлял убийство, им мог быть только один человек.



Глава 16

СТУДИЯ 8А И ЧОКНУТЫЙ ФОТОГРАФ


Слыша неумолимые шаги, приближающиеся к площадке, Билл свернул налево, подошел к массивной двери комнаты для прослушивания, посмотрел сквозь стеклянную панель и открыл дверь.
Комнату окутывала пелена табачного дыма, которая, однако, не могла скрыть атмосферы радостного возбуждения, предшествующей крупной радиопремьере. Четыре лица повернулись к Биллу.
— Билл Досон, сукин ты сын! — послышался молодой женский голос.
— Командир эскадрильи собственной персоной! — произнес дружелюбный бас.
— Тебе следует вернуться на радио, Билл, — добавил серьезный баритон.
— Что с тобой, Билл? Ты побывал в потасовке?
Последний голос принадлежал звукооператору Би Робертс — девушке с темными глазами, сидящей за контрольной панелью.
Рядом с ней виднелась широкая спина Вальтера Куна — обладателя серьезного баритона. С другой стороны контрольной панели сидела секретарша Вальтера, Норма, с секундомером, красным карандашом и испещренным пометками сценарием. Все трое слушали звучащую по громкоговорителю мелодию «Дикси».[42] В дальнем углу в хромированном кресле растянулся во всю длину своей мускулистой фигуры Дел Дюран, один из лучших дикторов на радио.
«Дикси» смолкла, и Вальтер Кун выключил аппарат.
— Короткий перерыв, — объявил он. — Только не покидайте студию.
Поднявшись, Вальтер повернулся, продемонстрировав квадратное лицо и обаятельную улыбку, после чего обменялся с Биллом рукопожатием:
— Би права! Где ты умудрился ввязаться в драку?
Билл, помня о перевязанном пальце, впервые заметил, что рукав пальто порван над правым локтем. Пуля из духового пистолета порвала материю, оставив на руке болезненную ссадину.
— Ни в какую драку я не ввязывался, — ответил Билл. — Но меня преследует один чокнутый фотограф. Он может заглянуть в эту комнату сквозь стеклянную панель, и если так…
Билл шагнул назад и налетел на девушку в белой рубашке и шортах цвета хаки — ассистентку звукооператора, перебиравшую пластинки на полочке над проигрывателем.
Билл извинился, и девушка добродушно усмехнулась.
— Это Фелисити, — представил ее Вальтер. — А теперь давай по порядку, Билл. Тебя преследует чокнутый фотограф, который может заглянуть сюда. Ну и что произойдет, если он это сделает?
— Как только я его увижу, — отозвался Билл, — то пригнусь, подбегу к двери и открою ее внутрь.
Дел Дюран выпрямился в кресле — его продолговатая физиономия внезапно оживилась.
— Ты не хочешь ударить его дверью, Билл? С твоей стороны это весьма великодушно!
— Дело не в том. Я хочу преградить ему путь к лифтам. Ты и Вальтер сразу следуйте за мной. Нужно загнать его в студию через другую дверь.
— Почему именно в студию? — осведомился Вальтер, с беспокойством посмотрев на часы.
— Позже объясню… Нет, это не должно произойти во время передачи, Вальтер. В противном случае мне придется позволить ему меня… сфотографировать.
Любовь Вальтера к разного рода проказам одержала верх над серьезностью.
— Ну-у! — с сомнением протянул он. — Если это случится скоро, возможно, нам удастся позабавиться и отобрать у чокнутого камеру.
— Норма, Би, — обратился к девушкам Билл, — я очень сожалею…
— Неужели ты думаешь, что мы пропустим такое? — шепотом отозвалась Норма. — Это будет еще забавнее, чем…
— Норма! — строго оборвала ее Би. — А мы можем чем-нибудь помочь. Билл?
— Можете. Я надеюсь увидеть этого типа, как только он появится. Но если кто-нибудь из вас заметит его раньше — я имею в виду, любое незнакомое лицо, — продолжайте работать как ни в чем не бывало и просто скажите, например, «черные бакенбарды» так, чтобы я это услышал.
— А он носит черные бакенбарды? — живо осведомился Дюран.
— Нет, скорее двухфокусные очки, но я в этом не уверен. Прости, Вальтер, что отрываю тебя от работы. Ты, кажется, хотел, чтобы я исправил часть сценария? — Билл чувствовал какой-то подвох.
— Да! — быстро кивнул Вальтер. — Это очень короткая сцена, но она в самом начале. Заседание кабинета Линкольна[43] после того, как Борегар[44] обстрелял форт Самтер[45]… Сколько идет эта сцена? — обратился он к Норме.
— Две минуты пятнадцать секунд.
— Давайте прорепетируем еще раз. — Вальтер взглянул на часы. — Еще нет четверти одиннадцатого — у нас полно времени. Билл, мне придется на минуту тебя покинуть — я должен убедиться, что все на месте. Нет, не беспокойся насчет сценария — мы займемся только первой сценой. — Он почти выбежал из комнаты.
Билл впервые как следует рассмотрел студию 8-А сквозь стеклянную панель. Основной микрофон стоял на некотором расстоянии от окна. Рядом находилась высокая деревянная подставка с зеленой сигнальной лампой. С обеих сторон микрофона стояли щиты для усиления резонанса. Сквозь включенный громкоговоритель доносились звуки настраиваемых инструментов и бормотание голосов.
За щитами Билл увидел оркестр из двадцати музыкантов. Для отдела радиопостановок заполучить оркестр было не легче, чем вырвать несколько зубов. Однако Чивер смог все организовать для своего любимого детища. Делу Дюрану, ведущему передачу, отвели огороженную зелеными ширмами кабинку с настольным микрофоном и зеленой лампочкой. Было еще несколько открытых микрофонов, возле одного из которых два ассистента звукооператора щелкали затворами старинных винтовок.
Рядом с Биллом возникла исполинская фигура Дела Дюрана.
— Тебе пригодится эта штука? — спросил Дел, вынув из правого кармана большой револьвер 38-го калибра.
— Где ты его раздобыл?
— Это мой револьвер, — ответил Дюран. — Мы живем в деревне, и жена нервничает, когда я возвращаюсь поздно. Хотя, если подумать, револьвер скорее нужен ей. Так он тебе пригодится?
— Я одолжил бы его у тебя до конца шоу. — Билл спрятал револьвер в карман пальто.
Дел, поспешив прочь со сценарием в руке, почти налетел на Вальтера, на лбу у которого поблескивали капли пота, хотя обычно он всегда сохранял хладнокровие. Вальтер сел к микрофону для переговоров со студией и щелкнул выключателем.
— Джексон Каменная Стена![46] — рявкнул он в микрофон. — Где, черт возьми, Джексон?
Выключатель щелкнул снова. В громкоговорителе послышался голос молодого ассистента звукооператора:
— Простите, мистер Кун. Он в буфете, пьет кофе с Джорджем Вашингтоном.[47]
— Слушай, Вальтер, — испуганно спросил Билл, — ты, часом, не перенес генерала Вашингтона в Гражданскую войну?
— Нет-нет! Это его дух разговаривает с Линкольном и Джефферсоном Дейвисом.[48]
Выключатель щелкнул снова. Билл сел на стул поближе к двери.
— Простите мою настойчивость, — добродушно произнес в микрофон Вальтер. — Джексон не участвует в первой сцене, но я должен был убедиться, что он здесь. Все готовы?
Послышались утвердительные ответы, в том числе стоящего у главного микрофона объявляющего программу. Рядом с ним никого не было.
— Президент Линкольн, Уильям Г. Сьюард,[49] Эдвин М. Стэнтон![50] — скомандовал Вальтер. — Пожалуйста, займите ваши места!
Трое мужчин появились из-за ширмы и, словно солдаты, промаршировали к микрофону.
— Я подам тебе сигнал рукой, Франц, — предупредил Вальтер дирижера оркестра. — Итак, начинаем через… — он посмотрел на часы, — пять секунд.
Выключатель щелкнул в последний раз. Билл, по непонятной причине, дрожал от волнения.
Вальтер встал и подал знак дирижеру. Послышался щелчок секундомера Нормы, начавшего отсчет времени. Потом прозвучал сигнал горна.
Возле главного микрофона зажглась зеленая лампа.
— Сегодня, — заговорил объявляющий без излишнего пафоса, — мы представляем Монику Карслейк и Роберта Мак-Тэвиша в…
Фелисити поставила пластинку и опустила иглу в нужное место, отмеченное желтым карандашом. Раскаты грома тут же были уменьшены опытной рукой Би до сердитого ворчания, на фоне которого вновь послышался голос объявляющего:
— …«Роковой молнии» — истории о Гражданской войне в США.
Вальтер вновь подал знак. Оркестр медленно и печально заиграл «Когда Джонни возвращается домой». Зеленая лампочка замигала у настольного микрофона Дела Дюрана, который своим глубоким басом начал выразительный рассказ о причинах, приведших к войне. Текст был настолько точным, что Билл стал понемногу отвлекаться. Никаких исправлений здесь не требовалось. Билл почувствовал, что у него устали глаза, которые он протирал весь день, а виски горят, словно в огне.
Внезапно он бросил взгляд на дверную панель. Преследователь не мог прятаться вечно. Правая рука Билла скользнула в карман пальто и коснулась револьвера. Если Гейлорд Херст настолько спятил, что откроет дверь пинком ноги и станет палить наугад, он всадит пулю в мерзкого старого козла, даже если его за это повесят.
В результате Билл пропустил конец первого монолога Дела, роковую дату в апреле 1861 года и первый залп по форту Самтер.
Словно издалека до него доносились звуки музыки и голос Дела, описывающий заседание кабинета в Белом доме и долговязую фигуру великого президента Линкольна, сидящего во главе стола.
Билл вздрогнул, узнав «Боевой гимн республики». Хотя в 1861 году миссис Хау[51] еще не успела его написать, использование гимна было вполне простительной артистической вольностью.
Объявляющий уступил место молодому актеру, играющему пятидесятидвухлетнего Линкольна.
— Слушайте, вы, лохи! — заскрежетал «президент» голосом, напоминающим Эдуарда Дж. Робинсона[52] в одной из самых «крутых» его ролей. — Эти падлы долбанули но форту Самтер! Я буду не я, если это им сойдет с рук! Начну войну, даже если каждый хмырь из вас проголосует против!
Билл едва не упал со стула.
— Клево, мистер президент! — пискнул сморщенный человечек, изображающий госсекретаря Уильяма Г. Сьюарда. — Грант[53] покажет этим конфедератишкам, где раки зимуют!
— Не будьте слишком самоуверенны, мистер секретарь, — послышался густой баритон Эдвина М. Стэнтона. — Говорят, у этого парня, Ли,[54] котелок неплохо варит.
Из громкоговорителя послышались трубные сигналы.
— Мистер президент! — заговорил щеголеватый молодой человек.
— Слушайте, Хей,[55] я не могу позволить моему секретарю врываться на секретное заседание, как на…
— Стоп! — крикнул Билл и с трудом поднялся, хватая руками воздух.
Вальтер повернул выключатель.
— Перерыв! — скомандовал он и покосился на Билла: — По-твоему, здесь много… неправильного?
— Неправильного? Здесь трудно найти хоть что-то правильное! Я уже не говорю о простых фактах. В 1861 году никто еще не слышал о Гранте. Стэнтон не был членом кабинета Линкольна до 1862 года. Правда, Джон Хей действительно являлся в то время одним из секретарей Линкольна. Но все остальное, Вальтер! Сьюард был образованным юристом и прекрасным оратором с хорошо поставленным голосом. А Стэнтон хотя и был озлобленным маленьким человечком, но тоже опытным адвокатом с педантичной речью. Ты в самом деле считаешь, что американцы так разговаривают?
Дел Дюран вернулся в комнату для прослушивания. Вальтер поджал губы.
— Думаешь, это не годится?
— Безусловно.
Вальтер щелкнул выключателем.
— Окончательная правка! — объявил он. — Страница два, реплики с третьей по двадцать вторую включительно. Вычеркните вписанные диалоги и используйте оригинал. Стэнтон станет Сьюардом, как было раньше, Джон Хей остается таким же, как в оригинале. Это касается только страницы два. Остальные реплики без изменений. Но никакого гангстерского жаргона, за исключением батальных сцен. Благодарю вас.
Выключатель щелкнул опять. Норма подняла заплаканное лицо.
— О нет! — воскликнула она. — Этот… Чизмен![56]
— Только не выражаться! — предупредила чопорная Би.
Вальтер хотя и симпатизировал им, но чувствовал, что должен выглядеть беспристрастным.
— Он не так уж плох. Хотя мне он не нравится, сам не знаю почему. Этот Чиз… Прости, Билл. Его настоящая фамилия Чивер.
— Знаю, — отозвался Билл. — Я называл его Чизкейк. — Он снова сел — каждая мысль давалась ему с трудом. — Ты имеешь в виду, что целью этой нелепой сцены было выставить меня дураком?
— Нет, Билл. Не тебя, а Чивера. Мы, конечно, знали, что это чушь, но если бы ты не стал возражать… Нет, я все равно не смог бы загубить прекрасную передачу, чтобы досадить кому бы то ни было — даже Чизмену.
— Ты прав. — Билл уставился в пол. — Хоть это и шутка, но она мне не нравится.
— Мне тоже, — проворчал Дел, снова растянувшись в кресле.
— Ну-ну! — успокоил их Вальтер. — Скоро время передачи. Слышите гул в громкоговорителе? Исполнители возбуждены — такое шоу бывает раз в жизни!
Повернувшись, Норма сделала очередную пометку красным карандашом в сценарии.
— Черные бакенбарды, — четко произнесла она.



Глава 17

ПАНИКА В БИ-БИ-СИ


Несколько секунд никто не говорил и не шевелился.
Не было слышно никаких звуков, кроме бормотания громкоговорителя, шороха конвертов с пластинками, которые перебирала Фелисити, и тиканья часов.
Было двадцать минут одиннадцатого — через десять минут заранее разрекламированная передача должна была выйти в эфир.
Билл, стоящийся сбоку от двери, чтобы его не могли увидеть сквозь стеклянную панель, резко повернулся.
Преследователем оказался не Гейлорд Херст — воображать такое было просто глупо, — а Хэтто. Его высоченная фигура словно являла собой застывшее воплощение жестокости и насилия.
— Это наш человек, — сказал Билл, зная, что дверь полностью звуконепроницаема. — Вы готовы следовать за мной?
Вальтер посмотрел на часы:
— Это невозможно, Билл! До начала передачи десять минут, а ты хочешь затащить чокнутого фотографа в студию! Как-нибудь в другой раз, но не теперь…
Дел Дюран приподнялся в кресле.
— Пожалуй, я последую за Биллом, — пробасил он. — Ты готов, командир эскадрильи?
— Очевидно, я придурок. — Когда Вальтер сердился, в его безупречной английской речи появлялся легкий немецкий акцент. — Но я с вами.
— Отлично! — Увидев высоко за стеклом рефлектор камеры, Билл пригнулся — и не обнаружил никаких возможных способов открыть дверь внутрь.
— Чего ты ждешь? — буркнул Дел.
Увидев на некотором расстоянии от пола металлический стержень, Билл потянул за него и ринулся наружу.
Он опасался, что Хэтто побежит по коридору, но слуга отступил налево, прижавшись спиной к двери в студию 8-А.
— Какая встреча, мистер Хэтто! — дружелюбно приветствовал его Билл. — С вашей стороны было весьма любезно появиться так скоро.
Подойдя к Хэтто слева, он продемонстрировал ему револьвер. Вальтер и Дел приблизились к слуге с другой стороны.
— Джентльмены, это мистер Хэтто, — представил Билл, — знаменитый фотограф с Бонд-стрит.
— Какая честь для нас, мистер Хэтто, — пробасил Дел, кладя ручищу на правое плечо Хэтто.
— Вы должны посмотреть нашу студию, мистер Хэтто. — Вальтер стиснул правую руку слуги.
— Держитесь подальше от его камеры, джентльмены, — предупредил Билл. — Нам не нужно, чтобы он сделал снимок, пока мы не будем готовы. В студию!
— В студию! — повторил Дел.
Хэтто буквально втолкнули в студию и прижали к стене, но он оставался абсолютно невозмутимым.
— Что с ним делать теперь? — осведомился Дел.
Билл спрятал револьвер в карман.
— Леди и джентльмены! — крикнул он, перекрывая шум голосов и звуки настраиваемых инструментов. — Могу я попросить вашего внимания?
Человек пятьдесят внезапно появились из-за ширм.
— Я обращаюсь к вам, — продолжал Билл, — от имени вашего режиссера, мистера Вальтера Куна.
— Билл! Уже двадцать две минуты одиннадцатого! — взмолился последний.
— Несомненно, все вы слышали о мистере Хэтто с Бонд-стрит. Как правило, мистер Хэтто не снисходит до работы фотокорреспондентом. Однако сегодня вечером…
Хэтто, в коротком черном пальто и полосатых брюках, действительно походил на фоторепортера. Он небрежно держал камеру, задрапированную сзади черным шелком не то для артистического эффекта, не то для того, чтобы скрыть оружие. Никто не догадывался ни о смерти, таящейся в фотокамере, ни о револьвере в кармане Билла, который чувствовал себя вполне готовым к убийству.
— Как я уже сказал, леди и джентльмены…
— Говори быстрее, — проворчал Дел. — Сюда идет Чизмен собственной персоной.
Билл обернулся.
На вид Эрику Чиверу было лет сорок с небольшим. От его высокой худощавой фигуры словно исходило ощущение эффективности. Голову покрывал рыжеватый пушок, превращавшийся на висках и затылке в гладкие светлые волосы. Под высоким лбом поблескивали очки причудливой формы.
— Несомненно, вы мистер Досон. — заговорил Чивер, с чрезмерной сердечностью пожимая Биллу руку. — С вашей стороны было необычайно любезно согласиться нам помочь! — Он понизил голос: — В комнате для прослушивания сидят радиокритик из «Таймс» и контролер программы. Но не слишком ли долго вы задерживаете исполнителей?
Билл с показной небрежностью отодвинул его в сторону и сразу же поймал взгляд дежурного по студии. Кивнув в сторону Хэтто, Билл постучал по голове «Следами африканской дичи», как бы давая понять, что от фотографа можно ожидать любой выходки, после чего еще одним кивком указал на дверь. Быстро поняв, что от него хотят, дежурный подошел к двери и стал спиной к ней, скрестив руки на груди. Хэтто видел все это, но никак не прореагировал.
— Мистер Чивер, — заговорил Билл так громко, чтобы почти все в студии могли его слышать, — возможно, я беру на себя слишком многое, но, так как это ваша программа, я хотел помочь.
Чивер выглядел озадаченным.
— Этот человек — знаменитый в Вест-Энде фотограф, — продолжал Билл. — Я взял на себя смелость нанять его от имени «Дейли мейл» для маленького группового снимка основных участников.
Чивер покачал головой:
— Мистер Досон, наша политика — избегать рекламы столь вульгарного свойства. Я объяснил даже моему начальству…
— Основных участников с вами в центре, — прервал его Билл. — Фотография появится завтра на первой полосе «Дейли мейл».
Чивер открыл рот, но тут же его закрыл. Казалось, он уже созерцает собственное изображение на первой полосе газеты.
Билл бросил взгляд на часы. Двадцать пять минут одиннадцатого. До передачи оставалось пять минут.
— Против вполне достойной рекламы не может быть никаких возражений, — заявил наконец Чивер. — Конечно, я не должен фигурировать в…
— Должны! Я настаиваю! Это одно из условий!
— В таком случае вы не оставили мне выбора, мой дорогой Досон. — Лицо Чивера приобрело страдальческое выражение. — Кого еще вы намерены сфотографировать?
— Рядом с вами с одной стороны режиссера, а с другой — главную исполнительницу женской роли, мисс…
— Мисс Монику Карслейк.
Один из ассистентов звукооператора, подстрекаемый Вальтером, подбежал к Биллу, показал на ручные часы и тут же отскочил в сторону.
— Значит, рядом с вами будут режиссер и мисс Моника Карслейк. Ну а но краям — президент Линкольн и президент Дейвис. Вальтер, собери группу! Задним планом может послужить экран у главного микрофона.
— Одну минуту! — Чивер тоже посмотрел на часы. — Не могли бы мы сделать это после передачи, когда торопиться будет некуда?
У Билла сжалось сердце.
— Мистер Чивер, — ответил он, — вы знаете, что артисты уходят из студии, как только сыграют свои роли. — Когда программа записывалась, они так не делали, но Билл надеялся, что Чивер слишком занят, чтобы вспомнить об этом. — Мы не сможем их остановить. А упустить возможность публикации в «Дейли мейл»…
— Вы правы, друг мой. Только давайте поскорее.
— Мисс Карслейк, прошу вас! — позвал Вальтер. — Рэбби! Джо! Остальные остаются на месте, готовые начать передачу.
Чивер последовал за Вальтером неторопливым шагом.
— «Вот ваш рассказчик, Человек во мраке», — продекламировал Дел Дюран. — Ну и что нам теперь делать с твоим фотографом?
— Не мог бы я подойти чуть ближе к центру группы, сэр? — впервые заговорил Хэтто. — Благодарю вас.
— Подойди к группе справа и стань лицом к ней, — шепнул Делу Билл. — Я сейчас к тебе присоединюсь.
Дел повиновался. Стоящие на фоне щита люди передвигались с места на место, так как Вальтер от возбуждения неправильно их расставил. Было двадцать шесть минут одиннадцатого.
Подойдя к Хэтто слева, Билл прижал дуло револьвера к его ребрам. Хэтто возился с шелковой драпировкой камеры. Его злобный шепот был слышен только Биллу.
— Если вы сообщили, кто я такой, или рассказали что-нибудь о мистере Херсте и вашем договоре…
— Я никому ничего не рассказывал. Не беспокойтесь — я не нарушу условия сделки со старым козлом.
— Тогда немедленно отпустите меня.
— Ну нет! Это не предусмотрено договором. Кстати, сейчас мое имя — Билл Досон.
Он не сомневался, что Гейлорд Херст не позволил себе даже намекнуть Хэтто о том, что вместо Лэрри к нему явился самозванец. Конечно, Хэтто знал о договоре, но все еще считал Билла Лоренсом Херстом. Его следующие слова это подтвердили.
— Как интересно! — пробормотал «епископ».
— Не так ли? — отозвался Билл. Его левая рука держала раскрытые «Следы африканской дичи». Билл провел краем форзаца с прикрепленными к нему лезвиями по тыльной стороне ладони Хэтто, порезав ее от основания пальцев до запястья.
Дернувшись, Хэтто попытался повернуть к Биллу объектив камеры. Билл сильнее прижал к нему дуло револьвера. Хэтто понимал, что ему не удастся повернуть камеру, но продолжал шарить под черным шелком, очевидно в поисках спускового крючка. Порез на руке был глубоким, и он обернул ее несколькими складками шелка.
— Нет, Рэбби! — послышался крик Вальтера. — Тебе не нужна борода Линкольна. Сними ее, и побыстрее! Сейчас уже…
— Щенок начинает меня утомлять, — прошипел Хэтто. — Когда я увижу вас на будущей неделе, Лоренс, то дам вам урок, который вы никогда не забудете.
От слова «урок» у Билла стало красно в глазах.
— Слушай, ты, свинья! — шепнул он. — Тебе конец! Вбей это в свою тупую башку! Это никакая не камера. Ты не осмелиться выстрелить в присутствии пятидесяти свидетелей, иначе тебя повесят. А если попытаешься, я всажу в тебя всю обойму. Тебе отсюда не выбраться.
— В самом деле? — послышался невозмутимый шепот.
— И тебе не удастся их одурачить. Они захотят узнать, в чем дело, а когда разберутся, вызовут полицию. Попробуй выстрелить или убежать…
— Мы готовы, дорогой Досон, — громко возвестил Эрик Чивер. — Пожалуйста, позвольте мистеру… мистеру Хэтфилду делать его работу.
— Охотно! — Билл быстро отошел от Хэтто, оставив его в одиночестве у белой стены. Хэтто бросил взгляд на дверь, охраняемую теперь не только дежурным, но и одним из звукооператоров.
Билл стиснул рукоятку револьвера, готовый в любой момент открыть огонь. Часы показывали двадцать восемь минут одиннадцатого.
— Снимайте, приятель! — крикнул Вальтер. — Вы как рал успеете, если поспешите!
— Да, — подхватил Чивер. — Ради бога, поторопитесь!
Хэтто застыл возле смертоносной камеры.
В студии воцарилась гробовая тишина. Наконец послышался негромкий щелчок.
— Готово, сэр! — почтительным тоном возвестил Хэтто. — Надеюсь, леди и джентльмены, снимок вас удовлетворит.
— Постойте! — озадаченно воскликнул Чивер. — Почему не было вспышки?
— Да у него же там наполовину черная лампочка! — заговорил высокий мужчина, играющий президента Дейвиса. — Он даже не вставил новую!
— Более того, — добавил «президент Линкольн». — У этих камер видоискатель обычно сзади, а камера позади задрапирована. Даже если он спереди, то все равно прикрыт.
За длинной стеклянной панелью Билл видел отчаянно жестикулирующую Би Робертс. У окна сидели двое мужчин — очевидно, радиокритик из «Таймс» и контролер программы, которых упоминал Чивер. Один смотрел на ручные часы, другой — на карманные. До начала передачи оставалась одна минута.
— Сейчас мы выясним, в чем тут дело! — рявкнул Вальтер. — Мистер Хэтфилд, позвольте мне взглянуть на эту камеру.
И Вальтер направился к Хэтто.
Впервые камера шевельнулась по-настоящему. Хэтто повернул ее вправо, нацелив объектив на Билла. В свою очередь Билл выхватил револьвер и прицелился в грудь Хэтто, снова шарившего под черным шелком.
Несколько секунд объектив и револьвер были направлены друг на друга. Затем рука Хэтто опустилась. Билл понимал, что, хотя Хэтто и обуял приступ ненависти, он был слишком благоразумен, чтобы выстрелить в него или в кого-нибудь еще.
— Пожалуйста, покажите камеру, — снова потребовал Вальтер.
— Да, Хэтфилд, — присоединился к нему Эрик Чивер. — Мы должны посмотреть на вашу камеру.
Хэтто шагнул назад:
— Она сконструирована по моему специальному заказу, сэр. Я предпочел бы не…
— Ради бога! — крикнула в микрофон Би Робертс. — Уже мигает красная лампочка! Через секунду пора выходить в эфир! Все по местам! Вальтер, если ты хочешь…
Началась невообразимая суматоха.
Вальтер побежал в комнату для прослушивания. В тот же момент двое мужчин, только что смотревших на часы, поспешили в студию, явно жаждая чей-то крови.
Дежурный и звукооператор у двери, напуганные присутствием столь важных особ, распахнули дверь настежь. Билл сунул револьвер в карман и помчался к двери, вновь ощущая всю горечь отчаяния.
Когда обе важные персоны задержались в тускло освещенном дверном проеме, Хэтто так ловко проскользнул между ними, что дежурный и звукооператор ничего не заметили. С опозданием не более чем на две секунды в студии прозвучал сигнал горна. Хэтто с усмешкой посмотрел на Билла и постучал пальцем по камере, прежде чем исчезнуть. Билл устремился следом за ним, оказавшись в самой гуще сумятицы.
К студии бежали два актера — очевидно, генерал Вашингтон и Джексон Каменная Стена. Навстречу им мчалась Норма, зашедшая в студию понаблюдать за происходящим и теперь спешащая назад к своему хронометру. Чивер столкнулся с ней, а Билл налетел на обоих.
Все молча толкались в дверях, слишком хорошо тренированные, чтобы нарушать тишину во время передачи.
Пнув Чивера в голень и ударив контролера программ головой в живот, Билл прорвался в коридор, таща за собой Норму, которую бросил возле комнаты для прослушивания. В середине узкого коридора невозмутимый Хэтто двигался вперед бесшумным, неторопливым шагом, который Билл должен был узнать еще на лестнице.
Билл побежал по коридору — точнее, ему казалось, будто он бежит. Впереди неожиданно возникла дверь, которой следовало находиться справа. Он избежал лобового столкновения, протянув вперед правую руку.
Внезапно его зрение затуманилось, а в висках застучало. Левую руку пронзила боль, и «Следы африканской дичи» упали на пол. Пошатнувшись, Билл ударился о стену.
Он упустил Хэтто. Его снова постигла неудача.
— Мистер Досон! — послышался резкий голос.
Словно в тумане перед ним возникло недовольное лицо Эрика Чивера.
— Надеюсь, мистер Досон, не вы привели этого полоумного фотографа Хэтфилда на нашу передачу?
— Нет, — с трудом отозвался Билл. — Я его не приводил. Я ненавижу его и сейчас гонюсь за ним.
— Тем не менее боюсь, что понадобится расследование.
«Даже не пытайся, старина, — подумал Билл. — Ты неплохой парень, но…»
— Мистер Досон, — продолжал Чивер более любезным тоном, — по многим причинам я бы хотел, чтобы мы стали друзьями. Давайте забудем этот неприятный инцидент. Я… э-э… обратил внимание на ваши глаза и лоб. Скажем, вы просто выпили лишнего.
— Я не пьян, идиот. Меня отравили!
— Отравили? — В опустевшем коридоре слово прозвучало как вопль.
— Вы ничего не поймете, но все равно слушайте. Пистолет в камере не должен был убить меня или даже ранить. Епископ мог много раз прикончить меня на лестнице, если бы захотел. Он мог продырявить меня сзади, когда я бежал по этому коридору…
— Успокойтесь, Досон! Вы больны! Я не…
— Добрый старый Чизкейк! Гей заставил меня сосредоточиться на безобидном духовом пистолете, чтобы я не замечал симптомов. Берегитесь этой книги! В форзаце спрятаны отравленные лезвия. Старый козел отравил меня. Я…
Руки Билла скользнули по стене. Он упал на пол, удивляясь, что не чувствует боли.
— Не шевелитесь! — сказал Чивер. — Я помогу вам встать. Не знаю, что все это означает, но…
— Со мной все в порядке. — Билл с трудом поднялся. — Вы не могли бы поймать для меня такси?
— Конечно, старина! Не беспокойтесь о книге. Я возьму такси и сам отвезу вас домой.
Но в такси Билл потерял сознание.



Глава 18

В КОТОРОЙ БИЛЛ ПРОСЫПАЕТСЯ


— Ну, — промолвил доктор, — в целом вы были очень хорошим пациентом. Вы держали повязку на глазах… сегодня у нас двадцать первое… да, целую неделю.
— Но… — начал Билл.
— Я все знаю, мистер Херст! — В голосе невидимого доктора слышался неподдельный интерес к больному, что всегда является даром Божьим. — Для вас было подлинной пыткой то, что до сегодняшнего дня вам не разрешали задавать никакие вопросы. Но на то имелись веские причины. Мне пришлось держать вас на опиатах три ночи подряд.
— Неужели дела были настолько плохи?
— Нет, — усмехнулся доктор Пардонер. — Но это помогло. Впрочем, действие снотворных давно прекратилось. У вас превосходный аппетит, и если со зрением будет все в порядке, когда мы снимем повязку, то можно считать, что вам повезло. Вы готовы снять бинты?
— Готов ли я? — Билл чувствовал себя настолько отдохнувшим, что надеялся сразу решить все проблемы, если только ему удастся собрать воедино фрагменты воспоминаний о пережитом кошмаре. — Говорите, сегодня 21 июня? — спросил он. На этот вечер у него были определенные планы в отношении Хэтто и Гейлорда Херста. — Я вижу через повязку свет в комнате. Но я долго спал. Сколько сейчас времени?
— Девятнадцать двадцать, — ответил доктор Пардонер. — Ваша ночная сиделка прибыла в семь. Хотите увидеть мисс Конуэй, мистер Херст?
— Еще бы! — воскликнул Билл. — Я просто мечтаю об этом!
— Интересно, почему? — весьма холодно осведомилась мисс Конуэй. — Уверена, что мистеру Херсту и без меня есть на что посмотреть.
— Тем не менее, мисс Конуэй, если вы не против, опустите шторы. А вы, мой дорогой сэр, сядьте прямо и смотрите вниз.
Биллу казалось, что прошла целая вечность, прежде чем сняли повязку.
— Отлично! — с удовлетворением заметил доктор Пардонер. — Ни следа ожогов на висках.
Почувствовав исчезновение последнего слоя марли, Билл осторожно приоткрыл глаза. Болезненных ощущений не было, а зрение постепенно прояснялось. Очень медленно он поднял голову.
На другом краю дивана Билл разглядел шапочку медсестры, под которой виднелись рыжие локоны. У мисс Патриши Конуэй было симпатичное круглое личико с легкой россыпью веснушек и веселыми карими глазами. Билл улыбнулся ей, и личико сразу же приняло строгое и надменное выражение.
— Думаю, пациент больше не нуждается в уходе, доктор, — сказала сиделка.
Доктор Пардонер, маленький толстый человечек, довольно поблескивал глазами под стеклами очков в роговой оправе.
— Вы выглядите более-менее так, как я представлял, — обратился к нему Билл и снова посмотрел на сиделку: — А вот вы оказались в сто раз красивее!
Мисс Конуэй высокомерно отвернулась, однако даже по ее затылку было видно, что слова Билла отнюдь не были ей неприятны.
— Дадим глазам привыкнуть, — сказал доктор, — прежде чем я осмотрю их при свете. Полагаю, вы хотите задать мне несколько вопросов?
— Несколько?! — воскликнул Билл. — Да у меня целый миллион вопросов! Но нигде не сказано, что человек, пробывший слепым целую неделю, не может насладиться сигаретой. Не будете ли вы так любезны, мисс Конуэй, дать мне одну?
Мисс Конуэй вставила ему в рот сигарету, чиркнула спичкой и быстро отошла, чтобы скрыть улыбку.
— Прежде всего, — снова обратился Билл к доктору, — видели ли вы книгу, которая была у мистера Чивера?
— Да. Мистер Чивер позвонил мне.
— Тогда какой яд был на этих чертовых лезвиях?
— Мистер Херст, на них не было никакого яда.
— Что?!
— Фактически, — продолжал доктор, — это едва не направило нас по ложному следу. К счастью, я сталкивался с несколькими подобными случаями, и когда помещение проверили специальной аппаратурой… — Взяв кочергу, стоящую у камина, он постучал ею по крышке пишущей машинки Билла. — Давно вы пользуетесь этой машинкой, мистер Херст?
— Я пользовался ею только один раз, неделю назад — в первый день прибытия сюда. Печатал несколько часов во второй половине дня.
— Это все объясняет!
— Но каким образом меня могли отравить с помощью пишущей машинки?
— Клавиши были смазаны радиевой пастой.
— Радиевой пастой?
Доктор Пардонер взмахнул кочергой, словно учитель — указкой.
— Специалист… Надеюсь, вы не возражаете, что я пригласил его?
— Разумеется, нет.
— Метод не нов. В книге Дж. С. Гудвина «Случайные сведения на криминальную тему» вы найдете описание сходного происшествия в Чехословакии перед войной. Ревнивый мужчина задумал отомстить машинистке, не убивая ее, но причинив ей немалый вред. Радиевая паста все еще используется в коммерческих целях, но ее действие настолько слабо, что на нее можно смотреть целыми днями без всякого ущерба для глаз. Ее следует наносить на белые клавиши — тогда она не видна. К тому же паста нечувствительна при прикосновении, когда высыхает. Вред причиняют ожоги, наносимые пальцами. Машинистка, в течение нескольких дней подвергавшаяся воздействию пасты, не умерла, но перенесла весьма неприятный опыт.
Мисс Конуэй больше не могла сдерживаться:
— Мистер Херст пользовался машинкой только полдня. Он говорил вам и доктору Лэмберту о своей привычке тереть пальцами глаза и виски. Паста не успела глубоко проникнуть в систему кровообращения через порез на пальце, а симптомы были настолько очевидными, что врачи сразу распознали их.
— Эта штука не опасна, — сказал доктор Пардонер, указывая кочергой на машинку, — но лучше не снимайте футляр. Хотя я советовал бы вам избавиться от нее. Вообще я предпочел бы… э-э… знать об этом поменьше.
— Да. Понимаю.
— Дело в том, — продолжал доктор, глядя в потолок, — что мне пришлось сообщить о происшедшем в полицию. Сначала возникла неразбериха с вашим именем. Мистер Чивер настаивал, что вас зовут Уильям Досон. Я так и сказал полицейским, хотя впоследствии получил иные сведения. Коль скоро все утверждали, что вы привезли машинку из Америки, я предположил, что вы стали жертвой грубой шутки вашего друга по ту сторону океана. Полицейский офицер сразу утратил к вам интерес. Больше он вас не потревожит.
— Спасибо, — кивнул Билл. — Эта история — следствие личной неприязни.
— В то же время, — доктор Пардонер нахмурил брови, — мы с доктором Лэмбертом самостоятельно провели скромное расследование. Ко всем предметам вашего багажа, включая шляпу, которая вам не подходит, прикреплен ярлык БОАК — за исключением пишущей машинки. Доктор Лэмберт считает, что белые клавиши, которые явно не относятся к этой машинке, могли установить здесь.
Билл посмотрел на столик с пишущей машинкой. Он впервые заметил, что над ним висит акварель, изображающая венецианский Большой канал, от которой тянется вертикально вниз почти невидимый кремовый шнур.
— К сожалению, — снова заговорил доктор, — и портье, и мальчик по имени Томми настаивают, что никто не входил в дом с каким-либо багажом, кроме коммивояжера с саквояжем, проживающего на этом этаже, и старого джентльмена с чемоданом, живущего этажом выше. Боюсь, что вестибюль пустовал значительное время. Любой мог подменить клавиши… Нет, больше я не желаю об этом слышать.
Он подошел к Биллу:
— А теперь окончательное обследование при свете — и можете считать себя здоровым.
Включив настольную лампу, доктор Пардонер направил свет вниз и надел на голову какой-то аппарат с большим круглым рефлектором спереди.
— Хм! Превосходно! — сказал он, направив тонкий луч света из рефлектора в глаза Биллу. — Вы много читаете, не так ли?
— Очень много.
— А вы когда-нибудь подумывали об очках для чтения?
— Я их терпеть не могу!
— Многим не нравятся очки, — усмехнулся доктор. — Но уже давно изобрели маленькие небьющиеся линзы, тонкие, как бумага, которые вставляются под веки, оставаясь незаметными для окружающих. Если вам неприятен вид очков…
— Дело не в том. У меня были очки для чтения, но я вечно их терял.
— Это все рассеянность. Будь вы менее рассеянным, видели бы гораздо лучше во многих смыслах. — Доктор Пардонер похлопал его по спине и спрятал аппарат в черный чемоданчик. — В любом случае вы в достаточно сносном состоянии и больше не нуждаетесь в докторах и сиделках. Пока я мою руки, мисс Конуэй расскажет вам о сообщениях, телефонных звонках и прочем. А также, — добавил он с усмешкой, выходя из комнаты, — о тех ужасных вещах, которые вы говорили во сне.
Мисс Конуэй промолчала, но ее взгляд предполагал нечто настолько шокирующее, что Билл невольно смутился.
Положив ноги на диван и натянув плед, Билл указал сиделке на стул рядом. Мисс Конвей села с чопорным видом.
— Ох уж эти ваши женщины! — промолвила она таким тоном, словно ей было стыдно, что такие, как он, существуют на свете.
— Что вы имеете в виду? — осведомился Билл, приподнявшись. — Я не султан с гаремом. Какие еще женщины?
— Конечно, это не мое дело. Но во второй вечер, когда вы находились под действием снотворного, вам звонили две женщины, одна за другой. Обе пытались проникнуть в дом, и каждая называла себя Джой Теннент. А вы в бреду произносили имя еще одной женщины — Марджори. И после этого вы будете утверждать, что вы не султан?
Билл понял, что в тот день Марджори и настоящая Джой, очевидно, узнали о его болезни.
— А вы видели хоть одну из женщин, которые называли себя Джой Теннент?
— Право, я их не разглядывала, — ответила мисс Конуэй. — Но та, у которой черные волосы и голубые глаза, очень сердилась, когда я не позволила ей войти. Эта особа заявила, что она ваша вдова — ничего себе, шуточки! — что у нее есть брачное свидетельство и что она может пойти к вашему дяде…
— Моя вдова? — переспросил Билл. — Но это гнусная ложь — ведь я еще жив!
— Думаете, я об этом не догадалась?
Сигарета обожгла Биллу руку, и он погасил ее.
В мгновение ока Билл понял то, что казалось таким загадочным в настоящей Джой Теннент. Джой была той, кого французы именуют demi-vierge[57] чей холодный, расчетливый ум никогда не допускает близости до брака.
Билл не сомневался, что Лэрри женился на ней, а история об раздельных комнатах должна была поддерживаться, пока Джой не убедится, что дядя Гей одобряет невесту.
Но брачное свидетельство не могло подействовать на старого козла. Гей знал, что Билл не Лэрри Херст, и думал только о том, чтобы убить его.
— А светловолосую леди вы тоже видели? — спросил Билл. — Какой она вам показалась?
— Ну… — голос стал чуть менее чопорным, — не отрицаю, что она умеет себя вести, и могу понять, почему мужчина… Я впустила ее, и она провела с вами две ночи.
— Что?!
— Какой же грязный ум у некоторых людей! Она сидела в кресле и всю ночь разговаривала со мной. — Взгляд карих глаз мисс Конуэй стал почти нежным. — Вы были со мной очень любезны, и я больше не буду вас дразнить. Я знаю, что ваша настоящая фамилия Досон, а не Херст. Я знаю, что светловолосая девушка — та самая Марджори, о которой вы говорили в бреду. Вам грозит какая-то опасность, но она не хотела или не могла рассказать мне об этом, потому что мой брат работает в уголовном розыске. Вы ужасно любите друг друга, но по какой-то причине не можете…
— Спасибо, — прервал Билл. И ему показалось, что мисс Конуэй облегченно вздохнула. — Остается выяснить, что я говорил в бреду.
— Да ни о чем особенном. Как вы ненавидите какого-то Хэта или Хэттера. Вы сказали, что встретились с ним лицом к лицу с оружием в руках, но он не осмелился выстрелить, и теперь вы разбили преграду или что-то в этом роде.
— Надеюсь, что разбил. — Билл пошевелил плечами.
— Потом вы упомянули, что достали какой-то ключ, потому что двое говорили одно и то же. И что-то насчет щелчка большим и указательным пальцами.
Билл ничего не понял, но надеялся вскоре все вспомнить.
— Были какие-нибудь сообщения или телефонные звонки?
Мисс Конуэй подошла к столу и взяла список.
— Мистер Роналд Уэнтуорт из Мэрилебонской библиотеки звонил три раза, — сказала она. — Он спрашивал мистера Досона.
Билл надел шлепанцы и поднялся. Было приятно ощутить крепкие ноги — впрочем, он с повязкой на глазах ходил четыре последних дня и даже боксировал с грушей, которую Таффри подвесил в ванной.
— Я должен остановить Ронни, — сказал Билл. — Иначе он не успокоится и запутает это дело Досон-Херст еще сильнее.
Подняв обе шторы, Билл нашел телефонный номер Роналда Уэнтуорта и сообщил его Томми, сидящему внизу у коммутатора. Он с облегчением услышал в трубке подлинный голос Ронни, который был способен выдать себя за кого угодно — от мистера Черчилля[58] до модной радиозвезды — и часто этим пользовался.
— Билл Досон, сукин ты сын! Почему ты не пришел посмотреть нашу выставку? Ой, прости, совсем забыл! Надеюсь, тебя не разозлила моя маленькая заметка о тебе в прессе.
— Какая еще заметка?
— Я просто сообщил, что мистер Уильям Досон, известный специалист по Шерлоку Холмсу, ехал на выставку, когда внезапно был сражен приступом таинственной суматранской болезни, напоминающей о ядовитой коробочке мистера Калвертона Смита в «Шерлоке Холмсе при смерти».[59]
— О чем ты, черт возьми?
Ронни засмеялся, и Билл живо представил себе его продолговатую физиономию с большими черными усами.
— Мой друг в полиции намекнул мне, после того как сам узнал от доктора, что это было отравление радием. Но это бы не так хорошо соответствовало шерлокианскому колориту.
— Насколько я понимаю, ты контактировал с неким мистером Гейлордом Херстом?
— Ты не поверишь, но я член его клуба, — отозвался Уэнтуорт. — Этот маленький противный зануда с толстыми очками и слабыми ногами каждый четверг делится сокровищами своей эрудиции с избранной публикой в клубе «Шоколадное дерево». У него куча денег и ни одного родственника, кроме племянника в Штатах, которого он, по собственным словам, ненавидит. У старика полным-полно интереснейших вещей для выставки Холмса, но он согласен их экспонировать за такую цену, какую мы не можем себе позволить…
— По-твоему, он в своем уме?
— Безусловно, нет. Но в психушку его не упрячешь — он слишком богат.
Рядом послышался голос мисс Конуэй:
— Было два телефонных звонка мистеру Лоренсу Херсту от преподобного Джеймса Досона из Сассекса.
— Это мой отец, — сказал Билл, прикрыв ладонью микрофон. — Надеюсь, вы меня не выдали?
Ответом послужило оскорбленное выражение лица мисс Конуэй.
— Слушай, Ронни, — снова заговорил Билл в трубку, — не звони мне больше, пока я сам тебе не позвоню. Где тебя можно застать?
— В нескольких местах. — Ронни быстро продиктовал номера. — Они есть в справочнике. Но мне только что в голову пришла одна идея. Ты знаешь, что мы полностью воссоздали обстановку гостиной Холмса на Бейкер-стрит. Так вот, моя идея заключается в том, чтобы…
— Потом! Я тебе позвоню. — Билл положил трубку и с облегчением повернулся, едва не задев лежащую на пишущей машинке тяжелую кочергу.
— Никаких писем и телеграмм, — продолжала мисс Конуэй, подойдя к маленькому круглому столику, — но из Сэндрана в Сассексе пришла посылка с книгами от преподобного Дж. Досона.
— Папа в своем репертуаре, — просиял Билл. — Пожалуйста, откройте посылку.
Дверь в маленькую прихожую открылась и закрылась снова. Доктор Пардонер, чьи руки буквально сверкали чистотой, поспешил к своей шляпе и чемоданчику.
— Ну, вроде бы все, — сказал он. — Между прочим, мистер Херст, меня не удивит, если к вам сейчас явятся посетители. Таффри, который пришел снять вашу боксерскую грушу, только что открыл входную дверь.
Мисс Конуэй, атаковавшая посылку с маленьким ножиком, внезапно вскрикнула:
— Мистер Херст! Это выглядит как книги, но внутри что-то шевелится!
Билл вскочил на ноги.
— Отойдите! — крикнул он. — Не трогайте посылку!
Мисс Конуэй отпрянула.
Бумага зашелестела, и наружу выполз огромный мохнатый тарантул, застыв на краю коробки. Ужас вызывал не столько его яд, которого было очень мало, а может, и вовсе не было, сколько внешний вид.
Билл слышал, что в Техасе водятся тарантулы, способные совершать прыжки на значительные расстояния. Он не был уверен, что перед ним именно та разновидность, тем не менее…
Дверь в стене напротив той, у которой стоял диван Билла, распахнулась, и в проеме возникли Марджори Блер, одетая в голубое под цвет глаз, и Эрик Чивер с журналом в правой руке. Оба сразу же увидели чудовище. Мохнатые лапы тарантула дрогнули — казалось, он вот-вот прыгнет прямо в лицо Марджори.
Чивер обнаружил неожиданное присутствие духа. Быстро закрыв собой Марджори, он нанес успевшему прыгнуть мерзкому существу сильный удар журналом прямо в воздухе.
Тарантул ударился о стену и свалился на пол.
Билл ринулся к лежащей на пишущей машинке кочерге, но доктор Пардонер опередил его. Кочерга опустилась шесть раз, прежде чем изрядно побледневший доктор наконец выпрямился.
— Не думаю, что эта тварь была очень опасна, — спокойно сказал он и повернулся к Биллу: — Возьмите газету и заверните останки, пока Таффри их не уберет. Они выглядят не слишком приятно.
Билл повиновался.
— Посмотрите, есть ли в коробке карточка, — попросил он доктора, — а я пойду переодеться.
Проходя мимо Марджори, Билл не осмелился посмотреть на нее. Эрик Чивер словно окаменел после совершенного им подвига. Билл хлопнул его по плечу:
— Отличная работа, старина.
В прихожей он столкнулся с Таффри и с собственным отцом.
— Еще одна шутка, — сообщил Билл портье. — Боюсь, вам предстоит малоприятная уборка. — Он повернулся к отцу: — Я хотел бы поговорить с тобой, папа.
— Я тоже, — улыбнулся преподобный Джеймс. — Куда мы пойдем?
— Вперед. Там спальня.
В комнате было два окна, между которыми стоял комод. Шаткая на вид двухспальная кровать с выцветшим оранжевым покрывалом была обращена изголовьем к дальней стене. Над ней висела акварель, изображающая мост Вздохов в Венеции, с которой свисал кремовый шнур.
Билл сел на кровать, указав отцу на удобное кресло-качалку рядом с ней.
Преподобного Джеймса можно было бы принять за старшего брата Билла, если бы не редкие песочного цвета волосы и глубокие морщины на лице. На нем был плотный костюм из серого твида, карманы которого топорщились от книг и курительных трубок.
— Билл, — начал он, откашлявшись, — Марджори приезжала навестить твою мать и меня.
— Да, папа, я так и подумал. Ты спрашивал по телефону Лоренса Херста. Я хотел позвонить тебе в первый же вечер после прибытия в Лондон, но…
— Знаю, Билл. Это не имеет значения. Но…
— Я должен задать тебе один вопрос, — прервал Билл. — Это касается тебя и мамы.
Преподобный Джеймс с виноватым видом вынул из кармана трубку и отвинтил черенок.
— Вопрос состоит в следующем, — продолжал Билл. — Сколько денег нужно тебе и маме, чтобы ни в чем не нуждаться?
На лице преподобного Джеймса отразилось неподдельное изумление.
— Просто удивительно, Билл! Именно этот вопрос я собирался задать тебе. Еще никогда твоя мать и я не были так хорошо обеспечены. Даю тебе слово!..
Он сунул в рот черенок задом наперед и недоуменно посмотрел на него.
— Ты уверен в этом, папа?
— Даю тебе слово, — повторил его отец. — Теперь я понимаю, почему ты… — Казалось, он не может найти нужные слова. — Но у меня еще один важный вопрос. Эта так называемая «игра», которую ты ведешь…
— Ну? — Билл сразу насторожился.
— Судя по тому, что я только что видел и что мне рассказала Марджори, ты сражаешься с очень опасным противником. Ну, что касается опасности, иногда без нее не обойтись. А вот причины, по которым ты решился на это перевоплощение…
— Да?
Преподобный Джеймс поднялся:
— Кое-что Марджори знает или думает, что знает. Ты хотел помочь этому Лоренсу Херсту, потому что он твой друг. Но скажи мне, другие причины столь же заслуживают уважения? Одобрил бы я их, если бы знал?
— Безусловно, одобрил бы. Может быть, ты даже сам бы взялся за это дело.
— Ну, тогда… — Чело преподобного Джеймса прояснилось. От радости он сунул чашечку и черенок трубки в разные карманы. — Тогда мне остается только попросить, чтобы ты навестил нас как можно скорее. Твоя мать целует тебя. Будь здоров. — И преподобный Джеймс, еще сильнее стесняющийся проявлять привязанность к сыну, чем последний к отцу, направился к двери. — Мы… мы гордимся тобой, — пробормотал он, смущенно похлопав Билла по левому рукаву.
Сидя на краю кровати, Билл посмотрел на акварель с мостом Вздохов и прикрепленный к ней шнур. Ему не требовалось более детальное изучение, чтобы понять, что это означает. Потом он бросил взгляд на письменный стол в углу, где лежали его вещи, в том числе часы и зажигалка.
Чутье подсказало бы ему, что Марджори находится в комнате, даже если бы она не села рядом с ним.
— Билл, — заговорила девушка, — твой отец сказал, что… мое сообщение…
Билл смотрел прямо перед собой, изо всех сил стараясь не выдать своих чувств.
— Все очевидно, не так ли? Ты собираешься замуж за Чивера.
— Билл, ты не понимаешь…
— Я понимаю, что заслужил это. Неделю назад я проявил себя слабаком и неудачником. Не имеет значения, в чем причина, — что Эрик Чивер, как ты говорила, солидный и надежный или что ты не могла выносить мою ревность. — Билл облизнул губы. — Ты не могла бы найти себе мужа, которым я восхищался бы больше, чем Чивером. Когда он увидел, в каком я состоянии, то разве произнес хоть слово торжества? Нет! Он только сказал, что существуют причины, по которым нам следует быть добрыми друзьями. Ну, теперь он может рассчитывать на меня.
— Ты по-прежнему не понимаешь, Билл! Дело не в ревности! Признаюсь, вначале я чувствовала… что никогда не смогу вернуть тебя.
— Это достаточно справедливо. Я чувствовал то же самое.
— Билл! — взмолилась Марджори. — Неужели ты не можешь хотя бы повернуться и посмотреть на меня?
— Прости, но не могу. Это слишком опасно.
— Тогда мне придется все тебе рассказать. Лучше в самом деле не смотри на меня, а то я вряд ли смогу это вынести. — Марджори сделала паузу. — Мне практически пришлось заставить тебя спросить, почему я поехала в Америку. Как ты думаешь, почему я вернулась?
— Откуда я знаю? Наверное, из-за фестиваля.
— Нет, Билл. Понимаешь, мой отец стареет. Его ум… ну, не такой быстрый, как прежде. Когда он подписывал контракты с частными лицами… Короче говоря, там есть пункт, согласно которому подрядчик должен внести солидную сумму с условием, что требование аннулируется, если он не сможет получить стройматериалы. Другой участник в качестве финансового спонсора должен внести в пять раз большую сумму и без всяких условий. Но если спонсор не вполне убежден в осуществимости проекта, тогда пункт о том, что подрядчик «гарантирует обеспечение стройматериалами», сохраняется, но без дополнения, что это гарантируется «в том случае, если правительственный департамент согласен их предоставить». Мой отец этого не заметил. Он не в состоянии раздобыть стройматериалы. Но если он не выложит огромную сумму к следующему понедельнику, мы разорены. А денег у него нет.
— Полагаю, спонсор считает, что проект неудачен, и требует деньги на бочку. Кто же этот спонсор?
— В этом-то все и дело! Причем тут нет никакого совпадения. Кто тот человек, который вкладывает каждый пенни в недвижимость, в большие и маленькие строительные проекты? Кто этот знаменитый филантроп и одновременно скряга, который с удовольствием тебя разорит?
— Неужели добрый дядюшка Гейлорд?! — воскликнул Билл.
— Да. Теперь ты понимаешь, почему мне не хотелось встречаться с ним даже под другим именем и помогать тебе? Наверняка ты видел не один раз, как я не могла сдержать свою ненависть к нему. Это я тебя подвела! Но…
— Погоди. При чем тут Эрик Чивер?
Марджори заколебалась:
— Ты сам сказал, что Эрик вел себя достойно. Но тебя никогда не удивляло, почему я каждый раз отказывалась сообщить тебе мой адрес? Сначала я сказала, что мы больше не живем в Хайгейте, потом — что звоню из автомата, чтобы не говорить тебе, где я нахожусь. Дело в том, что я живу с Эриком… Нет-нет, не в том смысле! Я живу в его доме с моими родителями. Отец вынужден беречь каждый фартинг, так как, если он не уплатит нужную сумму, его могут привлечь к суду за мошенничество.
— Расскажи подробнее о галантном мистере Чивере.
— В тот день, когда мы с тобой прилетели в Лондон, Эрик сказал, что, если мы согласны, он постарается достать деньги, чтобы уплатить долг отца.
Билл инстинктивно поднял правую руку:
— Полагаю, при условии, что ты немедленно выйдешь за него замуж?
— Конечно нет! Эрик настоящий джентльмен! Жалованье на Би-би-си не слишком большое, поэтому не знаю, как ему удастся раздобыть три тысячи сто пятьдесят фунтов.
— Продолжай.
— Но это условие существует, правда не в викторианском смысле. Если я не выйду за Эрика, то все время буду чувствовать на себе укоризненный взгляд матери. Она ненавидит тебя, Билл, хотя папе ты нравишься. Короче говоря, все ожидают нашего с Эриком брака. Почему бы и нет, если он выплатит долг моего отца? — Марджори всхлипнула. — В любом случае мы должны уплатить деньги Гейлорду, хотя я ненавижу причинять тебе боль…
Билл чувствовал себя гигантом. Никогда еще человек не испытывал такой радости при мысли о своей банковской книжке, где значится сумма в три тысячи триста восемьдесят один фунт одиннадцать шиллингов и шесть пенсов.
Поднявшись, Билл заговорил голосом героя старомодной мелодрамы.
— И это все, что разъединяет нас? — осведомился он с величайшим презрением.
Марджори тоже встала.
— О чем ты? — недоуменно спросила она.
— Заткнись, — посоветовал Билл, отбросив высокопарный стиль. — Значит, ты не считаешь меня слабаком и неудачником? Не возражаешь, что я не такой солидный и надежный, как Чивер? Твои припадки ревности были вызваны страхом потерять такого ничтожного осла, как я?
— Слабаком и неудачником? — Марджори покраснела. — Каждый раз, когда этот старый негодяй наносил тебе удар, ты так давал ему сдачи, что он ненавидел тебя все сильнее! Ты читал газеты за прошлую неделю?
— С чтением у меня были… некоторые сложности.
— Там сообщалось, что некий Хэтфилд — я поняла, что это Хэтто, — преследовал тебя в здании Би-би-си с пистолетом, скрытым в фотокамере. Но ты перехитрил его и выставил из студии.
— Такая версия никогда не приходила мне в голову, — пробормотал Билл.
Серые глаза Марджори широко открылись.
— Мне не нужно, чтобы ты был солидным и надежным, дорогой! Я хочу, чтобы оставался таким, какой ты есть.
— Короче говоря, ты действительно любишь такого болвана, как я? Иди сюда!
Следующие две минуты были несколько хаотичными. Наконец Марджори отстранилась.
— Что в этом толку? — печально промолвила она. — Все равно мне придется выйти замуж за Эрика.
— Можешь забыть об этом раз и навсегда. Долг твоего отца будет полностью выплачен сегодня же, и завтра утром он получит расписку в получении денег.
— Не шути так, Билл!
— Будь хорошей девочкой, пойди в гостиную и скажи Чиверу, что ты выходишь за меня замуж. Потом позвони отцу и сообщи ему, что его долг будет выплачен. Или, если ты все еще думаешь, что я спятил, подожди до завтра, пока он не получит расписку. Сегодня мы уже не увидимся.
Теперь Марджори поверила ему. Она побежала в ванную, чтобы привести в порядок заплаканные глаза, но, застав там портье, возившегося с боксерской грушей, направилась в кухню.
За кружевными оконными занавесками уже наступили сумерки, но Билл ничего не замечал. Он ходил взад-вперед по комнате и иногда поднимал кулаки, словно защищаясь от кого-то.
Мисс Конуэй, долго ожидавшая в прихожей, слышала значительную часть разговора. Ее хорошенькое личико выражало сочувствие, когда она вошла с маленькой белой карточкой в руке. Ей пришлось несколько раз окликнуть «мистера Херста», прежде чем Билл пришел в себя.
— Вы хотели знать, мистер Херст, была ли карточка в коробке с этим мерзким созданием. Вот все, что мы там обнаружили.
Билл протянул руку с таким видом, словно собирался коснуться самого тарантула. На карточке было написано чернилами: «С приветом от Дж. Хэтфилда».
Билл скомкал карточку и отшвырнул ее.
— Благодарю вас, мисс Конуэй. Это все. Я… э-э… хочу переодеться.
Подойдя к гардеробу, Билл быстро надел костюм и ботинки, потом направился к письменному столу между стеной и левым окном и достал из ящика банковскую и чековую книжки. Громко тикающие ручные часы поведали ему, что он уже на четверть часа опаздывает на свидание с Гейлордом.
Но это его не волновало. Билл аккуратно выписал чек на три тысячи двести пятьдесят фунтов в пользу Гейлорда Херста, потом написал на клочке бумаги квитанцию и поставил печать, на которой должен был расписаться Гейлорд. Чек был подписан его настоящим именем.
Надев часы и сунув в карман зажигалку, Билл произвел в уме необходимые расчеты. Гонорары врачам и сиделке он определил приблизительно в сотню фунтов. Таким образом, у него оставалась сумма в размере тридцати фунтов одиннадцати шиллингов и шести пенсов.
Родители Билла каким-то непостижимым для него образом были хорошо обеспечены. Он надеялся вскоре выполнить данное Лэрри обещание свести счеты с Гейлордом. Потом он может жениться на Марджори и устроиться работать автомехаником, хотя это занятие ему не по душе. О научной карьере придется забыть раз и навсегда.
— Мистер Херст, сэр! — послышался сзади хриплый настойчивый голос портье.
Билл ничего не слышал, поглощенный своими мыслями.
— Мистер Херст, сэр! — повторил Таффри, постучав по левому плечу Билла.
Резко повернувшись, Билл взмахнул левым кулаком. Портье в ужасе отпрянул.
— Что вы имеете против бедного мистера Таффри? — осведомилась мисс Конуэй, материализовавшаяся позади портье.
— Я… я не знаю… — отозвался Билл, все еще думая о своем.
— Слушайте, Билл Досон! — заявила Патриша Конуэй уже не как сиделка, обращающаяся к пациенту. — Вот мой адрес и номер телефона. Так как псих вроде вас непременно снова попадет в передрягу, то я буду готова прийти вам на помощь даже из Китая!
— В свою очередь с радостью окажу вам любую услугу, — вежливо отозвался Билл, засовывая чек и расписку в карман. — А пока что, мисс Конуэй… — Он объяснил, что ему нужно, и сердито нахмурился, когда она застонала. — Да, и немедленно! Этим вечером я намерен дать невкусное лекарство парочке свиней!



Глава 19

КАК БЫЛИ РАЗБИТЫ ЖАДЕИТОВЫЕ ШАХМАТЫ


В квартире Гейлорда Херста все двойные двери были распахнуты, за исключением ведущих из прихожей в картинную галерею. Окна столовой, выходящие в сторону Грин-парка, также были открыты.
Еще не совсем стемнело. В парке шелестел ветерок, тем не менее стояла такая тишина, что можно было вообразить, будто слышишь вдалеке шорох или вибрацию часов Биг-Бена.
В гостиной Гейлорда с ее возвышающимися до потолка полками, где стояли книги, аккуратно расположенные по принципу цветового контраста, с единственным промежутком, искусственно созданным, дабы книги можно было прислонять одну к другой, горела только лампа с черно-белым абажуром.
Хозяин в вечернем костюме, выглядевшим чуть менее неряшливо, сидел в инвалидном кресле возле чиппендейловского стола. Колеса кресла были скрыты голубым одеялом.
Кастеты и полицейский фонарь отсутствовали, а коричневые пузырьки с ядами были отодвинуты в сторону. Гей раскладывал пасьянс.
Черно-белые кожаные кресла и диван, а также другие столики теперь стояли у стен. Таким образом, помещение представляло собой свободное пространство, за исключением того места, где на доске из слоновой кости стояли нефритовые шахматы эпохи Минь.
Упомянутое пространство с непоколебимым достоинством пересек Хэтто.
— Уже половина десятого, сэр, — заметил он. — Не думаю, что мистер Лоренс почтит нас сегодня своим присутствием.
Херст даже не поднял взгляда.
— Не беспокойся, Хэтто. Он придет.
— Очень хорошо, сэр. В таком случае будет ли мне позволено преподать ему суровый урок за его опоздание?
Двухфокусные очки довольно блеснули.
— Безусловно, Хэтто! Можешь наказать его так строго, как тебе хочется.
В дверь начали звонить, негромко, но настойчиво.
— Итак, сэр, — осведомился Хэтто, — вы разрешаете мне разобраться с мистером Лоренсом по собственному усмотрению?
— И более того! — отозвался Херст. — Я выяснил, что обе квартиры этажом ниже будут пустовать до полуночи. Если ты предусмотрительно закроешь окно в столовой, никто не услышит криков.
— Значит, я приступлю через некоторое время, сэр?
При виде кивка хозяина Хэтто повернулся к двери. Инвалидное кресло стояло почти напротив открытых дверей в картинную галерею и закрытых — в прихожую. Собрав карты, мастер пыток положил колоду на стол и сунул руки под одеяло, трогая что-то, спрятанное под ним. Он был счастлив.
Хэтто шагнул в прихожую, закрыв за собой двойные двери. Вечерняя атмосфера оставалась абсолютно безмятежной.
— «Шахматы — изобретение высокоученого Ву Вана, являвшееся имитацией войны», — неправильно процитировал Лафкадио Хэрна[60] человек в инвалидном кресле.
Двойные двери в прихожую с грохотом ударились о стены, разбив вдребезги один из кошмарных образцов современной живописи и сбросив на пол другой.
Хэтто, словно катапультировавшись, пролетел через галерею и рухнул лицом вниз на ковер гостиной.
Держа в левой руке большую картонную коробку, Билл Досон проследовал через картинную галерею в гостиную. Хэтто сразу же вскочил, стряхнул пыль с отворотов смокинга, разгладил рубашку и застыл у дверей с натянутой улыбкой.
Человек в инвалидном кресле отметил изменения в облике Билла Досона. Тело Билла казалось более грузным (впрочем, это был оптический обман), с лица исчезло добродушное выражение.
— Ну, Дж. Хэтфилд, — обратился он к Хэтто, — вы умеете только бороться, как уличный пес, или и боксировать тоже?
— Умею и то и другое.
— Будешь драться, ублюдок?
— Да, щенок!
Достав из коробки пару боксерских перчаток, Билл швырнул их в лицо Хэтто, потом сбросил пиджак, жилет и галстук, швырнул их в кресло, расстегнул воротник рубашки и надел свои перчатки.
— Одну минутку, Хэтто, — послышался монотонный голос мистера Херста. — Сначала будь любезен отнести в соседнюю комнату доску и шахматы. Я уже говорил, что малейшее повреждение… Хэтто, ты слышишь меня?
Хэтто не слышал. Он не стал унижать свое достоинство, снимая смокинг, но его правая рука в боксерской перчатке зловеще стучала по левой.
— Должно быть, ты потерял рассудок, Хэтто, — продолжал Гейлорд. — Шахматы находятся в центре комнаты. Вынужден приказать тебе…
Никто не прореагировал на его слова.
Билл стоял слева от широких двойных дверей, лицом к галерее. Хэтто находился справа, выставив вперед левую руку и согнув в локте правую.
Наклонив голову, Билл рванулся вперед, как пантера.
— Шахматы! — точно бэнши,[61] завопил мистер Херст. — Они дороже любой драгоценности, когда-либо… — Он не договорил.
Схватка продолжалась три минуты и четыре секунды. Никто из ее участников не произнес ни слова. Плотные ковры приглушали все звуки. Но Биллу казалось, что он слышит голос: «Сделай это, малыш! Нокаутируй сукиного сына!»
Хэтто, в третий раз сбитый с ног ударом правой, с трудом поднялся. Все тело его болело, под правым глазом алела кровоточащая ссадина, он уже не мог ни обхватить руками Билла, ни защитить голову от ударов.
Мистер Херст завизжал снова. Хэтто стоял у края шахматной доски, когда Билл нанес ему апперкот правой. Голова Хэтто откинулась назад, и в следующий момент он рухнул всем телом прямо на шахматные фигуры.
Билл ошеломленно посмотрел на свои перчатки, а потом на Хэтто, который распростерся на доске, свесив голову с одной ее стороны, а ноги — с другой.
Падение Хэтто уничтожило обе шахматные армии. Кругом валялись обломки зеленого жадеита.
Вздрогнув, Билл сорвал перчатки и отшвырнул их.
— Дешевая победа, — произнес он вслух. — В конце концов, моя главная цель — Гейлорд Херст.
Билл не думал, что Хэтто причинил ему значительный вред, хотя знал, что ушибы дадут знать о себе позже. Ветерок приятно холодил влажную рубашку. Не глядя на старика, он подошел к креслу, надел галстук, жилет и пиджак.
Осмотревшись вокруг и отметив наличие двери в северной стене, замаскированной полкой с поддельными книгами, напротив обычной двери в южной, Билл шагнул к источнику его бед.
— А теперь, — с улыбкой сказал он, — я улажу дело с вами.
— Вот как?
Две картины Гейлорда Херста серьезно пострадали, его несокрушимый слуга был повержен, а самое ценное достояние лежало в руинах. Однако сам он не проявлял никакого возмущения. На его лице отсутствовало всякое выражение, а маленьких глаз за стеклами очков почти не было видно.
— Как вы сказали, дешевая победа, — заметил Херст, кивнув в сторону Хэтто.
— Не могу с вами не согласиться, — отозвался Билл, продолжая улыбаться. — Несколько дней назад я говорил себе, что никакую проблему нельзя решить кулаками, — и это истинная правда. Но я забыл о подспудной правде.
— Ваша философия меня утомляет.
— Потерпите немного. Подспудная правда такова. Каждый человек несколько раз в жизни должен разряжаться — физически, умственно или духовно, — иначе он сойдет с ума.
— Если вы угрожаете мне физическим насилием…
— Насилием? Господи, конечно нет! Неужели вы думаете, что я намерен обойтись с вами так, как с Хэтто? Я рассчитаюсь с вами, когда придет время, но не физически — для этого вы слишком стары. К тому же время еще не пришло.
— Премного благодарен.
— Я говорю серьезно. Думаю, вы меня не поняли. Когда я сказал, что улажу с вами дело, то имел в виду именно деловой вопрос. — В одной руке Билл держал чек, а в другой — расписку. — Это чек на три тысячи двести пятьдесят фунтов, выписанный на ваше имя. Нет, я не отказываюсь от нашей сделки. Вы по-прежнему вправе убить меня, если сможете. Но вы — бизнесмен. Все, что вам нужно сделать, — это подписать квитанцию. Можете считать это любезностью.
— Любез… — Херст остановился на полуслове.
Тусклые голубые глаза устремились на обломки шахмат и поврежденные картины. Билл ощущал нутром, что Гейлорд Херст, одинокий и беспомощный, никогда не был так опасен, как сейчас. Но глазки под стеклами очков спокойно посмотрели на него.
— Дайте мне чек, расписку и авторучку, если она у вас имеется.
— Имеется. Возьмите.
— Осторожно, мистер Досон! Не подходите ближе!
— Почему?
— Несмотря на ваше веселое настроение, вы медленно потирали руки, глядя на мою шею. На стуле рядом со мной вы найдете доску для игры в триктрак. Положите на нее чек, расписку и ручку и передайте мне доску, вытянув руку.
Билл повиновался.
Приподняв одеяло кончиками пальцев правой руки, экс-дядя взял доску и опустил ее на колени. Он старательно придерживал одеяло, словно что-то прятал под ним.
— Сумма в… с процентами… Джон Блер… — бормотал он. — Теперь я вспомнил это дело. Какое вы имеете отношение к Джону Блеру?
Билл, положивший наручные часы в карман перед схваткой, надел их снова.
— Сейчас без двух минут десять, — сказал он. — Подпишите, и вы избавитесь от меня к десяти часам.
При свете лампы на стене мелькали черные силуэты, и Биллу казалось, что он присутствует в театре теней. Он видел, как правая рука Гея сняла колпачок с ручки, подписала квитанцию и снова надела колпачок. Потом рука взяла чек и, очевидно, спрятала его в карман. Доска вернулась на прежнее место тем же способом, что оказалась на коленях.
— Доброй ночи, — бесстрастно произнес Херст.
Билл взял расписку и ручку. Он мог себя поздравить — в подписи не было никакого обмана. Билл знал это, так как видел подпись Гея на документе в офисе Эмберли.
— Доброй ночи, — отозвался он. — Перчатки оставляю Хэтто в качестве сувенира. Лучше позвоните врачу, чтобы он его осмотрел.
— Разве Хэтто пострадал? Со стороны этого не видно.
— Все повреждения внутри. Три нокдауна и нокаут в течение такого краткого промежутка времени едва ли пошли ему на пользу. До нашего обычного свидания на следующей неделе, дядя!
Билл направился к дверям в галерею. В кармане у него лежала расписка в получении долга отца Марджори, и он обеспечил Хэтто неделю на больничной койке. Если бы Гей не захотел подписывать квитанцию, пришлось бы потрудиться. Но он подписал без возражений.
— Одну минуту, — послышался сзади знакомый голос.
Билл резко повернулся, обошел шахматную доску, на которой стонал и дергался Хэтто, и остановился в десяти футах от хозяина дома.
Голубое одеяло теперь доходило почти до груди его врага. Из складок торчало стальное дуло, с которым Билл уже успел познакомиться.
— Да, — кивнул Херст. — Это «шпандау». Но я не намерен использовать его, если вы на меня не нападете. Так что просто стойте и слушайте.
Билл посмотрел вниз. Тело Хэтто, лежащее впереди, не позволяло совершить внезапный бросок. К тому же расстояние, отделявшее его от противника, было слишком коротким, чтобы позволить промахнуться даже самому скверному стрелку.
Стекла очков блеснули, и спокойный голос послышался снова:
— Мы все совершаем ошибки. Мне казалось, что игра в охотника и дичь должна обеспечить достаточно забавы на шесть месяцев. Неделю назад я сократил срок до трех месяцев. Сейчас я знаю, что не смогу вытерпеть вас больше недели. Откровенно говоря, вы мне слишком неприятны. — Рука, держащая пистолет, и другая рука под голубым шелком оставались неподвижными, а голос нисколько не изменился. — Более того, ваши контратаки утомляют меня. Поэтому честно вас предупреждаю о прекращении нашей сделки. Вы получите ваш смертный приговор в течение двадцати четырех часов.
Перемена, произошедшая в Гейлорде Херсте, поразила Билла. Нелепое красноречие, безумные идеи, рассчитанные на то, чтобы потрясти нервы жертвы, куда-то исчезли. Перед ним был хладнокровный и беспощадный бизнесмен.
— Вы имеете в виду, — осведомился Билл, — что если я смогу продержаться сутки, то освобожусь от вас?
Старик кивнул:
— Но освободитесь для чего, мистер Досон? Ваши деньги истрачены — по какой-то причине вы вернули их почти целиком. Но не беспокойтесь, я не потерплю неудачу.
— Не будьте так в этом уверены! Если я доберусь до вас…
— Вам интересно, каким образом я приведу в исполнение приговор? Если бы вы более тщательно штудировали историю преступлений… — он мотнул головой в сторону книжной полки позади него, — то знали бы, как можно совершить убийство, не подвергая себя никакой опасности.
Острое зрение Билла позволило ему разглядеть корешки книг по токсикологии. С некоторыми он был знаком. Его взгляд скользнул по пузырькам с ядами.
Заметив это, Херст усмехнулся.
— Один вопрос! — заговорил Билл. — Вы знаете человека по имени Брэдли Сомерс?
— Не знаю. — Ответ прозвучал так решительно, что Билл поверил.
— Может быть, под другим именем? Он коммивояжер — продает электроприборы — и снял квартиру в «Гербе Альберта» в один день со мной и на том же этаже. Насколько мне известно, он высокий блондин и носит очки. Это один из ваших шпионов?
— Повторяю: я не знаю этого человека. И я очень устал. Будьте любезны покинуть мой дом.
Билл бросил на него последний взгляд. Херст наклонился вперед, поблескивая очками. На его лице читалось твердое намерение убить, но самым жутким казались глаза — глаза абсолютно нормального человека.
— Вы получите ваш смертный приговор, — повторил он, — в течение двадцати четырех часов.



Глава 20

ПОЛТОРА ЧАСА, ЧТОБЫ ВЫЖИТЬ


Когда Билл вставил ключ снаружи в дверь квартиры С-14, было половина девятого следующего вечера. До истечения срока оставалось полтора часа, а покушения все еще не произошло.
Стоящая рядом Марджори дрожала от холода и напряжения. Обычно площадка освещалась через стеклянную крышу нал шахтой лифта. Но уже стемнело, а туман был таким густым, что побывавший на улице рисковал промокнуть без единой капли дождя.
Марджори положила ладонь на влажный рукав пальто Билла:
— Что он намерен делать, Билл?
— Повторяю в сотый раз: не знаю. В любом случае это должно быть нечто неожиданное для нас. Изобретательность — радость и гордость Гея. С другой стороны, он может попытаться обмануть нас, действуя самым очевидным образом… Ну, наконец-то!
Замок щелкнул, и дверь приоткрылась в темную прихожую. Билл извлек из правого кармана пальто все еще заряженный «уэбли» 38-го калибра, который дал ему Дел Дюран. Весь день он радовался, что не успел вернуть револьвер.
— Тогда зачем тебе возвращаться в твою квартиру? — спросила Марджори. — Ведь это самое очевидное место, где можно до тебя добраться!
— Знаю. Но я должен взять кое-какие вещи, которые купил сегодня утром, до того, как ты появилась рядом со мной.
— Дорогой, что еще мне оставалось делать? Когда я увидела, как ты выбежал из Национальной галереи, не останавливаясь ни на минуту, то была вынуждена последовать за тобой и догнала тебя только в музее…
— Слушай! — прервал ее Билл, чьи нервы весь день были на пределе. — Я собираюсь убедиться, что в квартире никого нет. Оставайся здесь и не шевелись, понятно? — Он кивнул в сторону двери квартиры С-16. — Но если увидишь, что эта дверь открывается, или услышишь, что кто-то идет по лестнице, вопи что есть мочи.
С револьвером в руке Билл скользнул в квартиру, оставив дверь приоткрытой на дюйм.
Марджори не возражала остаться одна на несколько минут. Она нервничала и промокла до нитки, но в то же время испытывала радостное возбуждение. Сегодня Билл поведал ей всю историю, начиная со встречи в офисе Эмберли и кончая вчерашним вечером. Правда, он не упомянул о десяти тысячах долларов и о том, зачем они ему понадобились. Когда Марджори сказала, что ее отцу с утренней почтой пришла расписка на получение трех тысяч двухсот пятидесяти фунтов, подписанная Гейлордом Херстом, Билл заявил, что ничего об этом не знает. Когда же она добавила, что квитанция выписана почерком Билла — непростительная оплошность с его стороны! — он разразился такими возмущенными отрицаниями, что Марджори предпочла не развивать эту тему. Но она все прекрасно понимала.
Марджори слышала за дверью негромкие быстрые шаги Билла и щелканье выключателей. Нет, совсем не плохо побыть здесь одной…
За стеклянным люком наверху стало еще темнее. Туман сменился стуком дождя. Справа от Марджори находилась дверь квартиры С-16, за которой мог скрываться таинственный мистер Брэдли Сомерс — коммивояжер по продаже электроприборов.
Если на лестнице послышатся шаги, думала Марджори, у нее подогнутся колени от страха. Она быстро взглянула на дверь квартиры С-16. Либо изменились очертания теней, либо дверь слегка приоткрылась…
— Все в порядке, — послышался рядом голос Билла, и Марджори вздрогнула от неожиданности. — Там никого нет. Входи.
Увидев за спиной Билла освещенную прихожую, она несколько приободрилась.
— Но, — продолжал Билл, войдя вместе с ней в квартиру и запирая дверь, — не заходи ни в гостиную, ни в спальню. Мы пройдем сразу на кухню.
Он проводил ее в маленькую кухню с белыми кафельными плитками и кремовыми деревянными шкафчиками. Единственное окно над раковиной выходило на окутанную туманом улицу. На потолке горела лампа с круглым стеклянным абажуром.
— П-почему сюда? — запинаясь, спросила Марджори, не уверенная, что дверь соседней квартиры не шевельнулась. — Почему не в гостиную или в спальню?
Билл запер изнутри дверь кухни, посмотрел в окно и выпрямился, взвешивая револьвер в руке.
— Над письменным столом в гостиной висит акварель с изображением Большого канала, а над кроватью в спальне — еще одна, где нарисован мост Вздохов. Из-под каждой картины тянется вниз шнур до самого плинтуса. За акварелями спрятаны микрофоны.
— Микрофоны… — медленно повторила Марджори. Она сразу же подумала о коммивояжере в соседней квартире, но промолчала, одолеваемая мыслью, которая преследовала ее последние дни.
— Прошлой ночью я внимательно их обследовал. Микрофоны очень чувствительны и фиксируют все, сказанное в комнатах, — особенно телефонные разговоры в гостиной, так как аппарат стоит прямо под картиной. Но нет смысла теоретизировать — нам нужно действовать. — Он сбросил пальто и шляпу и взмахнул револьвером. — Весь день я старался находиться в общественных местах, где всегда есть толпа, но не настолько большая, чтобы я не мог заметить кого-то, подбирающегося ко мне. Я заставил тебя побегать за мной, а Гей с его слабыми ногами никак не смог бы за мной угнаться, даже если бы воспользовался такси. Возможно, он приставил ко мне «старшего инспектора Партриджа» — фальшивого полисмена, который обосновался в доме напротив…
— Или Брэдли Сомерса — коммивояжера в соседней квартире.
— Или кого угодно. Все дело в том, что сегодня ничего не произошло. Что это может означать?
Марджори облизнула губы.
— Что Гей будет ждать до последней минуты!
— Вот именно. Он каждый раз придерживается подобной тактики. Это в его духе. Но прежде чем Гей или его сообщник смогут подобраться ко мне, я подберусь к Гею.
— Подберешься? Каким образом?
У одной из стен кухни под кремовыми шкафами стояла эмалированная тумбочка с выдвижными ящиками. Положив на нее револьвер, Билл открыл верхний ящик и достал оттуда сложенный витками солидный отрезок веревки, к концу которого был прикреплен остроконечный железный крюк.
— Несколько раз я думал о том, как было бы легко проникнуть в одну из квартир дома номер 68 на Сент-Джеймс-Плейс. Зацепиться крюком за широкий выступ ничего не стоит, а окна такие старые, что их можно открыть перочинным ножом.
— Билл, неужели ты хочешь…
— Да! Я собираюсь проникнуть в квартиру Гея. Если он дома, я успею разобраться с ним до десяти часов.
Не обращая внимания на протесты Марджори, Билл начал обматывать веревку вокруг себя. Вспомнив кое-что, он полез во внутренний нагрудный карман и достал оттуда пачку бумаг — Лэрри и его собственных.
Билл не хотел говорить об этом Марджори, но если план Гея сработает, что ему лучше оставить в карманах?
Он открыл паспорт Лэрри. Внутри лежали список инструкций, газетная вырезка, старая фотография Гея и Лэрри, четыре или пять деловых карточек. Билл невольно усмехнулся.
— Что там такого забавного? — нервно осведомилась Марджори.
— Лэрри носил при себе эти карточки и писал на обороте карандашом замечания по поводу жены владельца каждой из карточек. Жена Эдуарда Дж. Райли, типографа из Гринвич-Виллидж, характеризуется следующим образом: «Дора Р., пустячное дело, в любое время. ВА4, 0071». А вот с супругой художника Х.Ф. Томпсона — указан адрес студии в Лос-Анджелесе — ему явно не повезло: комментарии злобные, номер телефона зачеркнут. Возможно, его не заинтересовали паровые насосы, производимые Харри Т. Пинкни, зато жена мистера Пинкни…
— Мне это не кажется забавным, — сказала Марджори. — Билл, ты когда-нибудь… — Она не договорила.
Внимание Билла привлек другой документ — его соглашение с Гейлордом Херстом, передающее ему ныне почти полностью опустошенный банковский счет с условием возвращения его прежнему владельцу, если Билл умрет в течение трех месяцев.
— К черту! — проворчал Билл, сунув в карман всю пачку. — Эта свинья не сможет меня одолеть. Чего ради готовиться к поминкам?
Он быстро обмотался веревкой и спрятал под нее крюк, чтобы тот не топорщился под пальто. Марджори, с безнадежным видом наблюдавшая за ним, подбежала к нему. Билл привлек ее к себе, хотя ему мешала веревка.
— Знаю, — печально произнес он. — Ты думаешь, что все это никому не нужные глупости, что мы могли бы забыть об этом, пожениться и быть счастливы. Верно?
Марджори энергично кивнула.
— И ты права, дорогая! Но мы займемся этим завтра. Я по-прежнему хороший автомеханик и смогу тебя содержать. Если мне удастся перехитрить Гея, то не понадобится его убивать. Но я должен разобраться с ним окончательно.
Марджори выпрямилась:
— Пожалуйста, выслушай меня, Билл! Я всю неделю ломала над этим голову. Ты думал о том, что может сделать мужчина в подобных обстоятельствах. Можно я скажу тебе, что могла сделать женщина, и задам несколько вопросов?
— Да, конечно.
— Чем занималась Джой Теннент на прошлой неделе? Нет-нет, это не ревность! Мисс Конуэй рассказывала тебе, как мы просидели с ней две ночи и успели подружиться, пока ты был под действием снотворного, как Джой пыталась войти в эту квартиру в пятницу вечером и что она говорила?
— Да. Джой притворялась, будто я Лэрри Херст, и заявила, что она моя жена.
— Нет, Билл. Джой сказала, что она твоя вдова — вдова Лэрри Херста. И что она пойдет к твоему дяде с брачным свидетельством.
— Действительно, она сказала «вдова»! Я думал об этом свидетельстве…
Марджори схватила его за плечи:
— Теперь постарайся подумать как женщина! Джой потом сказала, что пошутила насчет «вдовы». Но это была не шутка. А что?
— Сдаюсь. Что это было?
— Угроза, Билл. Самая страшная, которую она могла произнести. Понимаешь, я ведь не знала, что Лэрри мертв, пока ты сегодня не рассказал мне об этом…
— Ну?
— Получив отпор в квартире Гея, когда мы с тобой были там, Джой решила действовать. Когда ты лежал, накачанный снотворным, она попыталась увидеть тебя и не смогла. Я уверена, Билл, что Джой прямиком отправилась к Гейлорду. Этой ужасной женщине нужны только деньги. Она намеревалась показать Гейлорду брачное свидетельство, сказать ему, что Лэрри мертв, и потребовать денег в качестве его вдовы. Но Гею она не нравилась, и…
— И он не пожелал ее видеть?
— Да. Я знаю это, хотя и не могу доказать. Я в состоянии читать ее мысли. После этого Джой обратилась к адвокату, и он объяснил, что она не имеет прав ни на какие деньги, даже если была женой Лэрри, и посоветовал предпринять кое-что еще. Я могу сказать тебе, что она сделает, если только не сделала уже.
— По совету адвоката? Не понимаю…
— Джой обратится в Скотленд-Ярд, — спокойно продолжала Марджори, — и обвинит тебя и меня в заговоре с целью обмана Гейлорда. Она расскажет все об убийстве Лэрри и заявит, что ты отравил его, чтобы завладеть состоянием Гея. — Марджори поежилась. Несмотря на внешнее спокойствие, она была на грани истерики. — Я плохо разбираюсь в полицейских делах, Билл, но если нас обвинят в заговоре — и в какой-то мере справедливо, — полиция свяжется с Нью-Йорком. Если тело Лэрри не идентифицировали, Джой посоветует им разыскать фирму Эмберли. Они сразу его опознают, не так ли?
— Да. Они знали Лэрри несколько лет. Но…
— В результате, помимо дуэли с Геем, тебя обвинят и в убийстве Лэрри! — Марджори всхлипнула. — Во всяком случае, — добавила она с каким-то безумным торжеством, — я буду с тобой! Я скажу, что тоже в этом участвовала…
— Тихо! — рявкнул Билл.
Казалось, он готов дать ей пощечину, чтобы привести в чувство. Марджори подняла голову.
— Многое из того, что ты говорила о Джой, правда, — продолжал Билл. — Но не все. Я могу объяснить тебе каждый ее шаг. Более того, неделю назад я знал разгадку всей тайны.
— Что?!
— Возможно, я кое-что вспомнил под действием опиатов. Если сложить воедино два фрагмента одного доказательства, можно получить ключ к разгадке. — Билл прижал пальцы к глазам. — Я думал об этом, когда пробудился от обычного сна вчера вечером… Но после того как мне сняли повязки, я перенес столько потрясений, что решение начисто ускользнуло у меня из памяти. Если бы только кто-нибудь мне подсказал…
— Постарайся вспомнить, Билл!
— По крайней мере, я могу заверить тебя, что Джой Теннент и близко не подходила к Скотленд-Ярду, а Скотленд-Ярд не связывался с Джорджем Эмберли…
В гостиной пронзительно зазвонил телефон.
Билл надел мокрое пальто, снова отметив, как хорошо залатали разрез, проделанный пулей из пневматического пистолета, убедился, что веревка под ним незаметна, нахлобучил шляпу и взял револьвер.
— Я хочу, чтобы ты взяла трубку, — сказал он. — Не спрашивай почему, но помни, что микрофон рядом. Кто бы ни звонил, не говори лишнее. С тобой все в порядке?
— Да. Я люблю тебя. — Взгляд Марджори стал спокойным, а руки больше не дрожали. Потрясение, вызванное словами Билла, вывело ее из истерического состояния.
Билл достал из открытого ящика фонарик, резиновые перчатки, тяжелый перочинный нож и положил их в карман пальто.
— Не отходи от меня, — велел он.
Телефон продолжал трезвонить. В гостиной горел свет. Когда Марджори протянула руку к телефону, Билл внезапно оттащил ее назад и шепнул ей на ухо так тихо, что это не мог бы уловить никакой микрофон:
— Пока не прикасайся к телефону!
— Почему?
— Гей слишком ловок в обращении с ядами. Лучше я сначала проверю аппарат.
Билл провел руками по телефону и по плинтусу. Из трубки доносился голос сидящего у коммутатора Томми, но он не обращал внимания и продолжал осмотр, после чего передал трубку Марджори и еле слышно шепнул:
— Повторяй имена.
— Да? — заговорила в трубку Марджори. — Мистера Уильяма Досона? Кто его спрашивает? — После паузы она прикрыла рукой микрофон и прошептала, глядя на Билла: — Мистер Джордж Эмберли.
Билл медленно и беззвучно произнес несколько слов, которые Марджори прочитала по губам.
— Мистер Эмберли звонит из Нью-Йорка? — осведомилась она. — Хорошо. Пожалуйста, подождите.
Положив трубку рядом с аппаратом, Марджори схватила Билла за руку и потащила его к двери в гостиную.
— Мистер Эмберли в Лондоне, — сообщила она. — Он прилетел сегодня, остановился в «Кларидже» и говорит, что должен повидаться с тобой.
Рука Билла, держащая револьвер, расслабилась. Возможно, его выводы относительно Джой были неверны. Ему казалось, что его загоняют в угол со всех сторон.
В этот момент в дверь постучали.
— Все в порядке, — заверил Билл Марджори. — Это тот, кого я жду.
Он надеялся, что так оно и есть, но, отперев входную дверь, только слегка приоткрыл ее, придерживая ногой.
Это оказался Таффри, чьего прихода ожидал Билл. Портье выпятил грудь под черным пальто, прижимая к ней шляпу-котелок.
— Входите! — Билл закрыл дверь за Таффри и подозвал Марджори. — Сейчас я должен уйти, если хочу опередить Гея. Поговори с Эмберли, Марджори. Используй свои секретарские способности и постарайся узнать, что ему нужно и что он знает… Нет, подожди! Я хочу, чтобы ты слышала остальное… Таффри!
— Да, сэр?
— Как только мисс Блер закончит говорить по телефону, отвезите ее домой в такси и не выпускайте из виду, пока она не окажется дома. Когда уйдете отсюда, оставьте свет включенным. Я позвоню, как только смогу. Это все.
— Билл… — заговорила Марджори. Несколько секунд они молча смотрели друг на друга. Потом Марджори шепнула: — Удачи тебе, — и поспешила назад к телефону.
Билл незаметно спустился по лестнице и вышел через черный ход. Он поднял воротник пальто и надвинул шляпу на глаза. В таком тумане никто не мог бы узнать его.
Через двадцать минут Билл вышел из такси, которое доставило его на северный тротуар Мэлла. Он решил подойти к дому Гея с другой стороны. Монументы и фасад Бэкингемского дворца не были подсвечены. Лампы уличных фонарей казались размытыми белесыми пятнами.
Свернув налево, Билл прошел через все еще открытые ворота в стене у восточного края Грин-парка. Широкая аллея тянулась к северу мимо фасада дома номер 68. Безопаснее всего было проникнуть в дом спереди.
В такую погоду в парке едва ли можно было встретить даже полисмена. Идя по аллее, Билл увидел сквозь туман дом номер 68. Железная ограда, некогда имевшая шипы, отделяла его от аллеи. Бомбардировки превратили солидный участок ограды в низкий заборчик, через который можно было перешагнуть.
Очутившись в запущенном садике дома номер 68, Билл огляделся вокруг и прислушался.
Везде царили мрак и тишина, нарушаемая только шелестом мокрой листвы. Согласно всем правилам, преследуемый в ночном городе, погруженном в туман, должен был как можно скорее вернуться домой, запереть дверь, включить свет во всей квартире и ждать с оружием наготове. Если Гей послал кого-нибудь следом за Биллом, на что тот искренне надеялся, этот человек доложил бы ему, что Билл вернулся в «Герб Альберта». В последний момент Гей мог бы отправиться в квартиру Билла на такси или в своей машине.
Но было трудно предвидеть, как поступит Гей. Если Билл смог бы застать его здесь врасплох…
Четверть десятого. До истечения срока оставалось сорок пять минут.
Пересекая сад, Билл вытянул шею и посмотрел вверх. Фасад дома номер 68 был невидим, за исключением нескольких окон, где сквозь занавеси проникал свет, отбрасывая яркие полосы на широкие каменные выступы.
Сбросив пальто и шляпу, Билл положил их на выступ фундамента между окнами нижнего этажа, потом переместил перочинный нож, фонарик и перчатки в карман пиджака, сунул за пояс револьвер и начал разматывать веревку.
В квартире сэра Эштона Каудри на первом этаже тяжелые портьеры были задернуты, но через окно, находившееся рядом с Биллом, пробивался слабый свет. В квартире этажом выше гораздо больше света падало на выступ, куда ему предстояло взобраться. Но туман искажал видимость, не позволяя определить расстояние.
До второго этажа было футов четырнадцать. Держа крюк в руке, Билл быстро размотал веревку. Если освещение обмануло его или крюк угодит в окно…
Сделав два шага назад, Билл забросил крюк. Послышался слабый треск, когда плоская сторона крюка ударилась о выступ. Билл натянул веревку, но крюк соскользнул и полетел вниз, ударившись о каменный выступ окна рядом с ним и упав в траву. Если бы крюк пролетел четырьмя дюймами левее, то мог бы разбить окно кабинета сэра Эштона Каудри.
Билл выпрямился с колотящимся сердцем. Ему показалось, что он слышит изнутри радио. Возможно, это приглушило звук удара крюка о камень. Отмерив нужный отрезок веревки, он снова бросил ее вверх. На сей раз крюк зацепился надежно. Билл полез вверх по веревке, используя ноги и колени. Уцепившись левой рукой за выступ, он быстро взобрался на него.
Оставался еще один выступ. Билл посмотрел вверх. Дождь туманил зрение, но ему показалось, что в квартире Гейлорда темно, если не считать маленького пятнышка света, едва касавшегося выступа.
— Придется лезть в любом случае, — пробормотал Билл. — Жаль, что нельзя шагнуть назад — выступ недостаточно широк…
Внезапно он застыл, услышав музыку? За плотно занавешенными окнами достопочтенного Бенбоу Хукера звучали фортепиано, саксофон и аккордеон и слышались мужские и женские голоса. Затем хлопнула пробка от шампанского. Адмирал весело проводил время.
Билл забросил крюк на следующий выступ. В этот момент молодое сопрано в сопровождении инструментального ансамбля запело не слишком пристойную песенку:


Зовусь Дженни Рен и не знаю забот.

В дружках у меня Королевский весь флот…




Билл не слышал, как зацепился крюк, но веревка крепко натянулась. Он снова полез вверх. Ему казалось, что револьвер вот-вот выпадет из-за пояса и свалится на землю. Но его руки были заняты.
Вскоре, весь грязный и исцарапанный, Билл взобрался на выступ перед квартирой Гея. Окна столовой, через которые он надеялся войти, были плотно закрыты ставнями, очевидно запертыми изнутри. Только в одном окне — прямо напротив него — ставен не было. Через него и проникал тусклый свет.
Снова обмотавшись веревкой и спрятав крюк, Билл достал из-за пояса револьвер и шагнул вперед. Лезвие ножа могло свободно пройти между скользящими рамами подъемного окна и отодвинуть шпингалет.
Билл заглянул внутрь. От окна вперед тянулась узкая ковровая дорожка. Справа, похоже, находилась глухая стена. Слева виднелись четыре маленькие двери, а за ними — входная дверь с кнопкой звонка, где горел свет и торчал край зеленой с золотом портьеры в прихожей.
За глухой стеной должны были размещаться три большие комнаты. Окно выходило в коридор на северной стороне с дверьми в маленькие спальни.
Пытаясь натянуть резиновые перчатки, Билл порвал одну из них, выругался и бросил вниз обе перчатки, ставшие бесполезными. Обследовав окно вблизи, он убедился, что оно даже не заперто.
Не слишком ли это легко? Может быть, Гей поджидает внутри?
С револьвером в правой руке Билл приподнял верхнюю раму и просунул голову внутрь. Потом он пролез в окно и закрыл его, стараясь, чтобы рамы не скрипели.
Вытерев носовым платком лицо и глаза, Билл спрятал платок и взял в левую руку фонарик. Гей, должно быть, в гостиной — он сам говорил, что это его единственный кабинет. Вчера вечером Билл заметил, что из гостиной в коридор ведет дверь, замаскированная полкой с фальшивыми книгами, — ручка у двери отсутствовала; ее можно было заметить только благодаря маленьким петлям и слишком ярким книжным корешкам. Такие двери открываются наружу — значит, с этой стороны должна иметься ручка.
Билл двинулся вперед. Луч фонаря вскоре осветил края двери и маленькую ручку. Взявшись за нее, Билл слегка потянул дверь к себе. Появилась вертикальная полоса тусклого света. Старые стены и полы приглушали звуки — он не слышал музыку и пение из квартиры внизу.
Готовый к любым неожиданностям, Билл осторожно открыл дверь.
Чиппендейловский стол, стоящий, как и прежде, у стены с книжными полками возле закрытых двойных дверей в столовую, казался еще более слабо освещенным. На нем находились три абсолютно невинных на вид предмета: Библия, маленький настольный календарь и рюмка с остатками пурпурной жидкости — возможно, та самая, из которой Билл пил бренди неделю назад.
Рядом со столом стояло инвалидное кресло. Тело Гейлорда Херста лежало на ковре, частично на спине, а частично на левом боку, лицом к Биллу. Голубое шелковое одеяло было намотано ему на голову и прикрывало левый бок, словно восточное одеяние.
Двухфокусные очки Гея свисали на лоб с правого уха. Голубые глаза были полуоткрыты, а короткие ноги прижаты коленями к животу. Смерть запечатлелась на продолговатом лице, выглядевшем старше, чем прежде, но сохранявшем выражение неукротимой ненависти. В помещении ощущался запах цианистого калия.
Несмотря на плотные стены и потолки, из квартиры снизу послышалось веселое пение:


Выкатывай бочку и ром наливай.

Всю ночь напролет веселиться давай!




Револьвер выпал из руки Билла. С трудом заставив себя коснуться тела, он понял, что Гей мертв уже около часа.
Билл обследовал рюмку, не прикасаясь к ней. Она пахла шерри-бренди, и Билл, который пил этот напиток в доме Гея, вспомнил, что его запах напоминает цианистый калий и вполне может скрыть наличие яда.
Инстинкт не подвел Билла — это была его рюмка. На ней наверняка остался полный набор отпечатков его пальцев. Хэтто, которому хозяин велел выпить из той же рюмки, держал ее за ножку, не оставив отпечатков. Но поверх пальцев Билла должны были присутствовать отпечатки Гея…
Теперь Билл понимал, каким образом Гей намеревался убить его.
Каждое заявление Гейлорда Херста было по-своему правдивым. Он сказал не «вы умрете в течение двадцати четырех часов», а «вы получите ваш смертный приговор», имея в виду, что его арестует полиция. «Перед смертью вы увидите меня», — пообещал Гей, предугадывая каждый шаг Билла.
Веревка палача — оружие, которое не подводит никогда.
Гей, старый и изможденный, сам принял яд, но оставил достаточно улик, чтобы осудить и повесить Билла.
Песня внизу подходила к концу. Билл в отчаянии прислонился к книжным полкам, будучи в буквальном смысле припертым к стене.
Запах цианистого калия ощущался повсюду. Билл, как уже говорилось, однажды сталкивался с отравлением этим ядом до смерти Лэрри Херста — это помогло ему понять, от чего умер Лэрри. Десять лет назад, когда фрицы сбили Билла над Францией и участники Сопротивления прятали его четыре месяца, британский разведчик, выдававший себя за французского крестьянина по имени Пико, показал ему две маленькие капсулы, которые должен был разгрызть, прежде чем немцы схватят его. По его словам, одна капсула содержала два с половиной грана яда — именно столько принял Лэрри. Фрицы набросились на Пико, когда тот вышел из амбара, но он успел сунуть капсулы в рот и рухнул наземь. Немцы побежали за машиной, чтобы отвезти Пико к врачу, надеясь спасти его и допросить, но он умер через три минуты.
Билл осознал, что стоит спиной к ряду книг по токсикологии, — он видел их вчера вечером и был знаком с некоторыми из них.
Сняв с полки маленький томик авторитетного Мьюрелла, Билл раскрыл оглавление, нашел страницу 86 и с трудом прочитал три строчки внизу и еще восемь или девять на следующей странице.
Внезапно он опустил руку с книгой и застыл как вкопанный.
Так как все звуки снизу прекратились, Билл мог поклясться, что слышит, как кто-то двигается по квартире Гея.
Прислушиваясь, Билл устремил взгляд на чиппендейловский стол и на один из лежащих на нем и кажущихся безобидными предметов. Нет, должно быть, ему послышалось.
Он снова посмотрел на предмет на столе, и ему показалось, будто в голове у него распахнулась дверь. Этот «пустяк» отпер его память. Теперь он знал разгадку тайны.
Бросив книгу, Билл начал лихорадочно думать. Каждая деталь пережитого кошмара заняла положенное место. Теперь ему нужно только время, чтобы подготовиться к защите. Билл больше не сомневался, что слышит звуки. Он быстро подобрал револьвер.
«Дурак! — твердила одна часть его мозга. — Неужели ты не собираешься хотя бы вытереть отпечатки пальцев с рюмки из-под бренди?»
«Нет! — отвечала другая часть, и Билл знал, что она права. — Они мне помогут».
«Куда ты пойдешь теперь?»
«В столовую. Я уверен, что звуки доносятся из коридора с другой стороны этой комнаты. Там есть дверь со стеклянной панелью, через которую я смогу заглянуть в коридор».
«Будь осторожен! А как насчет твоих отпечатков на ручках?»
«Они не имеют значения, если только полиция не схватит меня в течение нескольких часов, а им это не удастся!»
Бесшумно открыв двойные двери, Билл шагнул в темную столовую и закрыл их за собой. У края стены слева тусклый свет проникал сквозь панель двери в другой коридор.
Билл на цыпочках подошел к двери и услышал голос. Как он и думал, эта дверь не была звуконепроницаемой. Значит, Хэтто, прислуживавший за столом тем вечером, должен был знать, что Билл — не Лэрри Херст, что бы он ни говорил Гею.
Из-за двери доносился решительный молодой голос:
— Доказательств против Досона более чем достаточно, старший инспектор. Нам сообщили о них мисс Теннент и мистер Хэтто, и они соответствуют полученной нами информации.
Полиция была здесь уже более часа.



Глава 21

«ПРИКЛЮЧЕНИЕ ВСЕ ЕЩЕ РЫЩЕТ НА БЕЙКЕР-СТРИТ!»


Пора было убираться из квартиры. Но Билл не мог уйти. Каким бы ни был риск, он должен узнать, насколько вески улики против него и что ему придется опровергнуть в ближайшие несколько часов.
— Говорите, сержант, — послышался глубокий низкий голос, — но только покороче.
Билл начал красться вперед. Если он будет стоять в нескольких футах от стеклянной панели, никто не сможет увидеть его. Внезапно его нога наткнулась на какой-то предмет на полу — если бы Билл успел его пнуть, это сразу бы его погубило.
Пальцы нащупали старомодный полицейский фонарь, который Гей держал на столе в гостиной. Очевидно, какой-то любознательный полицейский, найдя фонарь, поставил его здесь. Билл поднял фонарь, чтобы не наткнуться на него снова.
Фонарь все еще был у него в руке, когда он посмотрел через стеклянную панель. Четкий, решительный голос сержанта превратился в монотонное бормотание, каким обычно полицейские дают свидетельские показания в суде.
— …Лоренс Херст и Джой Теннент спустились этажом ниже офиса Джорджа Эмберли, встретили там Уильяма Досона и обсудили…
Сразу за дверью высокий, массивно сложенный мужчина — очевидно, старший инспектор — прислонился плечом к правой стене узкого коридора. На нем были мокрый плащ с поясом и фетровая шляпа.
Сержант, стоя в дверях кухни и сдвинув шляпу на затылок, продолжал монотонное чтение, глядя в записную книжку. Он был более худым и ниже ростом старшего инспектора и походил на клерка.
На носилках, поддерживаемых деревянными крестовинами, лежал укрытый одеялом но самый подбородок Хэтто — изрядно помятый, но, очевидно, сохранивший способность членораздельно изъясняться. Рядом с ним стоял крепкий молодой человек среднего роста, он насмешливо, но добродушно улыбался — Билл не сомневался, что уже видел это лицо, — и держал пачку рапортов, выглядевшую как колода карт.
Слушая голос сержанта, Билл испытывал нечто весьма близкое к ужасу. Учитывая показания Джой и Хэтто вкупе с «полученной информацией», полиция знала почти столько же, сколько знал он сам.
Сержант оторвал взгляд от записной книжки и обратился к шефу обычным тоном:
— Между прочим, мистер Партридж, вам известна настоящая профессия мисс Теннент — или миссис Лоренс Херст?
— Не будьте слишком умным, Грин, — посоветовал старший инспектор.
Билл вздрогнул. Выходит, существует настоящий старший инспектор Партридж? Неужели это он находился в квартире С-16 в «Гербе Виктории»?
— Дело в том, — настаивал сержант Грин, — что мисс Теннент — опытный химик-исследователь. Во время войны она служила в Калифорнии, руководя производством капсул с цианидом для парней, работающих в тылу врага.
— Я слышал об этом.
— Она говорит, что сохранила несколько капсул в качестве сувениров.
— Глупо, но так поступают многие. Ну и что из этого?
— Мисс Теннент также утверждает, что давно знала этого Досона. Когда они встретились в офисе нью-йоркского адвоката, она притворилась, что никогда его не встречала, так как была замужем за Лоренсом Херстом. Но теперь мисс Теннент заявляет, что виделась с Досоном месяц с лишним тому назад — он попросил у нее на память пару капсул с цианидом, и она дала их ему. Вы можете в это поверить, сэр?
— Когда вы будете немного старше, Грин, — раздраженно отозвался старший инспектор, — то узнаете, что людям нравится держать у себя и показывать друзьям такие смертоносные штуки. Они хранят немецкие каски, штыки и гранаты. История с капсулами кажется вам безумной? Я слышу подобные истории каждый день, и большинство из них оказывается правдивыми. Джой Теннент — прирожденная лгунья, — это видно сразу. Но на сей раз она говорит правду, так как ее показания совпадают с другими. Я не могу поклясться, что Досон раздобыл капсулы с цианидом именно таким образом. Но они были при нем, когда он явился в офис адвоката и получил шанс сыграть роль Лоренса Херста. Он сидел рядом с Лоренсом в баре «Дингала». Около них больше никого не было — никто, кроме Досона, не мог проделать грязную работу. Если бросить капсулу в выпивку, она растворится сразу же.
— Ну, — согласился Грин, бросив взгляд на добродушного молодого человека с пачкой рапортов, — мы знаем, что старик Херст не оставил завещания. Но, сэр, Досон не мог получить его состояние, продолжая выдавать себя за Лоренса. Мистер Херст и Хэтто знали, что он не Лоренс, да и некоторые другие тоже.
— Конечно не мог, — устало произнес умудренный опытом инспектор. — Используйте ваши мозги, Грин! Старый Херст угрожал привлечь Досона за мошенничество. Но это очковтирательство — нельзя осудить самозванца, если он не пытался получить деньги обманным путем. Однако Досон этого не знал. Старый Херст предложил ему оставить у себя десять тысяч долларов, если он продолжит игру в «убей меня, если сможешь». Спросите Хэтто. Взгляните на договор, который вы нашли в кармане старика.
— Верно, — пробормотал сержант Грин.
— Еще бы, Фрэнк! Но Досон предпочел не рисковать — это было слишком опасно. И он отравил старика другой капсулой. Вы сняли отпечатки Досона в его квартире, не так ли? И нашли несколько таких же на рюмке из-под бренди в соседней комнате.
Билл невольно придвинулся ближе к стеклянной панели. Когда женщиной вроде Джой овладевает слепая ярость, она может наговорить кучу лжи на грани безумия. Билл считал, что сможет опровергнуть ее показания. И тем не менее…
«Убирайся отсюда!» — шепнул голос одной части мозга.
«Да, — возразил другой голос, — но куда ты пойдешь? Они следят за твоей квартирой и наверняка следят за домом Марджори».
Сержант Грин облегченно вздохнул.
— Меня беспокоила только эта история с двумя капсулами, — сказал он. — Между прочим, сэр, вы телеграфировали в Нью-Йорк насчет убийства Лоренса Херста?
— Разумеется. Женщина пришла к нам только вчера во второй половине дня. Я телеграфировал вечером. Их время на пять часов отстает от нашего, поэтому я получил ответ в тот же вечер. 12 июня, незадолго до полуночи, неопознанный молодой человек скончался в телефонной будке бара «Дингала» от отравления цианидом. Они попросили еще сутки для точной идентификации — тело опознает адвокат Эмберли, — и я жду телеграмму через двадцать минут. Мне позвонят из Ярда, и тогда Досона объявят в розыск.
Старший инспектор Партридж протянул руку и медленно сжал ее в кулак.
Мысли Билла мелькали с лихорадочной быстротой. Если его схватят, при нем не должно быть оружия. Положив револьвер на ковер, он оттолкнул его ногой.
Внезапно голос старшего инспектора изменился. Почти прижавшись лицом к стеклу, Билл увидел, что мистер Партридж указывает пальцем на хорошо одетого молодого человека, стоящего у носилок, на которых лежал Хэтто.
— Кажется, вы недавно в столичной полиции, инспектор Конуэй? — осведомился Партридж.
Конуэй! Вот почему лицо этого человека казалось таким знакомым. Сиделка Билла говорила ему о брате в уголовном розыске.
— Да, сэр, недавно, — ответил инспектор Конуэй. — Вот почему я хочу спросить: могу ли я говорить правду старшему офицеру?
— Можете. Валяйте.
— В вашем деле, — заявил Конуэй, — полным-полно дыр.
— А в каком деле их нет? Но мы играем честно, приятель. Если существуют доказательства невиновности подозреваемого, мы умолкаем. Но если он виновен…
— Например, — прервал Конуэй, показывая один из рапортов, — я полагаю, что человеком в квартире напротив квартиры Досона, именовавшим себя «старшим инспектором Партриджем», были не вы? Тамошний патрульный уже некоторое время интересовался им… Нет, я вижу по вашему лицу, что это не вы.
Мистер Партридж угрюмо молчал.
— Того же полисмена, — продолжал Конуэй, — насторожил факт, что в аналогичной квартире в доме напротив поселились якобы два человека, но видели только одного из них. Он сообщил в участок, и туда прислали детектива в штатском. Портье не сказал ни слова, но мальчишка по имени Томми разговорился после пяти порций лимонада. Таким образом мы узнали о Досоне.
Билл прирос к ковру, понимая, как незаметно можно угодить в сети полиции.
— Но сейчас это не имеет значения, — добавил Конуэй. — Важно то, что в квартиру, соседнюю с той, где обосновался Досон, в тот же день въехал коммивояжер Брэдли Сомерс — высокий блондин в очках. Почему мы не занялись им? Вчера вечером Досон ворвался сюда в настроении, которое присутствующий здесь Хэтто… — он кивнул в сторону носилок, — охарактеризовал как «мания убийства». Досон набросился на Хэтто и нокаутировал его…
— Меня застигли врасплох, джентльмены, — простонал Хэтто.
— Как бы то ни было, Хэтто пришел в себя, лежа в своей спальне, и увидел склонившегося над ним врача и старика Херста в инвалидном кресле. Он даже не может вспомнить, как звали доктора.
— Ну и что?
— Подождите! Рассмотрим сегодняшние показания Хэтто. В половине восьмого вечера он лежал у себя в спальне, выходящей в северный коридор как раз напротив двери в гостиную старого Херста, замаскированной изнутри поддельными книгами. Хэтто услышал, как кто-то лезет в окно в конце северного коридора. Несмотря на травмы, он подполз к двери и увидел Досона, медленно открывающего дверь в гостиную. Скажем, это было в девятнадцать тридцать две. Понимая, что, если старик в гостиной, он не сумеет ему помочь, Хэтто пополз по коридору к телефону. Это заняло время — он позвонил нам без десяти восемь. Мы прибыли сюда в восемь и обнаружили старого Херста мертвым, а Хэтто — лежащим без сознания у телефона. Вернемся к прошлой ночи, шеф. Предположим, вы убийца-психопат и хотите изувечить Хэтто. Пришли бы вы сюда с боксерскими перчатками? Мы нашли их спрятанными. Полицейский хирург сказал, что произошла схватка в перчатках и что Досон не нанес ни одного удара не по правилам. Более того, если Досон — маньяк-убийца, почему он не прикончил старика после того, как нокаутировал Хэтто? Он даже не взял ключи.
— Бедняге здорово досталось. — Старший инспектор посмотрел на Хэтто.
— И наконец, сегодняшний вечер, — продолжал Конуэй. — Окно в северном коридоре действительно не заперто. Но когда мы его осматривали, там не было никаких признаков взлома. А Хэтто утверждает, что Досон взломал это окно в половине восьмого, когда, несмотря на дождь, было еще светло и любой мог его увидеть. Далее…
— Этого достаточно, Конуэй, — прервал его Партридж. — Опытный прокурор разнесет любой из ваших аргументов в пух и прах за пять минут. Или у вас имеется своя версия этого дела?
— Может быть, и имеется, сэр.
— Ну и в чем же она состоит?
На бледном лине Конуэя четко обозначились веснушки.
— Один из коричневых пузырьков с ядами, которые мы нашли в гостиной мистера Херста, — сказал он, — содержал цианид, который частично был использован. Старик все еще вел игру с Досоном. Предположим, он отравил себя, чтобы Досона за это повесили?
Билл, собравшийся наконец улизнуть из квартиры, снова остановился, услышав, как инспектор Конуэй излагает теорию, которую он еще недавно излагал самому себе.[62]
— Должен признать, что вы отличный полицейский, Конуэй, — заговорил старший инспектор. — Мне известен ваш послужной список. Простите, что был с вами груб.
— Забудьте это, сэр, — великодушно отозвался Конуэй.
— Но о старом Херсте нам тоже немало известно, благодаря его постоянным жалобам на водителей транспорта. Он цеплялся за жизнь так же крепко, как за свои деньги. К тому же стал бы он убивать себя, прежде чем его сделали лордом Херстом оф чего-то там?
— Ну, сэр…
— Ни за что не стал бы! Нет, Конуэй, наш человек — Досон. Через семнадцать минут Досона объявят в розыск. Ему негде спрятаться — мы отыщем его за три часа. Все его возможные укрытия мы уже знаем.
Билл посмотрел на старый полицейский фонарь, который держал в руке. Он помнил, для какой цели Гей его предназначал.
«А знаете ли вы, — мысленно обратился Билл к Партриджу, — о гостиной Холмса и Ватсона на выставке, проходящей на Бейкер-стрит?»
Сержант Грин, отойдя от двери в кухню, посмотрел прямо сквозь стеклянную панель.
— Мистер Партридж, — сказал он, — за этой дверью кто-то есть!
Билл сорвался с места, словно при звуке стартового пистолета. Он вбежал в гостиную и наглухо закрыл за собой двойные двери, прежде чем услышал голос старшего инспектора:
— В столовой никого нет… Хотя постойте! Кто-то оставил револьвер на ковре! Пожалуй, нам стоит…
Спрятав фонарь под стул, Билл метнулся в коридор через дверь, замаскированную книжной полкой, подбежал к окну, выбрался наружу, закрыл окно и быстро размотал веревку. Если ему удастся спрятаться на несколько часов после того, как его объявят в розыск, он сможет доказать свою невиновность. И более того — он сможет даже…
Но рассудок охладил его пыл. Это всего лишь один шанс из тысячи. Однако нужно попытаться. В любом случае необходимо добраться до телефона…
Спуск оказался куда легче подъема. Оказавшись на выступе снаружи квартиры адмирала, где вечеринка, по-видимому, закончилась, Билл сдернул крюк с выступа этажом выше, отцепил его и бросил вниз, после чего спрыгнул на мягкую влажную траву. При тусклом свете из окон сэра Эштона Каудри он увидел на выступе фундамента свое пальто и шляпу.
Билл наклонился, чтобы подобрать их, но внезапно обнаружил перед собой туманный силуэт.
Это был Джордж Эмберли.
На адвокате были дорогое бежевое пальто и серая шляпа с загнутыми кверху полями. В этот момент он напоминал кого-то из персонажей покойного Герберта Джорджа Уэллса.
Решив, что мистеру Эмберли не повредит вздремнуть ненадолго в саду среди роз, Билл расправил плечи, чтобы нанести удар, но внезапно обнаружил, что Марджори держит его за руки.
— Не надо, Билл! — воскликнула она. — Мистер Эмберли пришел сюда не потому, что… Он ничего об этом не знает. Он позвонил мне по телефону, но я не успела задержать тебя. Поэтому мне пришлось привести его сюда. Мы увидели твое пальто и шляпу и поняли, что ты наверху. Ты снова угодил в передрягу, Билл? Полиция ищет тебя?
— Да… Нет… Не знаю… — Надев пальто и шляпу, с которой хлынула вода, Билл посмотрел наверх. — Каждую секунду я жду, что эти окна откроются и раздастся полицейский свисток. Марджори, где здесь ближайшая телефонная будка?
— Не помню… Очевидно, в метро.
— Отлично! — Оставив на траве веревку и крюк, Билл перепрыгнул через невысокую проволочную изгородь. — Следуйте за мной, вы оба!
Он зашагал вперед. Марджори и адвокат с трудом поспевали за ним. Мистер Эмберли, казалось, позвякивал при каждом шаге.
— С вашего позволения, мистер Досон… — начал он.
— Негодяй! — вскричал Билл, неожиданно впав в высокопарный стиль. — Вы написали, что подозреваете, будто я выдаю себя за Лэрри.
— Первый долг адвоката, сэр, соблюдать интересы клиента. Я действительно это подозревал. Но когда Гейлорд Херст ответил авиапочтой, что Лэрри здесь и вы решили сопровождать его, я отказался от своих подозрений. Я приехал только для того, чтобы присутствовать на фестивале Британии.
— Между прочим, когда я обедал с Геем, он казался удивленным, что я нуждаюсь в деньгах. У него сложилось впечатление, что моя бабушка была состоятельной женщиной.
— Неудивительно, — кивнул мистер Эмберли.
— А когда я спросил отца, нуждаются ли они с матерью в деньгах, он ответил, что они никогда в жизни не были так хорошо обеспечены, и тоже выглядел удивленным моим вопросом. Но я сказал Гею чистую правду. Бедная бабушка едва сводила концы с концами. Мой покойный дед был чокнутым и спустил все деньги на какие-то безумные инвестиции.
— Никогда не называйте вашего дедушку… э-э… чокнутым, — с почтением произнес адвокат. — Он был настоящим финансовым гением. Давным-давно, когда все над ним потешались, он вложил крупную сумму в британские нефтеперерабатывающие предприятия. Нужно ли говорить, как высоко котируются эти акции? Его состояние перешло к вашему отцу, а от него перейдет к вам.
— Боюсь, Билл, — сказала Марджори, — что в один прекрасный день ты станешь богачом.
— Очень рад, — кивнул Билл. — Премного вам благодарен. — Бросив взгляд на часы, он крикнул: — Поторапливайтесь!
Схватив обоих за руки, Билл устремился вперед. Эмберли наконец потерял терпение.
— Господи! — воскликнул он. — Парень лишился рассудка!
— Неужели тебе это безразлично, дорогой? — спросила запыхавшаяся Марджори.
— Откровенно говоря, да, — отозвался Билл, не замедляя шага. — Даже если бы Ага-хан[63] оставил мне все до последнего пенни, какой мне был бы от этого толк в тюрьме по обвинению в убийстве?
— В убийстве? — Возглас Эмберли сопровождался громким звяканьем.
В этот момент они вышли из парка, и Билл потащил своих спутников к входу в метро.
Из четырех телефонных будок у стены только одна была занята. Часы показывали четверть одиннадцатого. По расчетам Билла, приказ о розыске должен был вступить в силу через пятнадцать минут.
— Мне нужны пенни! — воскликнул он, вывернув карманы и обнаружив там только серебро. — Все, которые у вас имеются. Телефонный звонок стоит сейчас три пенса.
По его бледному и напряженному лицу адвокат и Марджори поняли, что неприятности не за горами. Марджори порылась в сумочке и извлекла оттуда три пенни.
— А вы, мистер Эмберли? У вас должна быть мелочь. Вы звените так, словно ограбили игрушечный банк.
— В вашей стране я чувствую себя как дома, молодой человек, если не считать валюты. Только подумайте, сколько это будет в американских деньгах, и вы сойдете с ума! Самая безопасная процедура — разменять банкнот на мелочь. Держите вашу шляпу.
Билл повиновался. Адвокат обеими руками высыпал в шляпу кучу серебряных и медных монет. Билл отобрал пятнадцать пенсов.
— Хватит на четыре звонка, — сказал он. — Три пенса лишних на случай, если телефон забарахлит.
Впоследствии Билл и Марджори толком не могли вспомнить, каким образом им удалось избавиться от адвоката. Мистер Эмберли нуждался только в словах, благодарности за приятное сообщение. Получив эти слова в избытке вместе с обещанием позвонить утром, он с довольным видом отправился назад в «Кларидж».
Марджори и Билл посмотрели друг на друга. Лицо девушки раскраснелось от пробежки. Глядя на темные брови, влажные ресницы, вздрагивающие над блестящими серыми глазами, короткий нос и полуоткрытый рот, Билл потерял самообладание и привлек Марджори к себе.
Какой смысл в этой беготне? Они могли бы поехать в деревенский коттедж, принадлежащий его другу, который оставляет ключ под циновкой. Билл видел, что его мысли отражаются в глазах Марджори. Но оба понимали, что сейчас это невозможно.
— Я сделаю четыре звонка, — сказал Билл. — Если я проговорю до половины одиннадцатого, постучи в стекло, и мы оба помчимся, как зайцы.
Чтобы Марджори ничего не слышала, он закрыл дверь будки.
Эта выходка привела девушку в ярость. Она начала проклинать Билла, используя настолько выразительные эпитеты, что пожилая леди, рассматривающая журнал в киоске, испуганно обернулась.
Хотя Марджори следила за диском, первый звонок по риджентскому номеру она не смогла определить. По окончании длительного разговора Билл облегченно вздохнул и, к удивлению Марджори, начал листать справочник.
Марджори отошла и посмотрела на часы. Двадцать шесть минут одиннадцатого.
Хотя Марджори понятия не имела, что происходит, она знала, что они зависят от времени. Повесив трубку после очередного разговора, Билл закурил сигарету и, будучи не в силах дышать спертым воздухом, приоткрыл дверь. Марджори тут же подбежала к будке. На этот раз он говорил с коммутатором своего дома:
— Томми? Это мистер Досон. Мистер Сомерс из квартиры С-16 сейчас дома?.. Только что пришел?.. Нет-нет, я не хочу с ним разговаривать. Где Таффри?.. В моей квартире? С ружьем?.. Соедини меня с ним. — Билл нетерпеливо барабанил пальцами по телефону. — Таффри?.. Да, это я. Не говорите ни слова, пока я вам не скажу. Рядом микрофон, который зафиксирует все, что вы произнесете. Сейчас я дам вам указания, а вы повторите их вслух, как бы для пущей уверенности. Понятно? — Он бросил сигарету и закрыл дверь.
— Скотина! Свинья! — Марджори снова отошла взглянуть на часы. Двадцать девять минут. Когда она вернулась, Билл открыл дверь и изучал страницу в справочнике.
— Прости, любимая, — сказал он, — но если кое-что не произойдет, я не хочу, чтобы ты знала, что могло произойти.
Марджори сразу же оттаяла:
— Что ты, дорогой, я вовсе не имела в виду…
— Последний звонок — Ронни Уэнтуорту, — продолжал Билл, бросая монеты в щель. — Если Ронни нет дома, мы пропали.
Стрелка часов приближалась к половине одиннадцатого. Наконец в трубке послышался знакомый голос, слышимый даже Марджори. Со вздохом облегчения Билл нажал кнопку разговора:
— Ронни?.. Это Билл Досон… Да-да, знаю! — Марджори услышала удовлетворенное бормотание в трубке. — Слушай, Ронни, ты предлагал показать мне выставку Шерлока Холмса. Не мог бы ты сделать это сейчас, когда нет посетителей?.. Ради бога, Ронни, не говори так быстро! У тебя есть ключи от дома?.. Можешь встретить меня там через пятнадцать минут?.. Договорились! Спасибо.
Билл выбежал из будки.
— Уже без двадцати пяти одиннадцать, — сказала Марджори.
Увидев, что она смотрит на дорогу, Билл покачал головой:
— Нет, дорогая, в такую погоду на такси в Вест-Энде рассчитывать нечего. Можно добраться пешком, хотя розыск, наверное, уже начат… Пожалуй, лучше воспользоваться метро.
Без лишних разговоров они спустились на перрон, сделали пересадку на станции «Пикадилли-Серкус» и вскоре поднялись в просторный кассовый зал станции «Бейкер-стрит». Схватив Марджори за руку, Билл повел ее через западный выход к северному краю Бейкер-стрит, где улица подходит к Риджент-парку, подошел к входу в квадратное современное здание из белого камня с освещенным куполом сверху и заглянул внутрь.
— Что нам здесь понадобилось? — спросила Марджори, глядя в южном направлении. — Ведь Шерлок Холмс жил в доме номер 221б, не так ли? Я всегда думала, что это одно из тех зданий с фасадом из красного кирпича. Или теперь считают, что он жил в доме номер 111?
— Это одна из ошибок в Каноне,[64] дорогая. В их числе то, что это место во времена Холмса называлось Йорк-Плейс. Но это не важно. — Билл постучал ногой по мраморной площадке. — Это здание или, по крайней мере, его часть и есть номер 221б. Территория принадлежит строительной компании «Эбби».
— Но ведь здание абсолютно современное!
— Почему бы и нет? Как бы то ни было, выставка проводится здесь. Какого черта Ронни задерживается?
Словно в ответ, такси выехало из-за угла и затормозило прямо перед ними.
Билл видел лишь смутные очертания долговязой фигуры Ронни, вылезавшего из машины. Но он отлично представлял себе его длинный подбородок под большими усами и подмигивающие глаза под старой зеленой шляпой.
Нервы Билла напряглись. На улице могли находиться полисмены, а Ронни ничего не стоило приветствовать друга криком старьевщика или сэра Лоренса Оливье[65] в роли Ричарда III.
— Привет, Джон Опеншо![66] — прогремел Ронни. — Господи, да ведь это Марджори! Хотя моя Ирен Адлер[67] еще красивее…
— Брось свои шерлокианские штучки, Ронни, — прервал его Билл. — Дело серьезное. Можем мы войти в дом незаметно?
— Конечно. Через боковую дверь. Пошли!
Когда Ронни поворачивал за угол здания, Билл увидел, что он несет в руке большую фотокамеру типа «Графлекс» со вспышкой, и у него сразу возникли малоприятные ассоциации.[68]
Подойдя к двери, Ронни начал возиться с ключами.
— У тебя есть фонарик? — спросил он.
— Да, — ответил Билл. Пошарив во внутреннем кармане, он нашел фонарик и с ужасом вспомнил, что оставил револьвер Дела Дюрана в квартире Гея.
Замок щелкнул, и Билл с Марджори последовали внутрь за Ронни, который закрыл за ними дверь. Лучи двух фонариков осветили маленькую бетонную лестницу, ведущую на второй этаж.
Хотя Ронни умел действовать быстро, его было невозможно удержать от болтовни.
— Дважды я пытался объяснить тебе по телефону мою идею, но ты каждый раз клал трубку. Я хочу сделать несколько фотографий….
Билл снова прервал его, направив луч фонаря ему в лицо:
— Рон, это вопрос жизни и смерти. Правда, что деревянная перегородка с узеньким входом с одной стороны и выходом с другой полностью скрывает гостиную Холмса? И что там такие плотные занавеси, что снаружи не видна даже имитация газового освещения? Я должен спрятаться в этой гостиной, Рон, возможно, до утра. Меня объявили в розыск.
— Клянусь тенью Блессингтона![69] — воскликнул Ронни. — Что ты натворил?
— Ничего. Но так как у тебя могут возникнуть неприятности, ты должен знать, что меня обвиняют в убийстве.
При свете фонаря Ронни не выглядел расстроенным. Блеск в его глазах выдавал прирожденного журналиста.
— Какая находка для прессы! Господи, вот это история! Я знаю, что ты ни в чем не виновен, Билл, но убийца, схваченный в гостиной Шерлока Холмса, — это подлинная сенсация!
— Понимаю, Ронни. Если меня здесь прищучат — Марджори тоже хочет остаться, — можешь фотографировать сколько душе угодно. Но я держу пари, что это единственное место в Лондоне, которое не придет в голову полиции. Ты позволишь нам спрятаться там?
— Еще бы, старина! Позволю тысячу раз, даже если никто не хочет тебя прищучить. Приключение все еще рыщет на Бейкер-стрит! Ну, пошли наверх!
Поднявшись по лестнице, Ронни остановился у темной двери со стеклянной панелью.
— Эта дверь, — сказал он, — ведет в большой офис, тянущийся вдоль задней стены здания. Параллельно ему, в передней части — не такой длинной и снабженной несколькими перегородками, — расположена выставка Шерлока Холмса. Понятно?
— Да. Ну и что?
— Следуйте за светом моего фонарика. А свой лучше опусти, хотя вряд ли полицейский его заметит. Вперед, во имя черной жемчужины Борджа![70]
Портьеры на окнах большого офиса казались черными. Повсюду стояли маленькие письменные столы, некоторые — с зачехленными пишущими машинками. У Билла разыгралось воображение. Ему чудились звуки скрипки за освещенным окном и скрежет колес кеба по булыжникам мостовой.
Ронни остановился и взмахнул фонариком. Все трое свернули направо, в длинную арку. Сняв с крючка бархатный канат, Ронни шагнул в главное помещение выставки и скользнул лучом фонаря по стеклянным витринам, фотографиям, картинам и рисункам.
— Осторожнее со светом! — предупредил Билл.
Ронни опустил фонарик.
— Теперь идите за мной налево по проходу до гостиной.
Они двинулись дальше.
— Ронни, — шепнула Марджори.
— Да?
— Какая история связана с той восковой фигурой в инвалидном кресле?
Ронни повернулся к ней:
— Марджори, у нас имеются всевозможные реликвии дел Холмса — от велосипеда мисс Вайолет Смит[71] до гигантской крысы из Суматры,[72] но нет никакой фигуры в инвалидном кресле! Где ты ее видела?
— Я не уверена. Может быть, мне показалось…
— Как бы то ни было, мы пришли.
Фонарь осветил маленькую узкую дверь, почти незаметную на фоне стены.
— Сейчас мы пройдем за кулисы, — продолжал Ронни. — Справа от вас длинная перегородка, скрывающая гостиную. Но не пытайтесь что-нибудь рассмотреть — в комнате темно.
Вставив тонкий ключ в замочную скважину, Ронни открыл дверь. Билл и Марджори последовали за ним в комнату.
— Как видите, места здесь немного. Гостиная — вроде декорации во внешней стене здания. Большое окно слева — для воздушной тяги, а дверь справа ведет прямо в гостиную.
— Я боюсь, что если открою эту дверь… — шепнула Марджори.
— То увидишь старину Холмса, сидящего в кресле и смотрящего на тебя? — усмехнулся Ронни. — Но Холмс и Ватсон — только литературные герои. Нельзя увидеть призрак никогда не существовавшего человека!..
— Не отвлекайся! — прервал его Билл.
— Пришлось провести сюда электрический свет, — продолжал Ронни. — Нам не позволили использовать настоящий газ. Но эффект тот же самый. Я не буду включать запись уличных шумов, но свет можно зажечь.
Под дверью появилась тонкая желтая полоса.
— Прошу! — пригласил Ронни. — Ты первый, Билл.
Приоткрыв дверь, Билл вдохнул затхлый запах ковров и мебели, переносящий в поздневикторианскую эпоху. Мягкое освещение отлично имитировало газовое. Гостиная выглядела вполне реалистично. Билл шагнул внутрь.
Напротив него были два окна с портьерами и шторами. Возле левого окна стоял раскрашенный бюст Шерлока Холмса, а возле правого — его письменный стол. Коричневое мягкое кресло было повернуто лицом к Биллу.
В кресле, укрытый до пояса голубым шелковым одеялом, сидел Гейлорд Херст. По крайней мере, это был человек, которого Билл знал при его жизни как Гейлорда.
Вошедшая вслед за Биллом Марджори издала сдавленный крик.
— Это же… — прошептала она.
— О нет! — прервал человек в кресле голосом, от которого они оба вздрогнули. — Вы никогда не видели настоящего Гейлорда Херста и не говорили с ним. Я занял его место, а он даже не подозревал о моем пребывании в Лондоне. Впервые вы увидели его только мертвым. Вы это знаете?
— Знаю, — с горечью ответил Билл. — Это лучший маскарад, какой я когда-либо видел. Но почему бы вам не снять его?
Руки человека в кресле метнулись за голову, и парик свалился ему на колени вместе с очками. Потом он поднес руки к глазам, и что-то упало ему на колени. Из-под одеяла появились длинные ноги.
— Но ведь это… это же Лэрри Херст! — воскликнула Марджори.



Глава 22

ДЕВЯТЬ ПРАВИЛЬНЫХ ОТВЕТОВ


Позади Лэрри Херста горела настольная лампа, превращая его каштановые волосы в почти светлые. Продолговатое лицо Лэрри выглядело старше своего возраста — морщины на лбу и в уголках рта заметно углубились.
— Черт бы вас побрал! — тихо произнес он.
Билла обуревала жажда крови. Но он весь вечер сдерживал это чувство и сейчас постарался не поддаться ему.
— Не должен ли я сказать это вам?
— Почему? — Взгляд карих глаз Лэрри устремился ему в лицо.
— Вы мне нравились, — спокойно отозвался Билл. — Я доверял вам. Когда вы умоляли меня свести счеты с Геем, я поклялся, что сделаю это, и выполнял обещание. А тем временем мне приходилось отражать удары, которые наносили вы — с помощью бритвенных лезвий, где не было яда, пистолета в фотокамере, который должен был выстрелить мимо цели, наполовину отравленных клавиш пишущей машинки и безобидного тарантула!
— Да, — кивнул Лэрри. — Это весьма оригинально. — Внезапно его голос стал почти жалобным. — Но мне нужно было получить состояние Гея. — Лэрри выпрямился в кресле с вызовом на лице, столь привлекательным, когда он изображал славного парня, и столь же отталкивающим, когда он играл роль Гейлорда. — Я знаю, что вы меня одурачили, Досон. Но я до сих пор не верю, что вы разгадали мое перевоплощение в Гея или мои намерения. Если вам это удалось… — Верхний левый ящик письменного стола был приоткрыт, демонстрируя крупнокалиберный пистолет Холмса. Но Лэрри пошарил у себя за спиной и извлек оттуда пневматический «шпандау». — …то вы объясните мне, каким образом. Вот почему я сознательно клюнул на вашу приманку с телефонным звонком Таффри. Никто не наносил мне поражение, старина. И если я не узнаю, как…
— Пожалуй, — задумчиво промолвил Билл, — я мог бы нанести вам самый жестокий удар, рассказав об этом.
— Что вы имеете в виду?
— Объяснив по порядку все ваши ошибки, доказавшие, кто вы на самом деле и какую ведете игру. — Отодвинув от стола белое плетеное кресло, Билл повернул его лицом к Лэрри. — Садись, Марджори. Это не займет много времени.
Карие глаза Лэрри смотрели на Марджори так же похотливо, как фальшивые голубые глаза фальшивого Гейлорда.
— Да, дорогая моя, — сказал он, подражая негромкому педантичному голосу Гея. — Мы с вами могли бы неплохо провести время.
Билл стоял спиной к знаменитому камину. У медной решетки находился табурет с мягким сиденьем. Он опустился на него. «Шпандау» в руке Лэрри следовал за каждым его движением.
— Существует игра в девять неправильных ответов, — начал Билл. — Но я знаю девять правильных, дающих много ключей к разгадке. Уже первый из них мог отпереть ларчик. Но все происходило в такой спешке, что я не мог даже толком считать дни недели. Я потерял ключ, но нашел его сегодня вечером, глядя на настольный календарь Гея.
— Настольный календарь? — эхом отозвалась Марджори, переводя испуганный взгляд с Лэрри на Билла.
— Правильный ответ номер один! Вернемся к тому вечеру, когда я пришел в нью-йоркский офис Джорджа Эмберли и услышал голоса сквозь открытую фрамугу. На столе был большой календарь. Я дважды посмотрел на него. Был вторник, 12 июня. Вечером в среду, 13 июня, я вылетел из Нью-Йорка и провел ночь в авиалайнере. Таким образом, наша первая встреча с человеком, которого мы считали Гейлордом Херстом, состоялась в четверг вечером, 14-го числа. Тем же вечером так называемый Гейлорд договорился со мной о встрече через неделю, в четверг, 21-го. Что здесь неправильно?
Взгляд Лэрри устремился в дверной проем, где стоял Ронни Уэнтуорт. Он выглядел робко и застенчиво, как всегда, когда бывал наиболее опасен.
— Я фотограф из «Ивнинг ньюс». — Ронни показал камеру. — Не возражаете, если я останусь?
Лэрри заколебался.
— Я могу ответить, — продолжал Ронни, — что неправильного в предположении, будто старика Херста можно застать дома по четвергам. Я член его клуба «Шоколадное дерево». Каждый четверг, с утра до ночи, старый Херст торчит в своем клубе. Если бы он не явился, все бы подумали, что с ним беда, и отправились бы на поиски. А то, что он может пропустить два четверга подряд, просто невероятно!
— Вот именно! — подтвердил Билл. — Ронни сообщил мне это по телефону более недели назад. Следовательно, кто-то изображал Гея в его квартире с помощью своего сообщника Хэтто. Но кто это мог быть? Второй правильный ответ! — Билл достал из внутреннего кармана пиджака большую старую фотографию.
— Ну? — осведомился Лэрри.
— На этом снимке, сделанном восемнадцать лет тому назад, изображены вы и Гей. Разумеется, вы дали его мне, чтобы лишний раз подчеркнуть его мелкие габариты и голубые глаза, о которых упоминали весь вечер. Но в действительности фотография показывает очень сильное сходство между вами, а также четко демонстрирует черты лица Гея, морщины, копну серо-стальных волос. В то время вам было шестнадцать, а Гею, очевидно, за пятьдесят. — Билл аккуратно положил фотографию на сиденье рядом с собой. — Но в восемь вечера в четверг, 14 июня, самозваный Гейлорд заставил меня и Марджори ждать в его картинной галерее, дабы мы увидели то, что должны были увидеть. Среди картин выделялся мастерски написанный маслом портрет Гейлорда Херста, изображающий его сидящим и подчеркивающий короткие ноги. Портрет был сделан недавно, о чем свидетельствовала подпись художника: «Томпсон, 1950». Тем не менее, — продолжал Билл, — черты лица, цвет и даже форма волос были точно такими же, как на фотографии восемнадцатилетней давности! Сейчас Гею было больше семидесяти. Можно вообразить, будто за эти годы его лицо не сморщилось сильнее, а волосы не побелели и не выпали? Иными словами, чтобы он не выглядел как настоящий Гей, которого я сегодня вечером увидел мертвым?
Марджори вздрогнула.
— Кто-то допустил серьезную ошибку, — снова заговорил Билл. — Хотя и вполне естественную. Когда мы годами не видим родственника или друга, то всегда запоминаем его таким, каким он был при нашей последней встрече. Очевидно, кто-то год назад поручил художнику нарисовать портрет по фотографии. Имеем ли мы какие-нибудь указания на это? — Он достал пачку деловых карточек и взмахнул ими. — Знаете, Лэрри, вы здорово попытались сбить нас со следа этими карточками. Мы должны были подумать, что вы храните их ради игривых комментариев о ваших любовных приключениях и телефонных номеров, написанных карандашом на оборотной стороне. Но зачем хранить карточку с описанием женщины, которая дала вам от ворот поворот? Только ради имени и адреса. Кто-то за много часов до моего прибытия в Лондон доставил туда этот портрет и в первый четверг заменил им другую картину в галерее Гейлорда. Марджори и меня специально заставили ждать там, чтобы мы составили четкое представление о внешности самозванца, которого нам предстояло увидеть, и не были удивлены.
Билл поднял одну из карточек.
— Х.Ф. Томпсон, адрес студии в Лос-Анджелесе. На той картине его подпись. Никто, кроме вас, Лэрри, не мог передать художнику эту фотографию для копирования. Вот вам второй правильный ответ!
Лэрри облизнул губы и снова обмяк в кресле. Но палец на спусковом крючке «шпандау» оставался напряженным.
Бросив карточку, Билл достал клочок бумаги и показал его Лэрри:
— Третий правильный ответ! У меня в руке якобы вырезка из якобы американской газеты. Ее подсунули под мою дверь в «Уолдорфе» ночью после того, как вы якобы умерли. В целом заметка выдержана в духе американской бульварной прессы. Однако в ней присутствует фраза: «Хотя вскрытие еще не производилось, запах в стакане покойного указывает на цианистый калий». «Вскрытие» — чисто английский термин. Американский репортер написал бы «аутопсия». Следовательно, вырезка — фальшивка, состряпанная англичанином или англичанкой. Частный типограф мог бы изготовить ее в короткий срок. Но среди карточек имеется принадлежащая Эдуарду Дж. Райли, типографу из Гринвич-Виллидж, чей адрес неподалеку от бара, где вы якобы умерли. Ожив, вы отправились к нему и заказали текст. Заметка снова продемонстрировала вашу изобретательность. Свидетели давали в ней слегка неверные показания, как бывает в реальной жизни. Я уверен, что там присутствовало подлинное объяснение истории со стариком, подсматривающим сквозь дырку в газете. Но все остальное было выдумкой.
— Но зачем ему это понадобилось? — воскликнула Марджори. — Какая была необходимость подделывать газетную вырезку?
— Потому что в противном случае я мог бы отказаться участвовать в авантюре, — ответил Билл. — Я оказался в скверном положении, думая, что Лэрри мертв и при нем обнаружили мой паспорт и мои бумаги. Но если бы ты прочитала эту заметку, то поняла бы ее цель. В ней подчеркивалось, что мертвец не опознан, так как все, что было при нем, украдено. Следовательно, я оказался вне подозрений. Это сразу придало мне уверенности. Я отчаянно хотел выполнить эту миссию и понял, что мне незачем от нее отказываться. Конечно, я не знал, что Лэрри читает каждую мою мысль.
Лэрри снова выпрямился в кресле с пистолетом в руке. В его поведении появилось прежнее добродушие и обаяние, которое ранее ввело в заблуждение Билла.
— Совершенно верно, — кивнул он. — Я умею читать чужие мысли. Вы неплохой парень, старина, хотя и донкихотствующий простофиля. Но меня в самом деле отравили. В баре я думал, что мне конец. Я и сейчас понятия не имею, что тогда произошло. А вы ведь не детектив, Досон. Если я не могу понять, кто, как и почему сделал это, то вам это и подавно не удастся.
— Да, я не детектив, — подтвердил Билл. — Я всего лишь довольно рассеянный историк, накапливающий факты в голове и извлекающий их оттуда в случае надобности. Но я могу объяснить, кто, как и почему отравил вас.
«Шпандау» угрожающе блеснул.
— Вот как? Ну, давайте послушаем!
— Нет! — Билл покачал головой и поднялся. — Мне наскучил ваш нелепый пугач — я прекрасно знаю, что вы не выстрелите. Так что можете упиваться чувством превосходства, пока я буду говорить о более важных вещах, чем попытка вас отравить.
Глаза Лэрри стали холодными и неподвижными. Билл знал, что он выстрелит, как только его любопытство и тщеславие будут удовлетворены.
— Теперь рассмотрим одновременно правильные ответы номер четыре и пять, — продолжал Билл. — Почему, глядя на вас, было невозможно представить, что вы в состоянии сыграть роль Гея? С другой стороны, почему вам это удалось?
Билл снова сел.
— Вспомните, Лэрри, что в Нью-Йорке я видел вас только при очень тусклом освещении. В библиотеке адвоката царил полумрак. В кабинете Джорджа Эмберли с единственной лампой, прикрытой абажуром, также было достаточно темно. В коридоре, где вы предложили мне десять тысяч долларов, я видел только ваш силуэт. Внизу единственное освещение давала луна. Бар «Дингала» тоже был очень слабо освещен. Но даже там вы опустили поля шляпы, не смотрели на меня и говорили почти не открывая рта. Весь вечер я ни разу не видел ваши зубы. А в качестве самого характерного жеста вы поднимали руку и размахивали кулаком.
Настоящий Гейлорд был маленького роста, а вы куда выше тех пяти футов одиннадцати дюймов, на которые претендовали в разговоре со мной. Я могу доказать это с помощью портного в Южном Кенсингтоне, который подшивал для меня ваши брюки. Кстати, все разговоры о брюках в Нью-Йорке были призваны подчеркнуть разницу не между вами и мной, а между вами и Гейлордом. Вы настолько увлеклись, что зашли слишком далеко, заявив: «Большая часть моего роста приходится на ноги».
Есть и другие отличия. У вас карие глаза, а у Гейлорда были голубые. Не стану упоминать о двухфокусных очках, волосах и возрасте. Кроме того, у Гея были маленькие руки — взгляните на фотографию, — а у вас они большие. Казалось, это исключало возможность перевоплощения. Тем не менее, Лэрри, я проклинаю себя за то, что, когда провел вместе с Марджори вечер у мнимого Гейлорда, не отметил ряд любопытных деталей, хотя видел их.
Например, двухфокусные стекла должны были увеличивать глаза Гея — это абсолютно справедливо отображено на портрете. Однако каждый раз, когда я смотрел ему в глаза, они были маленькими. Значит, в очках были обычные стекла.
Другой пример. Когда я пришел в себя после отравления радием, доктор посоветовал мне очки для чтения или тонкие контактные линзы, которые вставляют под веки. К несчастью, я вскоре позабыл о его предложении. Но потом вспомнил, что линзы могут быть другого цвета, что незаметно для посторонних, так как они двигаются вместе с настоящими глазными яблоками. Этим вечером я пытался позвонить знакомому окулисту, но забыл его фамилию, поэтому удивил Марджори, когда искал ее в справочнике. Так как было уже поздно, я позвонил по домашнему телефону. Он сказал, что я прав, и спросил, не казались ли глаза этого человека блестящими даже при тусклом освещении. Так оно и было. Сейчас эти линзы лежат у вас на коленях.
Впервые на лице Лэрри мелькнул страх.
Хотя он признал, что его одурачили, но, по-видимому, не очень этому верил. Левая рука Лэрри метнулась к лежащим на коленях линзам, но задержалась в воздухе.
— Еще один пример, — продолжал Билл. — Когда мы впервые увидели так называемого Гея, он сидел в инвалидном кресле, хотя с первого взгляда его можно было принять за обычное, обмотавшись вокруг пояса большим шелковым одеялом. Я сразу же заметил, что руки «Гея» дергаются под одеялом, словно стараются натянуть его, дабы скрыть колеса кресла. Но зачем ему было это делать? Очертания колес были четко различимы. Нет, причина в другом. Кресло было изготовлено по особому заказу — с очень длинным сиденьем, позволяющим скрывать ноги самозванца от бедра до колена. Голени и ступни были просунуты в дыры спереди и привязаны к сиденью снизу.
Наклонившись, Билл приподнял голубое одеяло. К внутренней его стороне были прикреплены ловко сделанные коленные чашечки, голени и ступни, маленькие, как у ребенка, и облаченные в ботинки, носки и штанины.
— Пришитые к внутренней стороне одеяла и прикрепленные к высокой подножке, чтобы оставаться неподвижными, они являлись окончательным доказательством маленького роста и слабых ног Гея. Нелепо? — осведомился Билл, бросив одеяло вместе с его жутким содержимым на заваленный газетами кожаный диван справа от него. — Да! В высшей степени! — Он посмотрел на стоящее слева пустое кресло с высокой спинкой. — Но от нелепого до ужасного один шаг. Четвертый и последний пример…
— Билл! — вскричала Марджори, не сводя глаз со «шпандау».
— О последнем примере я не стану долго распространяться, — сказал Билл. — Ваши большие руки все время были под одеялом. Это единственное, что вы не могли скрыть. Несмотря на наличие колокольчика, вы кричали, чтобы позвать Хэтто. (Колокольчиком вы воспользовались лишь однажды, чтобы вызвать нас из картинной галереи, когда были одни.) Бросая кости, вы держали руки под скатертью. По этой причине Хэтто приходилось всегда толкать ваше кресло. Перед нашей с ним схваткой вы требовали, чтобы он убрал ваши драгоценные жадеитовые шахматы, — или вы только притворялись, называя их самым драгоценным, что у вас есть? Вам ничего не стоило продвинуться вперед на десять футов и самому оттащить назад столик. В тот момент никто бы не обратил внимания на ваши руки. Почему же вы этого не сделали? Потому что ваше равновесие было слишком неустойчивым. Вы не могли продвинуться на три фута, чтобы не перевернуться и не разоблачить весь трюк. Тусклое освещение, парик и морщины помогли вам перевоплотиться. Но вы пережили скверную минуту, когда неожиданно появилась Джой…
— Джой! — очень странным тоном повторил Лэрри.
— Шестой ответ довольно интересен, — продолжал Билл. — Как могли вы, хваставшийся мне, что не читали ни одной книги, кроме нескольких приключенческих романов, надеяться выдать себя за знатока истории, каким был настоящий Гей? На этот вопрос вы ответили нам сами.
Лэрри выпрямился, излучая обаяние. На нем был голубой двубортный костюм, в котором Билл видел его в последний раз; штанины внизу были влажными.
— Да, вы правы, — заговорил он обычным баритоном. — Играя роль Гея, я объяснил вам, каким образом племянник, над которым он насмехался из-за его тупости в учебе, может побить дядю его же оружием. Вернее, я объяснил это присутствующей здесь молодой сексуальной леди. — Лэрри снова бросил похотливый взгляд на Марджори. — Именно это я и сделал. Якобы устами Гея я произнес истинную правду о перерывах между охотничьими и рыболовными экспедициями. Годами я глотал одну книгу за другой. Это было нелегко, но я не сдавался. Читая викторианские и эдвардианские романы, легко набраться вычурных, педантичных фраз. Хоть вы историк, Досон, я смог обвести вас вокруг пальца.
— Не смогли, — покачал головой Билл. — Но пока оставим это.
— Оставим? — почти крикнул Лэрри. — Ну нет! По-вашему, я не сумел вас одурачить?
— Ради бога! — взмолилась Марджори. — Не надо снова о Louis Quatorze!
— Лучше объясни ему, Билл, — посоветовал Ронни. — А то «шпандау» продырявит тебе башку.
— Ну, мне с самого начала показалось, что ваша так называемая эрудиция — полная липа. Как я говорил, такое французское произношение, как у вас, опозорило бы даже англичанина, съездившего на один день в Булонь. Я задал вам четырнадцать вопросов о Людовике XIV, и вам, чтобы избежать ответов, пришлось позвать Хэтто… Стоп! — Билл поднял руку. — Я знаю, что вы хотите сказать. За обедом, успев собраться с мыслями, вы дали ответы на несколько вопросов, которые могли почерпнуть в любой популярной биографии. Но только когда мой чертов рассеянный ум стал наконец нормально функционировать, я понял, что вы все время блефовали. Прежде чем оставить эту тему, я задам вам только один вопрос. Можете вы описать «железную маску»?
— Большая грубая штуковина, скрепленная болтами по бокам. Видел ее как-то в кино.
— Чушь! — отрезал Билл. — Это легенда, выдуманная Вольтером.[73] Так называемая «железная маска» была обычной маской из темного бархата, скрывающей лицо и завязанной шнурками на затылке. — Он повернулся к Марджори: — Теперь быстро разберемся с правильным ответом номер семь…
— Подожди, Билл! — Мягкий свет прикрытой абажуром лампы слегка дрогнул, когда кресло Марджори задело стол. — Ты не объяснил самое важное. Мы знаем, что Хэтто был сообщником Лэрри, — это даже не являлось тайной. Но Лэрри должен был иметь еще по крайней мере двух сообщников — фальшивого «старшего инспектора» в доме напротив твоего и «Брэдли Сомерса» в соседней квартире.
— Это, дорогая моя, и есть правильный ответ номер семь. За исключением Хэтто, у Лэрри не было сообщников.
— Но Партридж и Сомерс…
— Помимо роли Гейлорда Херста, — прервал Билл, — Лэрри играл роли Партриджа и Сомерса, и это было самым практичным из всех его поступков.
— Что?!
— Лэрри мог пользоваться квартирой Гея только один день в неделю, и то не целиком. Ему нужно было место, чтобы жить, хранить свое снаряжение — картину и инвалидное кресло, которое, как я подозреваю, можно складывать и помещать в плоскую коробку, — и главное, чтобы наблюдать и прослушивать каждое мое движение.
«Старший инспектор Партридж» в основном служил уловкой для того, чтобы отвлечь мое внимание от находящегося рядом «Брэдли Сомерса». Для роли коммивояжера, живущего на одном этаже со мной, ему почти не требовалась маскировка. Сомерса описывали как высокого блондина в очках — это описание подходит к Лэрри, каким мы видим его сейчас, с освещенными лампой светло-каштановыми волосами. Не забывай, что все квартиры были арендованы заблаговременно, с оплатой вперед и безупречными рекомендациями. Лэрри вылетел из Нью-Йорка в среду утром и прибыл в Лондон, когда я еще был в Нью-Йорке. В среду вечером он смог обследовать все три квартиры, так как ключи вместе с рекомендациями и деньгами все еще находились у агента. Хэтто забрал ключи от моей квартиры, арендованной от имени Гея. Если бы он попросил другие ключи, какой агент заподозрил бы знаменитого Гейлорда Херста? Хэтто мог заранее обзавестись дубликатом ключа от моей квартиры.
В среду вечером Лэрри (в роли Сомерса) пришел «посмотреть» свою квартиру. Но у него был дубликат ключа от моей. Он, очевидно, мастер на все руки, и ему понадобилось несколько часов, чтобы установить два микрофона с проводами, ведущими в его квартиру.
Билл повернулся к Лэрри:
— Вы были так дьявольски осторожны, Лэрри, что меня удивляет, как вы упустили один момент, который мог погубить весь ваш план. Джой говорила вам, что Джордж Эмберли что-то заподозрил. В четверг вы, в роли Гея, получили письмо, в котором Эмберли подробно сообщал о своих подозрениях. Вы помахали этим письмом у меня перед носом в качестве угрозы. А вам не приходило в голову, что, когда умрет настоящий Гейлорд, Эмберли может начать расследование обстоятельств его смерти? Очевидно, нет.
Билл снова обернулся к Марджори и Ронни:
— В роли Сомерса Лэрри был неуязвим. На следующее утро, когда я ушел по делам, «Сомерс» проник ко мне в квартиру и нанес радиевую пасту на мою пишущую машинку. После этого Лэрри просто следовал за мной. Фальшивый Гей говорил, что не использует агентов. Это правда — он все делал сам.
Когда в четверг в пять часов вечера я позвонил в квартиру Гея, Лэрри там не было — в это время он следил за мной в бинокль из квартиры «Партриджа». Зато Хэтто ждал у телефона. Когда я позвонил и Хэтто якобы обратился за ответом к своему хозяину, то в действительности он просто шагнул назад и произнес что-то неразборчивое. Разумеется, Лэрри спешно вернулся и приготовился к встрече со мной.
Ну, теперь вам известно почти все. Вы знаете мотив Лэрри, его в общем-то простой план…
— Мотив? — переспросила Марджори и закусила губу.
— План? — осведомился Ронни Уэнтуорт.
— Господи! — воскликнул Билл. — Неужели вы все еще не знаете мотив? Отлично! Изменив хронологию, мы сделаем мотив правильным ответом номер восемь.
Несколько месяцев — возможно, почти год тому назад — Лэрри осознал, что скоро полностью растратит наследство матери. Как и каждый преступник подобного типа, он был готов на все, чтобы раздобыть денег. Единственным возможным источником был его дядя. Но Лэрри понимал, что Гейлорд, который по-прежнему его ненавидит, не даст ему ни пенни. Я тоже это знал — Ронни сообщил мне это по телефону в качестве клубной сплетни.
С другой стороны, Лэрри был единственным родственником Гея. А настоящий Гей так и не составил завещания. Я узнал об этом сегодня вечером из рапорта сержанта Грина, а Лэрри мог узнать от Джорджа Эмберли.
Гей ни за что бы не смягчился. Но предположим, Эмберли получил бы от него письмо с чеком на десять тысяч долларов и неопределенным согласием принять назад блудного племянника, если тот не будет возражать. Несколько месяцев назад Лэрри побывал в Лондоне и сговорился с Хэтто…
— В Лондоне? — перебила Марджори. — Но он утверждал, что не был в Англии восемнадцать лет!
— Погоди, Марджори! — Билл поднял руку. — После того как Лэрри поведал мне все эти ужасы о своем дяде, меня удивляло, почему он не упоминал о Хэтто до последнего момента. Я подумал, что Лэрри, по-видимому, не боялся Хэтто, и это в самом деле так. Но за эти годы слуга успел возненавидеть Гея почти так же, как его ненавидел Лэрри.
Поэтому Хэтто охотно согласился на предложение Лэрри. Он все еще считал, что Лэрри богат, благодаря деньгам матери. Пока Лэрри был в Америке, Хэтто контролировал телефон и почту — они могли поддерживать связь без ведома Гейлорда. На почтовой бумаге Гея, где значится его имя, они отпечатали письмо Эмберли, а на адвокатском бланке — контракт сточной имитацией подписи Гейлорда. По сигналу Лэрри Хэтто отправил Эмберли письмо и договор.
— Ты имеешь в виду, — спросила Марджори, — что Лэрри мог изобразить подпись своего дяди так, что никто не обнаружил подделку?
— Еще как мог! Ты бы слышала лекцию, которую он прочитал мне на эту тему! Но Лэрри увлекся и снова дал маху, сказав: «Сам проделывал такое. Я уже…» Он едва не выболтал, что уже подделал подпись дяди в бумагах, находящихся наверху.
Я заметил, что Эмберли с сомнением смотрит на третью, последнюю страницу договора. Но там не было ничего, кроме последнего, абсолютно неважного пункта и подписи. Почерк у Гейлорда был небрежный, так что и в подписи могли быть какие-то мелкие отличия.
— А в чем конкретно состоял план Лэрри?
— Договор был фальшивкой, о которой Гейлорд ничего не знал. Лэрри не мог вернуться в Англию в качестве Лоренса Херста. Но он и не собирался этого делать. Нужно было найти актера, который походил бы на него внешне и нуждался в деньгах, и предложить ему десять тысяч долларов за исполнение роли Лэрри. Найдя самозванца, Лэрри должен был прибыть в Англию раньше его и вести уже знакомую нам игру — изображать дьявола во плоти, оскорблять самозванца и предложить ему игру в охотника и дичь. Если бы самозванец отказался, как поступило бы большинство на его месте, фальшивый Гей мог сказать, что знает, что он не его племянник, потребовать деньги назад и пригрозить арестом по обвинению в мошенничестве.
Самозванцу пришлось бы согласиться из страха перед разоблачением. Со мной это сработало. Конечно, срок в шесть месяцев, потом уменьшенный до трех, был чепухой. Лэрри должен был действовать быстро, иначе настоящий Гей мог бы что-то пронюхать. Очень скоро Лэрри прокрался бы в квартиру Гея, когда старик был дома, и прикончил бы его, приготовив кучу улик против человека, выдававшего себя за Лоренса Херста.
А потом? Полиция, естественно, арестовала бы самозванца. Лэрри, успев вернуться в Нью-Йорк по его паспорту, притворился бы потрясенным гибелью дяди.
Если бы самозванец поклялся, что действовал по поручению Лэрри, это ему не помогло бы. При таком количестве улик у бедняги не было бы ни единого шанса. Кто бы поверил такой фантастической истории? А Лэрри вернулся бы в Лондон с новым паспортом, так как старый якобы украл самозванец, чтобы унаследовать полмиллиона.
Билл повернулся к Лэрри:
— Недурной план. Когда вы избавились бы от старого паспорта и получили бы новый, никто не мог бы доказать, что вы уже побывали в Англии.
Но с самого начала ваш план пошел вкривь и вкось. Вы решили не нанимать актера в Калифорнии, где вас слишком хорошо знали. Поэтому, получив телеграмму Эмберли, вы вылетели на восток с Джой Теннент. Она ничего не знала — вы не привыкли доверять женщинам.
Вы надеялись подыскать актера в Нью-Йорке. Но ваш самолет застрял на три дня. Вы прибыли в Нью-Йорк во вторник, 12-го, поздно вечером. Все ваши планы зависели от вылета самозванца в Лондон пятичасовым рейсом на следующий день. Неудивительно, что вы так нервничали. Дать задний ход вы уже не могли. И тут, словно дар Божий, подвернулся я.
Лэрри не произнес ни слова.
— Впрочем, был ли я таким уж даром, Лэрри? Вам пришлось вести со мной нелегкую битву последние восемь дней. Думаю, вы сломались первым. Могу вам сказать, когда наступила кульминация. Это произошло вчера вечером. Я явился в квартиру Гея, когда вы были там, исполняя его роль, нокаутировал Хэтто и оставил его лежащим без сознания на шахматной доске. Потом вы затеяли со мной разговор и задержали меня до десяти, продолжая напряженно думать. Вы понимали, что не успеете вызвать врача к Хэтто до того, как Гейлорд вернется из клуба. Кроме того, пришло время заняться Геем вплотную, не так ли? Поэтому вы сказали мне, что я получу мой смертный приговор в течение двадцати четырех часов?
— Да, старина, — почти весело отозвался Лэрри. — Потом я вызвал знакомого доктора. Неприятный тип, но ему можно доверять. А Гея я поймал, когда он спотыкался у входной двери. Забавно — я ненавидел его больше, чем когда-либо, но уже не боялся. Какой страх могла внушить старая развалина с седыми космами?
— Но вы не убили его той ночью, верно?
— Даже ни разу его не ударил и не связал, чтобы не осталось следов. — Лэрри обаятельно улыбнулся. — Просто сидел с ним в темноте всю ночь напролет — как он проделывал со мной — и описывал в красках то, что с ним произойдет. Старик не был трусом, но под конец начал хныкать. А сегодня вечером, примерно без двадцати восемь…
— Как вы заставили его проглотить цианид?
— Я налил яд в рюмку с бренди из пузырька Гея и приготовился использовать кое-какие нацистские методы, но обошлось без них. К тому времени у старика помутилось в голове. Он выхватил у меня рюмку и выпил почти все, но я ухватился за ножку. — Лэрри рассмеялся. — Ваши отпечатки тоже остались на рюмке.
— Полагаю, вы снова прочитали мои мысли? — осведомился Билл. — Если вы не подобрались ко мне днем, значит, ожидали, что я подберусь к вам ночью? И отправились прямиком в квартиру Гея?
— А куда же еще? Должен был приготовить для вас трупик. Старая свинья околела перед тем, как Хэтто позвонил в полицию. Мы с Хэтто заранее обсудили, что ему следует сказать. Он не знал, что готовится убийство. Я оставил заднее окно незапертым и удалился с моим портретом и сложенным инвалидным креслом. Вряд ли вы явились бы задолго дотемна. Надеялся, что вы столкнетесь с полицией. Сожалею, если вы проиграли дуэль. — Внезапно взгляд Лэрри стал настороженным. Он провел левой рукой по полированному дулу пистолета. — Но вы не рассказали мне самое важное! Должно быть, это правильный ответ номер девять. Кто меня отравил, как и почему? И каким образом я очнулся в телефонной будке, когда прибыла «скорая»?
Все находящиеся в душной комнате ощущали присутствие смерти, таящейся в каждом углу. Если Лэрри не остановить, он обезумеет, узнав то, что хочет знать. Осторожно поднявшись, Билл скользнул вправо, сунул за спину правую руку и нащупал стоящую у камина тяжелую кочергу. Только теперь он ощутил всю степень своей усталости.
— Говорите! — потребовал Лэрри. — Кто меня отравил?
— Джой Теннент, — ответил Билл. — Но она намеревалась отравить меня.
— Вас?!
— Вы пользовались успехом у стольких женщин, что не смогли понять Джой. Ее интересовали не ваши beaux yeux,[74] а ваши деньги.
— Осторожнее, Досон!
— Заткнитесь! — посоветовал Билл, шагнув вперед и держа за спиной кочергу. Дуло «шпандау» находилось в пяти футах от его головы. — Джой не могла понять, почему вы не хотите вернуться в Англию. Она была в отчаянии. Но стала бы Джой убивать вас, источник ее дохода? Конечно нет. Она избавилась бы от препятствия — то есть от меня.
— Но в баре Джой находилась за четыре сиденья от вас и все за ней наблюдали!
— Когда вы, Джой и я стояли в освещенном луной коридоре, мы с вами разговаривали, а Джой, отвернувшись, оторвала фольгу с края сигаретной пачки и скатала ее в шарик. На другой стороне коридора стояло мусорное ведро с откинутой, прижатой к стене крышкой. Джой взяла серебряный шарик большим и указательным пальцами и щелкнула ими с такой меткостью, что шарик угодил точно в центр откинутой крышки и упал в ведро. В баре «Дингала» Джой, сидевшая на солидном расстоянии от нас, слезла со своего табурета, подошла к проигрывателю-автомату и включила его. Замелькали разноцветные огоньки, заиграла музыка, и все сразу посмотрели на проигрыватель. Потом Джой вернулась на свое место И почти сразу же отвернулась к окну. Мы тоже посмотрели туда и увидели безобидного бродягу. Остальные продолжали смотреть на проигрыватель. И в этот момент, когда все отвернулись от нее, Джой метким щелчком бросила кое-что в мой стакан. Во время войны она руководила отделом, изготовлявшим капсулы с цианидом для разведчиков, и оставила себе несколько в качестве сувениров. Джой не могла видеть, что мы обменялись стаканами, — в этот момент она сидела спиной к нам. Поняв, что произошло, Джон выбежала из бара и стала ждать на другой стороне улицы. Никто из нас не прикасался к вам, Лэрри, и не видел вас мертвым. Мы только услышали, как в толпе кто-то крикнул фальцетом: «Парень мертв!» — и ушли, думая, что вы умерли.
— Но я проглотил не меньше двух с половиной гран этой дряни! Почему же я не…
— Потому что вы проглотили только половину смертельной дозы. — Билл пошарил под мокрым пальто, достал книгу Маррелла о ядах и раскрыл ее неуверенными пальцами левой руки. — «Доза в пять гран обычно смертельна», — прочитал он. — Но Джой думала, что убила вас. Она забыла, что в капсулах, произведенных во время войны, содержалась только половина смертельной дозы. Джой сделала такую грубую ошибку, как вы, когда, прощаясь со мной в роли Гея после моего первого визита в его квартиру, сказали: «Вы один из этих нервных субъектов, которые пребывают в постоянном напряжении». В Америке, еще в качестве Лэрри, вы произнесли почти те же слова. — Билл бросил книгу на колени Лэрри. — Джой не стала приближаться ко мне ночью после вашего «убийства» в баре и лететь со мной в одном самолете на следующий день, боясь, что я ее замечу. Но она видела ваш график инструкций, знала, что я должен нанести Гею визит вечером в четверг, и решила, что если застанет меня там, то я окажусь загнанным в угол и буду вынужден вести финансовую игру в ее пользу…
— Полегче, Досон! Джой, во всяком случае, не была меркантильной.
— Боюсь, что была. А вам в роли Гейлорда было совсем не нужно ее присутствие, так как она могла вас узнать. Были вы женаты или нет, но вы твердо решили бросить ее в Нью-Йорке. Джой даже пробовала на мне свои чары, но это не сработало. Случайно, простым нервным жестом, я щелкнул перед ней большим и указательным пальцами — вот так! — Билл проиллюстрировал сказанное. — Она тотчас же убежала, решив, что мне все известно. Вот почему я думал, что она не станет обращаться в полицию. Но я ошибся. Джой сообщила в Скотленд-Ярд всю историю, ложно обвинив меня в вашем убийстве, но рассказав о вас вполне достаточно, чтобы вы никогда не получили наследства. Вы оказались правы, Лэрри. Сегодня вечером в квартире Лэрри я застал полицейских, но они не видели меня.
Я едва не умер, услышав, что Нью-Йорк сообщил о трупе отравленного цианидом, который обнаружили в телефонной будке. Выходя из бара, я видел, как туда вбежал полицейский, бросил на вас быстрый взгляд, поговорил с толпой и немедленно отрапортовал по телефону в участок. Впоследствии в нью-йоркской полиции либо что-то напутали, либо воспользовались первым рапортом, дав сутки на проверку.
Я знал, что через семнадцать минут поступит телеграмма с сообщением, что в баре «Дингала» не было убийства и, следовательно, не было трупа. Но если бы старший инспектор заупрямился и объявил меня в розыск, мне пришлось бы скрываться несколько часов, пока я не смог бы доказать свою невиновность в этом преступлении и в убийстве Гея. Ведь Джой все-таки обратилась в полицию…
Лэрри продемонстрировал широко расставленные зубы в невеселой улыбке и снова заговорил языком Гейлорда Херста:[75]
— Вам следует знать, друг мой, что мне уже было известно о звонке Джой в Скотленд-Ярд вчера во второй половине дня.
— Вы знали об этом?!
— Естественно. К сожалению, мне пришлось нанять частного детектива, который прослушивал ее телефон. Сегодня он доложил мне о ее неосмотрительности. Этим вечером, избавившись от Гея и проведя некоторое время в кино, я вернулся в мою квартиру в «Гербе Альберта» с портретом, сложенным креслом и другими вещами. Один из микрофонов передал мне слова Таффри, беседующего с вами по телефону. Они включали многое из того, что вы сейчас рассказали мне, — в том числе, что вы придете на эту выставку и сможете доказать мою вину. Это была явная ловушка, но я намеренно подыграл вам.
Сначала я позвонил Джой уже в качестве самого себя и попросил ее немедленно приехать сюда. Вы, очевидно, замешкались, так как я прибыл первым и пролез в окно. Вскоре моя дорогая Джой, сияя от счастья, выпрыгнула из такси. Я протянул руки и втащил ее в окно. Она обняла меня, и я ее задушил. Медленно. — Лэрри вздохнул. — Я захватил с собой складное кресло, чтобы избавиться от трупа, не вызывая подозрений. К счастью, у меня было два шелковых одеяла. В одно я завернул тело Гея, чтобы спрятать омерзительные клочки волос у него на голове. Второе… хотя какая разница? Моя дорогая Джой ныне сидит в инвалидном кресле среди экспонатов выставки. — Его голос внезапно изменился. — Но я устал от Джой Теннент! Если мне суждено уйти со сцены, вы уйдете вместе со мной! Сейчас же! — «Шпандау» дрогнул у него в руке.
Застывшая Марджори наблюдала, как правая рука Билла взметнулась кверху и опустила кочергу на запястье Лэрри. Грохот выстрела — слишком сильный для пневматического пистолета — потряс их барабанные перепонки среди пороховой дымки. Затем Марджори увидела круглое пулевое отверстие в оконной раме между Биллом и Лэрри. Она обернулась к Ронни, держащему в правой руке большой револьвер.
— Не вздумай сделать еще одну попытку, парень, — лениво посоветовал Ронни. — Револьверов здесь пруд пруди, хотя все, конечно, не заряжены, кроме одного, который я прихватил на случай, если какой-нибудь посетитель подумает, будто Холмс и Ватсон валяли дурака. Это кольт образца 1891 года, но он все еще работает.
Кочерга раздробила Лэрри запястье, помешав ему выстрелить. С усилием нагнувшись, Билл поднял «шпандау» и положил его вместе с кочергой на кафельные плитки за каминной решеткой.
— Я назвал все девять правильных ответов, Лэрри, — сказал он, полуобернувшись. — Если вы не пойдете со мной в полицейский участок, я потащу вас туда силой. Так кто же выиграл дуэль?
— Неплохо, мистер Досон! — послышался новый голос. — Совсем неплохо!
Билл резко повернулся. В узком проходе лицом к нему стояли старший инспектор Партридж, улыбающийся Конуэй с записной книжкой в руке и полисмен в униформе.
— Мне нравится ваш стиль, мистер Досон! — добродушным тоном продолжал старший инспектор. — Вы позвонили Конуэю в квартиру Гейлорда Херста и попросили убедить меня придержать лошадей на десять минут после прихода ответа из Нью-Норка, а потом ехать сюда… Вы все записали, Конуэй? — Подойдя к Биллу, Партридж похлопал его по плечу. — Вам не о чем беспокоиться, сынок, — разве только об этой молодой леди.
Марджори, чьи нервы наконец сдали, всхлипывала, уронив голову на стол. Билл поднял ее, повернул к себе и крепко обнял:
— В чем дело, дорогая? Теперь все кончено.
Марджори перестала всхлипывать. Не открывая глаз, она прижалась щекой к щеке Билла и тихо прошептала:
— «Сегодня, если Господь дарует мне милость Свою, я совершу великий подвиг, который…»
— Звучит знакомо, — сказал Билл. — Хотя не могу вспомнить, откуда эта цитата. Впрочем, дорогая моя, это не имеет значения!
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ПРИМЕЧАНИЯ




1


БОАК — Британская компания трансокеанских воздушных сообщений. (Здесь и далее примеч. пер.)


2


Возможно, проницательный читатель спрашивает себя, не является ли описанная сцена частью заговора против Билла Досона, которому намеренно дали подслушать разговор. Эта идея ошибочна. Отбросьте ответ номер один. (Примеч. авт.)


3


Битва за Британию — воздушные бои над Великобританией осенью 1940 года.


4


Приключенческие романы английских писателей Энтони Хоупа (1863–1933), Кэтрин Сесил Терстон (1879–1911) и Эдуарда Филипса Оппенхайма (1866–1946).


5


Положительный читатель может подумать, что Лэрри Херст инсценировал самоубийство и не был отравлен даже собственной рукой. Это не так. Он был отравлен двумя с половиной гранами цианистого калия, который дал ему некто — видимый или невидимый, находившийся в баре. Отбросьте решение номер два. (Примеч. авт.)


6


Айдлуайлд — прежнее название международного аэропорта имени Джона Кеннеди.


7


Пирам и Фисба — в греческой мифологии влюбленные, которым родители запрещали встречаться и которые переговаривались Сквозь трещину в стене.


8


Скрудж — скряга из повести Ч. Диккенса «Рождественская песнь в прозе».


9


Чизкейк (cheesecake) — пирог с сыром (англ.).


10


Людовик XIV Бурбон (1638–1715) — король Франции с 1643 г., прозванный «королем-солнцем».


11


Даже опытный читатель может разделять это мнение. Сразу же заверим его, что оно неверно. По крайней мере один из пары задумал убийство. Билл Досон так и не догадался, с какой стороны должен последовать удар, — во всяком случае, до обеда в квартире Гейлорда. Отбросьте ответ номер три. (Примеч. авт.)


12


Следует отметить, что эти примечания нужно понимать строго буквально и не усматривать в них скрытый смысл. Прозорливый читатель может поинтересоваться, не была ли Марджори Блер таинственной и невидимой «мисс Вентнор», личной секретаршей адвоката Джорджа Эмберли. Это не так. Отбросьте ответ номер четыре. (Примеч. авт.)


13


Королевский адвокат.


14


Кавалер ордена Британской империи.


15


Фруассар, Жан (ок. 1333 — ок. 1400) французский хроникер.


16


Дю Геклен, Бертран (ок. 1320–1380) — французский полководец, с 1370 г. коннетабль Франции.


17


Братья Адам, Джеймс (1730–1794) и Роберт (1728–1792) — английские архитекторы и мебельные дизайнеры.


18


Минь — китайская императорская династия, правившая в 1368–1644 гг.


19


Эпидемия чумы в Лондоне, унесшая тысячи жизней.


20


Чиппендейл — стиль мебели, названный по имени английского краснодеревщика Томаса Чиппендейла (1718?–1779).


21


Маколи, Томас Бэбингтон, 1-й барон (1800–1859) — английский историк, писатель и государственный деятель.


22


Людовик XVI (1754–1793) — король Франции с 1774 г.; казнен во время революции (фр.).


23


Людовик XV (1710–1774) — король Франции с 1715 г. (фр.)


24


Имеется в виду речь короля Генриха V, обращенная к английским войскам перед сражением с французами в День святого Криспина из хроники У. Шекспира «Генрих V».


25


Рузвельт, Теодор (1858–1919) — 26-й президент США (1901–1909), любивший похваляться в печати своими охотничьими подвигами.


26


Мария-Антуанетта (1755–1793) — супруга Людовика XVI, королева Франции с 1774 г., казненная во время революции. Авантюристка Жанна де ла Мотт обманом вынудила кардинала де Рогана купить ожерелье якобы по поручению королевы, после чего присвоила драгоценность. Афера вызвала скандал, которым воспользовались противники монархии для дискредитации ненавистной королевы-австриячки.


27


Калиостро, Алессандро ди, граф (настоящее имя Джузеппе Бальзамо) (1743–1795) — итальянский авантюрист, выдававший себя за мага и гипнотизера. По обвинению в соучастии в афере с ожерельем был оправдан, как и его покровитель кардинал де Роган.


28


Филипп I, герцог Орлеанский (1640–1701) — младший брат Людовика XIV.


29


Ментенон, Франсуаза, маркиза де (1635–1719) — гувернантка побочных детей Людовика XIV, с которой он обвенчался в 1684 г.


30


Кольбер, Жан-Батист (1619–1683) — генеральный контролер финансов (с 1665 г.) при Людовике XIV.


31


Фуке, Никола (1615–1680) — суперинтендант финансов (с 1653 г.) при Людовике XIV, в 1661 г. приговорен к пожизненному заключению за казнокрадство.


32


Человек в железной маске — таинственный заключенный острова Сент-Маргерит и Бастилии, чье лицо было скрыто маской, умерший в 1703 г. По поводу его личности существуют многочисленные гипотезы (в их числе история о мифическом брате-близнеце Людовика XIV).


33


«Огненная палата» — следственный орган, занимающийся в 1679–1682 гг. изготовителями ядов и сатанинскими культами. Деятельность его была прекращена, так как выяснилось, что в преступной деятельности замешаны знатные особы, в том числе королевская фаворитка мадам де Монтеспан (1641–1707).


34


Поуп, Александер (1688–1744) — английский поэт.


35


Хепплуайт — стиль мебели, названный по имени английского краснодеревщика Джорджа Хепплуайта.


36


Читатель, принадлежащий к благородной категории любителей детективных историй, может заподозрить весьма традиционную ситуацию: что герой (если так можно назвать слишком человечного Билла), считая себя влюбленным в одну женщину (Марджори), был подсознательно влюблен в другую (Джой) и играл ей на руку. Это абсолютно неверно. Билл от начала до конца был верен Марджори. Отбросьте ответ номер пять. (Примеч. авт.)


37


Ватто, Жан-Антуан (1684–1721) и Фрагонар, Жан-Оноре (1732–1806) — французские художники.


38


Кошечка (фр.). Генриетта Английская (ум. 1670) — дочь английского короля Карла I, выданная за герцога Филиппа Орлеанского. В ее отравлении обвиняли фаворита герцога, шевалье де Лоррена.


39


Это не должно вызывать сомнений. Пресытившийся читатель, видя Билла ошеломленным столькими, казалось бы, невозможными обстоятельствами, может заподозрить, что он стал жертвой целой цепочки лжесвидетелей, которых подкупили или вынудили обманывать его. Прием достаточно легкий, но достойный презрения. В детективных романах, где автор ведет с читателем честную игру, один виновный обманывает дюжину невиновных, а не наоборот. В данном случае против Билла действует только один преступник. Хотя он может иметь сообщника, этот сообщник ничего не знает о его подлинных целях. Остальные персонажи если и лгут, то по неведению — не зная о существовании заговора. Однако читателя следует предупредить, чтобы он не останавливал своего выбора на слишком явном кандидате в убийцы. Отбросьте ответ номер шесть. (Примеч. авт.)


40


Имеется в виду рассказ А. Конан Дойла «Пустой дом».


41


До свидания (фр.).


42


«Дикси» — популярная во время Гражданской войны в США в армии конфедератов песня Дэниела Д. Эмметта (ум. 1904).


43


Линкольн, Авраам (1809–1865) — 16-й президент США (с 1861 г.), при котором федеральная армия одержала победу над войсками конфедератов и было полностью отменено рабство для негров.


44


Борегар, Пьер Гюстав Тутан де (1818–1893) — генерал армии конфедератов во время Гражданской войны в США.


45


Самтер — форт в штате Южная Каролина, с обстрела которого конфедератами 12 апреля 1861 г. началась Гражданская война в США.


46


Джексон, Томас Джонатан, по прозвищу Каменная Стена (1824–1863) — генерал армии конфедератов.


47


Вашингтон, Джордж (1732–1799) — 1-й президент США (с 1789 г.).


48


Дейвис, Джефферсон (1808–1889) — в 1861–1865 гг. президент мятежной Конфедерации южных штатов.


49


Сьюард, Уильям Генри (1801–1872) — государственный секретарь США в 1861–1869 гг.


50


Стэнтон, Эдвин Мак-Мастерс (1814–1869) — военный министр США в 1862–1867 гг.


51


Xау, Джулия Уорд (1819–1910) — американская писательница.


52


Робинсон, Эдуард Дж. (Эмануэль Гольденберг) (1893–1973) — американский актер, часто игравший в гангстерских фильмах.


53


Грант, Улисс Симпсон (1822–1885) — американский генерал, в конце Гражданской войны командовавший федеральными войсками, в 1869–1867 гг. 18-й президент США.


54


Ли, Роберт Эдуард (1807–1870) — американский генерал, командовавший армией конфедератов.


55


Xей, Джон Милтон (1838–1905) — американский государственный деятель и писатель.


56


Чизмен — сыровар, торговец сыром (англ.).


57


Полудевственница (фр.).


58


Черчилль, сэр Уинстон Леонард Спенсер (1874–1965) — британский государственный деятель, премьер-министр в 1940–1945, 1951–1955 гг.


59


«Шерлок Холмс при смерти» — рассказ А. Конан Дойла.


60


Хэрн, Лафкадио (1850–1904) — американский писатель.


61


Бэнши — в кельтской мифологии духи, чьи вопли предвещают смерть.


62


Очень проницательный читатель из тех, что льют бальзам на душу автора, мог подумать об этом в тот момент, когда Досон обнаружил Гея мертвым. Но возражения Партриджа вполне обоснованны. А Гей с его изобретательностью никогда бы не использовал столь старый трюк. Гейлорд Херст не убивал себя. Отбросьте ответ номер семь. (Примеч. авт.)


63


Ага-хан III (Ага Султан Сир Мохаммед Шах) (1877–1957) — глава мусульман-исмаилитов в 1885–1957 гг.


64


«Каноном» поклонники Шерлока Холмса именуют тексты произведений А. Конан Дойла о великом сыщике.


65


Оливье, Лоренс Керр, барон Брайтон (1907–1989) — английский актер, исполнявший главную роль в хронике У. Шекспира «Ричард III» в театре и кино.


66


Джон Опеншо — персонаж рассказа А. Конан Дойла «Пять апельсиновых зернышек».


67


Ирен Адлер — героиня рассказа А. Копан Дойла «Скандал в Богемии».


68


Читатель или читательница, внимательные к мельчайшим деталям, могут вспомнить о таланте Ронни к имитации, его больших усах, способных скрывать черты лица, даже о возможном мотиве и заподозрить его в преступлении. Это ошибка. Отбросьте ответ номер восемь. (Примеч. авт.)


69


Блессингтон — персонаж рассказа А. Конан Дойла «Постоянный пациент».


70


Драгоценность, охота за которой лежит в основе рассказа А. Конан Дойла «Шесть Наполеонов».


71


Вайолет Смит — персонаж рассказа А. Конан Дойла «Одинокая велосипедистка».


72


Об этой истории Холмс упоминает в рассказе А. Конан Дойла «Вампир в Сассексе».


73


Вольтер (Франсуа Мари Аруэ) (1694–1778) — французский философ, историк, драматург и эссеист.


74


Прекрасные глаза (фр.).


75


Внимательный читатель может заинтересоваться, не был ли он обманут в тексте или примечаниях. В сноске по поводу ответа номер четыре сказано, что все примечания следует понимать строго буквально, не пытаясь отыскать в них скрытого смысла. В сноске, касающейся второго ответа, автор заявляет, что Лэрри был отравлен двумя с половиной гранами цианида, которые дал ему некто, находившийся в баре. Автор нигде не утверждает, что Лэрри мертв, за исключением тех случаев, когда ясно дается понять, что происшедшее видится глазами Билла, который этому верит. Точно так же в сценах с фальшивым Геем автор не говорит, что здесь присутствует подлинный Гейлорд Херст. Если речь заходит о квартире Гея и находящихся в ней вещах, то упоминание в связи с ними настоящего Гейлорда не является обманом. Однако в диалогах он — Гейлорд Херст только глазами Билла. Многочисленные иносказания типа «так называемый дядя», «мистер Херст», «человек в инвалидном кресле» и т. д. абсолютно правдивы, хотя и вводят в заблуждение. Зачастую реплики фальшивого Гейлорда помещены после сценической ремарки, не содержащей указаний на его имя. Это также вполне законная мистификация. Отбросьте ответ номер девять. (Примеч. авт.)

