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Феномен 
Испытание опытного образца диагностической машины ДМ-7 затянулось. Раз за разом она выходила из строя по непонятной причине. И разработчики и эксплуатационники просиживали ночами, но дело с мертвой точки не двигалось. На карту был поставлен престиж не только главного разработчика Харитона Николаевича Леонова, но и доброе имя института. Время шло, и даже специально приглашенный эксперт, доктор физико-математических наук Соловьев, терялся в догадках. 
Вот почему, сидя на скамейке в ожидании троллейбуса и просматривая статью в научном журнале о загадке древней надписи на сосуде, Леонов почувствовал облегчение - вот, бьются десятилетиями, и тоже не получается. Последние слова он произнес, очевидно, вслух, потому что сразу услышал ответ: 
- Нет ничего проще! 
Харитон Николаевич взглянул на своего соседа. Светловолосый парень с внимательными серыми глазами, но весь какой-то взъерошенный. 
Ироническая улыбка все явственней проступала на губах Леонова по мере того, как он разглядывал человека, читавшего статью через его плечо. 
- Вы так думаете? - равнодушно бросил он, чтобы как-то отреагировать на легкомысленное замечание. 
- Ага... Здесь, судя по рисункам, - негромко произнес парень, - все очевидно! Видите - эти знаки не буквы, а каблограммы, целые понятия... Что-то вроде современной стенографии... 
- Как все просто у вас! - улыбнулся Леонов. - Вы, простите, кто будете по специальности? 
- Монтажник электронного оборудования... А что? 
- Ну-ну! - покачал головой Харитон Николаевич. - Я думал, вы лингвоматематик... или, по крайней мере, человек с высшим образованием... Теперь понятна ваша безапелляционность. 
- Вы не правы, - возразил парень и еще больше взъерошился. - Мне показалось, что тратить шесть лет на учебу в институте не резон. Это можно сделать и самостоятельно. Все, что необходимо, я могу в научно-технической библиотеке найти... В крайнем случае из Москвы выписать. 
Леонов снова не сдержал улыбки. 
- Вы, я вижу, всесторонне одаренная личность, - с непередаваемой интонацией произнес он. - В журнале, если вы заметили, речь шла и об энергетическом кризисе... У вас на этот счет наверняка тоже есть свое "особое" мнение? 
- А как же, - парень доверительно наклонился к Леонову, - термоядерная реакция, даже управляемая, поможет, но не спасет... Но есть вечный источник энергии - Солнце! 
- Да ну! - подзадорил Харитон Николаевич. - А вы... сможете подсчитать, во что обойдется людям эта энергия? 
- Пожалуйста. - Парень шмыгнул носом, вытащил шариковую авторучку стоимостью сорок копеек, расправил на колене обрывок оберточной бумаги. 
Он быстро набросал схему установки, ручка на минуту замерла, и тут же пошли формулы, в которых Леонов с ходу не смог разобраться. 
- Видите, - объяснял парень, - все чрезвычайно просто и, главное, дешево... 
- А вы не пытались предложить свою "идею" ученым? - ядовито спросил Харитон Николаевич. 
- Вы шутите, - покачал головой парень. - Что они, и без меня этого не знают? Я ведь понимаю, что избыток солнечной энергии может нарушить экологию нашей планеты... Потому этот проект пока и не внедрен. 
- Вот как! - Леонов пристально взглянул в глаза собеседника. Нет, тот не пытался его разыгрывать. 
И тогда Харитон Николаевич вдруг обозлился на это дремуче-непроходимое невежество. Он раскрыл папку, достал схему злополучной машины и грубовато бросил: 
- Может, скажете, почему опытный образец вот этой машины постоянно выходит из строя? Хватит вам пяти минут, чтобы вынести свое "компетентное" мнение? 
Леонов вложил папку в руки взъерошенного и стал листать журнал, изредка бросая на парня косые взгляды. 
- Извините... Мой троллейбус подошел. 
Несколько мгновений Харитон Николаевич наблюдал, как парень неловко втискивается в переполненный салон. Затем взял папку и скользнул взглядом по ряду фиолетовых строчек, набросанных шариковой ручкой. 
-- Не может быть! - Он хотел броситься за троллейбусом, но тот уже скрылся в боковой улице. - Феноменально! 
Теперь он был готов поверить самому невероятному прожекту взъерошенного парня! За несколько минут, какое там - несколько секунд, он смог найти ошибку в расчетах и предложить уникальное по своей простоте решение! 
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