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I.

Приглашеніе.


Клауса Патеру я зналъ 16 лѣтъ тому назадъ, когда мы оба учились въ Зальцбургѣ въ гимназіи. Отъ того времени у меня сохранилось воспоминаніе о немъ, какъ о курчавомъ красавцѣ съ большими глазами и съ яркимъ румянцемъ. Шли годы, протекла моя молодость. Я сдѣлался тридцатилѣтнимъ человѣкомъ, женился и сталъ зарабатывать хлѣбъ рисунками и иллюстраціями.
Мы жили въ Мюнхенѣ. Однажды въ туманное ноябрьское послѣ-обѣда меня посѣтилъ незнакомецъ.
— Францъ Гаучъ.
— Что угодно вамъ?
— Я пришелъ къ вамъ не по своему дѣлу. Вы забыли, пожалуй, Клауса Патеру, но онъ васъ хорошо помнитъ. Онъ теперь является обладателемъ, по европейскимъ понятіямъ, неисчислимыхъ богатствъ. Патера основалъ Царство Грезъ. Короче сказать, онъ имѣетъ собственность въ три тысячи десятинъ; часть страны гориста, остальное — равнина; лѣса, озеро и рѣка оживляютъ это маленькое царство; есть городъ, деревни, и насчитывается уже въ этомъ царствѣ 65 тысячъ жителей. Патера врагъ всякаго прогресса, и въ особенности научнаго, въ этомъ главная идея Царства Грезъ. Оно отдѣлено высокой стѣной отъ всего міра, и доступъ въ него очень труденъ. Господинъ мой не утопистъ, и это вовсе не какое-нибудь царство будущаго… Нисколько!.. Но я вижу, что вы улыбаетесь. И въ самомъ дѣлѣ, мнѣ очень трудно объяснить въ нѣсколькихъ словахъ, чего хочетъ достигнуть Клаусъ Патера. Дѣло въ томъ, что каждый человѣкъ, который находитъ у насъ пріютъ, предназначенъ къ этому какъ бы отъ рожденія. Нормальная жизнь и жизнь въ грезахъ являются противоположностью другъ другу, и поэтому трудно понять ихъ разницу, и на вопросъ, что собственно дѣлается въ Царствѣ Грезъ, какъ тамъ живутъ, я думаю просто промолчать и ограничиться только поверхностнымъ описаніемъ… а во всякомъ случаѣ, не въ этомъ масштабѣ. Грезамъ чужды современное страданіе и наслажденіе. У насъ все сводится къ настроенію, у насъ живутъ только настроеніями, все внѣшнее — только грубая матерія. Клаусъ Патера абсолютный владыка Царства Грезъ, а я его агентъ, и онъ просить васъ переселиться въ его стану на жительство.
Послѣднія слова незнакомецъ произнесъ громко и затѣмъ замолчалъ. Мнѣ показалось, что предо мной сидитъ сумасшедшій. Онъ былъ плотнаго сложенія съ корректной физіономіей и съ бѣлокурой заостренной бородой. Положеніе было затруднительное. Я рѣшилъ не спорить съ безумцемъ и со снисходительной улыбкой произнесъ:
— Хорошо, хорошо, съ удовольствіемъ, но мнѣ надо сначала посовѣтоваться съ моей женой, а завтра я вамъ дамъ отвѣтъ, герръ Гаучъ.
Я всталъ, но гость мой продолжалъ сидѣть и сухо сказалъ:
— Вы воображаете, что я сумасшедшій, но я совершенно здоровъ. Позвольте вамъ представить это.
Тутъ онъ вынулъ пакетъ и положилъ на столъ. Пакетъ съ моимъ адресомъ. Когда я вскрылъ его, то нашелъ въ немъ маленькую миніатюру, изображающую молодого человѣка съ вьющимися волосами, въ которомъ я сейчасъ же узналъ Клауса Патеру.
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— Въ портретъ вы, по крайней мѣрѣ, вѣрите? — спросилъ Гаучъ. — Судьба вашего друга была нѣсколько иная, чѣмъ ваша. Въ четырнадцать лѣтъ, выйдя изъ гимназіи, онъ бросилъ свою тетку, которая его воспитывала, и нѣкоторое время кочевалъ съ цыганами по Венгріи и въ Балканахъ. Черезъ два года пріѣхалъ онъ въ Гамбургъ — тогда онъ былъ укротителемъ звѣрей — и промѣнялъ эту профессію на морскую службу. Въ качествѣ юнги на маленькомъ купеческомъ суднѣ онъ пріѣхалъ въ Китай, занялся торговлей, и ему часто приходилось углубляться внутрь страны. Однажды онъ спасъ утопавшую знатную китаянку, жену одного изъ богатѣйшихъ людей на землѣ. Растроганный старикъ привезъ Патеру къ себѣ въ имѣніе. Что тамъ происходило мы не знаемъ, но этотъ китаецъ, по имени Ги-Йонгъ, усыновилъ его, и послѣ трехъ лѣтъ пребыванія въ центральной Азіи, употребленныхъ на разнаго рода путешествія, Патера сдѣлался собственникомъ неисчислимыхъ богатствъ, такъ какъ Ги-Йонгъ и его жена въ одинъ и тотъ же день умерли.
— И, такимъ образомъ, возникло Царство Грезъ! — весело сказалъ я.
— Вы все полагаете, что я вамъ разсказываю сказку, — сказалъ Гаучъ. — Какъ вамъ угодно, но я исполнилъ свою миссію, и если вы мнѣ не вѣрите, то мнѣ нечего больше дѣлать сегодня. Во всякомъ случаѣ, прошу васъ дать мнѣ удостовѣреніе, что вы получили миніатюру.
Онъ всталъ и поклонился. Я подумалъ, что онъ держитъ себя, однако, съ странной серьезностью.
Въ рукахъ у меня была миніатюра. Я повернулъ ее, и на другой сторонѣ увидѣлъ прикрѣпленную къ кожаному клапану карточку, на которой черниломъ было написано: «хочешь — пріѣзжай». Почеркъ былъ его, моего школьнаго товарища.
Мы опять погрузились въ молчаніе.
Тутъ я долженъ признаться, что по наслѣдству отъ матери мнѣ достался нервный темпераментъ. Я могу испытывать то величайшую радость, то горевать и тосковать. Это читатель долженъ запомнить.
— Я начинаю васъ понимать, и вашъ разсказъ меня очень интересуетъ, — произнесъ я. — Скажите мнѣ, пожалуйста, еще что-нибудь о моемъ школьномъ другѣ,— и я придвинулъ гостю стулъ.
Гость снова сѣлъ и началъ:
— Двѣнадцать лѣтъ тому назадъ теперешній господинъ мой жилъ въ Тянь-Шанѣ — въ Небесныхъ Горахъ, охотясь за рѣдкими звѣрями. Ему хотѣлось, между прочимъ, убить персидскаго тигра, покрытаго длинной шерстью. Съ помощью бурятовъ ему удалось окружить звѣря, но выстрѣломъ онъ только ранилъ тигра въ обѣ лапы; азіаты бросились вразсыпную, а тигръ впился Патерѣ зубами въ руку. Выстрѣломъ въ голову звѣрь былъ убитъ, но раненый Патера остался въ этой странѣ. Лечилъ его рану старшина замѣчательнаго голубоглазаго племени, въ которомъ насчитывалось едва сто человѣкъ, цвѣтъ кожи у нихъ значительно свѣтлѣе, чѣмъ у окружающихъ монголовъ. Племя жило замкнутой жизнью, не смѣшиваясь съ сосѣдями. Таинственные обычаи и обряды совершались этимъ племенемъ. Патеру это очень заинтересовало, онъ богато одарилъ ихъ и остался съ ними. Разставшись съ ними, онъ черезъ четыре мѣсяца вернулся съ цѣлой свитой инженеровъ и геометровъ. Опять туземцы встрѣтили его дружелюбно, и онъ купилъ у нихъ огромный кусокъ земли въ нѣсколько тысячъ квадратныхъ миль, чтобы на немъ основать Царство Грезъ. Цѣлое войско кули стало работать день и ночь. Господинъ торопилъ съ работами. Черезъ два мѣсяца были уже привезены изъ Европы дома, все болѣе или менѣе древніе; разобранные на части, они потомъ были сложены и съ большимъ искусствомъ поставлены на готовые фундаменты. Золото текло рѣкой, и все исполнялось по волѣ господина. Черезъ годъ столица царства — Перлъ — имѣла уже теперешній свой видъ. Работники съ сосѣдними были удалены, а голубоглазые остались.
— Но какимъ образомъ были куплены дома? — спросилъ я.
— Хорошенько не знаю. Ихъ скупали по всей Европѣ, и обошлось это удовольствіе во много милліоновъ.
— Какое состояніе у этого человѣка?
— Приблизительно милліоновъ двѣсти. Агенты, вродѣ меня, находятся во всѣхъ частяхъ свѣта. О богатствѣ Патеры нельзя составить себѣ точнаго представленія.
— Просто съ трудомъ вѣрится. Какъ же тамъ живутъ, въ вашемъ Царствѣ Грезъ?
— А что васъ больше всего интересуетъ?
— Какъ тамъ, напримѣръ, по части искусства?
— У насъ нѣтъ ни музеевъ, ни картинной галлереи; безцѣнныя произведенія искусства распредѣлены между всѣми и находятся въ постоянномъ употребленіи. Но дальше XVI вѣка у насъ не идетъ; новаго ничего не покупается. Даже Рембрандтъ считается новымъ, и, когда я его прислалъ, онъ былъ отвергнутъ. Патера скорѣе собиратель старины, а не произведеній искусства, и онъ помнитъ всѣ предметы, находящіеся въ его царствѣ. Не дальше какъ на прошлой недѣлѣ я послалъ въ Страну Грезъ старинные клавесины и знаю, что они будутъ тамъ приняты съ величайшей признательностью.
— Самъ я люблю старину, — проговорилъ я.
— Долженъ вамъ сказать, — продолжалъ гость, — что у насъ вы будете хорошо себя чувствовать. Все есть, что вамъ угодно, и славно кормятъ въ отличномъ ресторанѣ.
— Ну, а люди?
— Есть прелестныя души.
— Напримѣръ?
— Напримѣръ, у насъ средній классъ очень образованъ, а также чиновники; между офицерами попадаются хорошіе. Еще надо помнить, что у насъ огромное число ученыхъ и людей съ неопредѣленной профессіей, артисты, художники и проч., какъ вездѣ.
— А что дѣлаетъ мой товарищъ?
— Онъ страшно занятъ и переутомленъ работой. Подумайте, какая у него отвѣтственность! Онъ за всѣмъ слѣдитъ и знакомъ даже съ вашими рисунками.
Странно устроено сердце человѣческое.
Это упоминаніе обо мнѣ было мнѣ пріятно, и у меня пронеслась мысль о томъ, что въ Странѣ Грезъ мнѣ, пожалуй, недурно жилось бы.
Кстати, меня давно уже тянуло къ путешествіямъ, и такъ какъ въ этомъ году моя жена получила маленькое наслѣдство, то я рѣшилъ проѣхаться въ Египетъ и Индію. Гаучъ, узнавъ отъ меня объ этомъ, сказалъ:
— Вмѣсто Индіи, поѣзжайте лучше въ Царство Грезъ.
— А какъ же быть съ женой?
— Возьмите ее съ собою.
— Но она хрупкаго здоровья.
— Перлъ лежитъ подъ тѣмъ же градусомъ широты, какъ и Мюнхенъ, и климатъ чудесный, такъ что люди съ самыми разстроенными нервами у насъ быстро поправляются.
— По рукамъ, — сказалъ я.
— А что касается путевыхъ издержекъ, — сказалъ Гаучъ, бросивъ на комнату бѣглый взглядъ: — то, вѣроятно, вамъ понадобятся деньги.
— Развѣ, можетъ быть, не хватитъ какой-нибудь тысячи рублей!
Агентъ пожалъ плечами и быстро написалъ чекъ на сто тысячъ.
— Послушайте, — вскричалъ я. — Зачѣмъ такъ много?
— Герръ, — я только исполняю свой долгъ. Прошу только васъ объ одномъ — молчите и никому объ этомъ не говорите, за исключеніемъ жены. Воля Патеры заключается въ томъ, чтобы Царство Грезъ пребывало въ тайнѣ.
— Но, однако же, вы мнѣ такъ много наговорили о немъ!
— Потому что я былъ увѣренъ, что вы согласитесь на мое предложеніе.
Потомъ онъ пожалъ мнѣ руку и сказалъ у двери:
— Завтра въ это время я буду у васъ, чтобы передать вамъ всѣ подробности относительно вашего путешествія. Спокойной ночи!
Черезъ десять минутъ ко мнѣ пришла жена. Я разсказалъ ей все. Она посмотрѣла на меня большими глазами и не безъ испуга, но я показалъ ей чекъ и миніатюру. При взглядѣ на портретъ Патеры, она сказала:
— Человѣкъ этотъ мнѣ очень не нравится. Не знаю, почему, но онъ такой страшный.
Она чуть не заплакала.
— Но, дѣточка, какія глупости! — вскричалъ я, обнялъ ее и засмѣялся. — Онъ мой старый товарищъ, и такъ какъ онъ все свое богатство употребляетъ на пріобрѣтеніе произведеній искусства, то, значитъ, онъ, дѣйствительно, хорошій человѣкъ. Наконецъ, вѣдь мы же хотѣли съ тобой ѣхать въ Индію, отчего же не отправиться въ страну Грезъ?
Она была совсѣмъ ошеломлена.
— Посмотримъ, получишь-ли ты завтра деньги, — сказала она, наконецъ.
Но деньги на другой день я получилъ сполна изъ государственнаго банка, и на извозчичьихъ дрожкахъ пріѣхалъ домой, гдѣ меня ожидало письмо. Гаучъ объяснилъ мнѣ, что не можетъ пріѣхать ко мнѣ, такъ какъ получилъ новыя порученія. Насъ же онъ уговаривалъ немедленно отправиться въ путешествіе. Маршрутъ лежалъ изъ Мюнхена на Констанцу, на Батумъ, Баку, Красноводскъ и Самаркандъ, гдѣ долженъ былъ ожидать насъ караванъ. Жена, посмотрѣвъ на деньги, немедленно стала приготовляться къ отъѣзду.
Въ послѣдній день мнѣ вдругъ взгрустнулось. Я стоялъ у окна вечеромъ и смотрѣлъ на городъ, который шумѣлъ внизу. Небо было усѣяно безчисленными звѣздами. Жена подошла и дружески обняла меня. Когда на слѣдующій день, въ пятницу, мы сѣли въ вагонъ, то нѣсколькимъ случайнымъ знакомымъ, которые встрѣтились, мы объяснили, что отправляемся въ Индію. Было девять часовъ вечера.



II.

Путешествіе.


Подробно описывать, какъ я путешествовалъ, не стану. Всякое путешествіе скучно.
Въ Будапештѣ уже повѣяло Азіей. Я проѣхалъ черезъ Бѣлградъ, оставилъ позади себя Бухарестъ и очутился въ Констанцѣ, на берегу Чернаго моря, откуда пароходъ австрійскаго Ллойда доставилъ насъ въ Батумъ.
Стояла чудесная погода. На берегу мы пересѣли на желѣзную дорогу, подивились просторнымъ русскимъ вагонамъ и черезъ недѣлю послѣ отъѣзда нашего изъ Мюнхена были уже въ Красноводскѣ. Каспійское море мы пересѣкли на русскомъ пароходѣ въ нѣсколько часовъ. Мы мчались черезъ пустынныя страны, прямо на Мервъ, а направо и налѣво отъ насъ тамъ и здѣсь зеленѣли оазисы. Я безбожно курилъ, и при помощи двухъ рублей спасъ на русской таможнѣ свой запасъ табаку.
Жена моя чувствовала себя хорошо. Чѣмъ дольше продолжалось путешествіе, тѣмъ она становилась свѣжѣе. Въ Мервѣ была короткая остановка.
Тамъ, на запасномъ пути, мы увидѣли товарный поѣздъ, наполненный старымъ желѣзомъ и еще какимъ-то хламомъ, и я подумалъ, что, вѣроятно, товары эти направляются въ Перлъ — въ царство Грезъ. Я подошелъ къ окну, и на станціонномъ дворѣ увидѣлъ пеструю толпу, состоявшую изъ всевозможныхъ народностей. Тутъ были и грузины, и греки, и евреи, и русскіе въ своихъ шубахъ, и татары, и косоглазые калмыки, и даже нѣмцы; ходили турки со своими закутанными въ шали женами, и какой-то армянинъ требовалъ, чтобы я купилъ у него пакетъ шафрану. Красавецъ въ красной черкескѣ, должно быть, офицеръ, сѣлъ рядомъ съ нами въ купэ. При свѣтѣ трехъ яркихъ фонарей развертывалась живописная картина, и я увидѣлъ груды шелковыхъ матерій, которыми нагружали вагоны. Наконецъ, поѣздъ нашъ тронулся.
Въ то время, какъ жена чувствовала себя недурно, я, признаюсь, впадалъ все болѣе и болѣе въ дурное настроеніе; какое-то чувство безнадежности и глубокаго разочарованія овладѣвало мною. Самъ не знаю, что со мною происходило.
— Ну что можетъ бытъ здѣсь хорошаго? — брюзжалъ я. — Что для меня этотъ Востокъ?
Жена сказала мнѣ:
— Если намъ не понравится, можемъ уѣхать назадъ, но пока нѣтъ еще основаній капризничать.
— Въ самомъ дѣлѣ, можетъ быть, ты была права, — продолжалъ я: — этому агенту Патеры нужно было просто указать на дверь.
— А денегъ развѣ ты не получилъ? — спросила съ улыбкой жена.
— Прошу тебя, не упоминай больше о деньгахъ. Если бы Патера въ самомъ дѣлѣ былъ такъ богатъ, то онъ могъ бы прислать и милліонъ, чтобы только видѣть около себя приличныхъ людей.
Съ этими словами я повернулся къ женѣ спиной.
— Кажется, ты ужъ черезчуръ переоцѣниваешь наше общество, — проворчала жена.
Мы пріѣхали въ Бухару раннимъ утромъ. Очутились въ странѣ тюрбановъ и бараньихъ шубъ, а послѣ обѣда прибыли въ Самаркандъ.
Несмотря на ноябрь, было только прохладно. Страну оживляли стада верблюдовъ и табуны лошадей. Путь, по которому мы двигались, былъ оцѣненъ въ торговомъ отношеніи еще Александромъ Великимъ. Но боюсь, я впадаю въ стиль туриста, а меньше всего я этого желаю. Городъ Самаркандъ обрисовался вдали. Онъ состоялъ изъ длиннаго ряда огромныхъ домовъ, минаретовъ, церквей, и солнце пестрыми огнями отражалось на синей и зеленой глазури изразцовъ, которыми украшены здѣсь зданія.
Когда мы вышли въ Самаркандѣ изъ вагона, къ намъ подошелъ неизвѣстный маленькій человѣкъ, нѣчто вродѣ помѣси армянина съ пруссакомъ. Онъ какъ-то весь согнулся и сказалъ:
— Я агентъ господина Гауча Куно Эбергардъ Теретаціанъ. Не имѣете ли вы мнѣ что предъявить?
Я показалъ миніатюрный портретъ.
— Благодарю васъ. Этого достаточно, — отвѣчалъ онъ. — У вашей милости въ распоряженіи еще три часа времени. Теперь два, значитъ, въ пять часовъ выступитъ караванъ въ путь. Я позволю себѣ сдѣлать вамъ предложеніе отдохнуть пока у меня и подкрѣпить свои силы.
Два носильщика, сильные, какъ медвѣди, взвалили нашъ багажъ на двухколесную телѣжку и удалились, а мы пошли рядомъ съ Теретаціаномъ.
— А далеко ли до васъ? — спросилъ я.
— Съ добрыхъ полчаса пройдемъ, — отвѣчалъ онъ.
— Ну что жъ, впередъ съ Божьей помощью.
Незачѣмъ описывать азіатскій городъ. Вы уже, конечно, знаете наружность этихъ городовъ — такая же точно, какъ и у нашихъ, только на азіатскій манеръ.
Вкривь и вкось кружили мы по улицамъ и площадямъ и натыкались на сцены изъ «тысячи и одной ночи», пока не дошли до дома, передъ которымъ нашъ проводникъ остановился и сказалъ:
— Здѣсь.
Мы вошли въ комнату, полъ которой былъ на уровнѣ земли. Багажъ нашъ лежалъ уже на дворѣ. Намъ былъ предложенъ завтракъ на разостланномъ коврѣ, и я спросилъ:
— Ну что, герръ Теретаціанъ, что новаго въ Царствѣ Грезъ?
— Ничего новаго, не очень много новаго. Вы, вѣроятно, уже слышали о нашемъ театрѣ?
— Не имѣю никакого представленія, — отвѣчалъ я, глотая превосходный виноградъ.
— Зданіе уже стоитъ цѣлый мѣсяцъ. Много недѣль занятъ я былъ перевозкой кулисъ и старыхъ париковъ. А это вамъ, фрау, слѣдуетъ оставить здѣсь, — произнесъ онъ и указалъ на сверкающую спиртовую машинку.
— Что это значитъ? — спросилъ я и толкнулъ мою жену, которая смотрѣла въ окно, очарованная видомъ прелестнаго ребенка, игравшаго на дворѣ.
— Прошу васъ слѣдовать моему совѣту, — продолжалъ Теретаціанъ.
— Но мнѣ нужны мои вещи, къ которымъ я привыкъ! — вскричалъ я.
— Господинъ долженъ знать, что заботиться ему здѣсь не о чемъ и ни въ какихъ вещахъ нужды не будетъ. Вы можете успокоиться.
— Но, можетъ быть, вещи мы можемъ здѣсь, въ самомъ дѣлѣ, оставить? — сказала жена. — А потомъ твой другъ велитъ доставить багажъ.
— Даже оперная пѣвица, которая къ намъ пріѣхала, осталась всѣмъ довольна, — подхватилъ агентъ. — Ваши милости путешествуютъ не въ какой-нибудь дикой странѣ. Черезъ два дня въ Перлѣ вы найдете все, что вамъ нужно.
— Черезъ два дня?
— Самое большее — черезъ три.
— А что же намъ съ собою взять? — спросила жена.
— У насъ правило, фрау, что черезъ ворота нашего государства можно провозить только подержанныя вещи.
— Не угодно ли вамъ въ такомъ случаѣ осмотрѣть нашъ багажъ? — сказала жена.
Мы вышли во дворъ. Всѣ вещи, которыя были въ употребленіи, мы могли взять съ собою. Теретаціанъ все пересмотрѣлъ. Ни малѣйшая мелочь не ускользнула отъ его глазъ.
— Теперь все въ порядкѣ, — сказалъ онъ и согнулся въ три погибели.
А вмѣсто нашей машинки я купилъ въ городѣ великолѣпный старый самоваръ. Когда я вернулся, были приготовлены двѣ огромныхъ фуры на гигантскихъ колесахъ, и въ каждую былъ запряженъ верблюдъ. Съ сомнѣніемъ посмотрѣлъ я на эти фуры, или арбы.
— Вамъ будетъ очень хорошо путешествовать, — сказалъ армяно-пруссакъ. — Найдется также чѣмъ покрыть арбу. Проводникъ постарается удовлетворить всѣ ваши желанія.
Двѣ корзины, наполненныя провизіею, расположили меня, надо замѣтить, къ этого рода путешествію. Я поблагодарилъ и потрясъ руку агента. Проводникъ ѣхалъ на долгогривой киргизской лошади. А при каждой арбѣ состоялъ особый человѣкъ и двое слугъ шли въ хвостѣ каравана; на нихъ были желтыя шапочки и темные кафтаны.
Когда городъ давно уже исчезъ изъ глазъ, все еще возвышалась на фонѣ золотистаго заката фіолетовая гробница великаго Тамерлана.
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Спутница моя невнятно отвѣчала на мои вопросы, потому что боролась со сномъ. Въ нашей арбѣ стояла темнота. Ландшафтъ становился все пустыннѣе и каменистѣе, и былъ окрашенъ въ какой-то холодный темнозеленый тонъ. Арбы равномѣрно качались. Проводникъ что-то жалобно напѣвалъ. Постепенно я тоже сталъ засыпать и на минуту проснулся только отъ ослѣпительнаго луннаго свѣта. Мы какъ разъ остановились у цистерны, и я слышалъ, какъ пили верблюды. Жена лежала рядомъ со мной съ плотно сомкнутыми рѣсницами. Наконецъ, и я заснулъ, и въ первый разъ я такъ крѣпко спалъ.
Колеса перестали вертѣться.
— Долгонько вы изволили спать, — сказалъ кто-то возлѣ меня.
Жена моя уже проснулась и шутливо сказала:
— Вставай, мы въ Царствѣ Грезъ.
Въ самомъ дѣлѣ, я былъ еще въ царствѣ грезъ, и потому все не просыпался. Наконецъ, я стряхнулъ съ себя сонъ и вылѣзъ изъ арбы. Глазъ не сразу привыкъ. Передо мною разстилался сѣрый туманъ, въ сумракѣ мигали только два огня. Сдѣлавъ нѣсколько шаговъ, я чуть не наткнулся на какое-то чудовище съ неопредѣленными формами.
— Прошу васъ садиться, — послышался чей-то громкій голосъ. — Багажъ у васъ въ порядкѣ. Вы имѣете пропускъ?
Я вглядѣлся. Говорящій былъ высокій, бородатый человѣкъ, въ форменной шапочкѣ. Мы стояли у низенькаго блокгауза, освѣщаемаго двумя фонарями. Чиновникъ вернулъ мнѣ предъявленную мною миніатюру, и сказалъ, что, если мы желаемъ скорѣе переѣхать ворота, то должны спѣшить на поѣздъ.
— Какія ворота, какой поѣздъ? — подумалъ я и продолжалъ дальше итти.
— Развѣ ты не видишь? — сказала мнѣ жена.
Тутъ, въ самомъ дѣлѣ, предстала передо мною въ туманѣ огромная безграничная стѣна и какъ-то неожиданно вынырнула передо мною изъ зыблющагося сумрака. Тутъ же чернѣлось какое-то отверстіе. Это и были ворота въ Царство Грезъ. Мы вошли въ туннель, держась, какъ можно ближе къ нашему проводнику. Странное дѣло, едва я очутился подъ сводами этихъ воротъ, я испыталъ какое-то незнакомое чувство. Дыханіе мое остановилось, сердце готово было вырваться изъ груди. Я безсильно посмотрѣлъ на свою жену. Она сама была блѣдна, какъ трупъ. На ея лицѣ я увидѣлъ выраженіе смертельной тоски. Дрожащимъ голосомъ она прошептала:
— Никогда больше я уже не вернусь отсюда.
Но тутъ освѣжающая волна пробѣжала по моимъ нервамъ. Силы вернулись, и я молча взялъ жену подъ руку.



III.

Пріѣздъ.


По ту сторону воротъ стояла глубокая темнота. Въ туманѣ трудно дышалось. Слышалось какое-то хрипѣнье, свистъ. Я увидѣлъ два сигнала, красный и зеленый. Тянулось низкое зданіе. Человѣкъ съ фонаремъ сказалъ мнѣ:
— Это желѣзнодорожная станція. Надо торопиться.
Когда мы садились въ вагонъ, кто-то положилъ мнѣ въ руку довольно тяжелый предметъ.
— Это деньги, — сказалъ онъ. — Всякій пріѣзжій получаетъ опредѣленную сумму.
Машина долго напрягалась, пока пошла по рельсамъ. Скорость была ничтожная, и вагоны освѣщались масляными лампами. Позади на ночномъ небѣ чернымъ призракомъ поднималась высокая стѣна, теряясь все болѣе и болѣе въ темнотѣ. Поѣздъ нашъ бросалъ тусклый свѣтъ на встрѣчныя деревья, кустарники и сторожевыя будки.
— Когда мы пріѣдемъ въ Перлъ? — спросилъ я у служащаго.
— Черезъ два часа. Ровно въ полночь.
— Можете вы мнѣ порекомендовать гостиницу?
— Совѣтую остановиться въ «Синемъ Гусѣ». Маленькія гостиницы вамъ, пожалуй, не понравятся.
На нѣкоторыхъ станціяхъ я замѣтилъ цѣлыя горы разныхъ товаровъ въ ящикахъ и рогожахъ. На одной станціи моя жена купила корзину съ холодными закусками и бутылку вина. Я механически сталъ считать деньги, и тутъ я увидѣлъ, что у меня въ рукахъ старинные крейцеры и гульдены и, кромѣ того, свертокъ золота. На платформѣ рабочій поклонился мнѣ, точно онъ меня зналъ, и мнѣ показалось, что и я гдѣ-то уже видѣлъ его лицо; я отвѣтилъ ему такимъ же поклономъ и вернулся въ вагонъ, гдѣ воняло масломъ.
Передъ самымъ Перломъ поѣздъ пересѣкъ пустынное мѣсто, залитое водою; потомъ пошелъ тише и тише и, наконецъ, остановился.
За вокзаломъ дремали на дорогѣ единственныя дрожки. Мы разбудили кучера и приказали ему ѣхать къ «Синему Гусю». Съ любопытствомъ смотрѣлъ я на улицы, по которымъ тащился жалкій экипажъ.
— Такъ это и есть Перлъ, столица Царства Грезъ? — говорилъ я съ худо скрываемымъ разочарованіемъ.
Тамъ и здѣсь шли пѣшеходы; освѣщеніе было тусклое, только на перекресткахъ горѣлъ газъ. Гостиница была не первоклассная, но чистая и уютная. Я приказалъ подать чай. Надъ кожаной софой висѣлъ портретъ Максимиліана, императора мексиканскаго. Какимъ образомъ онъ сюда забрелъ?
— Воздухъ мягкій, — сказала жена и похвалила постель.
Я легъ на драгоцѣнную перину и съ наслажденіемъ заснулъ. Проснулись мы съ женой, освѣженные спокойнымъ сномъ, одѣлись, позавтракали и вышли на улицу. Былъ пасмурный день.



IV.

Городъ Перлъ.


Около трехъ лѣтъ прожилъ я въ этомъ любопытномъ государствѣ. Съ каждымъ днемъ открывались мнѣ въ немъ все новыя и новыя стороны, хотя, долженъ я сказать, до самаго конца я не успѣлъ себѣ многаго разъяснить; все было такое же на видъ, какъ въ средней Европѣ, и, однако же, на самомъ дѣлѣ, во всемъ была разница. Былъ городъ, стояли деревни, поля, была рѣка и были болота, горы, было озеро, но небо всегда было темное, не было ни солнца, ни луны, ни звѣздъ; облака спускались до самой земли. Одинъ ученый, мѣстный профессоръ, ставилъ это въ связь съ обширными болотами и лѣсами, дававшими густыя испаренія. Иногда что-то блеснетъ какъ будто между тучами и освѣтитъ городъ тусклыми лучами, — и снова сумракъ, и снова туманъ. Весна здѣсь длилась, по крайней мѣрѣ, пять мѣсяцевъ и пять мѣсяцевъ осень, а лѣто было короткое, съ безконечными сумеречными вечерами, и короткая зима, когда выпадалъ снѣгъ. На сѣверѣ съ Царствомъ Грезъ граничилъ высокій горный хребетъ, вершины котораго постоянно были окутаны тучами. Рѣка Негро каскадами ниспадала на скалистую равнину, потомъ она становилась все шире, текла медленно посреди болотъ и принимала почти чернильный тонъ, описавъ луку. У вершины этой луки стоялъ главный городъ царства — Перлъ. Новыя постройки въ городѣ воспрещались; предпочиталось, какъ уже было сказано выше, вывозить старые дома изъ Европы. Обойдя городъ, я кое-какъ набросалъ его планъ для собственнаго пользованія.
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Перлъ распадался на четыре главныя части: Желѣзнодорожный кварталъ, расположенный на болотѣ, гдѣ находились архивъ и почтамтъ; къ нему примыкали Садовая часть, гдѣ жили богачи; на Длинной улицѣ проживали лица, занимающіяся торговлей, и вообще такъ называемый средній классъ; у рѣки городъ принималъ деревенскій характеръ; четвертый же кварталъ, который шелъ отъ Длинной улицы почти до самой горы, носилъ названіе Французскаго; тутъ жило около четырехъ тысячъ славянъ, романцевъ и евреевъ. Дома были старинные, деревянные, высокіе и узкіе. Было множество перекрестковъ, и эта часть города не составляла гордости столицы. А надъ всѣмъ городомъ господствовало чудовищное зданіе; грозно смотрѣли на страну и на обитателей высокія окна этого зданія, масса его тянулась до самаго центра города; это и былъ дворецъ Патеры.
Такъ какъ на сѣверѣ вздымались горы, на западѣ текла рѣка, а на востокѣ лежали болота, то городъ могъ расширяться только къ югу. Тамъ находились еще незаселенныя пространства, носившія названіе полей Томашевича, по имени покойнаго ихъ владѣльца. По той сторонѣ рѣки европейцы не смѣли селиться; предмѣстье это пользовалось особыми привилегіями; но объ этомъ послѣ.
Жители набирались изъ самыхъ исключительныхъ натуръ; лучшіе были тѣ, у которыхъ особенно развита была чувствительность; самыя тонкія проявленія неврастеніи особенно цѣнились.
Много встрѣчалось истерическихъ женщинъ, но преобладающій типъ населенія представляли собою застарѣлые пьяницы, иппохондрики, спириты, люди, помѣшанные на своемъ величіи, заскорузлые суевѣры, шулера, акробаты, политическіе флюгера, служащіе нашимъ и вашимъ, и такіе люди, которые за границей считались бы убійцами, фальшивомонетчиками и ворами. Мѣстный владыка удостаивалъ ихъ особой милости. Повидимому, разныя тѣлесныя примѣты, бросающіяся въ глаза, тоже играли роль; такимъ образомъ, было много людей съ колтунами, съ полипами въ носу и уродливыхъ горбуновъ. Дѣтей здѣсь не любили, и приростъ населенія совершался путемъ рекрутированія вновь прибывающихъ; на дѣтей смотрѣли, какъ на лишнюю обузу, а они, еще подрастая, уже начинали упрекать родителей, зачѣмъ они дали имъ жизнь. Жили въ Царствѣ Грезъ только настоящимъ, а будуще у всѣхъ было необезпечено.
Никто не хотѣлъ портить себѣ нервы изъ-за дѣтей, а женщины боялись состарѣться; больше одного ребенка не полагалось имѣть въ семьѣ, а многодѣтныя семьи переселялись изъ-за границы.
Въ городѣ было множество великолѣпно обученныхъ полицейскихъ; главную дѣятельность свою они проявляли во Французскомъ кварталѣ и въ таможняхъ. Всѣ эти организаціи управлялись Архивомъ, помѣщавшимся въ низенькомъ безконечномъ зданіи; оно было сѣро-желтаго цвѣта, покрыто пылью и, казалось, вѣчно дремало; стояло оно на большой площади и было оффиціальнымъ мѣстомъ, гдѣ помѣшалось все управленіе страной. Большей частью грезовцы были изъ нѣмцевъ; съ нѣмецкимъ языкомъ можно было пройти по всему городу, точно гдѣ-нибудь въ Баваріи; другія національности встрѣчались рѣже.
Что касается костюмовъ, то я на первыхъ же порахъ сказалъ своей женѣ:
— Здѣшніе люди носятъ платья своихъ отцовъ и дѣдовъ. Вышедшіе изъ моды цилиндры попадаются на мужчинахъ и даже цвѣтные сюртуки, и дамы ходятъ въ кринолинахъ и старинныхъ прическахъ. Настоящій маскарадъ.
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Черезъ нѣсколько дней, однако, мы къ этому привыкли, и даже моя жена устроила себѣ что-то вродѣ кринолина, а я — сюртукъ съ таліей по модѣ шестидесятыхъ годовъ прошлаго столѣтія. Впрочемъ, я долго не соглашался надѣть сапоги съ узкими носками. Но, въ концѣ концовъ, ко всему приспособляешься, и въ особенности скоро начинаешь одѣваться, какъ одѣваются ближніе.
Съ перваго же дня я сталъ хлопотать объ удобной квартирѣ. Женѣ хотѣлось снять квартиру гдѣ-нибудь на краю города. Долго блуждали мы по Длинной улицѣ, пока, наконецъ, не бросился мнѣ въ глаза средней величины двухъэтажный домикъ съ балкономъ; повѣяло какой-то стариной, и обоимъ намъ напомнило дѣтство.
Оказалось, что тамъ было три комнаты съ кухней; управляющій домомъ былъ парикмахеръ, и его лавочка находилась внизу; цѣну онъ запросилъ умѣренную, и мы послѣ обѣда перебрались. Домъ принадлежалъ доктору медицины Лампенбогену. Такимъ образомъ, стали мы гражданами Страны Грезъ.
На третій день ко мнѣ пришелъ гибкій маленькій человѣчекъ и сказалъ:
— Я издатель-редакторъ «Зеркала Грезъ», хорошо всѣмъ извѣстнаго иллюстрированнаго журнала, и имѣю собственную типографію. Очень хорошо, что вы перебрались къ намъ… Мы давно ожидали человѣка съ вашими способностями. Кострингіусъ, наша главная сила, къ сожалѣнію, сталъ выдыхаться, и мы уже выпечатали всѣ старыя клише, какія только нашлись въ Перлѣ. Не угодно-ли посмотрѣть нашъ послѣдній нумеръ.
Я взглянулъ, и увидѣлъ портретъ графа Бейста, индѣйца въ воинственномъ нарядѣ и еще что-то въ этомъ родѣ.
— Что это — интересно? — спросилъ онъ.
— Нѣтъ, мой дорогой.
Онъ задумался, и потъ заструился по его лицу. Вдругъ онъ вынулъ заранѣе написанный контрактъ и попросилъ, чтобы я его подписалъ. Тысячу рублей въ мѣсяцъ, условія годичныя, и отъ меня зависитъ, дамъ я много или мало въ журналъ. Предложеніе показалось мнѣ недурнымъ, и я подписалъ контрактъ. Это было тѣмъ болѣе кстати, что въ Странѣ Грезъ необходимо чѣмъ-нибудь заниматься, чтобы что-нибудь представлять собою.
Одна изъ особенностей Царства Грезъ состояла въ томъ, что на первый взглядъ торговля здѣсь шла такъ же, какъ и въ другихъ странахъ. Но это была только видимость; все денежное хозяйство здѣсь было только символическое: никто не зналъ, чѣмъ онъ владѣетъ. Деньги шли въ оборотъ, ихъ брали, ихъ давали и опять брали назадъ, и всѣ становились при этомъ шулерами; да и самъ я научился слегка шулерничать. Считалось пустякомъ обмануть человѣка; сначала я пришелъ въ ужасъ, когда увидѣлъ, какъ легко грезовцы поддаются внушеніямъ; но волей неволей надо было съ этимъ считаться. Переходъ отъ счастья къ несчастью, отъ бѣдности къ богатству совершался здѣсь гораздо скорѣе, чѣмъ гдѣ бы то ни было; обыкновенно ссылались при этомъ на случайность; но всѣмъ управляла чья-то сильная рука; за непонятными на первый взглядъ обстоятельствами чувствовалась чья-то скрытая сила; надъ всѣми нами тяготѣла судьба, чья-то неограниченная власть; съ какимъ-то ужасъ наводящимъ любопытствомъ чей-то глазъ бодрствовалъ надъ всѣмъ, и ничто отъ него не могло скрыться; и въ этомъ заключалась вѣра грезовцевъ.



V.

Тяготѣніе къ старинѣ.


Какъ-то захотѣлось мнѣ купить оффиціальный планъ города. Отправился я въ антикварный магазинъ.
— Новыхъ изданій не было, — сказалъ купецъ, — а не желаете ли старый планъ?
Онъ сталъ рыться между оленьими рогами, кронштейнами и разнымъ хламомъ, и наконецъ, приказчикъ принесъ отвратительную чернильницу изъ литой бронзы.
— Купите, пожалуйста; вамъ, навѣрно, нужна чернильница. Останетесь довольны, — безъ нея, какъ безъ рукъ. Семьдесятъ пять рублей.
Онъ всячески старался навязать мнѣ чернильницу, и краснорѣчиво расхваливалъ ее. Я ему далъ за чернильницу всего одинъ рубль и еще въ придачу получилъ игольникъ. Итакъ, я пріобрѣлъ чернильницу и игольникъ, но плана не нашелъ и до сихъ поръ не знаю, кто изъ насъ кого надулъ.
Двѣ недѣли спустя ко мнѣ пришелъ слуга въ ливреѣ и, назвавши имя важной особы, нетерпѣливо сталъ требовать, чтобы я вручилъ для передачи его барину пять рисунковъ. Что дѣлать, я выбралъ пять лучшихъ листовъ и приложилъ къ нимъ вѣжливое письмо. Но что сдѣлалось съ рисунками, я такъ и до сихъ поръ не знаю.
Ежедневно мнѣ случалось бывать въ кафе, которое противъ насъ. Разъ женѣ захотѣлось, по дорогѣ оттуда, купить корзину со спаржей, капустой и другими овощами.
— Сколько стоитъ? — спросилъ я.
— Все двадцать копѣекъ…
А когда я вернулся въ кафе, оказалось, что тамъ часть этихъ вещей стоила пять рублей! Здѣсь сотни летятъ изъ кармана, но можно жить и безъ денегъ. Можно ничего не платить, все равно. Однажды отецъ семейства проснулся съ убѣжденіемъ, что онъ совсѣмъ разорился, жена стала плакать, знакомые жалѣли его, пришелъ судебный приставъ и выселилъ его изъ дома. Но черезъ мѣсяцъ недавній бѣднякъ опять попалъ въ случай и разбогатѣлъ. Здѣсь все зависитъ отъ случая. Знать ведетъ роскошный образъ жизни, но съ аристократами судьба точно также не церемонится.
Нѣсколько разъ хотѣлось мнѣ нанести визитъ моему старому товарищу, но всѣ мои попытки были напрасны. Однажды мнѣ сказали, что онъ очень занятъ. Въ другой разъ, что онъ куда-то уѣхалъ. Въ третій, — что онъ заперся съ какимъ-то колдуномъ. Потомъ я услышалъ, что необходимо испросить въ Архивѣ право на аудіенцію.
Я отправился. Швейцаръ дремалъ у дверей. Я вошелъ въ просторный вестибюль. Тамъ я засталъ двѣнадцать служителей. Но прошло четверть часа, прежде чѣмъ на меня обратили вниманіе, точно я былъ невидимкой. Наконецъ, меня угрюмо спросили, что мнѣ нужно, и, не дождавшись отвѣта, спрашивавшій продолжалъ съ сосѣдомъ прерванную бесѣду. Но одинъ тунеядецъ оказался милостивѣе. Онъ указалъ на сосѣднюю комнату и сказалъ:
— Тамъ.
Я вошелъ и засталъ опять спящаго человѣка. Долго блуждалъ я; вдругъ онъ приподнялъ голову и, окинувъ меня величественнымъ взглядомъ, сурово спросилъ:
— Что вамъ надо? Съ какими бумагами пришли?
А когда онъ выслушалъ меня, то сказалъ:
— Чтобы получить аудіенцію, необходимо подать намъ метрику о рожденіи и вѣроисповѣданіи вашего отца и свидѣтельство о томъ, была ли вашей матери привита оспа. Въ коридорѣ налѣво, въ палатѣ № 16 дайте свѣдѣнія о вашемъ состояніи, степени образованія, и какіе у васъ ордена. Свидѣтельство о томъ, какіе зубы — фальшивые или настоящіе — у вашего тестя, желательно, но въ этомъ нѣтъ настоятельной надобности.
Съ этими словами онъ склонился надъ столомъ и сталъ писать, какъ мнѣ показалось, сухимъ перомъ. Я былъ озадаченъ, но, подумавъ, сказалъ:
— Можетъ быть, мнѣ незачѣмъ все это представлять? Со мной только мой заграничный паспортъ. Я пріѣхалъ по приглашенію Патеры. — И затѣмъ я назвалъ себя.
Чиновникъ вскочилъ и заговорилъ сладкимъ голосомъ:
— Прошу васъ. Не угодно ли вамъ пожаловать за мной. Вы бы давно изволили сказать.
Диву я дался, что вижу передъ собою человѣка съ двумя совершенно различными натурами.
— Я сейчасъ долженъ проводить васъ къ его превосходительству, — сказалъ онъ.
И началось безконечное шествіе черезъ пустые коридоры, канцеляріи, холодные залы и кабинеты, наполненные до самаго потолка дѣлами и папками. Наконецъ, мы вошли въ большую комнату, наполненную людьми. Это было какое-то святая святыхъ. Сами превосходительства сидѣли тамъ и ждали рядомъ съ простыми смертными. Чиновникъ, шедшій со мною рядомъ, сдѣлался кротче ягненка и внезапно исчезъ.
Его превосходительство былъ, повидимому, очень знатный господинъ. Это было видно по всему; все платье его блистало золотымъ шитьемъ; и на немъ было безконечное множество орденовъ; какая-то широкая красная лента пересѣкала его грудь.
Можетъ быть, на его особѣ находились еще какіе-нибудь знаки его величія, но я этого не припомню хорошенько. Со всѣми въ Архивѣ онъ былъ грубъ, но со мною велъ себя дружески. Выслушавъ меня, онъ сказалъ:
— Ну, само собою разумѣется, почтеннѣйшій, билетъ на аудіенцію вамъ будетъ своевременно доставленъ!
И вдругъ онъ заговорилъ, точно обращаясь не ко мнѣ одному, а къ цѣлому собранію:
— Господа, господа, въ интересахъ общаго блага все подлежитъ благоусмотрѣнію центральнаго правленія. Всѣ вопросы, касающіеся бѣдныхъ, найдутъ во мнѣ наиболѣе внимательнаго покровителя. Но ближайшею цѣлью нашей должно быть возможно совершенное выполненіе театральной задачи. При этомъ я вполнѣ полагаюсь, что найду въ васъ дѣятельную поддержку. Опыты привели насъ къ тому, что дарованіе нѣкоторыхъ свободныхъ учрежденій Французскому кварталу… Да, господа… я убѣжденъ, господа… что говорю съ вами отъ всего сердца…
Ораторъ прервалъ нить своей рѣчи и посмотрѣлъ на меня выпученными глазами. Въ общемъ, я не достигъ ничего положительнаго. Все-таки мною не были исполнены какія-то формальности, и хотя я получилъ билетъ, но съ сообщеніемъ, что онъ недѣйствителенъ.
Въ Царствѣ Грезъ вообще разыгрывалась комедія чиновничества. Громадныя связки дѣлъ, которыя лежали въ Архивѣ, покупались за границей и не имѣли къ странѣ никакого отношенія, но пропитанная бумажной пылью атмосфера способствовала какому-то особому настроенію и придавала колоритъ городу. Настоящее же управленіе, казалось, находится, гдѣ-то въ другомъ мѣстѣ.
До сихъ поръ ясно вижу нашъ домъ. Парикмахеръ, который жилъ подъ нами, былъ начитанный молодой блондинъ, со страстишкой пофилософствовать, любилъ говорить о Кантѣ, о томъ, что міръ есть этическая проблема, о пространствѣ и о времени, и о томъ, что настоящее есть смерть, а объектъ — величайшее чудо тѣлеснаго существованія.
— Это моя теорія, сударь, — распространялся онъ: — потому что нѣчто противуположное объекту есть субъектъ, внѣшнюю сторону котораго онъ собою представляетъ. Таково основоположеніе моей философіи.
Славился спокойнымъ, быстрымъ и вѣрнымъ ударомъ бритвой, однако, не онъ, а его помощникъ Джіованни; безъ этого помощника, философія парикмахера далеко не пошла бы. Джіованни, надо сказать, былъ обезьяна, и очень ловкая, только онъ не говорилъ о философскихъ проблемахъ, и это очень огорчало парикмахера.
— Изъ породы стоиковъ, — объяснялъ онъ.
Первый годъ, когда онъ поселился въ Перлѣ, онъ считалъ самымъ лучшимъ своимъ временемъ. Народу было мало, и даже центръ города пустовалъ; съ пяти часовъ дня парикмахерская уже запиралась, и можно было по цѣлымъ часамъ сидѣть въ кафе и болтать со знакомыми.
Дома въ Перлѣ обладали, можно сказать, личностью, у каждаго была своя физіономія: то домъ похожъ былъ на медвѣдя, то на старуху съ подслѣповатыми, злыми глазами. Въ особенности нравился мнѣ угольный домъ надъ самой рѣкой; у него было веселое лицо и бѣлый чепчикъ.
Съ теченіемъ времени я сталъ замѣчать, что дома расположены на улицахъ съ такимъ расчетомъ, чтобы составлять какъ бы родственныя группы.
Все Царство Грезъ выдѣляло неопредѣленный, неописуемый запахъ; иногда онъ былъ сильнѣе, иногда слабѣе; тамъ, гдѣ онъ концентрировался, пахло смѣсью запаха сушеной рыбы и прѣлой муки; происхожденіе его я себѣ объяснить никакъ не могъ. Ярче былъ запахъ отдѣльныхъ вещей, но всѣ онѣ вмѣстѣ сливались въ нѣчто единое.
На всемъ лежала также печать безцвѣтности и тупости. Однажды, я замѣтилъ, что, хотя Джіованни работалъ красиво и изящно, но бритва его была изъ рукъ вонъ плоха.
— Что это значитъ? — спросилъ я у парикмахера, который только что углубился въ монадологію Лейбница, — почему вашъ ассистентъ не точитъ бритвы?
— Помилуйте! — вскричалъ со страхомъ парикмахеръ, — это было бы новшество!
Я взялъ бритву въ руки, приставилъ ее къ поверхности зеркала, и сказалъ:
— Смотрите, какъ она тупа.
Парикмахеръ бросилъ разсѣянный взглядъ на меня и сказалъ:
— О, да, зеркало! Но зеркало вѣдь въ сущности своей есть ничто.
Тогда же мною было послано къ другу моему Фрицу письмо за границу, которое, испрещренное всевозможными почтовыми марками, вернулось назадъ за ненахожденіемъ его адреса, и недавно я нашелъ его въ своей записной книжкѣ. Позвольте мнѣ кстати привести выдержки изъ этого письма:
«Любезный Фрицъ! Я въ Царствѣ Грезъ, и ты найдешь это невѣроятнымъ, но совѣтую тебѣ уложить вещи свои и пріѣхать сюда. Перлъ есть настоящій Эльдорадо для всѣхъ собирателей. Весь городъ представляетъ собою музей, гдѣ много жалкаго хлама, но попадаются и поразительныя вещи. Я сегодня видѣлъ великолѣпный готическій рѣзной ларецъ, пару серебряныхъ стѣнниковъ XVI столѣтія и сказочно прекраснаго бронзоваго мальчика работы Челлини. Всю прошедшую недѣлю мы рылись въ фарфорѣ. Страшно низкія цѣны тебя испугали бы. Тутъ страсть ко всему старому; изъ пяти домовъ въ одномъ, навѣрно, найдется складъ антикварныхъ вещей; только и живутъ стариной; во дворцѣ нагромождено, по крайней мѣрѣ, двадцать стилей. Въ Перлѣ есть еще такъ называемая Часовая Башня, высокая, массивная и сѣрая, вродѣ нашихъ старинныхъ колоколенъ: на ней находятся старые часы, и третью часть ея занимаетъ циферблатъ. По этимъ часамъ, которые ночью освѣщаются извнутри, такъ что можно видѣть ихъ стрѣлки, городъ сообразуетъ свое время. Но это бы все еще ничего, если бы не особеннымъ свойствомъ обладала эта башня. Она дѣйствуетъ мистически на жителей и обладаетъ какою-то притягательной силой; въ опредѣленные часы около этой башни толпятся мужчины и женщины. Чужестранецъ съ недоумѣніемъ останавливается передъ этимъ собраніемъ людей, которые нервно толпятся на мѣстѣ съ воздѣтыми кверху глазами. Встрѣтивъ одного знакомаго въ кафе, я спросилъ его, что все это значитъ, и не получилъ прямого отвѣта. Въ лучшемъ случаѣ отвѣчаютъ:
— Это великая Часовая Башня.
— А это не камера-обскура и не паноптикумъ? — добивался я.
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Наконецъ, мнѣ удалось зайти въ башню. Разочарованіе было полное, потому что въ маленькихъ пустыхъ и косыхъ кельяхъ, покрытыхъ загадочными рисунками и символами, я услышалъ только за стѣною ходъ огромнаго маятника, а вдоль стѣны непрерывно бѣжала вода.
Произведенія искусства здѣсь имѣютъ значеніе только подержанныхъ вещей. Рюисдалей, Брейгелей, Альтдорфовъ и разныхъ примитивовъ я видѣлъ въ нѣсколькихъ богатыхъ домахъ. Банкиръ Альфредъ Блюментишъ обладаетъ цѣнной галлереей, гдѣ есть даже Рембрандтъ и настоящій Грюнвальдъ, о существованіи котораго у насъ не имѣютъ понятія. Картина его называется; „Семь смертныхъ грѣховъ пожираютъ Агнца“.
Я служу иллюстраторомъ въ „Зеркалѣ Грезъ“ и получаю тысячу рублей въ мѣсяцъ. Единственнаго собрата моего по оружію Кастрингіуса я еще не могъ узнать».
Когда я писалъ это письмо, я былъ еще въ хорошемъ настроеніи, но уже и тогда въ моемъ сознаніи сгущались кое-какія тѣни.
Всѣ религіи стараго міра въ Царствѣ Грезъ имѣли своихъ представителей, но религіозность выражалась только во внѣшнихъ формахъ, а образованные люди обходились даже и безъ этого; они были свободомыслящіе, и между ними попадались свѣтлыя головы, но, несмотря на это, была распространена фаталистическая вѣра въ судьбу.
Какъ-то я познакомился съ барономъ Гекторомъ Бренделемъ и спросилъ:
— Вотъ вы уже три года здѣсь, скажите мнѣ, пожалуйста, откровенно, существуетъ ли въ Перлѣ общество, на манеръ свободныхъ каменщиковъ, и какіе его обряды и обычаи?
— А почему васъ это интересуетъ? — сухо сказалъ баронъ.
— Да такъ, мнѣ показалось страннымъ это упорное отстаиваніе старыхъ порядковъ и отсутствіе чувства прогресса.
Я кстати разсказалъ о тупой бритвѣ. Онъ свернулъ папироску и сказалъ съ меланхолической улыбкой:
— Скажу вамъ прямо, что я такъ же мало знаю на этотъ счетъ, какъ и вы…
Я былъ разочарованъ.
— Правда, — продолжалъ баронъ Брендель: — нѣкоторые предметы, я замѣтилъ, внушаютъ здѣсь толпѣ какое-то особое уваженіе, она почитаетъ ихъ. Я бы назвалъ вамъ двѣ такихъ святыни.
— О, пожалуйста!
— Имъ приносятъ въ жертву яйца, орѣхи, хлѣбъ, сыръ, мясо, молоко, вино и т. п.
— Какой гигіеническій подборъ — засмѣялся я. — Но почему же не чай, не кофе и не сахаръ?
Но Брендель уже повернулся ко мнѣ спиной и сталъ расплачиваться. Онъ сухо поклонился и вышелъ. Мнѣ не надо было шутить, въ другой разъ я рѣшилъ быть осторожнѣе. Потомъ я убѣдился, что одинаково священными были и волосы, и рога, а также грибы и сѣно; также большое значеніе приписывалось лошадиному и коровьему навозу; печень и сердце предпочитались другимъ органамъ. Объ этомъ и кое о чемъ другомъ я узналъ отъ крестьянъ и охотниковъ, когда предпринималъ длинныя прогулки въ страну.
Въ лѣсахъ и въ болотахъ были такія мѣста, куда не могъ проникнуть ни одинъ путешественникъ. Я собственными глазами видѣлъ около озера храмъ, въ двухъ дняхъ разстоянія отъ Перла, окруженный искусственными водяными террасами и молчаливымъ паркомъ. Въ самомъ храмѣ должны были храниться величайшія сокровища Царства Грезъ.
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Онъ былъ построенъ изъ какого-то благороднаго матеріала; въ коричневый, сѣрый и зеленый цвѣта былъ окрашенъ самый большой его залъ, а въ подземныхъ тайникахъ нагромождены были символическія статуи.
Чтобы попасть въ эти тайники, надо было имѣть особую протекцію. Я расчитывалъ на встрѣчу съ Патерой, но визитъ мой все откладывался.



VI.

Тѣневыя стороны.


Однажды я былъ у банкира Блюменташа, который давалъ обѣдъ по поводу полученія имъ ордена за устройство купаленъ. Послѣ обѣда стали курить, пить кофе и ликеры. Увидавъ, что я нахожусь въ кругу избранныхъ людей, я сталъ жаловаться на невозможность изучить мѣстную культуру. Всѣхъ страшно озадачили мои сѣтованія, и никто не проронилъ ни слова; только хозяинъ сказалъ, поглаживая свои черные бакены:
— Молодой человѣкъ, а были ли вы хоть однажды въ предмѣстьѣ? Старое гнѣздо тамъ!
Я же легкомысленно подумалъ:
«Не зачѣмъ мнѣ туда итти. Не представляетъ никакого интереса».
А жизнь становилась все скучнѣе и скучнѣе и непріятно дѣйствовали на самочувствіе разныя тѣневыя стороны. Такъ въ нижнемъ этажѣ того дома, гдѣ мы жили, нанимала комнату старая фрейлина, княгиня X. Она была отвратительна, какъ больная крыса, и сварлива; была она далеко не бѣдна, но жила страшно замкнутой жизнью. Бывало, еще девять часовъ вечера, а ужъ она стучитъ въ потолокъ, чтобы не ходили и не двигались. У ея дверей всегда стоялъ цѣлый рядъ какихъ-то горшковъ и кувшиновъ для молока; какъ-то я въ темнотѣ разбилъ одинъ изъ нихъ. Это обострило наши отношенія до крайности.
— Грабитель! Разбойникъ! — стала кричать дама на весь домъ.
Подобныя сцены случались не рѣдко. На одномъ этажѣ съ нами жилъ студентъ, съ выразительнымъ лицомъ, на которомъ красовались шрамы на обѣихъ щекахъ; казалось, что у него три рта. Онъ страшно шумѣлъ и каждый разъ по ошибкѣ стучался къ намъ въ дверь, когда возвращался домой. Не было ночи, когда бы мы не вскакивали въ страхѣ. Онъ извинялся, но что было пользы въ его извиненіяхъ.
Чего только не случалось! Каменщикъ хотѣлъ однажды замуровать наши окна. Передъ нашими дверями дали разъ концертъ цыгане; подъ разными предлогами являлись къ намъ посѣтители. Однажды пакетъ со старымъ сыромъ пролежалъ у насъ двѣ недѣли, доставленный не по адресу: наконецъ, явились три офицера и грубо потребовали свою собственность. Какъ-то вечеромъ, когда уже смеркалось, вошли одѣтые въ черное люди и принесли гробъ!
— Можно поставить? — спросили они вѣжливо.
Вообразите, что было съ моей женой!
Но бывало еще и нѣчто худшее. Взяли мы въ служанки старуху, которая постоянно жаловалась на зубную боль, и голова ея была повязана тремя платками; готовила она хорошо и вкусно. Прошло двѣ недѣли, и я готовъ былъ поклясться, что у насъ уже служитъ совсѣмъ другая особа. Не было ничего общаго съ прежней.
— Гдѣ наша Анна? — спросилъ я.
— Анна перекрасилась, какъ мнѣ кажется. Со вчерашняго дня она бѣлокурая, а все время вѣдь она была брюнетка.
Вскорѣ я опять обратилъ вниманіе, что Анна, которая была среднихъ лѣтъ, стала старухой. Мы переглянулись съ женой и остолбенѣли.
— Но вѣдь у ней тотъ же самый платокъ на головѣ! — сказалъ я.
Мы обмѣнивались словами вполголоса. Анна внушала намъ такой ужасъ, что мы ее, наконецъ, расчитали, и я повелъ переговоры съ парикмахеромъ, чтобы намъ служилъ Джіованни. Женѣ очень понравился этотъ послушный звѣрекъ. Я же помогалъ тѣмъ, что ходилъ на рынокъ. Но однажды, когда я дешево купилъ на рынкѣ пару котлетъ и съ гордостью принесъ ихъ домой, и когда я, наконецъ, распаковалъ ихъ, то, вмѣсто нихъ, въ бумагѣ оказались двѣ деревянныя лопаточки съ придѣланными къ нимъ мышиными хвостиками.
Какой шумъ происходилъ по цѣлымъ ночамъ! Изъ Французскаго квартала къ намъ, то и дѣло, заходили цѣлыя банды публичныхъ дѣвокъ… Слышался ревъ, свистъ, крики, раздавались пѣсни подъ самыми окнами. Пьяницы, выйдя изъ кафе, произносили длинные монологи и страшно ругались, и грязные звуки, ударяясь объ углы стѣнъ и улицъ, многократно повторялись многозвучнымъ эхомъ. Нельзя было узнать причины, изъ-за чего люди ругались. Проходить ночью по улицамъ Перла было истиннымъ мученіемъ. Ругань неслась изъ-за рѣшетчатыхъ оконъ и изъ отдушинъ фундаментовъ, стонала и переливалась на всѣ лады. Она становилась какой-то призрачной: изъ полуоткрытыхъ дверей слышались подавленные вздохи; незримые голоса бѣжали по берегу рѣки, и чудилось, что самые дома внимаютъ ругани съ затаенной безстыдной радостью. Я обыкновенно искалъ убѣжища по дорогѣ домой въ кафе, а бѣдная жена моя между тѣмъ дрожала дома. Трещала мебель, и лопались стекла, изъ всѣхъ угловъ комнаты неслись таинственные голоса. Часто я заставалъ жену покрытою болѣзненнымъ потомъ и изнемогающею отъ тоски и ужаса. Такія безсонныя ночи разрушительно дѣйствовали на ея нервы, и она стала подозрѣвать, что вокругъ нея движутся призраки и живыя тѣни.
Днемъ городъ становился, по обыкновенію, пустымъ и мертвымъ.
Какъ-то я вышелъ изъ кафе и сталъ пробираться по ступенькамъ къ себѣ. По условленному знаку, жена отворила мнѣ дверь. Она была заплакана, а на столѣ лежалъ кожаный футляръ съ портретомъ Патеры.
— Зачѣмъ онъ здѣсь, что произошло? — спросилъ я.
— Я его видѣла, вотъ что, — отвѣчала жена. — Я ничего не понимаю, но глаза мои не обманываютъ меня.
— Прошу тебя, скажи яснѣе!
— Я шла съ рынка и хотѣла пройти на Длинную улицу. Уже смеркалось, такъ что я ускорила шаги, — начала жена: — вдругъ я услышала позади себя чьи-то торопливые шаги. Это былъ фонарщикъ; онъ догналъ меня и толкнулъ; бросивъ на меня взглядъ, онъ тихо сказалъ: «виноватъ». Такъ видишь ли, это былъ твой другъ! — почти закричала она, и слезы градомъ полились изъ ея глазъ.
Я самъ испугался, но сталъ ее успокаивать.
— Подумай, — Патера, собственникъ всего, что здѣсь есть, и какъ же онъ станетъ зажигать фонари на улицѣ?
— Нѣтъ, не говори, — продолжала она: — мнѣ только еще хуже сдѣлается. Представь, лицо его было неподвижно, какъ восковая маска, и только глаза горѣли какимъ-то особеннымъ блескомъ. Смотри, я вся дрожу!
Она дала мнѣ руку, и рука ея была горяча и лихорадочна, такъ что я уложилъ ее въ постель. Я сталъ ей разсказывать разныя сплетни, которыя я услышалъ въ кафе, но это нисколько не помогло, и самому мнѣ стало грустнѣе.
Въ кафе, надо замѣтить, я часто встрѣчался съ Кастрингіусомъ, которыѣ приводилъ съ собою двухъ друзей — нѣкоего Неми и фотографа англичанина. О Кастрингіусѣ надо сказать, что рисовалъ онъ очень просто: проведетъ четыре линіи, и картинка готова. У него была маленькая мастерская во Французскомъ кварталѣ; тамъ онъ жилъ сообразно со своими наклонностями. Тамъ же встрѣтился онъ съ поручикомъ Неми, который былъ настоящей свиньей и пропадалъ у нѣкой мадамъ Адріанъ, содержавшей веселый домъ. Одѣтъ онъ былъ крайне неопрятно; глазки у него были воспаленные. А фотографъ былъ бѣлокурый. Онъ снималъ по старому способу съ выдержкой въ десять минутъ. Случалось, мы говорили о театрѣ, въ которомъ я былъ только одинъ разъ. Давали тогда «Орфея въ аду». Публики было всего три человѣка, хотя играли недурно. Зрительный залъ при безлюдьи казался еще огромнѣе. Странно звучала музыка въ пустотѣ. Напомнилъ мнѣ этотъ театръ старый, что въ Зальцбургѣ. Сцена находилась противъ большой темной ложи, на которой золотыми буквами изображено было: «Патера». Во мракѣ этой ложи мнѣ чудилось, я вижу пару близко расположенныхъ другъ отъ друга свѣтящихся точекъ. Неми сообщилъ мнѣ, между прочимъ, что театръ падаетъ.
— Зачѣмъ намъ театръ? Мы сами театръ — говорили жители и не ходили.
Театръ вскорѣ разорился; ансамбль былъ распущенъ. Женскій персоналъ похуже попалъ въ веселый домъ, а персоналъ получше перебрался въ Варьетэ. Банкиръ Блюментишъ далъ на это денегъ.
Однажды, кагда мы разговаривали о театрѣ, я подошелъ къ окну и увидѣлъ двухъ дамъ; онѣ ѣхали въ экипажѣ. На головахъ у нихъ были волосяныя сѣтки, и ботинки ихъ были со старинными пряжками.
— Знаете, кто это такіе? — спросилъ меня Неми: — это ваша хозяйка, супруга доктора Лампенбогена.
Онъ цинично засмѣялся, остальные гости стали гримасничать. Карета остановилась около дома.
Я позвалъ кельнера Антона и заплатилъ по счету, а Антонъ хотѣлъ дать мнѣ сдачу дешевыми деньгами, — ассигнаціями временъ первой республики; но я во-время замѣтилъ обманъ.



VIII.

Странная лошадь.


Итакъ, жена моя чувствовала себя неважно; щеки ея ввалились, и она обнаруживала сильнѣйшую нервозность. Такъ это не должно было продолжаться, и мы уѣхали бы, если бы мнѣ удалось повидать Патеру; но безъ его спеціальнаго разрѣшенія нельзя было и думать ѣхать. Около десяти прошеній моихъ лежало въ Архивѣ, и всякій разъ они отклонялись подъ разными канцелярскими предлогами. Но главное препятствіе къ нашему отъѣзду заключалось въ томъ, что у насъ не было денегъ. Мы издержали всѣ деньги; отъ ста тысячъ не осталось ни одного пфеннига.
Проходилъ второй годъ нашего пребыванія въ Царствѣ Грезъ. Жена моя все мучилась прежними страхами. Кухня выходила окнами во дворъ, и изъ нихъ виднѣлось молочное заведеніе; посреди двора былъ входъ въ какой-то погребъ. Оттуда слышались по временамъ удары. Тутъ произошло нѣчто невѣроятное и ужасное. До сихъ поръ дрожу при воспоминаніи. Мнѣ захотѣлось узнать, что тамъ. Я вышелъ, быстро пересѣкъ слабо освѣщенное пространство двора и, дойдя до столярнаго заведенія, увидѣлъ сквозь маленькое рѣшетчатое оконце деревянныя полки, на которыхъ стояли плоскіе круглые сосуды, наполненные молокомъ. Со свода свисали разныя лампочки, какіе-то деревянные инструменты и жестяные тазы.
Не успѣлъ я войти, какъ попалъ въ другую болѣе темную камеру, гдѣ стоялъ на потухшемъ очагѣ громадный горшокъ. Острый запахъ сыра шибанулъ въ носъ. Заплеснѣвшіе стѣны были покрыты паутиной. Безобразными кучами лежали сыры и круги масла, кислое молоко стояло въ кувшинахъ. Хотѣлъ я уйти отсюда, но толкнулъ не ту дверь, заблудился и попалъ въ подземелье. Низко нависалъ сводчатый потолокъ, и на тяжелыхъ крюкахъ висѣли заржавленныя цѣпи. Почва подъ ногами трепетала, я споткнулся о какія-то ступеньки и очутился въ полной темнотѣ. Хорошо еще, что со мной были двѣ восковыя спички. Вдругъ что-то зашумѣло, какъ будто вдали застучали молотки по наковальнѣ. Смертельная тоска охватила меня. «Скорѣй отсюда прочь», — пронеслось въ моемъ умѣ, и я побѣжалъ и нѣсколько разъ ударился головой о низкій потолокъ. А позади меня шумъ усиливался и раздавался мѣрный грозный галопъ. При свѣтѣ зажженной спички трудно было разсмотрѣть что-нибудь во влажномъ воздухѣ, а мѣрный стукъ уже приближался, и я сталъ уже различать чьи-то вздохи и сопѣніе.
Мнѣ показалось, что я схожу съ ума. Со всѣхъ ногъ бросился я бѣжать дальше, но силы покинули меня, и я упалъ на колѣни. Въ отчаяніи протянулъ я руки и зажегъ свою послѣднюю спичку; и вдругъ обвѣяло меня холоднымъ вѣтромъ, и я увидѣлъ бѣлую, необыкновенно худую лошадь. Это была ужасная кляча съ исполинскими копытами. Костлявая голова ея была вытянута, уши прижаты къ черепу, глаза были мутны и слѣпы. Живой скелетъ этотъ мчался безъ всякаго удержу. Я прижался къ самой стѣнкѣ и съ ужасомъ смотрѣлъ на этотъ бѣгущій мѣшокъ со страшными костями. Но вдали блеснулъ свѣтъ газоваго рожка. Я вышелъ изъ оцѣпенѣнія и побѣжалъ на свѣтъ. Сдѣлалъ нѣсколько десятковъ шаговъ и свѣтъ сталъ ярче, послышались голоса людей. Я вбѣжалъ въ знакомую комнату — однимъ словомъ, очутился въ кофейнѣ.
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Никто не замѣтилъ, какъ я вошелъ, хотя огни были уже зажжены. Я сѣлъ за отдѣльнымъ столикомъ въ глубинѣ комнаты, чтобы собраться съ мыслями. Сердце мое страшно билось. Но я недолго оставался одинъ. Ко мнѣ подсѣлъ высокій, красивый, съ бѣлыми кудрями старикъ.
— Стало какъ будто немного спокойнѣе въ странѣ,— началъ онъ.
— А что вы подъ этимъ подразумѣваете? спросилъ я.
— А вы оглянитесь кругомъ.
— Что же случилось? — спросилъ я съ тоской.
— Произошли разныя перемѣны… вы изволите давно жить въ Царствѣ Грезъ?
— Уже скоро два года.
Между тѣмъ Антонъ подалъ мнѣ коньякъ, бывшій въ кафе въ особомъ употребленіи.
— Тяжеленько здѣсь, — продолжалъ старикъ: — по сравненію съ тѣмъ, какъ было раньше, вотъ что! Мы здѣсь всѣ точно какъ на каторгѣ. Желаемъ мы или нѣтъ, но все дѣлается помимо насъ. Судьба.
— Слишкомъ много загадочнаго, — сказалъ я и разсказалъ ему до малѣйшихъ подробностей все, что произошло со мной въ Царствѣ Грезъ въ теченіе этого времени.
Онъ внимательно выслушалъ меня и сказалъ.
— Молодой другъ… позвольте мнѣ васъ такъ называть. Вы правы, здѣсь вообще все таинственно. Любопытные обжигаютъ себѣ пальцы прежде всего. Не обращайте ни на что вниманія и утѣшайтесь работою, потому что работать въ Перлѣ все-таки можно. Со мной было то же самое, что и съ вами. Сначала я тоже всѣмъ смущался. Но въ качествѣ стараго естествоиспытателя, прожившаго здѣсь почти тринадцать лѣтъ, я приспособился и нахожу многое интереснымъ. Я, напримѣръ, собираю семейство вшей. Есть особая пыльная вошь, — пояснилъ онъ съ загорѣвшимися глазами. — Я напалъ уже на слѣдъ совершенно новаго вида. Да, въ Архивѣ встрѣчаются чудеса. Теперь полемъ изслѣдованія для меня является канцелярія № 69.
Разставаясь со мною, онъ отрекомендовался профессоромъ зоологіи Корнтейеромъ. Онъ мнѣ очень понравился.
Дома я засталъ жену, какъ всегда, въ подавленномъ состояніи. Разумѣется, я ей ничего не сказалъ, чтобы еще больше не встревожить ее. Уже нѣсколько мѣсяцевъ какъ скучно было въ нашемъ домѣ, и мы перестали смѣяться.



IX.

Новогоднее приключеніе.


Нѣсколько дней спустя шелъ я по улицѣ. Наступалъ Новый годъ. Шелъ я медленно, какъ вообще ходили въ Перлѣ; я уже привыкъ и сталъ усваивать себѣ мѣстныя манеры. Едва свѣтились кое-гдѣ фонари. Туманъ страшно преувеличивалъ предметы. Въ старомъ женскомъ монастырѣ я купилъ двѣ бутылки врачебнаго вина для жены, и когда я подходилъ къ одной церкви, то увидалъ въ тѣни портала черный узелъ; раздались неясныя слова, и оттуда протянулась ко мнѣ голая изуродованная рука; я бросилъ мѣдную монету, но страшное любопытство стало меня разбирать. Невольно я наклонился къ нищей, и вдругъ увидѣлъ два свѣтлыхъ страшныхъ глаза, которые вонзились въ мой мозгъ, какъ змѣиное жало. Они произвели на меня такое впечатлѣніе, что, я добрелъ домой полумертвый отъ страха.
Подобныхъ случаевъ было много, всѣ они дѣйствовали на мою нервную систему. Я рѣшилъ во что бы то ни стало пробраться къ Патерѣ. Вѣдь онъ былъ моимъ товарищемъ. И почему ни въ чьемъ присутствіи нельзя было о немъ говорить? Почему всѣ такъ боятся его и избѣгаютъ? Неужели онъ это заслужилъ? Онъ долженъ былъ мнѣ помочь, или намъ предстояла смерть.
Слѣдующій день былъ необыкновенно темный; жена моя стонала отъ головной боли, а я дѣлалъ ей компрессы. Такъ продолжалось до часу ночи, когда вдругъ у нашихъ дверей раздался стукъ и послышались голоса. Я подумалъ, что это опять стучитъ студентъ. Вскорѣ я услышалъ, какъ произносятъ мое имя, вскочилъ, накинулъ на себя халатъ и схватилъ трость. Я рѣшилъ отдуть студента. Въ самомъ дѣлѣ, онъ стоялъ за дверями, и отъ него разило пивомъ. На мой свирѣпый вопросъ, что ему нужно, онъ спросилъ, не найдется-ли у меня двухъ сигаръ и кстати онъ очень радъ былъ бы, если бы я посѣтилъ его и роспилъ съ нимъ грогъ.
— Ахъ, ты, срамникъ! — закричалъ я внѣ себя.
Онъ же съ пьяной улыбкой произнесъ:
— Ну, ну! держи руки подальше.
И схватилъ меня за руку. Я потерялъ самообладаніе и мгновенно ударилъ его такъ, что онъ упалъ.
Но мнѣ этого показалось мало. Да и легко понять мое положеніе. Жена моя была больна, я былъ этимъ страшно озабоченъ, и всюду я видѣлъ враждебное къ себѣ отношеніе и даже ненависть. Это лишило меня разсудка, и, весь дрожа, я неистово помчался искать правосудія прямо во дворецъ.
Я пробѣжалъ по всей Длинной улицѣ вплоть до площади — мимо газовыхъ фонарей, которые въ туманѣ казались желтыми пятнами. По дорогѣ я сочинилъ цѣлую рѣчь, съ которой я долженъ былъ обратиться къ Патерѣ, но постепенно я охладѣлъ. Прежде всего я увидѣлъ, что на мнѣ нѣтъ надлежащаго туалета, чтобы имѣть право предстать предъ очи его свѣтлости. На мнѣ былъ старый цвѣтной шлафрокъ, и я былъ только въ ночной сорочкѣ, и въ одной туфлѣ, потому что потерялъ другую.
На площади я увидѣлъ большой дворецъ, который поднимался къ небесамъ. Тамъ же стояла часовая башня. Холодъ и сырость отрезвили меня, и я понялъ нелѣпость своего поведенія. «Нѣтъ, — подумалъ я: — теперь не время». Въ шлафрокѣ, и съ тростью въ рукѣ, около часу ночи я рѣшилъ возвратиться, но по болѣе короткой дорогѣ, и очутился на боковой улицѣ. Тутъ сразу повѣяло на меня страшнымъ холодомъ. Хотя жена должна была безпокоиться обо мнѣ, но, чтобы согрѣться, я забѣжалъ въ какой-то домъ, гдѣ были ярко освѣщены окна. Въ немъ играли на роялѣ и пѣли. Хорошо если бы меня не замѣтили; но я обратилъ на себя вниманіе и увидѣлъ, что попалъ во Французскій кварталъ. Надо мной стали смѣяться, но я выскочилъ на улицу и быстро пошелъ впередъ.
Люди побѣжали за мною. Я дѣлалъ шаги громадные; они не отставали. Было грязно, и изъ домовъ несло дурнымъ запахомъ. Какой то мальчишка, схватилъ меня сзади за халатъ и разорвалъ его пополамъ. Я ему отвѣтилъ пощечиной, но лучше бы я этого не дѣлалъ. Поднялся страшный ревъ и улюлюканіе, какъ на охотѣ. Какая-то женщина подставила мнѣ ногу, я полетѣлъ и потерялъ свою палку, и кромѣ того съ меня слетѣлъ шлафрокъ, а рубашка осталась въ рукахъ враговъ, какъ трофей. А за мной еще бѣжала дикая толпа, чуть не половина населенія всего Французскаго квартала. Бросали въ меня ножами и бутылками. Напрасно на каждомъ перекресткѣ я кричалъ: «Караулъ! Полиція!» Но помощи ни откуда не было. И не могло быть спасенія. Вдругъ я увидѣлъ красный фонарь и высокій узкій домъ. Дверь была открыта, и когда я вбѣжалъ въ нее, то въ первомъ этажѣ меня встрѣтила высокая дама съ распущенными волосами, великолѣпными руками, въ серебристой рубашкѣ. Она не удивилась, что я голый, и съ улыбкой сказала:
— Вы ошиблись, пятый номеръ не здѣсь.
Я сталъ извиняться, прикрываясь руками, и отворилъ указанную дверь. Но тамъ я засталъ уже парочку. Дама въ серебристой рубашкѣ исчезла. Ноги мои были въ крови и казались стопудовой тяжестью. Задыхаясь, я сдѣлалъ еще нѣсколько шаговъ, а враги не дремали, они вошли въ домъ, увидѣли меня и съ крикомъ погнались за мной по лѣстницѣ. Съ непонятой силой и ловкостью я скользнулъ въ узкое окно, къ водостоку, по которому какъ бѣлка, спустился внизъ среди тишины и мрака и упалъ на кучу мусора. Мусорщикъ же на своей пахучей повозкѣ доставилъ меня домой.
Жена провела страшную четверть часа въ моемъ отсутствіи, но каково ей было увидѣть меня въ такомъ положеніи!
На другой день собаки играли на улицѣ полами моего халата.
Израненныя ноги мои были всѣ въ бинтахъ, и жена не отходила отъ моей постели.



X.

Аудіенція.


Любопытная мелочь. За домомъ докторъ Лампенбогенъ сдавалъ еще землянку, въ которой голодала семья съ девятью дѣтьми. Это было нѣчто исключительное для Перла. Отецъ былъ штамповщикъ по профессіи, но его кормила вѣчно беременная жена его; она также прислуживала намъ, потому что обезьяна являлась къ намъ только по приглашенію и то по вечерамъ. Она очень забавляла насъ, садилась на постель моей жены и охотно пересматривала старые номера «Зеркала Грезъ». Теперешняя наша помощница часто приводила къ намъ своихъ старшихъ дочерей. И я сдѣлалъ наблюденіе, что дѣти, родившіяся въ Царствѣ Грезъ, лишены на лѣвой рукѣ одного сустава съ ногтемъ. Такимъ недостаткомъ обладала и дочь моего редактора Луиза.
Какъ только можно было выходить, я пригласилъ къ себѣ доктора Лампенбогена. Онъ въ своей шубѣ едва вошелъ въ дверь. Я посмотрѣлъ на его мясистыя щеки и каннибальски подумалъ:
— Хорошо бы сдѣлать изъ этого жаркое.
Увы! Это была пророческая мысль!
Онъ посовѣтовалъ намъ нѣсколько недѣль провести въ горахъ.
— А какъ же мы поѣдемъ безъ разрѣшенія Патеры?
— Лучше это вы оставьте, — сказалъ онъ. Прямо поѣзжайте.
Мы тотчасъ же снарядились въ путь. Ѣхали въ тарантасѣ, минули знаменитыя болота, проѣхали мимо какихъ-то развалинъ, стоявшихъ съ незапамятныхъ временъ. Живого мы ничего не увидѣли, только двухъ пеликановъ. Но затѣмъ мѣстность становилась населеннѣе, и даже поподались виноградники. Жители держали себя какъ-то понуро, но тѣмъ не менѣе они были вѣжливые и показались мнѣ сердечнѣе горожанъ. Затѣмъ мы минули высокую башню, расписанную фресками, стоявшую на перекресткѣ, и очутились въ узкой долинѣ. На высокихъ скалистыхъ горахъ жили какіе-то аскеты. Здѣсь мракъ не разсѣивался никогда, и облака спускались до самой земли. Вскорѣ передъ нами возвысилась Желѣзная гора, и мы замѣтили круглыя молніи, которыя катились по ея склонамъ.
Воздухъ становился все тяжелѣе. Вдругъ жена сказала, что не можетъ дальше ѣхать, и что она чувствуетъ себя хуже. Мнѣ тоже было тяжело; отъ электричества у меня вставали волосы на головѣ. Мы рѣшили лучше вернуться въ Перлъ.
На обратномъ пути черезъ болота мы чуть не задохлись, и жена моя крѣпко прижалась ко мнѣ.
Мы вернулись въ городъ въ два часа ночи. Я уже не сомнѣвался, что жена захватила смертельную болѣзнь.
Утромъ я отправился искать доктора и не засталъ его дома. А когда возвращался, то увидѣлъ студента и Неми, которые слѣдомъ шли за какой-то дамой. Кажется, у нихъ была одна и та же цѣль, но не знаю, что произошло между ними: я увидѣлъ только, что они вмѣстѣ вошли въ какую-то темную дверь нижняго этажа, и оттуда, въ мгновеніе ока, была выброшена шляпа студента и завертѣлась въ грязномъ потокѣ вдоль улицы. Потомъ я пошелъ скорымъ шагомъ и увидѣлъ ту же самую даму передъ окнами кафе.
Была она высокаго роста, хорошо одѣта, красноватые волосы ея были связаны на затылкѣ въ толстый узелъ. Когда я взглянулъ ей въ лицо, я увидѣлъ фрау Мелитту Лампенбогенъ, но поразительно, что у нея были глаза старой нищей!
Ночь я провелъ неспокойно. На лѣстницѣ все время ходили. О снѣ нечего было и думать. Въ 6 часовъ снова послышался шумъ на лѣстницѣ; я открылъ дверь, и увидѣлъ людей, принесшихъ черный гробъ. Дверь въ комнату студента была открыта. Въ кафе мнѣ сказали, что студентъ былъ убитъ на дуэли.
Какой-то изъ двухъ мельниковъ тоже былъ убитъ. Потомъ распространилась вѣсть о братоубійствѣ. Кастрингіусъ шепнулъ мнѣ, что судебный слѣдователь произвелъ обыскъ на мельницѣ.
Дома ожидалъ непріятный сюрпризъ. Штамповщица не пришла; я отправился за нею въ ея душную землянку, и тамъ засталъ уже акушерку, которая сказала мнѣ, что родился мертвый ребенокъ. Фонъ-Брендель прислалъ мнѣ на время своего стараго слугу.
Я просто потерялъ голову съ тѣхъ поръ, какъ серьезно заболѣла моя жена. Дома мнѣ было тяжело оставаться, сердце разрывалось отъ горя, я убѣгалъ на воздухъ и бродилъ по берегу рѣки. Мельница невольно притягивала мои взгляды. Она трепетала, какъ живая. Она, какъ бы состояла изъ какого-то студня. Отъ нея отдѣлялся какой-то флюидъ, проникавшій меня собою. У запыленнаго окна стоялъ мельникъ и смотрѣлъ на меня съ мрачной ненавистью.
Бродя по городу и думая съ отвращеніемъ о странѣ, я однажды увидѣлъ конно-телѣжную дорогу, чего до тѣхъ поръ не замѣчалъ, и, прежде, чѣмъ осмотрѣлся, очутился предъ дворцомъ. Только что были зажжены фонари, а на одномъ изъ столбовъ резиденціи вывѣшена была мраморная доска и, представьте мою радость, когда я прочиталъ на ней:
«Аудіенціи у Патеры ежедневно для каждаго отъ 4 до 8 часовъ».
— Что это значитъ?! — вскричалъ я съ негодованіемъ: — какъ можно такъ шутить надъ людьми? Почему объ этомъ никто мнѣ не сказалъ?
Быстро вошелъ я въ порталъ, который былъ открытъ, поднялся по широкой лѣстницѣ и пошелъ подъ огромными сводами, которыя становились все выше и выше. Изъ окна я увидѣлъ городъ, лежавшій далеко внизу. Царило мертвое молчаніе. Я раскрывалъ исполинскія бѣлыя двери и пересѣкалъ множество комнатъ. По сторонамъ стояли огромные рѣзные шкафы, и мебель была покрыта чехлами. Въ одномъ зеркалѣ я увидѣлъ себя во весь ростъ. Безконечный рядъ залъ и комнатъ закончился необозримой галлереей, гдѣ на стѣнахъ висѣли огромные портреты въ рѣзныхъ рамахъ противъ полукруглыхъ оконъ. Въ концѣ галлереи была низенькая дверь. Дальше некуда было итти.
Я вошелъ въ дверь и услышалъ легкій, сухой смѣхъ. У самой стѣны на высокой постели лежалъ человѣкъ въ сѣромъ. Я сдѣлалъ шагъ впередъ и по огромной головѣ спящаго узналъ моего друга Патера. Черные локоны окружали его лицо, а глаза были сомкнуты, но губы двигались, какъ будто хотѣли говорить. Лобъ былъ низкій, но широкій, и носъ сливался съ нимъ, какъ у греческаго бога… Глубокое страданіе выражали всѣ его черты.
Когда я заговорилъ и сталъ упрекать его въ рядѣ несчастій и непріятностей, обрушившихся на меня, онъ прошепталъ:
— Ты жалуешься, что не могъ явиться ко мнѣ, а, между тѣмъ, я всегда былъ съ тобою. Я часто видѣлъ тебя и самъ слыхалъ, какъ ты сомнѣвался во мнѣ. Что я могу сдѣлать? Объяви же твои желанія!
— Помоги моей женѣ! — вскричалъ я.
Голова его приподнялась, и онъ медленно раскрылъ глаза. Но какіе страшные были глаза. Это не были глаза, а скорѣе они походили на два яркихъ жестяныхъ кружка. Безъ выраженія устремились они на меня и я услышалъ шопотъ:
— Я помогу.
Лицо его при этомъ стало походить на маску Медузы.
«Господинъ, господинъ!» — подумалъ я только въ ужасѣ, не смѣя двинуть ни однимъ членомъ. Глаза его закрылись опять, и что-то страшное, жестокое вновь проступило на его лицѣ. Оно стало играть разнообразными выраженіями. Я бы сравнилъ его съ хамелеономъ. Были тысячи измѣненій и превращеній его лица: — оно было то юношеское, то дѣтское, то женственное, то старческое. Оно надувалось, какъ у индѣйскаго пѣтуха. То растягивалось, то сжималось. Оно то стыдилось, то ненавидѣло, то было добродушно, то злобно. Совершалось нѣчто таинственное. Я не могъ оторваться отъ созерцанія этого лица. Оно стало каменнымъ и потомъ на немъ замелькали звѣриные образы: льва, шакала, птицы и змѣи. Наконецъ, исчезли всѣ эти страшныя личины, и я опять увидѣлъ передъ собою спящаго человѣка, Патеру. Губы его стали лихорадочно шептать:
— Ты видишь, я господинъ, я тоже сомнѣвался когда-то, но тогда я создалъ себѣ царство изъ обломковъ моего состоянія.
— А ты счастливъ? — спросилъ я съ состраданіемъ, которое вдругъ охватило меня.
Патера всталъ, раскрылъ свои глаза и взялъ меня за обѣ руки. Мнѣ стало холодно, и холодъ пронизалъ мою душу.
— Дай мнѣ звѣзду, дай мнѣ звѣзду, только одну звѣзду! — вскричалъ онъ, и зубы его ярко засверкали.
Но того, что онъ дальше сталъ говорить, я не могъ уже понять. Грудь его вздымалась, и жилы надулись на его блѣдной шеѣ. Вдругъ лицо его стало безцвѣтно, какъ стѣна. Глаза потухли, онъ, должно быть, почувствовалъ какую то невѣроятную сверхчеловѣческую боль во всемъ организмѣ. Изъ его горла стали вырываться клокочущіе, звуки. Руки его старались что то схватить, далеко протянувшись въ пространствѣ.
Я взглянулъ въ окно на площадь. Люди и лошади какъ бы застыли на одномъ мѣстѣ. Судорога оцѣпенѣнія пробѣжала по моему тѣлу. Я выскочилъ, наконецъ, изъ комнаты, и мнѣ казалось, что я схожу съ ума.
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Клаусъ Патера, обладатель неисчислимыхъ богатствъ, купилъ въ Тянь-Шанѣ нѣсколько тысячъ квадратныхъ миль, на которыхъ основалъ своеобразное Царство Грезъ. Въ столицу этого царства, Перлъ, были перевезены изъ Европы древніе дома и разныя старинныя вещи; установился образъ жизни, имѣющій съ нормальною жизнью такое же сходство, какъ сны. Патера пригласилъ переселиться туда своего бывшаго школьнаго товарища, мюнхенскаго рисовальщика, который, получивъ сто тысячъ рублей, поспѣшилъ отправиться въ Царство Грезъ съ женою. Въ Перлѣ онъ занялъ мѣсто иллюстратора въ журналѣ «Зеркало Грезъ». Среди обитателей столицы оказалось много истеричекъ, пьяницъ, иппохондриковъ, спиритовъ, помѣшанныхъ; весь обиходъ былъ основанъ на обманѣ и внушеніяхъ. Среди галлюцинацій самаго страннаго и потрясающаго свойства рисовальщикъ и, въ особенности, его жена утратили душевное равновѣсіе. Старанія увидѣть Патеру и получить разрѣшеніе и деньги на обратный путь въ Мюнхенъ долго оставались безуспѣшными. Наконецъ, художникъ попалъ во дворецъ и въ лицѣ Патеры нашелъ фантастическое существо, поразившее его такимъ ужасомъ, что онъ безъ оглядки убѣжалъ къ своей больной женѣ.





XI.

Смерть жены.


Въ самомъ разсѣянномъ состояніи вернулся я домой. Лампенбогенъ былъ уже тамъ, и привезъ съ собою изъ монастыря сестру милосердія.
— Еще нельзя терять надежды, — сказалъ онъ мнѣ. — Но, можетъ быть, будетъ кризисъ. Возможно, что жена ваша перенесетъ его. А утромъ я опять навѣщу больную.
Всю ночь я провелъ на диванѣ въ своемъ кабинетѣ и не сомкнулъ глазъ. Утромъ больная, повидимому, успокоилась; въ девять часовъ все было въ порядкѣ, и видъ у жены былъ утѣшительный, впрочемъ, говорила она еще такъ тихо, что ее едва можно было разслышать. Во всякомъ случаѣ, лихорадка ее оставила. Чтобы какъ-нибудь разсѣять ее, я сталъ ей болтать о чудесахъ храма на озерѣ, о бѣлоснѣжыхъ лебедяхъ, которые тамъ плаваютъ, о ярко-пестрыхъ орхидеяхъ и черныхъ розахъ, лиліяхъ и цѣлыхъ синихъ лугахъ незабудокъ, орошенныхъ милліонами росинокъ, въ которыхъ играетъ солнце. Увлекшись, я до того разболтался, что жена заснула, усыпленная надеждой на возможность возвращенія въ тотъ міръ, гдѣ поютъ птицы и журчатъ ручьи. Въ это время пришелъ Брендель и принесъ желтые тюльпаны. Я ему искренне обрадовался. Онъ былъ одинъ изъ немногихъ милыхъ людей. А затѣмъ пришелъ Лампенбогенъ и долго оставался. Послѣднія его слова были:
— Кверху голову и надѣйтесь!
Брендель, съ которымъ раньше о чемъ-то шептался докторъ, взялъ меня за руку и сказалъ:
— Пойдемте въ кафе, покушайте чего-нибудь. Вы вѣдь ничего не ѣли.
Въ самомъ дѣлѣ, у меня не было никакого аппетита и я ничего не ѣлъ. Я отправился въ кафе, тѣмъ болѣе, что баронъ Брендель былъ превосходный человѣкъ; единственной слабостью его было донъ-жуанство. Но и это было еще не самое худшее; онъ любилъ разсказывать о своихъ побѣдахъ и каждую намѣченную имъ дѣвушку или женщину называлъ «сырымъ матеріаломъ» и старался его «обработать». Впрочемъ, на этотъ разъ онъ молчалъ и обнаруживалъ ко мнѣ самое трогательное вниманіе, а я, охваченный безотчетной грустью, курилъ и пилъ безъ конца. Впечатлѣніе, произведенное на меня во дворцѣ свиданьемъ съ Патерой, и сознаніе опасности, въ которой находилась моя жена, переплетались въ моей душѣ, и мною овладѣвала какая-то мучительная сонливость, отъ которой мнѣ трудно было отдѣлаться, — сонливость съ открытыми глазами.
Вошелъ мельникъ, опрокинулъ въ себя два стакана рому и, не поклонившись, ушелъ.
Затѣмъ мы отправились съ Бренделемъ въ «Синій Гусь», и тамъ онъ накормилъ меня. Послѣ обѣда онъ повелъ меня къ себѣ на квартиру и угостилъ кофе, показавши превосходную коллекцію акварелей.
Въ пять часовъ я попросилъ у него извиненія и бросился домой. Первое, что я увидѣлъ, когда вошелъ, была шуба Лампенбогена. Докторъ стоялъ съ засученными рукавами, а моя жена лежала на постели.
Она какъ-то состарилась и съежилась. Невыразимый страхъ овладѣлъ мною, и я закричалъ:
— Помогите же, помогите же ей!
Онъ ударилъ меня по плечу и произнесъ:
— Вы еще молоды. Мужайтесь.
Штамповщица подала мнѣ стаканъ воды, но я оттолкнулъ ее въ сторону и въ ужасѣ, стуча въ лихорадкѣ зубами, склонился надъ моей умершей женой.
Пришла монахиня и стала читать надъ нею. Докторъ ушелъ. Я сталъ на колѣни передъ дорогимъ трупомъ и, приставивши губы къ ея уху, началъ ей шептать ласковыя слова и жалобы. Но большіе, потухшіе глаза ея смотрѣли какъ-то сквозь меня и не видѣли меня, — и судорога ужаса пробѣжала по всему моему тѣлу.
Я выскочилъ на улицу, но темнота только еще усилила мое состояніе. Долго бродилъ я по незнакомымъ переулкамъ и, наконецъ, уже утромъ, истощенный и измученный, добрался я къ себѣ, въ смутной надеждѣ, что, можетъ быть, смерть жены мнѣ только приснилась.
Но въ комнатахъ царилъ страшный безпорядокъ, и непріятный мучнистый и вмѣстѣ сладкій запахъ услышалъ я вокругъ себя. Лампенбогенъ взялъ меня за руку и сказалъ:
— Я вѣдь только что пришелъ къ вамъ съ цѣлью взять васъ къ себѣ послѣ похоронъ. Черезъ полчаса начнется погребеніе. Надѣюсь, вы не отклоните отъ себя моего приглашенія. Жена моя тоже будетъ очень рада. Надо пережить горе, что дѣлать, и успокоиться.
Я отъ всей души пожалъ руку толстяку.
Черезъ нѣсколько минутъ мы отправились на кладбище. Шли за гробомъ фонъ Брендель, хозяинъ кафе, священникъ и два какихъ-то незнакомца. Всѣ стояли, но нѣчто лежало…
Это былъ простой гробъ, покрытый чернымъ покрываломъ. Священникъ пробормоталъ молитвы, и гробъ опустили въ могилу. Мнѣ казалось, что кругомъ меня была пустыня, я не могъ стоять на ногахъ, и Лампенбогенъ поддерживалъ меня.
Все было кончено. Мы уходили. Вдругъ къ намъ подбѣжалъ какой-то господинъ, потрясая цилиндромъ. Это былъ парикмахеръ. Онъ схватилъ меня за руку и торжественно произнесъ:
— Помните, что въ смертномъ состояніи субъектъ представляетъ собою діагональ между пространствомъ и временемъ, и, можетъ быть, это васъ утѣшитъ!



XII.

Фрау Мелита.


На дачѣ Лампенбогена, куда онъ привезъ меня въ шесть часовъ вечера, ожидала насъ его жена. Она привѣтливо встрѣтила меня и выразила надежду, что страшный случай скоро будетъ забытъ.
— Скоро будетъ забытъ, — машинально повторилъ я.
Какъ-то странно мнѣ было, что я въ чужомъ домѣ, и что мнѣ отвели комнату, которая такъ не похожа на мою прежнюю. Глядя на хозяйку дома, которая была со мною очень любезна, я невольно подумалъ: «вотъ женщина, о которой такъ много говорятъ».
Мы сѣли за столъ, и Лампенбогенъ показался мнѣ какимъ-то жрецомъ ѣды. Онъ засматривалъ властнымъ взглядомъ въ каждую посуду и критиковалъ кушанья.
— Сколько разъ я ей говорилъ, этой бестіи… — замѣчалъ онъ по адресу кухарки и становился красенъ отъ гнѣва.
Салатъ онъ приготовилъ самъ на особомъ столикѣ, съ какимъ-то необыкновеннымъ искусствомъ, при помощи двухъ деревянныхъ вилокъ. Тутъ мнѣ показалось, что, вѣроятно, онъ хорошій операторъ. Бросивъ взглядъ на меня, онъ сказалъ:
— А вы ничего не ѣдите?!
Послѣ обѣда мы закурили папиросы, и толстякъ сказалъ:
— Жаль, что я не могу дольше съ вами остаться. Надо ѣхать въ клубъ. Но поручаю васъ заботамъ моей жены.
Онъ уѣхалъ, а мы остались.
— Завидное здоровье у вашего супруга, — началъ я, чтобы что-нибудь сказать.
— Да.
Я посмотрѣлъ на красавицу поближе. На ней было синее въ бѣлыхъ полоскахъ платье, и волосы ея покрывала сѣтка, по принятой въ Царствѣ Грезъ модѣ. Лицо ея было маленькое, лобъ узкій, а брови выгнутыя и высокія; носъ у нея былъ коротковатый, а ротъ широкій съ губами, какъ у негритянки. Лучше всего былъ цвѣтъ лица и волосы. Осматривая ее, я удивлялся, что могу еще такъ подробно наблюдать чужую жену. А фрау Мелита взяла рабочую корзинку и сѣла у камина, въ которомъ горѣли дрова. Она молчала. Опять я началъ, чтобы что-нибудь сказать:
— Послушайте, у васъ чудные волосы.
Мелита на это спокойно сказала:
— Какъ художникъ, вы, должно быть, понимаете что-нибудь въ красотѣ.
Но тутъ моя душевная подавленность внезапно смѣнилась другимъ чувствомъ. Снаружи я представлялъ собою человѣка, который только сидитъ и курить, а внутри меня зашевелилась змѣя. Мнѣ захотѣлось сравнить фрау Мелиту со своей покойной женой.
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— Если бы вы распустили свои волосы, то было бы еще лучше, — сказалъ я и скрылся въ табачномъ облакѣ.
— А вдругъ вы разочаруетесь? — возразила она.
— Въ такомъ случаѣ жаль, что вашъ мужъ не художникъ, — продолжалъ я: — Неужели онъ всего не видитъ?
Вошла горничная.
— Не угодно ли чего-нибудь господамъ?
— Нѣтъ, вы можете уходить.
Когда горничная ушла, я спросилъ:
— А что бы вы сказали, если бы я, въ самомъ дѣлѣ, попросилъ васъ распустить волосы?
— Сегодня, въ день похоронъ вашей жены?
— Ахъ, кромѣ смерти, есть еще жизнь, — съ актерской интонаціей произнесъ я.
— Что же, жизнь можетъ васъ утѣшить?
«Всѣ женщины на одинъ ладъ», — подумалъ я.
А фрау Мелита стала возиться со своими волосами.
— Горничная больше не придетъ? — спросилъ я.
— Насъ никто не потревожитъ.
Пара великолѣпныхъ красноватыхъ косъ упала вдоль ея спины. Она зашла за высокія ширмы, стоявшія у камина, и совсѣмъ распустила волосы.
— Волосы — единственные въ своемъ родѣ. Я ничего подобнаго не видѣлъ, — сказалъ я. — Но прошу васъ, прошу васъ!..
— Вы, кажется, просите ужъ черезчуръ многаго, — съ кокетливымъ негодованіемъ произнесла она и покраснѣла.
Румянецъ, выступившій на ея щекахъ, ясно указывалъ, что она не станетъ долго сопротивляться. Я подошелъ къ ней и дрожащими пальцами сдѣлалъ то, что должна была сдѣлать горничная…
… На улицѣ было тихо. Гдѣ-то звякала сабля. Я зашелъ въ кафэ, выпилъ крѣпкій пуншъ, и, когда зашумѣло въ головѣ, явилась потребность погрузиться умомъ въ «ничто». Когда же я выпилъ еще нѣсколько стакановъ, возникла мысль о самоубійствѣ. Лучше не существовать, чѣмъ жить по-дурацки среди дураковъ. Но, хвативъ чернаго кофе, я пришелъ къ заключенію, что не только не способенъ на жизнь, но и на самоубійство. Я взглянулъ въ зеркало и увидѣлъ болѣзненное лицо.
… Былъ третій часъ утра, когда нелѣпый волчій аппетитъ явился у меня, и я съѣлъ три порціи ветчины и множество пирожковъ. Подошелъ ко мнѣ хозяинъ гостиницы и спросилъ, гдѣ я желаю провести ночь. Потомъ онъ увелъ меня въ маленькую комнату, гдѣ въ альковѣ стояла кровать. Я заснулъ мертвымъ сномъ. Проснулся я на другой день съ огромнымъ подъемомъ силъ и весь предался работѣ. Это былъ какой-то запой, а не работа. Подъ вліяніемъ горя я создалъ свои лучшія вещи. Кромѣ того, я занимался еще поэзіей и психографикой.
Цѣлую ночь проводилъ я, стараясь объяснить себѣ, какъ могла умереть моя жена. Отъ природы она была такая здоровая. И что это былъ за проклятый домъ! Вскорѣ умерла штамповщица, служившая у насъ. Это былъ третій трупъ въ теченіе шести мѣсяцевъ.



XIII.

Появленіе новыхъ таинственныхъ личностей.


И другія перемѣны произошли въ нашемъ домѣ. Такъ, Джіованни Батиста открылъ свою собственную мастерскую, а въ городѣ появились двѣ новыя личности, на которыхъ сначала не обратили вниманія. Они разсказывали очень много о томъ, что дѣлается за границей и какой тамъ совершается во всемъ колоссальный прогрессъ. Но грезовцы мало интересовались ихъ разсказами.
— Что-жъ, возможно, — говорили они и переводили разговоръ на другіе предметы.
Только Царство Грезъ казалось намъ громаднымъ, остальной міръ не привлекалъ нашего вниманія.
Какъ-то вечеромъ отправился я на рѣку удить рыбу. Уженье было моимъ любимымъ занятіемъ еще въ дѣтствѣ. Я сѣлъ близъ мельницы, и страннымъ показалось мнѣ то, что я видѣлъ. Зеленоватыя, фосфорическія полосы мелькали на стѣнахъ. Какія-то непріятныя, ясно ощущаемыя, какъ бы магнетическія вліянія испытывалъ я возлѣ нея. Надъ дверями была распята живая летучая мышь. А у двери стоялъ мельникъ и курилъ трубку. Когда я закинулъ удочку и спустилъ ноги, кто-то произнесъ совсѣмъ близко отъ меня: «Нельзя-ли подвинуться налѣво». Я наклонился и увидалъ у своихъ ногъ толстое, круглое лицо, лежавшее на фонѣ песчанаго берега.
«Что за чертовщина?» — подумалъ я, но вскорѣ обнаружилось, что это врылся въ песокъ сыщикъ и подсматривалъ за мельникомъ.
Возвращаясь домой черезъ мостъ, я услышалъ тягучее монотонное пѣніе. Въ томъ направленіи, откуда оно неслось, лежало предмѣстье со своими низенькими домишками. Пѣніе было такое унылое, что сердце мое сжалось. Вода была поразительно спокойна.
«Надо пройти туда когда-нибудь», — подумалъ я, а пока зашелъ на нѣсколько минутъ въ кофейню.
Антонъ старательно убиралъ со стола, за которымъ только что сидѣли гости. Въ рукѣ у него былъ послѣдній нумеръ «Голоса».
— Наконецъ, онъ у насъ, — сказалъ онъ мнѣ.
— Кто такой?
— Вчера пріѣхалъ американецъ, — серьезно сказалъ онъ.
— Какой американецъ?
— Просто американецъ, человѣкъ съ большими деньгами.



XIV.

Синеглазые.


Предмѣстье состояло изъ деревянныхъ домишекъ подъ острыми кровельками или даже съ соломенными крышами. Нѣкоторые изъ нихъ похожи были на палатки и имѣли круглую форму. Каждое жилище было окружено своимъ садикомъ. Издали это предмѣстье можно было принять за этнографическую выставку. Странныя фигуры, большія и малыя, изъ дерева, камня и металла, стояли вокругъ, и почтенныя деревья осѣняли мѣстность широкими вѣтвями.
Здѣсь жили первобытные обитатели страны.
Печать необыкновеннаго покоя лежала на всемъ. Я потратилъ немало времени, прежде чѣмъ, бродя, натолкнулся на этихъ людей. Трое высокаго роста людей сошли съ холма и на мой поклонъ важно кивнули мнѣ бритыми головами. Это были старики чисто монгольскаго типа — въ желто-оранжевыхъ платкахъ. Вскорѣ увидѣлъ я и другихъ. Всѣ они сидѣли, какъ статуи, передъ своими хижинами. Одинъ смотрѣлъ на горшокъ съ цвѣткомъ; другой — на спавшую у его ногъ собаку; третій — на камень.
Племя это было очень гордое и вело свое происхожденіе отъ Чингисхана. Я едва различилъ двухъ женщинъ среди нихъ, такъ онѣ одинаково были одѣты и одинаково держались. Красивѣе всего у этихъ людей были ихъ глаза — синіе, лучистые и косопоставленные. Когда-то туземцы эти, должно быть, много воевали, потому что на лицѣ ихъ остались шрамы отъ былыхъ битвъ.
Я все чаще и чаще сталъ навѣдываться черезъ мостъ къ синеглазымъ и тихонько наблюдалъ ихъ. Они на меня произвели глубокое впечатлѣніе.
Для меня загадка Патеры все еще была неразрѣшимой, и старый профессоръ былъ правъ, когда сказалъ, что вся Страна Грезъ представляла изъ себя одну сплошную каторгу, управляемую тайнымъ страхомъ. За кулисами правленія стоялъ самъ владыка страны. Мысль, что онъ былъ властителемъ 65 тысячъ жителей, казалась мнѣ невѣроятной. Докуда простирались границы его власти, я не могъ сказать, но мнѣ мало-по-малу становилось яснымъ, что вся животная и растительная жизнь въ странѣ получала импульсъ отъ него. Непонятно было только, какимъ образомъ истекала отъ него эта власть, но она давала себя чувствовать въ самой послѣдней мелочи. Господинъ владѣлъ нашею волею и мутилъ нашъ разумъ; онъ былъ въ то же время всеобщимъ слугою своихъ подданныхъ. Чѣмъ больше я вдумывался въ это, тѣмъ невозможнѣе казалось мнѣ разрѣшеніе задачи. Но если Патера, этотъ эпилептикъ, представлялъ собою мистическую личность, и все совершалось въ странѣ его волей, то что будетъ, если онъ состарится и умретъ? Неужели и въ насъ искра силы погаснетъ съ его искрой? Какимъ образомъ скопилась въ его рукахъ такая колоссальная энергія?
Но я увидѣлъ передъ собою остатокъ стараго знаменитаго племени, привычки котораго ничего общаго не имѣли съ нашими. По цѣлымъ часамъ смотрѣли эти старики вдаль, едва перекидываясь между собой двумя или тремя словами и никогда не улыбались; эти синеглазые были воплощеніемъ совершеннѣйшаго равновѣсія. Я бы назвалъ ихъ состоянія духа участіемъ въ безучастіи. Сколько было старѣйшимъ изъ нихъ лѣтъ, я не могъ точно опредѣлить. Всѣхъ ихъ едва-ли было пятьдесятъ человѣкъ. У нихъ были удивительно бѣлые зубы, и тѣло ихъ было сухо и твердо, какъ скелетъ. Мертвыхъ своихъ они погребали въ саванахъ вмѣстѣ съ мохомъ и листьями возлѣ ихъ жилищъ и затѣмъ уравнивали землю, не дѣлая никакихъ памятниковъ надъ могилой.
Насколько я понялъ, философія синеглазыхъ, такъ мнѣ поправившихся и въ высшей степени благотворно повліявшихъ на мою душу, заключалась въ слѣдующемъ.
Самымъ цѣннымъ даромъ считалось тамъ безпечность. Чтобы ничѣмъ не тревожиться и достигнуть такого состоянія равновѣсія, требовалась работа цѣлой человѣческой жизни. Кто вкусилъ сладости безпечности, тотъ уже закаленъ противъ всякихъ житейскихъ битвъ. Я точно также старался по цѣлымъ часамъ сосредоточенно смотрѣть на камни, на животныхъ и на людей. Отъ этого созерцанія предварительно обострялось мое зрѣніе, а затѣмъ уже обоняніе и слухъ. Мало-по-малу наступили и для меня великіе дни. Я увидѣлъ оборотную сторону Царства Грезъ. Чѣмъ обостреннѣе чувства, тѣмъ сильнѣе вліяютъ они на мыслительный аппаратъ и образовываютъ его. Выхваченный изъ множества другихъ вещей, каждый предметъ, при такомъ отношеніи къ нему, пріобрѣтаетъ особое, новое значеніе. Я затрепеталъ, когда понялъ, что каждое тѣло достигаетъ до меня, пройдя путь вѣчности. Само по себѣ бытіе стало для меня чуждымъ. При этомъ я сдѣлалъ наблюденіе, что самыя сильныя ощущенія испытываются нами сейчасъ передъ тѣмъ, какъ мы засыпаемъ, и непосредственно послѣ того, какъ мы просыпаемся — именно тогда, когда жизнь трепещетъ въ насъ, еще неясная и сумеречная.
Все больше и больше познавалъ я взаимность отношеній между цвѣтами, запахами, звуками и вкусовыми ощущеніями. Я понялъ, что гдѣ бы я ни былъ и къ чему бы ни стремился, мнѣ нужно было увеличивать всяческими средствами сумму своихъ наслажденій и страданій, а внутренно посмѣиваться надъ тѣмъ и другимъ. Отсюда должно проистекать необходимое равновѣсіе, и тогда весь міръ развернется передо мною въ пестромъ соединеніи всевозможныхъ красокъ и гармоничномъ сочетаніи противорѣчій. Въ другой разъ я увидѣлъ въ немъ безконечную филигранность формъ. Это дало мнѣ возможность испытывать совершенно новыя ощущенія и наслаждаться ими. Я сталъ чувствовать себя отвлеченно, подобно какому-то колеблющемуся центру равнодѣйствующихъ силъ. Одно только смущало меня, что мое я распадалось на множество другихъ я, изъ которыхъ оно состояло; чѣмъ дальше отъ меня были эти я, тѣмъ они были неопредѣленнѣе и туманнѣе, а самыя послѣднія убѣгали отъ меня и пропадали въ тѣни. У каждаго былъ свой собственный обликъ, и всѣ низшія я имѣли звѣринную природу, но все же на вершинѣ моего я стоялъ человѣкъ.
Съ этой особой точки зрѣнія я, наконецъ, понялъ психологію Патеры. Ему хотѣлось обнять въ своемъ я всѣ предметы, весь міръ и даже все ничто. Но нельзя было обнять одновременно и вселенную и ничто, потому что ничто пожираетъ все.
Но если, съ одной стороны, былъ путь отъ моего высшаго я черезъ цѣлую градацію низшихъ я къ безразличному и всепожирающему ничто, то зато, съ другой стороны, былъ путь отъ меня же къ вѣчности и къ звѣздамъ!
Однажды я заснулъ, обуреваемый этими мыслями, и мнѣ приснился страшный сонъ.
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Мнѣ привидѣлось, что я стою на берегу большой рѣки и жадно смотрю на предмѣстье, которое живописно раскинулось передо мною; насколько глазъ могъ хватить, передо мною развернулась въ странномъ смѣшеніи, какъ въ калейдоскопѣ, перспектива мостовъ, башенъ, вѣтреныхъ мельницъ, горныхъ вершинъ, и у этой путаницы двигались большія и маленькія, толстыя и тонкія человѣческія фигуры. Мельникъ потянулъ меня за ногу, и моя лѣвая нога растянулась, и я могъ перейти на ту сторону рѣки, гдѣ я услышалъ шипѣнье множества плоскихъ часовъ, лежавшихъ на землѣ; были маленькіе карманные часы и были большія башенные часы, но они ползали на маленькихъ ножкахъ, подобно черепахѣ. Человѣкъ въ бѣломъ колпакѣ, длинномъ, какъ колбаса, сидѣлъ на деревѣ и удилъ въ воздухѣ рыбъ. Тутъ же стоялъ человѣкъ, набиравшій воздухъ въ легкія и игравшій на своей груди, какъ на гармоникѣ. Жирныя свиньи рылись въ травѣ. А позади сидѣлъ толстый мельникъ и читалъ огромную газету; онъ, наконецъ, прочиталъ ее и съѣлъ, а потомъ изъ ушей его повалилъ дымъ. Онъ умеръ, и сотни тысячъ молочно-бѣлыхъ яичекъ вѣнкомъ легли около него, а изъ нихъ выползли легіоны змѣй и пожрали своего родителя. Вдали стало пропадать предмѣстье, за какой-то фіолетовой сѣткой. Но раскрылась громадная раковина, подобная скалѣ, я прыгнулъ на нее; она тяжело соединила свои половинки, и я погрузился въ ея дрожащую студенистую массу… и проснулся.



XV.

Потрясатель основъ.


Геркулесъ Белль изъ Филадельфіи заставилъ много говорить о себѣ. Этотъ милліардеръ не былъ скупъ и бросалъ золото направо и налѣво. Наше отсталое денежное хозяйство было ему противно. Онъ вошелъ въ соглашеніе съ Альфредомъ Блюментишемъ, и внезапно всѣ отказались отъ такъ называемыхъ цѣнныхъ бумагъ. Получили значеніе только настоящія деньги. Въ Перлѣ внезапно началось страшное прожиганіе жизни. Богачи задавали роскошные пиры, а народъ былъ придавленъ, пилъ и, съ позволенія сказать, вонялъ.
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Белля всѣ называли просто Американецъ. Главная квартира его находилась въ «Синемъ Гусѣ». Чтобы увидѣть его, стали ходить толпами по вечерамъ въ ресторанъ, что при гостиницѣ. Пошелъ и я.
Тамъ я встрѣтилъ Кастрингіуса вмѣстѣ съ фонъ-Бренделемъ. Художникъ сначала не хотѣлъ меня узнать, хотя я не видался съ нимъ всего четыре мѣсяца. Онъ увивался около Бренделя и боялся, что упуститъ меня, если познакомитъ меня съ этимъ барономъ. Но когда баронъ, посмотрѣвъ въ мою сторону, дружески сталъ привѣтствовать меня, узналъ меня, наконецъ, и Кастрингіусъ.
Баронъ Брендель вообще былъ очень милый человѣкъ, о чемъ я уже упоминалъ. Едва я отвернулся отъ Кастрингіуса, онъ сталъ жаловаться мнѣ на назойливость художника, отъ котораго онъ никакъ не могъ отдѣлаться, и приказалъ подать шампанскаго. Кастрингіусъ немедленно вернулся и принялъ участіе въ шампанскомъ.
Рядомъ въ залѣ стоялъ глухой шумъ.
Кто-то за перегородкой говорилъ, и раздавались апплодисменты. Это Американецъ созвалъ митингъ. До меня доносились слова:
— Новый порядокъ вещей долженъ быть утвержденъ въ Царствѣ Грезъ!
Вскорѣ я увидѣлъ его лично и до сихъ поръ не могу забыть впечатлѣнія, которое онъ произвелъ на меня. Это былъ сорокалѣтній человѣкъ, приземистый съ широкими плечами; лицо его представляло собою помѣсь коршуна и быка, но всѣ эти черты были чрезвычайно симметричны; его красноватый носъ нѣсколько былъ сдвинутъ на сторону, подбородокъ былъ большой, узкій и бритый, его черные волосы гладко приставали къ темени. Онъ носилъ фракъ. Когда онъ проходилъ мимо нашего стола, Кастрингіусъ поклонился ему, а тотъ сухо кивнулъ ему головой. Тутъ подошелъ нашъ редакторъ.
— Вотъ заклятый врагъ Патеры, — сказалъ онъ намъ.
Завязался разговоръ, во время котораго въ комнату вошелъ цыганскій хоръ.
Оглянувшись, я увидѣлъ профессора Корнтгейна, который сидѣлъ въ нишѣ въ своемъ бѣломъ безукоризненномъ галстухѣ и пилъ бургундское. Я подошелъ къ нему.
— Здравствуйте! Что хорошаго?
— Сегодня великій день, — началъ профессоръ: — даже величайшій. Десять лѣтъ ждалъ я его; наконецъ, жизнь обновилась, я помолодѣлъ, я живьемъ поймалъ Acarina Felicitas.
— Кто же она? Пѣвица изъ Варьете?
— Нѣтъ, гораздо лучше и свѣжѣе. Она живительнымъ потокомъ пронеслась по всѣмъ моимъ жиламъ.
— Но гдѣ же она? Покажите!
— Со мною, со мною, — съ торжествомъ сказалъ профессоръ и протянулъ мнѣ обернутую серебряной бумагой коробочку, вынувъ ее изъ кармана.
— Это — фотографія… медальонъ? Покажите-ка.
— Нѣтъ самолично! — воскликнулъ профессоръ: — всей своей особой Acarina Felicitas! Тамъ она… посмотрите въ уголокъ.
И дѣйствительно, подъ стекломъ въ коробочкѣ я увидѣлъ грязное сѣро-бѣлое насѣкомое, проклятую архивную вошь, и понялъ радость профессора.
У хозяина гостиницы я освѣдомился, что именно происходитъ въ залѣ рядомъ, куда прошелъ Американецъ.
— Извольте, я вамъ могу разсказать, — таинственно сказалъ хозяинъ: — сегодня Американецъ основалъ общество подъ названіемъ «Люциферъ».
Все больше и больше выставлялся Американецъ. Каждый день послѣ завтрака онъ скакалъ на своемъ черномъ жеребцѣ по Длинной улицѣ; подскакавъ къ купальнѣ, онъ раздѣвался на лошади и вмѣстѣ съ скакуномъ погружался въ воду. Онъ былъ атлетически сложенъ и легко управлялъ своимъ неукротимымъ конемъ. Какъ-то онъ забѣжалъ въ нашу кофейню и, перебравъ всѣ напитки, глотнулъ только немного грогу. Я могъ близко наблюдать его дьявольскій профиль. Онъ постоянно курилъ коротенькую трубку, хотя носилъ съ собою огромный портсигаръ съ сигарами. Кому онъ предлагалъ сигару, тотъ сразу, наполовину, во всякомъ случаѣ, дѣлался его сторонникомъ; эти сигары получили названіе «пропаганды». Основанный имъ соціально-политическій ферейнъ «Люциферъ» былъ шумно привѣтствуемъ въ «Голосѣ», а «Оффиціальная Газета» промолчала о немъ совсѣмъ. Онъ много разсказывалъ о заграницѣ, и когда производилъ впечатлѣніе своими рѣчами, то пристально смотрѣлъ вокругъ себя.
Нѣкоторыя слова до сихъ поръ звучатъ въ моихъ ушахъ.
— Вамъ недостаетъ солнца, дураки! — кричалъ онъ. — Неужели вы равнодушны къ тому, что вся ваша жизнь погибаетъ? Смотрите на меня, я плюю на вашего Патеру!
Толстымъ кулакомъ онъ при этомъ ударялъ по столу. Помню еще, какъ слушатели вздрагивали при этомъ отъ страха и ждали, что молнія упадетъ на голову дерзкаго, позволявшаго себѣ такія богохульства. Хозяинъ гостиницы тихонько крестился, а Антонъ шепталъ: «святъ, святъ!». Только, шахматные игроки безстрастно сидѣли на своихъ мѣстахъ.
Американецъ пользовался всякимъ случаемъ пробудить жителей города къ политической жизни. При этомъ происходило много несчастій, что, очевидно, входило въ его планы.
Союзы и группы росли, какъ грибы въ дождь. Всѣмъ захотѣлось чего-нибудь: или свободы выборовъ, или коммунизма, или рабства, или свободы любви, или прямыхъ сношеній съ заграницей, или еще болѣе строгой замкнутости и безпробудности сна. Самыя противорѣчащія другъ другу тенденціи возникли внезапно. Совмѣстно стали работать христіяне, евреи, магометане и свободомыслящіе. Жители Перла разбились на сообщества, которыя иногда заключали въ себѣ только трехъ членовъ.
Изъ-за границы начался приливъ пріѣзжихъ. Новые жители нерѣдко уже находили здѣсь своихъ двойниковъ. Странно было видѣть вдругъ двухъ Альфредовъ Блюментишей, двухъ Бренделей, нѣсколькихъ Лампенбогеновъ — точно всѣ раздвоились, и каждое я распалось на нѣсколько другихъ. Однажды на Красной улицѣ, представлявшей собою грязную щель во Французскомъ кварталѣ, которая вела на овощный рынокъ, я встрѣтилъ даму, удивительно похожую на мою покойную жену. Скорбное чувство поднялось въ моей душѣ, и я побѣжалъ за нею, пока она не скрылась въ старомъ домѣ. На порогѣ дверей она обернулась и посмотрѣла на меня; тутъ въ каждомъ ея движеніи сказалось поразительное сходство съ покойницей. Я уже началъ думать, не возможно ли для меня второе счастье! Но въ другой разъ я встрѣтилъ ее объ руку съ господиномъ съ длинными волосами и въ шляпѣ, какую носятъ художники; я спросилъ у привратника, и оказалась, что она жена придворнаго органиста. Я ушелъ, одураченный. Появился также Кастрингіусъ второй и сталъ вездѣ забирать въ долгъ отъ имени перваго, пока не убѣдились, что это не тотъ человѣкъ.



XVI.

Нервы.


«Лига наслажденія» была основана, въ числѣ прочихъ ферейновъ, богатыми людьми и отпраздновала первый день своего существованія въ покинутомъ театрѣ. Фрау Мелитта играла въ этой лигѣ особую роль, и ей такъ это понравилось, что она стала ежедневно являться въ Варьетэ въ костюмѣ Евы, но въ маскѣ. Скандалъ этотъ сблизилъ Лампенбогена и Бренделя, которые нашли, что пострадавшая отъ этого ихъ честь можетъ получить нѣкоторое облегченіе во взаимномъ сочувствіи. Брендель въ особенности сгоралъ отъ стыда, но Мелитта была ненасытна и не боялась позора. Она стала простирать виды на Американца. Однажды, проходя передъ нимъ, она уронила свою накидку, а затѣмъ платокъ, лорнетъ и портмонэ. Американецъ и не подумалъ поднять, а когда она поклонилась сама и стала къ нему спиной, онъ холодно проговорилъ: «Ну-те-ка, посторонитесь», и оттолкнулъ ее.
Сообщество «Люциферъ» вербовало все новыхъ и новыхъ членовъ. Странно мнѣ было, что Патера и его правительство довольно безучастно смотрѣли на ростъ движенія, затѣяннаго Американцемъ. Нѣкоторые приписывали это особаго рода правительственному коварству. Границы государства оберегались, какъ и прежде, но внутри его стѣнъ все, казалось, готово было рухнуть; сквозь неподвижныя доселѣ темныя облака стали пробиваться по временамъ косые лучи солнца. Правда, солнце не всѣмъ было по сердцу, и дождь больше понравился-бы.
Во всякомъ случаѣ, время стало итти въ странѣ ускореннымъ темпомъ. На улицахъ собирались толпы народа, и партіи грызлись между собою. Вообще же партіи и фракціи сливались въ двѣ большія группы. Одна продолжала вѣрить во власть господина, а другая держала сторону Американца. А онъ неутомимо велъ свою пропаганду.
Въ Перлѣ, какъ было вскользь упомянуто, издавались двѣ газеты и иллюстрированный журналъ. Оффиціозъ, разумѣется, былъ приверженцемъ властителя и былъ вѣренъ правительству до послѣдней запятой. Газета «Голосъ» находилась, напротивъ, подъ сильнымъ вліяніемъ Американца, съ тою только разницею, что редакція въ нѣкоторыхъ рѣзкихъ случаяхъ дѣлала примѣчанія къ статьямъ, что она не принимаетъ на себя отвѣтственности за ихъ содержаніе. Эту двойную игру въ особенности велъ нашъ редакторъ. Между прочимъ Кастрингіусъ изображалъ Американца въ видѣ великана въ золотыхъ доспѣхахъ, раскуривающаго свою трубку государственными бумагами и облигаціями. Однажды Геркулесъ Белль прислалъ ему открытое письмо, на которомъ стояло только одно слово: — «оселъ»!
Вскорѣ распространился слухъ, что Американецъ собирается купить за большія деньги «Голосъ» и «Зеркало Грезъ» и самъ будетъ издавать ихъ. Главная цѣль Американца была печатать зажигательныя статьи для проведенія своихъ революціонныхъ идей. Нашъ редакторъ, и онъ же владѣлецъ типографіи, больше всего боялся прокламацій; но Американецъ явился къ нему неожиданно съ револьверомъ и потребовалъ, чтобы въ типографіи была напечатана прокламація на красной бумагѣ.
Редакторъ долго отказывался.
Американецъ былъ непреклоненъ, онъ самъ стоялъ у машины, и къ вечеру было напечатано 6,000 прокламацій; на большее количество не хватило красной бумаги. Наборщикамъ Американецъ заплатилъ по сто рублей, и вотъ какая прокламація была ночью расклеена по улицамъ Перла (утромъ всѣ ее могли читать).
«Граждане Перла! Я думалъ, что страна ваша блещетъ физической роскошью. Семь лѣтъ добивался я разрѣшенія пріѣхать въ Царство Грезъ къ Патерѣ,— и что же? Я нашелъ, что въ Перлѣ царитъ тупость, и вижу, что вы — несчастные люди, и попали въ руки плута, фокусника и магнетизера. Несчастные, онъ овладѣлъ вашимъ здоровьемъ, вашимъ состояніемъ, душою, вы жертвы массоваго гипноза, никто изъ васъ не принадлежитъ себѣ, вамъ вложены мысли, какія полезны обманщику, но пора вамъ подумать о своемъ спасеніи. Въ комъ сохранилась хоть искра разума, поддержите меня въ моемъ предпріятіи, надо разрушить вашу каторгу! Образуемъ батальоны и возьмемъ приступомъ проклятый дворецъ Патеры. За голову этого черта я назначаю премію въ милліонъ рублей. Скажу вамъ, что до тѣхъ поръ не прекратятся въ странѣ преступленія, кровопролитія и всякаго рода низости, пока онъ будетъ сидѣть на своемъ мѣстѣ. Дворецъ есть собраніе всевозможныхъ остатковъ старины. Тутъ и осколки Эскуріала и камни Бастиліи, и колонны римскихъ аренъ, и руины Ватикана и Кремля. Все это укладено, привезено сюда, пригнано одно къ другому. Что только приносить людямъ несчастіе, все ваше правительство сумѣло найти и сдѣлать изъ этого ужасную государственную мозаику.
Кофейня, что на Длинной улицѣ, стояла въ одномъ изъ предмѣстьевъ Вѣны и пользовалась страшной славой. Маслодѣльня находилась въ верхней Баваріи и была гнѣздомъ разбойниковъ. Мельница, купленная въ Швабіи, обрызгана была братоубійственною кровью! Весь городъ скупленъ такимъ образомъ. Все, что было сквернаго и ужаснаго въ большихъ городахъ, за границей, пріобрѣлъ Патера и перевезъ въ Перлъ, который является, такимъ образомъ, гнуснымъ Парижемъ, гнуснымъ Стамбуломъ и т. д. и т. д. Граждане! я открываю вамъ глаза. Я даю вамъ совѣтъ — больше всего бойтесь сна. Во время сна порабощаетъ васъ вашъ государь. Во время сна — сонные, вы безсильны, и онъ внушаетъ вамъ глупыя идеи покорности, и съ каждымъ днемъ сильнѣе и безвыходнѣй становится ваша каторга, и онъ разрушаетъ вашу волю. Мнѣ хотѣлось бы увидѣть васъ хоть когда-нибудь счастливыми и довольными. За предѣлами страны исполинскими шагами идетъ прогрессъ, ширится свѣтъ будущаго, вы же дрожите въ болотѣ. Ваша страна чуждается величайшихъ открытій новѣйшаго времени, распространяющихъ порядокъ и счастье. Граждане! вамъ должна опять улыбаться лазурь небесъ, зелень луговъ, солнце должно опять расцвѣтить розы на вашихъ блѣдныхъ щекахъ. Патера — шуллеръ, сбросьте его цѣпи! „Долой Патеру“ да будетъ вашимъ боевымъ кличемъ! Станьте всѣ сыновьями „Люцифера“. Геркулесъ Белль».
Къ этой прокламаціи Кастрингіусъ сдѣлалъ виньетку; богиня свободы держитъ доску, на которой написаны слова «свобода, равенство, братство, общество, знаніе, право». Кромѣ того, былъ нарисованъ американскій флагъ. Чтобы расклеить и раздать эти красные листки, былъ договоренъ нѣкій Жакъ, недоросль, не имѣвшій отца, только мать мадамъ Адріанъ, которая, по профессіи, была сводней и имѣла одно изъ лучшихъ заведеній во французскомъ кварталѣ.
Американецъ соблазнилъ Жака, который стоялъ во главѣ мѣстныхъ апашей, щедрыми подачками. Жакъ такъ предался Американцу, что вмъстѣ со своей шайкой образовалъ лейбъ-гвардію милліардера.
Надо замѣтить, что не все можно было купить. Напримѣръ, негръ Флатгихъ ни за что не хотѣлъ продаться Американцу, хотя и былъ имъ когда-то облагодѣтельствованъ, и былъ пламеннымъ поклонникомъ Патеры: жилъ онъ тоже во французскомъ кварталѣ и былъ всеобщимъ любимцемъ.
Новшества, начавшіяся въ Перлѣ, прежде всего отразились на нервахъ жителей. Они стали болѣть душевно. Многіе стали сходить съ ума. Эпилепсіи, истерика и Виттова пляска стали обычными явленіями. Почти у каждаго начинался тикъ. Страдали боязнью пространства, галлюцинаціями, меланхоліею, судорогами. Въ трактирахъ, то и дѣло, дрались на ножахъ. Пошла поножовщина, и ночью я не могъ спать отъ страшнаго шума. Какъ-то по всему городу, часа въ три по полуночи, прошла шансонетная пѣвица совсѣмъ голая, въ вѣнкѣ изъ шампанскихъ бутылокъ и окруженная пьяной компаніей; лейтенантъ Неми съ обнаженной шпагой шелъ впереди этой процессіи. Часто къ девяти малюткамъ, осиротѣвшимъ послѣ смерти штамповщицы, пріѣзжалъ извѣстный благодѣтель Альфредъ Блюментишъ. Говорили, что его привлекали двѣ старшія дѣвочки. Онъ пріѣзжалъ, нагруженный конфетами.
Вошли въ моду эѳиръ и опій. Все это предвѣщало близкую катастрофу. Городъ, можно сказать, сошелъ наполовину съ ума, но и въ природѣ было не ладно: воздухъ сталъ горячимъ. Небеса освѣщались какимъ-то призрачнымъ свѣтомъ. А прокламація Американца раздула огонь и обострила вражду между обоими главными партіями — самого Американца и Патеры. Наступали тяжелыя времена.



XVII.

Походъ.


Въ цивилизованномъ мірѣ двѣнадцать лѣтъ ничего не знали о Царствѣ Грезъ. Только по временамъ пропадали люди необъяснимымъ образомъ. Но какое дѣло заботиться о тѣхъ, кто куда-то исчезъ и не возвращается? Нѣсколько чувствительнѣе къ потерямъ этого рода было общество, когда оказывались въ загадочныхъ бѣгахъ члены ученыхъ, художественныхъ и финансовыхъ корпорацій. Иногда получались письма съ страннымъ содержаніемъ: «Не ищите меня, я хорошо устроился», или «Простите меня, я иначе не могъ». Пожимали плечами, но никому не приходило въ голову, что существуетъ общая причина всѣхъ этихъ пропажъ.
Больше всего обращено было вниманія на исчезновеніе княгини X. Но никакіе розыски не могли увѣнчаться успѣхомъ.
Вскорѣ и американскій милліардеръ Белль, разбогатѣвшій на солонинѣ, захотѣлъ сдѣлаться гражданиномъ страны Грезъ.
Чтобы не подумали, будто онъ сумасшедшій, онъ сталъ держать при себѣ одного знаменитаго психіатра и тотъ постоянно могъ подтверждать, что Белль въ здравомъ умѣ. Цѣлый годъ блуждалъ Белль по всѣмъ морямъ и странамъ со своими двумя слугами въ поискахъ за Царствомъ Грезъ. На Гонгъ-Конгѣ врачъ началъ сомнѣваться въ умственныхъ способностяхъ Американца, и уѣхалъ на родину, а богачъ продолжалъ поиски. Наконецъ, случилось нѣчто сенсаціонное. Онъ послалъ въ Англію первому министру толстое письмо, въ которомъ убѣждалъ его обратить вниманіе на томящихся въ мучительномъ плѣну многихъ тысячъ европейцевъ. Въ заключеніе онъ писалъ, что потому обращается къ англичанамъ съ своимъ воззваніемъ, что они всегда были просвѣщенными врагами всякаго рабства, и онъ ждетъ отъ нихъ скорой и существенной помощи. Между прочимъ, сообщалъ, что въ плѣну томится княгиня X и притомъ нѣсколько другихъ извѣстныхъ лицъ. Точно также въ Европѣ давно уже шелъ слухъ, что кто-то изъ азіатскихъ князей скупаетъ старинные дома и увозить ихъ на корабляхъ и по желѣзнымъ дорогамъ. Теперь все это вдругъ объяснилось. Слѣдствіемъ этого былъ дѣятельный обмѣнъ депешами между правительствами европейскихъ державъ; но старались не дѣлать шуму. Россія, какъ пограничное государство, получила мандатъ занять «Царство Грезъ». Обычнаго соперничества на этотъ разъ не проявилось, а въ парламентахъ рѣшено было скрыть этотъ политическій шагъ.
Въ одинъ мѣсяцъ была мобилизована русская дивизія подъ начальствомъ генерала Рудинова, и на знамени было начертано: «За вѣру и любовь». Русскимъ, кромѣ того, было пріятно думать, что они присоединятъ къ своей огромной державѣ еще большую провинцію, примыкавшую къ ихъ границамъ. Слабо протестовали китайскіе посланники противъ похода, но было уже поздно. А такъ какъ на картахъ нельзя было указать точнаго мѣстоположенія Царства Грезъ, то и проводникомъ войскъ былъ уполномоченный и довѣренный со стороны Американца. Но однажды этотъ человѣкъ былъ найденъ мертвымъ въ своей палаткѣ. Въ грудь его былъ воткнутъ кинжалъ и на немъ было выгравировано два слова: «Молчаніе — золото».
Рудиновъ долженъ былъ вести войска наугадъ.



XVIII.

Сонливость и нашествіе звѣря.


Было туманное утро. Американецъ лежалъ еще въ постели.
— Я долженъ побѣдить, — сказалъ онъ и всталъ, — вѣдь я силенъ и здоровъ.
Но когда онъ подумалъ о грезовцахъ, онъ съ презрѣніемъ плюнулъ на полъ.
— Что за безвольное стадо! — проворчалъ онъ. — Ну, да я скручу ихъ въ бараній рогъ!
Онъ вспомнилъ о предмѣстьѣ. Всего только разъ онъ былъ тамъ и больше туда не ѣздилъ, потому что населеніе показалось ему несимпатичнымъ. Въ самомъ дѣлѣ, стоило ему только взглянуть на синеглазыхъ азіатовъ, чтобы убѣдиться въ ихъ неспособности къ партійной борьбѣ; но онъ въ то же время испыталъ какой-то невольный страхъ передъ этими странными стариками.
Онъ одѣлся и побрился.
Еще ночью онъ зналъ, что его любимый слуга Конноръ тайно переправился за границу. Для этого онъ воспользовался рѣкою. Онъ нырнулъ подъ арку стѣны, выпилилъ брусокъ въ желѣзной рѣшеткѣ и, когда вечеромъ очутился по ту сторону стѣны, пустилъ сигнальную ракету. Въ резиновомъ мѣшечкѣ на груди у него было важное письмо. Самое большое, должно было пройти отъ четырехъ до шести недѣль, и придетъ ожидаемая помощь, и черезъ два мѣсяца Белль станетъ владыкою Царства Грезъ.
— Скоро Патера будетъ лежать у моихъ ногъ, — сказалъ себѣ Американецъ съ злымъ блескомъ въ глазахъ.
Чтобы читатель могъ понять настойчивость Американца, слѣдуетъ разсказать, что Геркулесъ Белль, узнавшій какимъ-то неизвѣстнымъ образомъ о существованіи Царства Грезъ, предложилъ Патерѣ войти съ нимъ въ компанію и за это готовъ былъ отдать свои милліоны. «Мы завоюемъ весь міръ» — думалъ онъ, прельщенный страшною силою Господина. Хотя теоретически онъ былъ противъ его владычества, но на практикѣ ему понравилась его сила. Онъ только хотѣлъ иначе ею воспользоваться. Но этотъ могущественный человѣкъ, которому вся Америка и Европа готовы были лизать ноги за его золото, сыгралъ въ Перлѣ жалкую роль просителя; ему было отказано, въ отвѣтъ на его предложеніе, даже въ аудіенціи! Тогда яростная вражда загорѣлась въ немъ противъ Патеры. Онъ возненавидѣлъ Патеру и бросился очертя голову въ политику. По цѣлымъ ночамъ, ворочаясь на постели, обдумывалъ онъ, какъ бы получше отомстить Патерѣ. Цѣль его заключалась въ томъ, чтобы посредствомъ пропаганды лишить Патеру силы духа, уронить и лишить значенія его авторитетъ.
Американецъ взглянулъ на часы; они остановились. «Неужели я такъ долго спалъ?» Онъ позвонилъ. Никто не пришелъ на звонокъ. Американецъ открылъ дверь и сталъ толкать своего слугу Джона, спавшаго съ открытымъ ртомъ. Но Джонъ не могъ проснуться. Американецъ въ ярости спустился въ ресторанъ, но и тамъ тоже всѣ спали. Взглянулъ въ окно. На противоположномъ углу висѣла красная, плохо приклеенная прокламація. На грязномъ перекресткѣ, прямо на землѣ лежало двое мужчинъ. Онъ увидѣлъ около подвала какую-то распростертую женщину, а еще дальше тихо ползали на брюхѣ двѣ лисицы. Белль отошелъ отъ окна и тихо сѣлъ на креслѣ. Но самъ онъ поблѣднѣлъ, голова его стала склоняться на грудь, глаза слипаться, страшная слабость чуть не овладѣла имъ, онъ встряхнулся, побѣжалъ къ ваннѣ и погрузилъ голову въ холодную воду. Сдѣлалъ глотокъ водки, помочилъ водкой темя, и слабость оставила его. Наконецъ, набилъ свою трубочку, надѣлъ шляпу и вышелъ. Онъ преодолѣлъ сонъ.
Но несказанная потребность сна распространилась въ городѣ. Началось съ Архива. Ни одинъ человѣкъ не могъ противостоять эпидеміи. Было скоро дознано, что эпидемія заразительнаго характера, но врачи не знали противъ нея средствъ. Прокламаціи не достигали цѣли, потому что во время чтенія ихъ люди зѣвали. Боялись заснулъ на улицѣ и оставались въ домахъ. Падали на мѣстѣ и засыпали. Сильные люди прогоняли сонъ массажемъ на нѣсколько часовъ, но все равно, онъ наступалъ неизбѣжно. Одинъ политическій ораторъ во время рѣчи склонилъ голову и захрапѣлъ. Въ кофейнѣ Антонъ ходилъ и бѣгалъ, но спалъ съ открытыми глазами. Онъ ничего не помнилъ, кидалъ куда попало сахаръ и ложки. На плацу происходило ученіе солдатъ; внезапно они упали другъ на друга. Воръ залѣзъ въ чужую кассу и заснулъ съ протянутой рукой. Мелитта четыре дня валялась въ квартирѣ Бренделя, а ея мужъ спалъ въ столовой, уткнувшись носомъ въ маіонезъ. Поѣзда стали приходить съ страшнымъ запозданіемъ, и на каждой станціи надо было снаряжать новый служебный персоналъ. Послѣдній нумеръ «Голоса» былъ напечатанъ только съ одной стороны и то со страшными опечатками. Перлъ спалъ.
Это состояніе полнѣйшей безсознательности продолжалось шесть дней, и только одинъ человѣкъ не спалъ въ городѣ — Американецъ; по крайней мѣрѣ, онъ утверждалъ это. Кромѣ того, были пощажены эпидеміей два шахматныхъ игрока. На всѣхъ улицахъ, скамейкахъ, открытыхъ мѣстахъ, лѣстницахъ, можно было видѣть хорошо одѣтыхъ господъ и дамъ, которые спали пестрыми группами, словно бездомные, и на ихъ лицахъ играло блаженное удовлетвореніе.
Поразительно было одно, что животныхъ сонливость не коснулась. Напротивъ, во время нашего всеобщаго соннаго оцѣпенѣнія чрезвычайно распространился и размножился, и сталъ людямъ въ тягость — міръ животныхъ. Уже въ послѣднее время было замѣчено обиліе мышей и крысъ, птицъ и лисицъ и другихъ четвероногихъ куриныхъ враговъ. Въ паркахъ Альфреда Блументиша появились волки, и отъ ангорской козы, любимицы жены коммерціи совѣтника, осталась только пара рожекъ. Волки, дикія кошки и рыси стали встрѣчаться и нападали на людей. Плохо было, даже домашніе животные озлобились; собаки и кошки одичали.
Когда снова появились газеты, то всѣ съ ужасомъ прочитали, что въ подвалъ одного дома забрелъ медвѣдь и сожралъ спавшую тамъ глубокимъ сномъ женщину. Охотники и рыбаки, пришедшіе въ городъ, разсказали объ огромныхъ звѣряхъ, которыхъ они видѣли. Потомъ однажды въ городъ на толстыхъ лошадяхъ пріѣхали крестьяне и привезли въ кибиткахъ своихъ женъ и дѣтей и все, что было у нихъ цѣннаго. Они были недовольны и устроили демонстрацію передъ дворцомъ и Архивомъ, жалуясь, что лишены какой-нибудь защиты, а между тѣмъ, стада буйволовъ опустошили ихъ поля; огромныя обезьяны напали на нихъ и не пощадили ни ихъ женъ, ни дѣтей.
Вскорѣ были усмотрѣны слѣды какихъ-то колоссальныхъ двукопытныхъ животныхъ, отпечатавшіеся на глинистой почвѣ Томашевичева поля, которое лежало за околицей города.
Сильныя опустошенія были причинены также насѣкомыми. Туча саранчи слетѣла съ горъ и сожрала все до послѣдняго стебелька. Саранча съѣла также въ одну ночь городской садъ. Клопы, уховертки и вши сдѣлали жизнь невыносимой.
Чтобы какъ-нибудь избавиться отъ этихъ бѣдствій и ослабить ихъ силу, проснувшіеся люди пускали въ ходъ оружіе и ядъ, и вышелъ приказъ плотно закрывать окна и двери. Составились добровольныя дружины въ помощь полиціи и войскамъ.
Жена содержателя кофейни проснулась утромъ съ четырнадцатью кроликами въ постели! Страшнѣе всего были змѣи. Они всюду заползали, въ платяные шкафы, карманы сюртуковъ, въ кружки съ водой. Эти противныя твари плодились съ необыкновенной быстротой и ночью метали яйца, которыя лопались подъ ногой, когда, бывало, идешь.
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Нашествіе звѣрей было такъ велико, что во французскомъ кварталѣ стрѣляли на оленей прямо изъ оконъ. Изъ слухового окна моего прежняго жилища можно было видѣть, что во французскомъ кварталѣ стрѣляли въ какой-то зоологическій садъ. Въ рѣкѣ появились крокодилы, которые, казалось, уже вымерли. Въ купальни никого не пускали, потому что онѣ изобиловали электрическими угрями, удары которыхъ были смертельны. Единственнымъ свѣтлымъ лучемъ среди этого мрачнаго ужаса было то, что люди не нуждались и питались самыми лакомыми мясными блюдами.
Въ эти тяжелыя времена большую дѣятельность проявилъ мой старый знакомый профессоръ. Онъ сталъ читать публичныя лекціи о томъ, какъ различать опасныхъ звѣрей отъ безвредныхъ. По вечерамъ можно было выходить лишь съ оружіемъ въ рукахъ и фонаремъ. Разныя западни и волчьи ямы придавали нашему городу еще болѣе опасный видъ, но, впрочемъ, никто въ капканъ не попалъ.



XIX.

Гніеніе.


Страшно понизился уровень нравственности. Мой товарищъ по карандашу Кастрингіусъ въ этомъ отношеніи велъ себя образцово. Онъ весь отдался порнографіи и сдѣлался моднымъ художникомъ. Много почитателей пріобрѣлъ онъ своимъ рисункомъ: «Беременная сладострастная орхидея и ея зародышъ». Гекторъ фонъ-Брендель купилъ у него цѣлую серію этихъ офортовъ, потому что они очень понравились его Мелиттѣ. Но потомъ рисунки стали переходить изъ рукъ въ руки. Сначала они попали къ драгунскому офицеру, который за это подарилъ Мелиттѣ старыя золотыя серьги съ изумрудами. Въ концѣ концовъ, они достались мнѣ. Кастрингіусъ, встрѣтившись со мной, объяснилъ мнѣ, что рисунки представляютъ собою синтезъ морали будущаго.
Какъ-то поднялся на улицѣ шумъ. Мы подошли къ окну. Люди стояли и смѣялись. Джіованни не добрилъ какого-то господина и побѣжалъ за приглянувшейся ему хорошенькой мартышкой. Его стали убѣждать вернуться и подгонять чѣмъ попало, но онъ граціозно прыгнулъ на крышу, взобрался наверхъ и, прицѣпивъ на хвостъ бутылку, въ которой княгиня X. держала запасъ кофе, сѣлъ у окна моей прежней квартиры и сталъ играть на крохотной гармоникѣ, которая у него была спрятана въ защечномъ мѣшкѣ. Старуха съ проклятіями погналась за нимъ, а Джіованни перебрался во второй этажъ Публика стала кричать «ура», а княгиня — звать полицію. Парикмахеръ уговаривалъ обезьяну вернуться и стыдилъ ее; коммерціи совѣтникъ Блюментишъ вышелъ въ это время изъ квартиры девяти сиротокъ. Обезьяна сдѣлала сальто-мортале и прямо прыгнула ему на голову.
Загадкой было, откуда взялось такое обиліе животныхъ? Они сдѣлались хозяевами города. Верблюды и дикіе ослы бѣгали по улицамъ.
Но чѣмъ болѣе плодилось животное царство, тѣмъ ограниченнѣе становилось растительное. Липы стояли безъ листьевъ, и въ особыя смутныя, сумеречныя тѣни окутана была земля по утрамъ и вечерамъ.
Самымъ же величайшимъ бѣдствіемъ для страны былъ загадочный процессъ, который начался вмѣстѣ съ нашествіемъ звѣрей — процессъ распаденія, который распространился на все. Постройки, сдѣланныя изъ различныхъ матеріаловъ, за которыя Господинъ заплатилъ столько золота, стали разрушаться. Потомъ на всѣхъ стѣнахъ выступила плѣсень, дерево стало гнить, ржавѣло желѣзо, и покрывались налетомъ стекла и мутнѣли. Матерія разлѣзалась. Драгоцѣнныя произведенія искусствъ не могли противостоять какому-то внутреннему распаду и ничѣмъ нельзя было объяснить этого. Это была болѣзнь бездушной матеріи. Должно быть, въ самомъ воздухѣ завелась какая-то разлагающая сила, потому что свѣжее молоко, яйца, мясо быстро прокисали и портились. Многіе дома треснули, и надо было ихъ поскорѣе покидать.
А потомъ закопошились муравьи; въ каждой складкѣ платья, портмонэ и въ постели бѣгали муравьи. Были муравьи черные, бѣлые и кроваво-красные. Самые опасные были бѣлые, а самые злые — красные, потому что они впивались въ человѣческое тѣло. Когда чистили и выколачивали платье, изъ него выпадали куски матеріи.
Гекторъ фонъ — Брендель, въ заботахъ о Мелиттѣ, въ домѣ которой перебывалъ теперь весь офицерскій корпусъ, изобрѣлъ какой-то порошокъ противъ насѣкомыхъ и сѣтку. Вскорѣ каждый грезовецъ носилъ при себѣ такой порошокъ.
Какъ еще недавно никто не могъ спастись отъ эпидеміи сна, — теперь почти никто не спалъ. Несмотря на звѣрей и разныхъ гадовъ, на улицѣ было безопаснѣе, чѣмъ въ домахъ, грозящихъ паденіемъ. Далеко за полночь бродили поэтому всѣ по городу.
Американецъ посмѣивался. Распадалась и ослабѣла сила Господина, и теперь въ него вѣрили только очень немногіе. Часовую башню всѣ забыли. Мнѣ было теперь ясно, что конецъ Царства Грезъ приближается. Дошло до того, что однажды на крышѣ подъ моей комнатой громадный леопардъ спокойно разорвалъ и съѣлъ зайца. Въ одинъ изъ послѣднихъ вечеровъ, когда я подъ одѣяломъ нашелъ двухъ скорпіоновъ, случилось такъ, что я схватилъ ножницы и былъ пораженъ ихъ видомъ — онѣ совершенно заржавѣли. Въ страхѣ я сталъ пересматривать всѣ свои бумаги и свои рисовальные приборы. Мой рисовальный столъ, комодъ о трехъ ножкахъ — все, однимъ словомъ, оказалось источено червями. Платье мое тоже было въ плачевномъ состояніи. Плѣсень не сходила съ моихъ сапогъ. Не помогала никакая щетка, никакая чистка.



XX.

Распадъ.


Страшно измѣнился городъ, когда въ домахъ перестали жить. Опасно было взбираться по лѣстницамъ. Въ кафэ я ходилъ только по привычкѣ: все тамъ подавалось не аппетитно, на всѣхъ вещахъ лежалъ слой плѣсени, ржавчины и зелени. Антонъ распустился, хлопалъ гостей по плечамъ, а къ кофе не было сливокъ. Фрау Мелитта связалась съ Антономъ и вскорѣ исчезла. Сломали двери ея спальни, и колоссальный песъ бросился на двухъ полицейскихъ и искусалъ ихъ, а фрау Мелитта была найдена изгрызенной. Оба полицейскихъ умерли потомъ отъ бѣшенства.
Американецъ между тѣмъ выступилъ съ предсказаніемъ, что вскорѣ прекратится нашествіе звѣрей и останется только мелочь. Но пока необозримое множество черныхъ вороновъ и бѣлоголовыхъ стервятниковъ сидѣли на верхушкахъ безлистныхъ деревьевъ и молча смотрѣли на городъ, чего-то ожидая. На берегахъ рѣки попадалось безчисленное количество раковинъ, коралловъ, рыбьихъ костей и чешуи. Было что-то фантастическое и страшное во всемъ этомъ. Гигантскія тѣни отбрасывались деревьями. Вѣтки трещали, правда, во время моихъ прогулокъ и отпадали. Я встрѣтилъ разъ вечеромъ крокодила: онъ оскалилъ на меня зубы. По улицамъ бѣгалъ исполинскій тигръ. Однажды онъ прыгнулъ на террасу дома Блюментиша и схватилъ полную жену его. Профессоръ Корнтгейнъ, бывшій въ гостяхъ у банкира, прогналъ тигра силою своего спокойнаго взгляда, но, къ сожалѣнію, тигръ не разстался съ супругою коммерціи совѣтника. Онъ выскочилъ въ окно и утащилъ ее, расположившись съ нею въ большой нишѣ нижняго этажа. Стрѣлять было нельзя, чтобы не ранить фрау Блюментишъ; поэтому опалили его просто порохомъ, и это помогло; тигръ испугался огня и убѣжалъ, а фрау Блюментишъ повисла на оконномъ крюкѣ.
Американецъ предлагалъ ворваться во дворецъ, но никто не смѣлъ этого сдѣлать. Чернь ревѣла: «дай намъ свободную волю». Приходилось пока бороться со звѣрями, которые стали гнѣздиться даже въ богатыхъ домахъ. Въ будуарѣ одной дамы былъ найденъ спящимъ на диванѣ толстый удавъ. Кромѣ того, вниманіе богачей постоянно было отвлекаемо порчею драгоцѣнныхъ вещей. Фарфоровыя фазы покрывались цѣлою сѣтью трещинъ. Великолѣпныя картины превращались въ черныя пятна. Съ невѣроятной быстротой плѣсень обволакивала всѣ предметы. Крестьяне и бѣдные люди предпочитали поэтому жить на открытыхъ площадяхъ, и прилегающихъ къ городу поляхъ.
«Господинъ, несмотря на видимое свое могущество, должно быть, въ ужасѣ», — думалъ я, идя по улицамъ, а кругомъ меня рушились крыши и отпадала штукатурка. Леопарды перепрыгивали съ дома на домъ, какъ кошки.
По временамъ я сталъ испытывать мучительныя боли въ ногахъ и рукахъ — кости мои страдали, и, весь занятый мыслью о Патерѣ, въ самомъ подавленномъ состояніи духа, я отправился еще разъ во дворецъ. Меня, казалось, влекла туда какая-то неясная, неодолимая сила. Когда я очутился подъ сводами дворца, въ лабиринтѣ колоннадъ и безконечныхъ галлерей, было темно. Только кое-гдѣ спускались съ потолка тусклые фонари. Комнаты были запущены. Мебель распадалась, невыносимо тяжелый нежилой воздухъ душилъ меня. На стѣнахъ клочьями висѣли обои и гобелены. Наконецъ, я очутился у знакомой дубовой двери, толкнулъ ее и увидѣлъ при лучахъ серебрянаго свѣтильника окутаннаго въ серебряно-сѣрый покровъ самого Патеру, который стоялъ и, стоя, спалъ. Въ глубокихъ зеленыхъ тѣняхъ его глазницъ было скрыто нечеловѣческое страданіе. Я замѣтилъ на этотъ разъ, что на его красивой рукѣ недоставало ногтевого сустава на большомъ пальцѣ, и вспомнилъ, что въ царствѣ Грезъ всѣ дѣти тоже рождались безъ этого сустава.
— Я самъ тебя позвалъ, — шепотомъ сказалъ онъ мнѣ: — послушай, какъ поютъ свѣтлозеленые мертвецы! Легко и безболѣзненно распадаются они въ своихъ гробахъ. Прикоснешься къ ихъ тѣламъ, и ты увидишь только тлѣнъ… Гдѣ жизнь, которая управляла ими, куда дѣвалась сила? Ты слышишь, какъ поютъ свѣтлозеленные мертвецы?
Патера сѣлъ на свое высокое ложе, сбросивъ съ себя мантію, и я увидѣлъ благородныя формы его тѣла и локоны, падавшіе на плечи. Онъ былъ подобенъ чудесной статуѣ.
— Патера, — спросилъ я его, — зачѣмъ все это случилось и ты допустилъ до этого?
— Я усталъ.
Въ испугѣ отскочилъ я отъ него. Раскрывшіеся глаза его были подобны двумъ пустымъ зеркаламъ, таящимъ въ себѣ безконечность. Если бы мертвые могли смотрѣть, они бы такъ смотрѣли, какъ Патера.
— Патера, спросилъ я, — почему ты не помогъ?
Но онъ опять прошепталъ съ несказанной кротостью:
— Я помогъ… Ты хочешь также, чтобы я и тебѣ помогъ?
Томная слабость распространилась по всему моему тѣлу, и вдругъ я услышалъ надо мной какой-то адскій смѣхъ. Я поднялъ голову и увидѣлъ, вмѣсто Патеры, въ лучезарномъ свѣтѣ — Американца.
Не помню уже, какъ я выбрался изъ дворца. Нервное напряженіе пропало. Я почувствовалъ себя неспособнымъ къ какимъ бы то ни было размышленіямъ, и во мнѣ ярко было только сознаніе моего безсилія.
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Одичаніе и распущенность.


Грезовцы селились на свободныхъ участкахъ все больше и больше. На Томашевичевомъ полѣ разбили лагерь люди позажиточнѣй. Лагерь простирался до самаго берега рѣки. По вечерамъ раскладывались костры. Кто танцовалъ, кто болталъ, кто ловилъ рыбу. Только надо было жарить ее живьемъ, а иначе, она быстро портилась. На ночь въ городѣ оставалась только нищета и живилась чѣмъ могла. Въ одномъ покинутомъ паркѣ докторъ Лампенбогенъ основалъ амбулаторную больницу. Онъ разсказалъ мнѣ, какъ въ «Синемъ Гусѣ» Американецъ собралъ митингъ, но въ это время обрушилось два этажа, и задавило 86 человѣкъ насмерть, а 17, кромѣ того, было ранено. Американецъ спасся какимъ-то чудомъ. Въ больничномъ баракѣ было страшно грязно: недоставало тряпокъ, и всѣ инструменты заржавѣли. Въ старомъ, комнатномъ ледникѣ докторъ сберегалъ холодныя кушанья и стеклянныя, кровесосныя банки. Ужасна была судьба этого человѣка.
Газеты выходили попрежнему. «Голосъ», принадлежащій теперь Американцу, усвоилъ себѣ языкъ телеграммъ и весь состоялъ изъ множества абзацевъ. Сенсаціоннаго матеріала было множество.
Такъ, съ нѣкоторыхъ поръ грезовцы стали испытывать затрудненность въ движеніяхъ. Поднимали руки и оставались такъ по цѣлымъ минутамъ. А ратуя на митингахъ, они начинали говорить съ поспѣшностью граммофона, или же изъ ихъ рѣчей выпадали цѣлыя слова, а изъ словъ — буквы. Многіе люди стали бояться другъ друга и впали въ дикое состояніе. Джіованни давно уже одичалъ и бѣгалъ съ мартышками по улицамъ.
Алкоголь дѣйствовалъ на всѣхъ, какъ ядъ, и переносить его могли только дѣти, иногда женщины. Въ небесахъ мерцалъ какой-то свѣтъ, подобный сѣверному сіянію. Съ горъ спустились отшельники, дервиши и факиры и стали проповѣдывать конецъ міра.
Вдругъ въ газетахъ появились извѣстія, что въ рѣкѣ Негро появилось громадное черное существо. Ужасъ охватилъ грезовцевъ. Стали опасаться, что невѣдомый звѣрь всѣхъ сожретъ. Четверо юношей обратились тогда съ героическимъ предложеніемъ пожертвовать собою во имя общаго блага. Пасторы окропили ихъ святой водой и благословили на подвигъ, который состоялъ въ томъ, что они сѣли въ маленькую лодку, взяли съ собою динамитъ и отправились на битву съ чудовищемъ. Но когда сразили его, оно оказалось залетѣвшимъ въ Царство Грезъ и потонувшимъ въ рѣкѣ аэростатомъ.
Особое прибавленіе къ газетамъ возвѣстило на другой день о новомъ несчастіи, постигшемъ страну Грезъ. Пришли монахи и разсказали, что храмъ, гдѣ хранились сокровища, погрузился въ озеро вмѣстѣ съ жрецами, не успѣвшими выйти. Монахи спаслись только потому, что толщина ихъ позволила имъ продержаться на поверхности, пока они не доплыли до берега. Я въ особенности пожалѣлъ храмъ, потому что мнѣ не удалось видѣть его подземелій, наполненныхъ драгоцѣнностями.
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Бунты.


Любопытно, что, какъ и предсказалъ Американецъ, большіе звѣри всѣ стали мало-по-малу пропадать. Съ одной стороны это было утѣшительно, но столицѣ грозилъ голодъ, негдѣ было достать мяса, а сады и огороды были уничтожены насѣкомыми. Всѣ запасы быстро гнили, нельзя было ни солить, ни коптить ни мяса, ни рыбы. Двѣ геніальныя нѣмки, хорошо знавшія химію, предложили посредствомъ извѣстнаго имъ процесса обезвредить трупы павшихъ животныхъ и, въ особенности, рыбъ, выброшенныхъ волнами на берегъ, и обратить въ съѣдобные бульонные кубики. Но озвѣрѣвшая толпа схватила дѣвушекъ и расправилась съ ними судомъ Линча.
Стояли такія сумерки, что нельзя было отличить дня отъ ночи. Всѣ часы заржавѣли, времени не было. Въ темнотѣ иногда выскакивалъ хищный звѣрь, но уже съ тощими боками и убѣгалъ, завидя человѣка. Изъ пыльныхъ угловъ приходилось вытаскивать засохшихъ змѣй и удавовъ. Вышелъ приказъ бросать трупы въ рѣку. Въ особенности было много павшихъ кроликовъ и змѣй. Страшная зараза распространилась въ воздухѣ.
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А дома все распадались и распадались, можно было видѣть квартиры въ разрѣзѣ. Сыроварня вся покрылась какою-то кучею плѣсени. Кафэ сохраняло еще снаружи приличный видъ, но внутри, съ земли до потолка, было наполнено обломками. Одно окно было выбито и по обѣимъ сторонамъ шахматнаго столика бѣлѣлись два скелета. Мельница на рѣкѣ, страшно загрязненной трупами, еще стояла, и въ ней вертѣлись жернова; но однажды изъ нея поднялось къ небесамъ яркое пламя и быстро охватило ее. Мельникъ громко возгласилъ: «Это я самъ сдѣлалъ!», и перерѣзалъ себѣ горло бритвой. Онъ умеръ съ сатанинской гримасой на лицѣ.
Американецъ сталъ владыкой города и самъ распалялъ въ апашахъ жажду грабежей. Имъ пообѣщалъ онъ отдать банкъ, но когда онъ приблизился съ шайкой къ массивнымъ дверямъ, то они оказались раскрыты, а въ главной кассѣ нашлось всего 83 копѣйки. Жакъ, Неми и прочіе экспропріаторы съ сомнѣніемъ посмотрѣли на Американца, и всѣ за нимъ бросились къ Блюментишу. Однако, и у Блюментиша ничего не оказалось, а самъ банкиръ лежалъ мертвый — его задушили муравьи, забравшись къ нему въ ротъ и носъ.
— Отдавай свои деньги! — завопила толпа, окруживъ Американца.
— Поищите ихъ подъ развалинами «Синяго Гуся», — закричалъ онъ.
Жакъ обернулся къ товарищамъ со свирѣпымъ взглядомъ, и хотя многихъ положилъ Американецъ на мѣстѣ изъ обоихъ своихъ браунинговъ, но было бы ему плохо, если бы не вступился за него внезапно, принадлежавшій ему когда-то, негръ Фляттихъ. Въ силачѣ закипѣло чувство преданности къ своему бывшему благодѣтелю. Схвативъ своей исполинской рукой желѣзный брусъ, онъ разогналъ толпу и спасъ Американца.
Бушующая толпа направилась затѣмъ къ Архиву. Раскрылись обѣ половинки главныхъ дверей и вышелъ начальникъ Архива въ сопровожденіи свиты.
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— Господа, — обратился онъ къ собравшейся толпѣ,— вы, можетъ быть, сами замѣтили, что мы живемъ въ необыкновенное время; но этому долженъ наступить конецъ и порядокъ будетъ возстановленъ. Прежде всего въ высшей степени желательно, чтобы подданные были счастливы. Нашъ всемилостивѣйшій господинъ рѣшилъ дать амнистію всѣмъ преступникамъ, и я получилъ приказаніе сегодня же освободить всѣхъ, находящихся въ государственной тюрьмѣ, что въ Вассенбургѣ.
— Это уже ни къ чему, — послышались насмѣшливые голоса, — мы сами освободили плѣнниковъ, — закричали они.
Нельзя было больше понять ни одного слова изъ того, что говорилъ его превосходительство, — такой поднялся шумъ. Наконецъ онъ убѣдилъ себя въ безплодности бесѣды и хотѣлъ уйти. Но когда онъ повернулся, раздался громогласный хохотъ толпы. Золотые панталоны его превосходительства, перестали на немъ держаться.
«Замѣчательно, какъ народъ сталъ веселъ» — подумалъ генералъ.
Но неизвѣстно откуда вылетѣла и взорвалась бомба съ страшнымъ трескомъ. Многіе люди попадали изуродованные взрывомъ, смертельно былъ раненъ его превосходительство. Обѣ ноги его были оторваны, и чугунный осколокъ глубоко засѣлъ въ его темени.
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Какъ-то совершенно невольно шаги мои направились къ кладбищу. Можетъ быть, потому, что толпа стала осквернять могилы, и меня уже давно томила мысль о томъ, цѣла ли могила моей жены. Я нашелъ ее, къ счастью, нетронутой.
Невдалекѣ я увидѣлъ множество свѣжихъ могилъ, въ которыхъ поспѣшно погребали теперь мертвыхъ.
Кладбище находилось подъ надзоромъ полицейскихъ. Для скоропостижно умершихъ былъ устроенъ на кладбищѣ особый пріемный покой. Зданіе съ большими квадратными окнами стояло за кипарисами. Окна были на высотѣ моей головы. Я подошелъ и увидѣлъ сквозь стекла комнату, увѣшанную полицейскими приказами въ узкихъ черныхъ рамкахъ; тамъ же висѣлъ портретъ Людвига II, короля Баварскаго. Посреди комнаты стоялъ узкій длинный столъ, на которомъ лежало короткое безногое тѣло въ раззолоченной формѣ. Черноватый подбородокъ былъ неподвижно устремленъ къ потолку. Это было тѣло начальника Архива, а вокругъ него, по крайней мѣрѣ, сотни труповъ были нагромождены по угламъ, въ сѣрыхъ мѣшкахъ, туго завязанныхъ у шеи, такъ что выставлялись только головы. У нихъ были зеленыя лица, они страшно смѣялись и бѣлѣли ихъ зубы. У нѣкоторыхъ высохли и совершенно сморщились глазныя яблоки. На каждомъ мѣшкѣ былъ прилѣпленъ ярлычекъ. Ужасъ потрясъ меня, я подсмотрѣлъ полицейскую тайну, которая непонятна была для меня, такъ же, какъ многія другія полицейскія тайны въ Перлѣ.
Вдругъ я увидѣлъ бѣгущаго голаго человѣка. За нимъ гналась стая собакъ. Какъ стрѣла, мелькнулъ онъ мимо меня, и вскарабкался на дерево. На головѣ у него былъ колпакъ, сдѣланный изъ газетной бумаги. По обезьяньи, искусно добрался онъ до вершины липы, тщательно скрывая у себя за спиной какой-то круглый предметъ. Собаки добѣжали до липы и окружили ее, лая на человѣка, какъ на кошку. Но въ это время съ той стороны кладбища приближался уже отрядъ полицейскихъ. Голый человѣкъ уронилъ свое сокровище и мужественна спустился за нимъ, чтобы поднять, а когда онъ нагнулся, большой черный ньюфаундлендъ схватилъ его зубами за икру. Одинъ полицейскій подбѣжалъ и выстрѣлилъ. Собака была уложена на мѣстѣ, но упалъ и голый человѣкъ. Кровь хлынула у него изо рта. Тутъ я увидѣлъ, что это былъ сумасшедшій баронъ фонъ-Брендель. Предметъ, который онъ такъ страстно оберегалъ, оказался мертвой головой, съ длинными каштаново-рыжими волосами — фрау Мелитты.
А въ городѣ послѣ убійства начальника Архива начался мятежъ. Били барабаны и играли рожки. Изъ казармъ выступило нѣсколько эскадроновъ кирасиръ и расположились у дворца. Все это были красавцы, на которыхъ не отразились даже бѣдствія послѣднихъ недѣль. Лишь легкіе слѣды ржавчины замѣтны были на блистающихъ панцыряхъ ихъ и шлемахъ.
Живо росли баррикады. Революціонеры подъ предводительствомъ Неми, единственнаго офицера, измѣнившаго Патерѣ, разбили арсеналъ и вооружились. Ихъ было въ десять разъ больше, чѣмъ войскъ.
Лошади кирасиръ нетерпѣливо били копытами. Старый полковникъ Душпицскій былъ очень озабоченъ тѣмъ, что чернь вооружена винтовками. Слабая сторона войскъ состояла въ томъ, что лошади были очень нервны и плохо накормлены. Полковникъ рѣшилъ ожидать подкрѣпленій, но подкрѣпленія все не приходили, и мятежники могли взять тѣмъ временемъ Архивъ. Кромѣ того, силы ихъ поминутно возрастали. Зато младшіе офицеры посмѣивались и курили папироски. Имъ хотѣлось бы, чтобы собралось побольше мужичья, чтобы разомъ очистить улицы отъ сволочи и, такимъ образомъ, подвинуться по службѣ.
Прогремѣлъ выстрѣлъ, и одинъ кирасиръ свалился съ лошади. Полковникъ поскакалъ передъ фронтомъ. Его солдатское лицо съ бронзовой кожей было въ эту минуту прекрасно. Онъ отдалъ честь хранившему безмолвіе дворцу. Прозвучалъ сигналъ и съ громкимъ «ура» эскадроны бросились на баррикады съ обнаженными палашами. Развевались гривы лошадей. Но раздался залпъ изъ-за баррикадъ, и цѣлыхъ пять кирасировъ были выбиты изъ сѣдла. Самое же худшее было то, что лошади, заартачились; они сбросили всадниковъ, выбились на большую площадь, опрокинули солдатъ и революціонеровъ и все, что встрѣчалось имъ на пути, и, какъ бѣшеные, помчались впередъ съ какой-то сверхъестественной силой. Имъ встрѣтилось на пути ожидаемое подкрѣпленіе; и эти войска были опрокинуты, въ свою очередь, прежде, чѣмъ сообразили, гдѣ врагъ.
Я стоялъ на Длинной улицѣ и инстинктивно посторонился, когда услышалъ страшный топотъ. У лошадей были бѣшеные глаза, пѣна лилась изъ ихъ раскрытыхъ ртовъ, и они исчезли въ облакѣ пыли.
По всему городу разбѣжались лошади, помчались въ паникѣ по кривымъ переулкамъ. Главная масса застряла въ узкихъ проходахъ и тупикахъ, откуда не было выхода. Еще больше погибло раздавленныхъ другъ другомъ. Внутренности вылѣзли и дымились въ общей кучѣ тѣлъ. Старый полковникъ былъ бы все же доволенъ результатами своей аттаки, потому что безчисленное множество мятежниковъ погибло при этомъ. Но отъ самого полковника уцѣлѣлъ только кулакъ въ бѣлой рукавицѣ, въ общей массѣ оторванныхъ рукъ и ногъ, кирасъ, осколковъ костей, шлемовъ, сѣделъ, уздечекъ и штыковъ.
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Клаусъ Патера, обладатель неисчислимыхъ богатствъ, купилъ въ Тянь-Шанѣ нѣсколько тысячъ квадратныхъ миль, на которыхъ основалъ своеобразное Царство Грезъ. Патера пригласилъ переселиться туда своего бывшаго школьнаго товарища, мюнхенскаго рисовальщика, съ его женою. Среди обитателей столицы оказалось много истеричекъ, пьяницъ, иппохондриковъ, спиритовъ, помѣшанныхъ; весь обиходъ былъ основанъ на обманѣ и внушеніяхъ. Среди галлюцинацій самаго страннаго и потрясающаго свойства, жена рисовальщика захворала и умерла. Въ самый день ея смерти художникъ измѣнилъ ей съ Мелитою Лампенбогенъ, воплощеніемъ половой разнузданности. Затѣмъ въ Царствѣ Грезъ появился американецъ Белль, который повелъ съ Патерою безпощадную борьбу за власть надъ грезовцами. Среди политической пропаганды начался процессъ разложенія, охватившій не только людей, но и всю природу призрачнаго царства. По почину Англіи, Россія получила порученіе занять войсками государство Патеры. Послѣ нашествія звѣрей, господства одичанія и распущенности, въ столицѣ Перлъ возникъ бунтъ, окончившійся тѣмъ, что таинственный американецъ сталъ владыкою города. Между мятежниками и войсками произошло кровопролитное сраженіе.





XXIV.

Страшные концы.


Ужасы нагромождались на ужасы. Хозяинъ кафэ, которое совершенно уже опустилось, сказалъ кельнеру Антону:
— Ты сталъ совсѣмъ свиньею.
Антонъ затаилъ злобу и ночью столкнулъ своего хозяина въ походной погребъ и опустилъ надъ нимъ тяжелую крышку. Хозяинъ сломалъ себѣ руку при паденіи, но такъ какъ онъ былъ съ жиркомъ, то этимъ могло бы все ограничиться. Онъ упалъ на дно погреба, какъ резиновый шаръ. Но Антонъ хорошо расчиталъ, чѣмъ можетъ окончиться это паденіе. Подземелья и катакомбы Перла были населены милліонами крысъ. Напрасно хозяинъ старался найти выходъ и звалъ на помощь. Въ отвѣтъ послышался пискъ крысъ, которыя бросились на него. Онъ поднялъ руку и почувствовалъ острый укусъ. Раздавилъ онъ одну, другую, третью, десятую тварь, по ихъ были уже тысячи. Онъ упалъ на землю и сталъ съ ними сражаться. Можетъ быть, онъ истребилъ сотню крысъ, но, въ концѣ концовъ, изнемогъ.
Антонъ заперъ кофейню и покинулъ ее. Гостей больше не было, но остались игроки въ шахматы, о которыхъ я уже упоминалъ раньше.
Онъ сошелся съ Кастрингіусомъ и перемѣнилъ призваніе: сталъ воровать. Строго говоря, воровалъ и Кастринігіусъ, заимствуя свои сюжеты у другихъ художниковъ. Американецъ, которому онъ посвятилъ офортъ «Аллегорическій символъ» и за который требовалъ чуть не сто тысячъ рублей, выгналъ его за дверь. Пылая местью, Кастрингіусъ сдѣлался опять сторонникомъ Патеры и старался всячески вредить «проклятому янки».
Однажды Кастрингіусу совсѣмъ нечего было ѣсть, и онъ, стоя въ толпѣ, запустилъ руку въ чужой карманъ, но тамъ онъ встрѣтилъ чью-то другую руку; такимъ образомъ онъ сошелся съ Антономъ въ новой профессіи. Они объяснились, подружились — прекрасные люди — и занялись общимъ дѣломъ. Спеціальностью ихъ стало ограбленіе покинунутыхъ дачъ. Въ Замковомъ паркѣ у нихъ былъ притонъ, гдѣ они складывали награбленное. Какъ-то они забрались на виллу бывшаго редактора «Зеркало Грезъ», умершаго отъ ядовитой змѣи. Они оба были уже достаточно обезпечены, и Кастрингіусъ мечталъ, какъ онъ переберется въ Европу и безпечно заживетъ тамъ; и рѣшено было, что это послѣдній ихъ подвигъ. Но въ кабинетѣ редактора они ничего цѣннаго не нашли.
— Не понимаю ничего, — ворчалъ Кастрингіусъ, — какъ можно было уважать такого человѣка, а между тѣмъ я тринадцать лѣтъ служилъ ему вѣрой и правдой!
Антонъ съ презрѣніемъ смотрѣлъ на развалившуюся, когда-то прекрасную мебель и на полки съ книгами, а Кастрингіусъ съ презрѣніемъ смотрѣлъ на Антона.
— Всѣ деньги свои онъ тратилъ на эти книги. Въ этой библіотекѣ сосредоточено все міровое искусство… Но ты развѣ это можешь понять?
Они вошли въ спальню.
— Ты слышишь? — сказалъ Антонъ, задрожавъ отъ суевѣрнаго страха, — кто-то плачетъ.
Кастрингіусъ со свѣчою въ рукахъ подошелъ къ кроваткѣ, на которой лежала подъ одѣяломъ молоденькая, едва распустившаяся дѣвочка и плакала отъ страха.
— Луизочка, дочурка моего редактора, — вскричалъ Кастрингіусъ, стаскивая съ нея одѣяло и наклоняясь надъ дѣвочкой. — Разумѣется, она принадлежитъ мнѣ!
— Подожди, мы раздѣлимъ, какъ было условлено! — закричалъ Антонъ.
Они стали спорить.
Кастрингіусъ повалилъ Антона, потому что онъ былъ сильнѣе его, и прошипѣлъ:
— У меня больше правъ на нее и съ такими, какъ ты, я не дѣлюсь!
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Онъ заскрежеталъ зубами. Но Антонъ прибѣгнулъ къ особому средству борьбы — онъ досталъ тихонько изъ кармана горсть толченаго перцу и бросилъ имъ въ лицо сопернику. Однако, Кастрингіусъ, взвывши отъ боли, не выпустилъ Антона изъ своихъ цѣпкихъ объятій. Онъ былъ длиненъ. Антонъ — коротокъ. Они стали кататься по землѣ, прокатились по всей комнатѣ, выкатились за дверь, на балконъ, упали на крышу прачечной, скатились дальше и, наконецъ, бухнули въ глубокую болотистую канаву. Наружу они не вынырнули, отъ нихъ поднялись только пузыри.
Философъ-парикмахеръ вздумалъ было произносить отвлеченныя рѣчи на Томашевичевомъ полѣ. Но его не стали слушать. На шею накинули петлю и повѣсили его въ собственной цырульнѣ. Тамъ онъ болтался надъ мѣднымъ тазикомъ.
Лампенбогена тоже постигъ мучительный конецъ. Онъ недурно жилъ до послѣдняго дня, когда посадилъ своихъ паціентовъ на четверть порціи. Больные грезовцы возмутились, вспыхнула барачная революція, причемъ больныхъ поддержали сторожа. Въ комнатномъ ледникѣ хранилось еще три зажаренныя курицы, кусокъ шоколаду и кружокъ сыру. Эти запасы больные стали требовать себѣ, а Лампенбогенъ ничего не хотѣлъ имъ давать. Паціенты напали на своего врача, и одна бѣдная женщина облила его хлороформомъ. Больные рѣдко бываютъ милосердны. Когда толстякъ потерялъ сознаніе, ледникъ былъ взломанъ и разграбленъ, а сквозь тѣло Лампенбогена была протянута желѣзная, газовая труба, и сторожа разложили огонь, чтобы уничтожить слѣды преступленія. Такъ покончилъ Лампенбогенъ свое существованіе на вертелѣ, причемъ верхняя часть его осталась недожаренной.
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Погибъ и профессоръ Корнтгейнъ. Онъ, впрочемъ, самъ наложилъ на себя руки. По-видимому, онъ вполнѣ сознательно это сдѣлалъ. Однажды вечеромъ старикъ вошелъ безъ шапки, но одѣтый, въ рѣку Негро; въ это время на мосту были зажжены тусклые фонари, и въ водѣ отражались красные огни. Постепенно входилъ въ воду профессоръ, и волны сначала обнимали его колѣни, потомъ забрались въ его карманы, откуда онъ поспѣшилъ вынуть какой-то маленькій предметъ и поднесъ его къ самымъ глазамъ. Вода поднималась все выше и выше, достигая носа, наконецъ, касаясь сѣдыхъ волосъ. Вокругъ профессора закружилась какая-то маленькая, блестящая коробка, заключавшая въ себѣ… Акарину фелицитасъ!



XXV.

Подвиги Американца.


Вокзалъ желѣзной дороги пожирался болотомъ. Зданія пошатнулись. Дебаркадеръ былъ покрытъ грязью и иломъ, двери прогнили, и плѣсень текла по нимъ; по стѣнкамъ буфета ползала моль и личинки древоточцевъ. Безчисленныя твари, которыя промчались надъ Перломъ, опустошили его сады и измучили людей, всѣ были порождены болотомъ, которое на многія мили простиралось въ сѣромъ мракѣ.
Но оно не только давало жизнь, а и отнимало ее. Крестьяне и рыбаки, грезовцы разныхъ другихъ профессій погибли въ немъ. Оно было коварно и казалось кроткимъ и ласковымъ въ то время, какъ подъ его мшистыми покровами кишѣли змѣи. По немъ блуждали также призрачные огни.
Эта дикая мѣстность считалась въ странѣ Грезъ священною. На нѣкоторыхъ мѣстахъ возвышались древніе, обросшіе мохомъ камни, на которыхъ были высѣчены какіе-то непонятные знаки и символы. На камняхъ, обыкновенно, охотники оставляли потроха убитой ими дичи, рыбаки — печень щукъ и сомовъ; крестьяне — овощи, яблоки и виноградъ. Болото милостиво принимало дары и пожирало ихъ. Самъ Патера приходилъ сюда въ ранніе годы и по ночамъ посѣщалъ эти священныя мѣста; болото онъ называлъ «матерью» и соединялся съ нею въ особыхъ мистеріяхъ. Долженъ здѣсь упомянуть, что синеглазое племя, жившее по ту сторону рѣки, этихъ обычаевъ не придерживалось.
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Въ большомъ машинномъ депо у вокзала еще стоялъ запахъ звѣринца. Здѣсь пометъ звѣрей смѣшивался съ чернымъ иломъ, лужами, стоявшими на полу.
По этому грязному полу, одѣтый въ плащъ, съ накинутымъ на голову капюшономъ, ходилъ какой-то человѣкъ и распоряжался, а кочегаръ смазывалъ масломъ заржавленныя части локомотива. Когда онъ зажегъ огонь, краснымъ свѣтомъ освѣтилось лицо человѣка въ капюшонѣ. Это былъ Геркулесъ Белль.
Цѣлую недѣлю возился онъ съ машиною и, наконецъ, ему удалось привести ее въ порядокъ; еще большаго труда стоило исправленіе желѣзнодорожнаго пути. Наконецъ, онъ испыталъ сравнительную безопасность пути при помощи дрезины и приказалъ кочегару подать локомотивъ. Самъ сталъ вмѣсто машиниста, и локомотивъ пришелъ въ движеніе. Все-таки это было опасное путешествіе. По временамъ, болото захлестывало колеса, за локомотивомъ тянулась длинная килевая полоса; сѣрнистые пары поднимались изъ болота. Вдали можно было различить неясныя очертанія вершинъ бѣлыхъ башенъ, когда-то встарину засосанныхъ болотомъ.
Котелъ могъ лопнуть каждую минуту. Раскалились до-красна стальныя части машины. Но Американецъ былъ настойчивъ и вскорѣ очутился въ чистомъ полѣ. Потомъ потянулся лѣсъ, его низко опустившіяся вѣтви задерживали локомотивъ, но черезъ часъ Американецъ увидѣлъ слабо освѣщенное окно и надъ нимъ черную стѣну, которая вздымалась къ небесамъ, казалось, до безконечности. Американецъ остановилъ локомотивъ, сошелъ, отворилъ увѣренной рукой садовую калитку и прошелъ къ окну.
На столѣ, закапанномъ чернилами, горѣла керосиновая лампа подъ зеленымъ колпакомъ; вокругъ нея лежали исписанные листы бумаги, сургучъ и свинцовыя пломбы, иглы и бичевки. Самую блистательную часть узкой комната представлялъ плохо сдѣланный, по распространенному въ Перлѣ обычаю, грудной портретъ Патеры въ натуральную величину.
Это была канцелярія пограничной таможни Царства Грезъ.
На клеенчатомъ креслѣ сидѣлъ и спалъ старый человѣкъ, подперевъ свою бородатую голову рукою. У него хранился ключъ къ такъ называемой «малой двери», черезъ которую можно было пройти черезъ стѣну только одному человѣку. Ключъ висѣлъ у него у пояса, но это былъ ключъ лишь отъ шкафа, въ которомъ хранился другой, главный ключъ длиною въ метръ. Вмѣстѣ съ обоими своими сыновьями несъ старикъ трудную службу. Тутъ же находилась частная его квартира; къ нему примыкали казармы пограничныхъ стражниковъ и таможенныхъ чиновниковъ. Всѣ подробности Американцу уже были извѣстны заранѣе. Безъ шуму, чисто по-кошачьи подкрался онъ къ спящему съ тяжелымъ желѣзнымъ рычагомъ отъ локомотива въ рукѣ. Размахнувшись, онъ со всей силы ударилъ его по головѣ; ударъ разбилъ черепъ и выбилъ глаза.
Американецъ саркастически поклонился портрету Патеры. Потомъ онъ завладѣлъ ключикомъ и захотѣлъ достать ключъ, какъ вдругъ пальцы мертвеца схватили его съ страшной силой за руку выше кисти. Трупъ лежалъ безъ жизни и былъ безмолвенъ, но въ страшныхъ пальцахъ его жила еще какая-то непонятная сила, которая могла бы, кажется, раздробить даже сталь. Белль закричалъ:
— Это все Патера!
При возрастающемъ механическомъ сжиманіи его руки, онъ могъ бы потерять ее. Но тутъ онъ увидѣлъ на баллюстрадѣ садовый ножъ, взялъ его свободной рукой и искусно отрѣзалъ пальцы у трупа. Они упали на полъ, и Американецъ испустилъ вздохъ облегченія.
Патера смотрѣлъ со своего портрета съ благосклонной улыбкой.
Доставъ ключъ и открывъ «малую дверь», Американецъ очутился на свѣжемъ воздухѣ и сталъ пускать ракеты, подавая сигналъ. Долго онъ ждалъ отвѣтныхъ сигналовъ. Наконецъ, что-то блеснуло вдали голубоватымъ свѣтомъ. То были ракеты русскихъ. Американецъ съ дикой радостью и съ гордымъ чувствомъ удовлетворенія вскричалъ:
— Дѣло въ шляпѣ! — и побѣжалъ, что есть мочи, къ своему локомотиву, а дверь оставилъ открытой.
Пограничные стражники, истинные дѣти Архива, ничего не замѣтили.
Съ быстротой молніи, разведя страшные пары и на каждомъ шагу рискуя погибнуть, полетѣлъ Американецъ обратно въ Перлъ.
«Наконецъ-то я заведу свои порядки въ этой странѣ!» — думалъ онъ.
По временамъ страшно болѣла его рука; она распухла, но это нисколько не ослабило его радостнаго чувства.
Но на горизонтѣ онъ увидѣлъ красное зарево, которое все больше и больше распространялось и захватывало все небо. Озабоченный съ недоумѣніемъ смотрѣлъ Американецъ на зарево. Онъ довелъ манометръ до цифры 99; такъ страшно летѣлъ Американецъ. На самой станціи остановилъ онъ машину, нетерпѣливо выскочилъ и побѣжалъ въ городъ.
Перлъ весь былъ объятъ пламенемъ. Горѣлъ Архивъ. Высоко въ воздухѣ летали пылающіе куски бумаги, огненные птицы кружились надъ городомъ. На раскаленныхъ улицахъ ревѣли и смѣялись люди. Американецъ вздрогнулъ и долженъ былъ присѣсть на первомъ камнѣ. Обезсилѣвшими губами онъ прошепталъ:
— Патера хочетъ оставить своему преемнику одни экскременты.



XXVI.

Порокъ зрѣнія и клоака.


Когда Архивъ съ его сокровищами охватило пламя, я сидѣлъ на своемъ старомъ излюбленномъ мѣстѣ у потока, въ водахъ котораго отражались раскаленныя небеса. Нечеловѣческіе ужасы, постигшіе грезовцевъ, удручали меня. Я думалъ о смерти и представлялъ себѣ, въ какомъ видѣ она предстанетъ передо мною. «Зачѣмъ судьба такъ медлитъ, — думалъ я, — зачѣмъ такое множество мученій и мучениковъ»?
Грезовцы теперь стали страдать пороками зрѣнія. Радуга облекала всѣ предметы, потомъ глазъ пересталъ угадывать истинныя пропорціи вещей; маленькія дома становились многоэтажными, перспектива обманывала, и люди казались замкнутыми въ узкихъ пространствахъ, чего на самомъ дѣлѣ не было; или зданія повисали въ воздухѣ, или качались на тоненькихъ фундаментахъ. Люди раздваивались, учетверялись, одинъ человѣкъ превращался въ толпу.
Всѣ пришли въ отчаяніе, и начались массовыя самоубійства. Накладывали на себя руки въ состояніи какого-то безумія, и всѣмъ казалось, что кто-то приказываетъ покончить съ собою.
Вдругъ разнеслась вѣсть, что на улицахъ появился самъ Патера. Четыре лакея вынесли его на носилкахъ на рынокъ. На немъ была островерхая тіара и зеленая бархатная мантія, богато расшитая жемчугами. Американецъ схватилъ камень и метнулъ имъ въ голову господина. Разбитая вдребезги, упала корона въ грязь, а голова Патеры оказалась восковою и распалась, какъ яичная скорлупа. Вмѣсто глазъ, были стеклянные шарики, наполненные ртутью, туловище набито соломою. Всемогущій владыка оказался чучеломъ.
Солдаты давно уже разстрѣляли своихъ начальниковъ; въ запачканныхъ красныхъ штанахъ съ опущенными штыками, они нападали на обезумѣвшихъ жителей. Они были разгорячены виномъ и не знали пощады. Американецъ стоялъ на сторонѣ солдатъ, а они ему подчинялись.
Архивъ, почтамтъ и банкъ горѣли и освѣщали улицы. Было свѣтло, какъ днемъ.
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Изъ Французскаго квартала медленно текла, какъ лава, страшная масса грязи, отбросовъ, запекшейся крови, кишекъ и труповъ животныхъ и людей, а живые только вопили, потерявъ способность рѣчи; почти всѣ были наги, и сильные мужчины тѣснили слабыхъ женщинъ и сталкивали ихъ въ вонючій потокъ, гдѣ тѣ задыхались. Вся площадь превратилась въ одну сплошную клоаку. Изъ оконъ смотрѣли потухшими глазами застывшія тѣла мертвыхъ зрителей.
Оторванныя руки и ноги, растопыренные пальцы, вздувшіеся животы лошадей и другихъ животныхъ, черепа, синіе языки, высунутые между длинными желтыми зубами, мелькали въ потокѣ смерти, и яркій свѣтъ оживлялъ этотъ апоѳеозъ Патеры.
Безучастными ко всему оставались только синеглазые.



XXVII.

Свѣтъ.


Первобытные жители страны спокойно сидѣли на берегу и смотрѣли въ воду. Но однажды я замѣтилъ, что они начали что-то дѣлать. Они оживились и поставили передъ своими жилищами какой-то огромный сосудъ; день и ночь они хлопотали надъ нимъ, очевидно что-то варили. Вѣтеръ доносилъ ко мнѣ сначала зловоніе, но вскорѣ оно обратилось въ благоуханіе. Синеглазые забыли свою важность и стали плясать вокругъ сосуда, напѣвая монотонныя пѣсни.
Давно уже было замѣчено въ городѣ, что въ предмѣстьѣ не завелись нечистыя созданья, и въ немъ не было грязи; мостъ, напротивъ, былъ укрѣпленъ, и перебраться сюда для земноводныхъ было бы самоубійствомъ. Я не спускалъ глазъ съ предмѣстья. Я не понималъ происходившей передо мною сцены, но чувствовалъ, что сейчасъ должно совершиться что-то великое. Мало-по-малу, словно во снѣ, я сталъ спускаться съ берега, чтобы погрузиться въ мутныя волны и въ нихъ найти желанную смерть.
Но вдругъ посреди теченія образовалась воронка, и послышался такой звукъ, какой бываетъ, когда полощутъ горло. Догорающіе остатки мельницы при этомъ съ шипѣніемъ погрузились въ провалы.
Длинная улица какъ-то странно упала, и показался дворецъ, котораго отсюда прежде нельзя было видѣть. Теперь зданія не мѣшали, и его свѣтло-красныя огромныя стѣны еще возвышались надъ развалинами города.
А шумный водопадъ уносилъ воды Негро въ жадно раскрывшуюся пасть черной воронки.
По песчаному руслу внезапно обмелѣвшей рѣки на томъ берегу показалась процессія синеглазыхъ. Впереди шла съ необыкновенно-высокимъ лбомъ старая женщина, которой, казалось, тысяча лѣтъ. Съ ея черепа спускались длинныя, гладкія серебряныя пряди. За нею шелъ высокій худой старикъ словно фарфоровый, и съ круглой, какъ яйцо, безволосой головой; длинныя ноги его свидѣтельствовали о благородствѣ крови, синіе косые глаза были лучезарны. Онъ не подалъ мнѣ никакого знака, но тѣмъ не менѣе я невольно пошелъ за нимъ.
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Почва растягивалась подъ ногами, какъ резина, и вотъ раздался оглушительный взрывъ, какъ бы сотни пушекъ потрясли воздухъ. Я взглянулъ — дворецъ склонился, какъ знамя, упалъ и закрылъ собою всю площадь.
Зазвонили колокола на всѣхъ колокольняхъ Перла, и это была лебединая пѣсня умирающаго города.
За процессіей синеглазыхъ, которая казалась похоронною, я вошелъ въ узенькую дверь, пробитую въ скалѣ. При блѣдномъ свѣтѣ одинокихъ факеловъ поднималась вверхъ безконечная лѣстница съ неровными ступенями. Спутники мои остались въ боковомъ углубленіи, а я все поднимался выше, и наконецъ очутился на вершинѣ горы среди какого-то брошеннаго укрѣпленія съ поломанными лафетами и бронзовыми пушками. Скала возвышалась еще на нѣсколько сотъ метровъ. Я сѣлъ и не повѣрилъ глазамъ, взглянувъ внизъ: весь городъ представлялъ собою лабиринтъ подземныхъ ходовъ, это было какое-то кротовое царство; широкій туннель соединялъ дворецъ съ предмѣстьемъ; но теперь по всему этому лабиринту неслись темныя воды Негро, и все, что еще стояло, постепенно погружалось въ нихъ, а съ другой стороны подползали болота все ближе и ближе.
Падали башни, но еще стояла знаменитая Часовая башня; ея могучіе колокола гремѣли низкими тонами. Жизни уже почти нигдѣ не было. Впрочемъ, копошилась маленькая кучка людей.
Они стрѣляли по всѣмъ направленіямъ, а потомъ, какъ маріонетки, собрались въ одномъ пунктѣ, точно повинуясь чьей-то невидимой командѣ, перепрыгивая съ камня на камень черезъ развѣтвившійся потокъ, достигли песчанаго высохшаго русла рѣки и бросились на предмѣстье. Но тутъ изъ отверстія на землѣ подулъ леденящій вѣтеръ, съ такой силой, что доски, бревна и люди закружились въ вихрѣ и исчезли, спаслось всего нѣсколько человѣкъ, которые все-таки хотѣли проникнуть въ хижины предмѣстья. Тогда изъ отверстія опять подулъ вѣтеръ, и высунулась на безконечной шеѣ голова верблюда съ огромными глазами, дотянулась до той высоты, на которой я находился, беззвучно засмѣялась, и снова спряталась; и задвигались хижины синеглазыхъ. Вѣтреныя мельницы стали бить своими крыльями пришельцевъ, вздулись палатки, деревья вцѣпились своими вѣтками въ людей, зашумѣли и заговорили на какомъ-то страшно громкомъ и непонятномъ языкѣ рѣдчайшими словами, а сверху спустилось облако, раздалось протяжное, стонущее — о-го-го-го-оо!.. и все скрылось, окутанное тьмою, и я едва успѣлъ поднести руку къ глазамъ. Когда же я посмѣлъ ее отнять и опять раскрылъ глаза, небо оказалось усѣяннымъ безчисленными звѣздами, и былъ мѣсяцъ, и были звѣзды. Я три года не видѣлъ ихъ, почти забылъ ихъ.
Острый холодъ пронизалъ меня до костей. Страшныя тучи Царства Грезъ тоже порвались и упали на землю.
Повидимому, никого уже не осталось въ живыхъ, страна была опустошена, погибло Царство Грезъ.
Всѣ мои чувства оцѣпенѣли. Жизнь теплилась во мнѣ, какъ слабое пламя. Спалъ я или нѣть? Можетъ быть, я умеръ? Издали донеслись до меня тихіе аккорды органа. Я бредилъ, и въ мечтахъ я увидѣлъ передъ собою родную деревню съ ея маленькой киркой и съ выпавшимъ на улицахъ первымъ снѣгомъ. Благочестивыя женщины въ толстыхъ платкахъ выходятъ изъ божьяго храма. Мнѣ вспомнилось дѣтство, и я увидѣлъ отца въ его темной мѣховой шапочкѣ. Аккорды органа чудесно звучали въ моей душѣ.
Все меньше и меньше я владѣлъ своими чувствами. Бредъ внезапно развернулъ передо мною картины, которыя казались мнѣ дѣйствительными. Я увидѣлъ, какъ изъ города Перла вышелъ Патера, съ огромной головой, и весь онъ былъ огромный, одежда спала съ него, потому что онъ продолжалъ расти. Лицо его окутывали длинные локоны; онъ ступалъ своими огромными ногами, схватилъ на томъ мѣстѣ, гдѣ былъ вокзалъ, локомотивъ и сталъ играть на немъ губами, какъ на гормоникѣ, потомъ взялъ самую большую башню и дулъ въ нее, какъ въ кларнетъ; изъ нея летѣли громы въ небеса. Страшно было видѣть его нагое тѣло. Но и этого показалось ему мало. Онъ все росъ и сталъ необъятенъ, и онъ вырвалъ изъ земли вулканъ, поднесъ его къ губамъ и на этомъ инструментѣ заигралъ такъ, что вздрогнула вселенная. Уже верхняя часть тѣла его вся ушла въ облако, а ноги его едва выступали изъ морской бездны; громадными руками своими онъ ловилъ корабли и хваталъ морскихъ чудовищъ. Онъ разрушалъ и раскидывалъ горы, а туда, гдѣ отпечатывались слѣды его ступеней, съ шумомъ бѣжали грозные потоки. Онъ все хотѣлъ уничтожить; на цѣлую милю отъ себя простиралъ онъ кулаки, набиралъ полныя горсти людей, и когда раздавливалъ ихъ, то на землю падалъ дождь труповъ. И такъ дошелъ онъ до страшной горной цѣпи, которая простиралась отъ востока до запада. Я вглядѣлся. Это былъ сидящій Американецъ. Патера бросился на врага, и они схватились. И океаны закипѣли, и стали красными отъ крови. Патера и Американецъ обратились въ одну общую безформенную массу, и Американецъ вросъ въ Патеру. Какое-то одно общее необозримое тѣло катилось на міровомъ пространствѣ. Это существо обладало природою Протея, и множество маленькихъ, постоянно мѣняющихся лицъ появилось на его поверхности. Они кричали и вновь скрывались, но наконецъ наступило спокойствіе въ безконечности, и завертѣлся гигантскій шаръ — черепъ Патеры; его глаза, огромные, какъ части свѣта, блестѣли, какъ взоры прозрѣвшаго орла; первобытные лѣса его волосъ отвалились отъ черепа и обнажили гладкія черепныя кости; внезапно распалась голова, а Американецъ сдѣлался такъ же страшно великъ, какъ Патера. Глаза его стали метать алмазныя молніи; синія жилы надулись на его шеѣ, какъ удавы. Но скоро чудовище это стало таять и уменьшаться, и только то, что выражало собою его полъ, не становилось меньше. Американецъ самъ обратился въ крохотную изсохшую бородавку.
Тутъ осѣнили меня два лучезарныхъ фіолетовыхъ метеора; они плыли съ разныхъ сторонъ и столкнулись. Бѣлокалильнымъ свѣтомъ озарился воздухъ, и посыпались пестрыя молніи; на секунду возникли великолѣпно окрашенные солнечные міры съ растеніями и живыми существами, какихъ я никогда не видѣлъ на землѣ. Счастливая, легкая жизнь возникала и умиляла мою душу, и я пошелъ въ эти міры и принялъ участіе въ скорбяхъ и радостяхъ безчисленныхъ новыхъ созданій. Какая-то кроткая слабость заструилась во вселенной. Безконечная, самосознающая сила родилась и стала гаснуть; и свѣтлыми равномѣрными взмахами все погружалось въ одинъ пунктъ — я воспринялъ міры въ себя, мой умъ погасъ, я проснулся…
Холодъ былъ такъ силенъ, что я уже ничего не чувствовалъ, я замерзалъ. Долина лежала передо мою, окруженная горными цѣпями, а надъ нею висѣлъ сводъ нѣжно-зеленаго утренняго неба. Высокія снѣжныя вершины уже сверкали въ розовомъ сіяніи.
— Гдѣ я? — спросилъ я себя: — въ какой странѣ?..
Небо покраснѣло, и брызнуло золотыми лучами.
— Солнце, солнце! — закричалъ я, вскочивъ на ноги.
По глаза мои были еще слабы, я не могъ выносить дневного свѣта. Дрожа, я спустился обратно по ступенькамъ въ глубину скалы.
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Тамъ я попалъ въ большой залъ, съ двумя рядами толстыхъ, покрытыхъ рисунками колоннъ; въ широкой вазѣ горѣла нефть оранжево-голубыми языками. Мнѣ стало стыдно за свое изношенное, распадающееся платье. Синеглазые стояли въ глубинѣ храма. Я поскорѣе спрятался въ тѣнь, отбрасываемую колоннами. При входѣ въ храмъ стояла фигура въ черномъ плащѣ. Съ трудомъ, медленными шагами, безпрерывно вздыхая, приближалась эта фигура къ пылающему огню. Вдругъ она сбросила съ себя плащъ.
— Патера! — чуть не вскричалъ я.
Что такое произошло съ нимъ? О страшной усталости говорило его лицо, глаза его были полузакрыты. Теперь опять проступило человѣческое выраженіе въ его чертахъ: исчезла также его восковая мертвенная блѣдность. Синеглазые послѣдовали за нимъ и стали полукругомъ около пылающей вазы. Одинъ изъ старѣйшихъ синеглазыхъ подалъ Патерѣ сосудъ, а самъ палъ ницъ передъ господиномъ. Другіе тоже склонились передъ нимъ и скрыли свои лица. Какое-то глубокое религіозное волненіе охватило и меня, и я невольно склонилъ колѣни.
Патера сдѣлалъ нѣсколько тяжелыхъ шаговъ по ступенькамъ до маленькой двери и тамъ онъ вдругъ засіялъ неслыханнымъ блескомъ, такъ что я обѣими руками закрылъ лицо. Пламя горящей нефти показалось чернымъ. Господинъ повернулся къ намъ; глаза его сверкали, какъ кроткая лазурь, и остановились на насъ съ выраженіемъ безконечной доброты. Потомъ я увидѣлъ еще разъ его необычайно чистый профиль. Лучезарный, онъ выдѣлялся на фонѣ дверей. Короткимъ движеніемъ головы онъ отбросилъ свои длинные густые локоны и исчезъ. За нимъ медленно опустилась длинная черная ткань, а дверь заперли на замокъ.
Всѣ подошли къ этой двери; за ней должно было происходитъ что-то необыкновенное, потому что раздался шумъ, пламя въ вазѣ съ нефтью стало зеленымъ и погасло. Мы очутились въ полной темнотѣ. Потрясающіе сердце крики неслись изъ-за таинственной двери, становились все тише и тише и, наконецъ, перешли въ страшное хрипѣнье. Когда же дверь открылась, и мы вошли въ комнату, то увидѣли голубоватый свѣтъ, а все кругомъ было разрушено, и металлы расплавлены, камни передвинуты съ мѣста. У раздробленной скалы, прислонясь къ стѣнѣ, лежалъ въ углу господинъ, лицомъ внизъ; его тѣло показалось мнѣ теперь маленькимъ, оно какъ будто съежилось. Но господинъ и это тѣло представляли собою двѣ разныя вещи. Должно быть, несказанная предсмертная борьба разбила его сильное тѣло. Старики подняли трупъ. Темнорусые локоны Патеры побѣлѣли отъ смерти. Когда его раздѣли и положили на полу, тѣло опять вытянулось, и я увидѣлъ, что оно поразительно красиво.
Я стоялъ въ своихъ лохмотьяхъ передъ господиномъ и въ послѣдній разъ созерцалъ истинное величіе. Никто изъ синеглазыхъ не хотѣлъ прервать мое созерцательное настроеніе; съ затаеннымъ дыханіемъ всѣ вышли на носкахъ и оставили навсегда горы. Никто больше не видѣлъ ихъ.
Я вышелъ и сѣлъ на нижнюю ступеньку лѣстницы. Слезы душили меня.



XXIX.

Завоеваніе Перла русскими.


Далеко простиралось поле, усѣянное мусоромъ и кирпичами. Какая-то страшная мельница въ порошокъ смолола городъ. Я смотрѣлъ и не все еще видѣлъ. Еще утренній синій туманъ окутывалъ развалины, еще только скалистыя вершины далекихъ горъ выступили въ блескѣ восходящаго солнца; небеса повсемѣстно были безоблачны.
«Кто это?» подумалъ я, увидѣвъ человѣка съ обнаженной головой и съ тяжелымъ узломъ за плечами, который твердымъ классическимъ шагомъ прокладывалъ себѣ дорогу по камнямъ. На немъ былъ фракъ съ узенькими фалдочками и широкими бархатными отворотами и узенькіе панталоны по вѣнской модѣ шестидесятыхъ годовъ. Но фракъ этотъ былъ весь въ пятнахъ и въ грязи. Человѣкъ похожъ былъ на грабителя, который убѣгаетъ съ добычей. Онъ положилъ свой узелъ на большой камень, раскрылъ кожаный сундучокъ въ мѣдной оправѣ и сталъ одѣваться, побрился, посмотрѣлъ въ ручное зеркало. Надѣлъ на себя широкополую панаму и закурилъ коротенькую трубку. Тонкая палка изъ Перцоваго дерева съ золотымъ крюкомъ дополнила его туалетъ, и, глядя на его свѣжій видъ, никто не подумалъ бы, что онъ пережилъ вмѣстѣ со всѣми грезовцами страшные дни и послѣднія минуты города. Только слишкомъ побѣлѣли его черные, какъ смоль, волосы. Это былъ американецъ Геркулесъ Белль, который въ этомъ туалетѣ рѣшилъ встрѣтить европейцевъ.
А генералъ Гудиновъ выслалъ впередъ авангардъ, который, пользуясь всевозможнаго рода прикрытіями, подошелъ къ дымящимся стѣнамъ Перла, но при самомъ сильномъ желаніи не могъ найти ни единаго врага. Все-таки генералъ Рудиновъ сталъ подходить аппрошами къ горѣ, на которой были построены какія-то укрѣпленія, а потомъ послалъ парламентеровъ — двухъ казаковъ съ бѣлымъ флагомъ съ предложеніемъ немедленно сдать русскимъ все оружіе и освободить всѣхъ захваченныхъ европейцевъ. Но парламентеры нашли только камни, наполовину засыпанные пескомъ. Еще, впрочемъ, дымилось нѣсколько деревянныхъ столбовъ. Дальнѣйшее пребываніе на этомъ мѣстѣ не казалось привлекательнымъ, тѣмъ болѣе, что земля была топкая. Нигдѣ не было ни живого существа, некому было передать ультиматумъ. Генералъ Рудиновъ сталъ гадать, что, можетъ быть, имѣются замаскированныя батареи, и сдѣланы какія-нибудь засады. Все ближе и ближе подходили войска, не встрѣчая никакого сопротивленія, и достигли, наконецъ, маленькой двери въ скалѣ; на нижней ступенькѣ лѣстницы сидѣлъ я, дойдя до полнаго отупѣнія; благодаря этому счастливому обстоятельству спасена была моя жизнь.
Со мною обошлись, разумѣется, въ высшей степени по-дружески. Журналисты, безъ того знавшіе еще раньше мое имя, начали безбожно интервьюировать меня; всевозможныя періодическія изданія захотѣли имѣть мою фотографію и виды мѣстности, на которой стоялъ Перлъ. Но я былъ слабъ, и на всѣ обращаемые ко мнѣ вопросы отвѣчалъ указаніемъ на мистера Белля, которому лучше все извѣстно.
Отъ храма внутри горы ничего рѣшительно не осталось, кромѣ кучи мусора. Когда я высказывалъ предположенія, отчего это произошло, присутствующіе геологи забавно качали головами. Мнѣ, повидимому, никто не вѣрилъ, тѣмъ болѣе, что Американецъ клялся, что онъ собственноручно уничтожилъ восковую куклу Патеры и тѣмъ положилъ всему конецъ. Ему не приходило въ голову, что восковая кукла могла быть независима отъ существованія Патеры, подобно его портрету.
Не только мы вдвоемъ съ нимъ избѣжали катастрофы; въ ближайшемъ лѣсу русскіе солдаты нашли нѣсколько полуголыхъ людей, которые сидѣли на деревьяхъ и что-то быстро говорили и размахивали руками. Это было шесть евреевъ, которые жили въ Перлѣ и торговали бакалейными товарами. Я потомъ уже узналъ, что они великолѣпно устроились и, осѣвши въ главныхъ городахъ сѣверной и западной Европы, страшно разбогатѣли. Точно также при раскопкахъ нашли совсѣмъ уже высохшую женщину, вродѣ муміи. Но полковой врачъ уцѣпился за искорку жизни, еще трепетавшей въ ней, и привелъ въ чувство. Одинъ знатный русскій увидѣлъ ее и вскорѣ призналъ въ ней свою тетку княгиню X. Онъ взялъ ее съ собою въ Европу.
Я вернулся на родину черезъ Ташкентъ въ сопровожденіи врача и долженъ былъ сначала лѣчиться въ Германіи и постепенно привыкать къ разнымъ жизненнымъ удобствамъ, а въ особенности надо было мнѣ пріучиться къ солнечному свѣту.
Прошелъ цѣлый годъ, прежде чѣмъ я вернулся къ своимъ обычнымъ занятіямъ, но долженъ признаться, что мнѣ постоянно кажется, и я не могу никакъ отдѣлаться отъ этой мысли, что та дѣйствительность, которую я теперь вижу вокругъ себя, представляетъ собою какую-то каррикатуру на Царство Грезъ. Патера, какъ феноменъ, остался нерѣшенной проблемой. Можетъ быть, настоящими господами Царства Грезъ были синеглазые, и они гальванизировали мертвую куклу Патеры, при помощи какой-то магической силы, а когда Царство Грезъ стало склоняться къ упадку, они оставили страну.
Американецъ живъ до сихъ поръ, и его знаетъ весь свѣтъ.
КОНЕЦЪ.
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