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ВАРИАНТЫ СТИХОТВОРЕНИЙ 1828 ГОДА


Заблуждение Купидона
Варианты автографа:
Начато: И
С тех пор-то женщины любви не знают!..
И точно как рабов считают нас <они>…
Цевница
Варианты автографа:
Струился аромат, шумя, с прибрежной ивой
Начато: Зар<жавый?>
Поэт
Варианты автографа ИРЛИ:
Таков поэт: лишь мысль блеснет *
Всю душу — звоном громкой лиры *
Забывшись в сладком райском сне,[1] *
Поет души своей кумиры *



ВАРИАНТЫ СТИХОТВОРЕНИЙ 1829 ГОДА


К П……ну
Варианты автографа ЛБ:
Навряд ли кто-нибудь из нас страну найдет
Веселый час
Разночтение текста Соч. под ред. Висковатова:
Передо мною стол
Мадригал
Разночтения текста Соч. под ред. Висковатова:
«Душа телесна!» шепчешь смело.
Согласен, страстию дыша:
Портреты, I
Варианты автографа ИРЛИ:
Вместо
Всё проклял он как лживый сон,
Как призрак дымныя мечты.
Холодный ум, средь мрачных дум,
Не тронут слезы красоты.
Везде один, природы сын,
Не знал он друга меж людей.
Так бури ток сухой листок
Мчит жертвой посреди степей!..
Письмо
Вариант автографа:
То тень моя невидимо <предстала>
К N. N. («Ты не хотел! но скоро волю рока»)
Вариант автографа:
Но ты тогда совсем меня поймешь
Эпиграммы, 6
Вариант автографа ЛБ:
Но, ax! не потому, что жизни друг лишился:
Дамон уж не возьмет билета за визит!
К Грузинову
Варианты автографа ИРЛИ:
Напрасно, друг! неблагодарных
Кто ж видел женщин не коварных?..
Варианты автографа ЛБ:
Скажу по чести, мой приятель, *
Ты дев неверных обожатель
Напрасно, друг, неблагодарных *
Кто видел женщин не коварных? *
Наполеон
Варианты автографа:
Покоен ты; но в тихий утра час,
Весенний гость, дубравный соловей,
И гаснет день: печальною стопою
Пан
Вариант автографа:
Укрывшися пещер в таинственную сень
Или под ветвями склоненныя рябины,
Разночтения текста «Библиогр. записок»:
Или под ветвями развесистой рябины
И пляшет вкруг меня на бархате лугов.
Черкешенка
Вариант автографа:
До гроба в памяти гудит.
Грузинская песня
Варианты автографа:
И гнев в глуши
Его души
И тело мертвое волнам
Мой демон
Варианты автографа:
Он недоверчивость питает,
Элегия («О! Если б дни мои текли»)
Варианты автографа:
Мне игры младости любезны быть могли
Стих вписан потом.
Начато: Ищу измен и новые мне
а. Они живят хоть колкостью своей
б. Начато: Коль
Мне кровь, угасшую от грусти и страданий,
К *** («Глядися чаще в зеркала»)
Варианты автографа:
Когда ты в зеркало убор
С улыбкой хитрой поправляешь
а. И если вздох неизъяснимой
Испустишь из груди томимой
б. И если, если вздох крамольной
Из груди вырвется невольно
Когда в младой душе твоей
а. Как в тексте.
б. Его любовь, мои мученья
К *** («Мы снова встретились с тобой»)
Вариант автографа:
Начато: Мы оба
Монолог
Варианты автографа:
И грудь томится, и душа тоскует…
а. И быстро, быстро злобы хладной яд
б. И быстро злобы хладный яд мрачит,
И нам скучна остылой жизни чаша;
Встреча
Варианты автографа:
а. Окружена меж дев своих стояла
б. Начато: Она пред
Не привлекательной, но гордой красотой.
Что чувствовал в сей миг неизъяснимый
Я новый звук, дотоле неизвестный,
а. Начато: И и
б. Воспрянули уснувшие виденья
Баллада («Над морем красавица-дева сидит»)
Варианты автографа:
И в пенную бездну кидается вдруг
Но милого друга они не влекут.
Он выходит печален и мрачен как был.
Начато: Ни младость ни ж<изнь>
а. По слову спустился я в мрачное дно
б. По слову спустился в ужасн<ое> дно.
На ту, что дороже он жизни любил.
И ответ был: «О милый, о юноша мой
И с душой безнадежной младой удалец
И пенятся волны, и мчатся назад,
Перчатка
Варианты автографа:
И входит лев с гривой дл<инной>
Начато: Тихо цар<я>
Дитя в люльке
Вариант автографа:
Счастлив ребенок! и люлька ему широка: но дай время
К * („Делись со мною тем, что знаешь“)
Вариант автографа:
Дели со мною то, что знаешь;
Молитва („Не обвиняй меня, всесильный“)
Варианты автографа:
За то, что дикие мученья
Начато: За то
Останови мой жадный взор;



ВАРИАНТЫ СТИХОТВОРЕНИЙ 1830 ГОДА


Кавказ
Варианты автографа:
О южные снеги, отторгнут от вас
Как сладкую песню родимой моей
К *** („Не говори: одним высоким“)
Вариант автографа:
Начато: Внимая шуму
Опасение
Варианты автографа:
Опять воскреснуть не поможет
Про <2 нрзб> глазах
Н. Ф. И….вой
Варианты автографа:
Начато: Любил от
Где укрываяся в себя
Сказав, что болен я душой
И веруя твоим словам
Начато: Я в тайно<й>
И жизни зло лишь испытав,
Весна
Разночтения копий (тетрадь № 20 — Т, копия uз бумаг А. А. Краевского — К, „Отеч. записки“ — ОЗ, „Библ. для чтения“ — Б, „Вестник Европы“ — ВЕ):
Когда среди лугов местами Т
Не молодеть лишь только ей Т, BE
Ланит покойных пламень алый ОЗ
С годами время уведет К, ОЗ
С годами время унесет BE
Ночь. I
Варианты автографа:

Первоначальное заглавие Сон.

Ее; я мчался без пути; пред мною
Начато: Не серой
Виднелось; и ничто кругом
Начато: Теней различных
Начато: Противны<х>
а. Припомнить жизни прежние деянья
б. Припомнить жизни злобные деянья
И так без сожаленья мне сказал
Начато: Зарыт; ступай туда
Начато: Молись — страдай… и я
И боль душевных ран, на миг один
Начато: Досады горькой — и мое
а. Начато: Моей
б. Начато: Мой бег
С презрением на кубки я смотрел
Хоть беден тот, ктo видит наконец
а. Что всё-всё-всё его забыло
б. Что всё-всё-всё его мечтанье
в. Что всё-всё на земле мечтанье
Начато: На воздух разлетелось; с
И дух сошел в темницу, пыльный гроб
Начато: Здесь кости
Начато: Виде<не дописано>
Как жадно насекомые роились
Начато: И пожира<ли>
То вновь скрывался в желтый череп
Начато: Меня томи<ло>
И смрадные, сырые кости грызли
Начато: Гр<об?>
Я припадал на бренные остатки
Блаженств, чтоб хоть одно-одно мгновенье
Начато: От <не дописано>
а. И в исступлении, я был готов
Хулить, и
б. И мне блеснула мысль: (дочь ада)
Что, если время, п<не дописано>
И не придет простить меня спаситель…
И я хотел послать хулы, укоры
Разлука
Вариант автографа:
И сожаленья обо мне…
Ночь. II
Варианты чернового автографа:
Погаснул день! — и тьма покрыла своды
Кой-где на нем вертелись и мелькали *
Один я бдел… Ужасным полусветом
И с запада Скелет неизмеримый
И вот приблизился скелет к земному шару
Начато: Лишь смер<тный>
а. И хриплый голос вдруг раздался: малодушный!
б. Начато: И глас
Начато: Т<ы>
а. По слабым членам начал разливаться
б. Начато: Во
в. По мне тихонько начал разливаться
Начато: И зубы крепко застучали
Лишь об одном я буду плакать и крушиться
Не стало даже призраков иль теней
„В старинны годы жили-были“
Вариант автографа:
Отмщением горя
„Had we never loved so kindlу“
Варианты автографа первой редакции:
Заглавие: Have we never loved so kindly.
He встречали, не кидали: *
Никогда б мы не страдали. *
Незабудка
Варианты автографа:
Хоть сплетни глупые молвы
То я вам верный образец
Начато: Она сказала
Нежна, чиста любовь твоя
Стих вписан.
Как сверху небо это ясно
Но мне гвоздика не нужна;
Вблизи ее как ты унылый
а. Вот поцелуй тебе в залог.
б. Он для любови не далек.
Уж близко цель его желанья
Начато: Уж близко
Прости, мой друг, сказал несчастный;
Схватив рукою безнадежной
а. Кляня неумолимый рок
б. Надежд разрушенных в залог
в. Он сердца пылкого в залог
а. Как в тексте.
б. С усильем кинул деве нежной
Начато: И во
Начато: Где нет
Вместо
Вы верно спросите: девица
Жила, грустила мало дней?
Конечно ранняя могила
Горючи слезы осушила? —
Нет — беспристрастно посмотрев
На нынешних, прелестных дев
Вы это отгадайте сами:
Они (весь мир тому судья)
В своем характере, друзья,[2]
Не изменяются веками!..
Разночтения текста „Отеч. записок“:
Сорвать послушною рукой…
Он вязнет, тонет… нет спасенья!
Затем, что в небе нет забвенья.
Стихи отсутствуют.
Совет
Варианты автографа:
Начато: Ск<уки>
Не берись учить дурных
а. Сам себя не превышая
б. Лучшим их быть не мечтая
в. Лучше их быть не мечтая
Начато: И безумные
Беден! кто средь бурь ненастья
Одиночество
Варианты автографа:
И я один как царь воздушный
И я иду в него ложиться,
Но будут (я уверен в том)
Разночтение текста „Нивы“:
Он манит и сулит покой
В альбом („Нет! — я не требую вниманья“)
Первая редакция:

1

Прими, хотя и без вниманья
Моей души печальный бред;
Чудак безумный, в цвете лет,
Я вяну жертвою страданья.[3]

2

Пусть эти строки над собой
На миг удержат взор твой милый,
Как близ дороги столбовой
Пришельца памятник могилы.[4]
Варианты окончательной редакции:
Я не прошу у вас вниманья
Привык такие ожиданья
Я отгонять с давнишних дней
а. Начато: Пишу
б. Но я пишу рукой небрежной
в. Но я впишу мой стих небрежный
г. Как „б“.
д. Пишу я хоть рукой небрежной
а. Начато: Чтоб после многих
б. Чтоб чрез много, много лет
Блуждая тенью отчужденной
Быть может даст мне видеть рок
Случайно взор ваш устремленный[5]
На сей замаранный листок;[6]
а. Его удержит над собой,
б. Тот взор удержит над собой,
Разночтения текста „Библ. для чтения“:
Таить от всех мои желанья
Привык уж я с давнишних дней
Ваш взгляд удержит над собой[7]
Гроза
Варианты автографа:
Вкруг скал высоких лентой вьется
Начато: Стремленье всех пре <не дописано>
а. Кто жил и чувствовал напрасно
б. Кто жил, кто чувствовал напрасно
И кто людьми обманут был
Вокруг кого, как яд сердечный,
Воздушный пламень, вьешься ты?
О нет! — лети, огонь воздушный,
а. Начато: Шуми гроза, волна бу<шуй>
б. Шумите ветры надо мной
в. Шумите ветры с глубиной
а. Начато: К всему печаль<ный>
б. К всему холодный, равнодушный,
Не потрясете вы душой.
„Гроза шумит в морях с конца в конец“
Вариант автографа:
Корабль плывет по воле бурных вод,
Звезда („Светись, светись, далекая звезда“)
Варианты автографа:
а. Начато: Твой слабый луч, дрожащий
б. Начато: Твой слабый луч, борящийся со
Она к тебе несется высоко;
И как к тебе к нему еще лечу;
Начато: И хоть нельзя, а
После стиха было: И ты одна осталась, верный друг,
Еврейская мелодия („Я видал иногда, как ночная звезда“)
Вариант белового автографа:
Видали ль когда, как ночная звезда
Варианты чернового автографа:
Видали ль когда, как ночная звезда *
Как трепещет в струях, как серебряный прах *
Начато: Но к ней
а. Обманчива тень и волна
б. Обманчив и луч и волна
Отойди — и заблещет она.
Светлой радости так здесь блудящий призрак
а. Ты схватить — но вотще, убежит от тебя
б. Начато: Ты схватить — он у<не дописано >
в. Начато: Ты схватить — он исчез
г. Ты схватить — он блестя убежит от тебя;
Разночтения текста „Библиогр. записок“ (БЗ) и „Записок“ Сушковой (3):
Но поймать ты не льстись, и ловить берегись БЗ, З
Отойдешь — и заблещет она! БЗ
Светлой радости так бесконечный призрак
Нас манит под холодною мглой. З
Ты к нему — он шутя убежит от тебя. БЗ, 3
Вечер после дождя
Варианты автографа:
Последний луч на вышине колонн,
И ветерок, по полю пробежав,
а. Блестит вода. Как мил он, к<ак> он жив,
б. Блестит вода. Он горестен и жив,
Стоящий здесь главу свою склонив,
Наполеон („В неверный час, меж днем и темнотой“)
Варианты чернового автографа:
В час мрачных дум, видений, тайн и дел,
а. Начато: Которых луч
б. Которых свет узреть бы не хотел
А ночь укрыть, чья тень, чей образ там,
На берегу вперивши взор к волнам,
Сидит вблизи нагбенного креста;
Сей черный взгляд с возвышенным челом
Как дикие блаженства облака
а. Но здесь стоит, глядит недвижно тень
б. Но смотрит лишь недвижимая тень
а. Начато: Там, там неслись, нес<лись>
б. Там, средь войны, неслись ее года
Начато: И тро<н>
Где он страдал, кляня в душе своей
Ошибки с гордым духом прежних дней
а. Следы забот, обманов и войны
б. Следы забот, досады и войны
а. Следы его самолюбивых дум
б. С печатию самолюбивых дум
в. С печатию честолюбивых дум
г. Хоть чужд страстей, но полон прежних дум
Сей быстрый взор, дивящий слабый ум
Который в душу мигом проникал
Всё тот же он; и той же шляпой он
И часто внемлет житель сих брегов
Когда гроза бунтует и гремит
Начато: Печальну тень на
Один из тех, как не был страх велик
Эпитафия Наполеона
Варианты автографа:
Начато: Кто мог
а. Но всё, великое ничто не помр<ачает>
б. Но всё, великое ничто не изменяет.
К глупой красавице
Варианты автографа:
Пленяться вами издали
От вас мне хоть одно лишь слово
Быть может в смех иль даже в страх
Изменится мое мечтанье
И странный смысл твоих речей
За ней я следовать готов
а. За ней я следом полечу
б. За ней повсюду полечу
Очи. N. N.
Варианты автографа:
Ужели наш погибнет милый свет?
а. Твои ль глаза создатель осудил,
б. Твоим ли взорам наш творец судил,
в. Начато: И неужель
Блестеть, играть для тленья и могил?..
Кавказу
Варианты автографа:
Кавказ! забытая страна!
Начато: Зачем п<олна?>
Слыхали также крик страстей
Начато: Гул славы, грусти зву<к>
а. Нет!.. нет, Кавказ, не ожидай
б. Нет!.. прежних дней не ожидай,
Утро на Кавказе
Варианты автографа:
а. Начато: У но<г>
Еще у ног Ливана тишина.[8]
Там на скале, покрытой снегом, луч
а. Зарделся вдруг, скользнув меж дальных туч,
б. Зарделся вдруг, прорвавшися меж туч,
И розовый по снежным вышинам
а. Как в тексте.
б. Когда увидят юношей они
Краснеются, к земле склоняют взор
„Прости, мой друг!.. как призрак я лечу“
Варианты автографа:
а. Начато: Прости наве<к>
а. Твой хладный труп, чтобы в душе сказать:
„Чего желать, на бледные черты
Взглянув? — теперь совсем оставлен ты!“
б. Теперь совсем, совсем оставлен ты!»
Челнок («Воет ветр и свистит пред недальной грозой»)
Варианты автографа:
а. Под гибельным вихрем, под сильной грозой
б. Начато: Воет ветр и шуми<т>
а. Начато: Два гребца управляют
б. Начато: Два искусных гребца управляют
а. Начато: Покрытое что-то
б. И что-то лежит здесь под белым холстом.
в. И что-то в ногах их под белым холстом.
И вихорь сильней пробежал по волнам
а. Начато: Взор мрачный и дикий
б. Взор мрачен и дик, как ресницей храним (?)
а. Как тучи на небе и волны под ним.
б. Как тучи на небе, как волны под ним.
Начато: И рана
а. Начато: Не удерж<ит>
б. Удержит едва ли и страх;
в. Начато: Удержать
Он смерть равнодушнее ждет
а. Хотя его прежде на пир она ждет.
б. Начато: Хоть прежде к
а. Так с смертью всегда: чем ближе она
б. Так с смертью бывает: чем ближе она
Две смерти не так нам страшны как одна,
Потому что надежды там нет.
И если б не ждали счастливого дня
Давно бы все жизни лишили себя!..
Отрывок («На жизнь надеяться страшась»)
Варианты автографа:
Начато: Пускай г<ниют>
а. Начато: Рассказ безумца
б. Начато: Рассказ сердечных мук
Начато: При
Начато: Во мне
а. Начато: Всё чем бле<снуть>
б. Начато: Всё, чем в
Останусь я между людей
В нас верный, тайный голос есть,
а. Начато: С
б. Сей глас непостижим уму
в. Сей дух непостижим уму
г. Есть грозный дух: чужой уму
Живет он до могилы там,
Где можем память мы хранить,
Терзать живущих любит он;
а. Начато: Кипя весе<не дописано>
б. Начато: Взгляните на мое л<ицо>
а. Начато: Оно
б. Начато: И я
С своей поблекшей красотой:
Ужель один лишь прах для всех?
Вздохну тогда перед концом.
Теперь я вижу: ясный мир
а. Начато: Таков все<не дописано>
б. Таков зиждителя закон
а. Не будет — будут жить они
б. Не будет — станут жить они
Невинные до старых дней;
К ним будут (как всегда могли)
Окованы над бездной мглы.
«Оставленная пýстынь предо мной»
Варианты автографа:

1

Но колокол расколотый молчит.

2

И лик отшельников звучал
За речи истинны прочтет,

К… («Простите мне, что я решился к вам»)

Варианты автографа:
Любви — но ты не знала мук моих.
а. Начато: Ошибся в дружбе — будь
б. Начато: Ошибся в дружбе — дум
в. Ошибся в дружбе — чувств моих хранитель —
г. Ошибся в дружбе — О! храни мои страданья
д. Ошибся в дружбе — О! храни моих страданий
а. Слова — прости — и больше нет желаний
б. Слова — прости — так больше нет желаний
Прости, мой друг — довольно я сказал!..
Ночь. III
Варианты автографа:
Жужжа над вами пролетит порой;
Высоких лип стал пасмурен навес
Тень от него мелькнула по стене.
Свеча горит, трепеща на столе
Огонь с презрением в крови!
И чем душа мятежная полна?
Farewell
Варианты чернового автографа:
Заглавие: Прости (из Байрона) *
Взлетать молитвы за других *
Напрасно плакать и вздыхать, *
Кровавых капли слез порой *
Не могут более сказать *
Уста молчат, засох мой взор. *
Но подавили грудь и ум[9] *
Непроходимых мук собор, *
С толпой неусыпимых дум. *
О страсти не жалею вновь; *
Лишь знаю я и мог снести[10] *
а. Начато: Что в нем вот<ще>
Начато: Что в нас вот<ще>
Элегия («Дробись, дробись, волна ночная»)
Варианты автографа:
а. Вот здесь блестит огонь гостеприимный;
б. Вот там блестит огонь гостеприимный;
в. Вдали блестит огонь гостеприимный;
Начато: И
Начато: Как?
Тот взор, задумчивый и ясный —
Не видя случая узнать людей коварность:
После стиха было:
Зачем она дает способность нам просить[11]
Блаженств, когда бежать нет средства от заразы,[12]
Когда нельзя переменить
Давно минувшие проказы?..
Начато: Несчаст<ен>
а. Одни раскаянья дала;
б. Печальное раскаянье дала;
Кто жил и чувствовал — чтоб чувствовать страданья,
Эпитафия («Простосердечный сын свободы»)
Вариант автографа:
И неестественным страданьям
Посвящение («Прими, прими мой грустный труд»)
Варианты автографа:
И нет ее, и слез уж нет —
Ужель я для него пишу?
Он любит злато, он далек
а. Всего, что только не металл:
б. Всего, что Байрон постигал:
Начато: Среди ка<вказских>
а. И вновь тебе приносит он
б. Начато: Тебе принесть
в. Начато: Принесть тебе лишь дол<жен>
Кладбище
Варианты автографа:
Начато: Вчера до самой ночи я с<идел>
Наполнилась мечтами — и очей
Один ушел уж в землю. И кругом
Существ с душой, уставшей от работ!..
Стократ священ, кто создал мир! велик!..
Тебя не больше ль славит иногда
Чем эти люди в храмах в ночь и днем
Посвящение («Тебе я некогда вверял»)
Варианты автографа:
С мятежной волею моей
а. Как в тексте.
б. Но только одному тебе
Моя мольба
Разночтения текста «Отеч. записок»:
Название отсутствует.
Избави бог от летних мушек,
От дев, боящихся любви,
К Су<шковой>
Варианты автографа:
После стиха зачеркнуто:
В лесах, по узеньким тропам[13]
Нередко я бродил с тобой.
Их шумом любовался там —[14]
Меня не трогал голос твой.
Души тревогу усмирить
Разночтения текста «Записок» Сушковой:
Встречал ли твой волшебный взор —
После стиха следует:
И пламень звездочных очей[15]
Который вечно, может быть,
Останется в груди моей,
Не мог меня воспламенить.
К чему ж разлуки первый звук
Он не предвестник долгих мук,
Я не люблю! Зачем страдать?
Желал бы дольше здесь пробыть
Тревогу мыслей усмирить.
Гость («Как прошлец иноплеменный»)
Варианты автографа:
Будто путник запоздалый
Месяц бродит в облаках
И слуга идет с свечою
Что ж он тут еще стоит?
Он хозяйку узнавал,
Начато: Он видал
Мужа не было. О! прежде
Поутру его нашли,
1830. Маия. 16 число
Варианты автографа:
Страшусь не смерти я. О нет!
Но не хочу бродить меж вами
К стиху приписано и зачеркнуто в скобках людьми
На то ли мучился певец?
Но нет в душе довольно власти —
К *** («Не думай, чтоб я был достоин сожаленья»)
Варианты автографа:
а. По сим стихам; нет! — я мечтаю — нет;
Хотя слова мои печальны — нет;[16] *
Душой я сходен с ним, одни и те же муки;
а. Как он ищу блаженства и свободы
Как он ищу в стране моей свободы
Как он любил ребенком, и как он
Люблю закат в горах, пенящиеся воды,
Люблю могилы и вечерний звон.
Эпитафия («Кто яму для других копать трудился»)
Варианты автографа:
Начато: Ты это оправдал карт<ежный>
Топил других — и утопился.
Дереву
Варианты автографа:
а. Давно ли зеленью покрыто
б. Давно ль под зеленью радушной
Я не таил под грудью сей.
Он был, как пред зарею, тонок —
И деревцо с моею страстью
Погибло, чтоб опять не цвесть;
Начато: Моей мечт<ы>
Предсказание
Варианты автографа:
Начато: Когда детей и ж<ен>
а. Начато: Начнет бродить по
Начнет бродить среди далек<их>
Чтобы платком из хаты вызывать
а. Начато: Тогд<а>
б. Как в тексте.
в. Начато: В тот день в
И будет всё ужасно, черно в нем
Как длинный плащ с клонящимся пером
«Всё тихо — полная луна»
Вариант автографа:
И полусонная волна
1830 год. Июля 15-го
Варианты автографа:
Зачем семьи родной веселый круг
Душа рвалась на волю к облакам.
И ужасы пленяли юный дух!
Боюсь, младую деву полюбив,
Живое сердце ядом отравить,
Но лучше я, чем меж людей кажусь,
Начато: Так отравить млад<енческие>
Согбенный лук, порвавший тетиву,
Гремит — и вновь он так же прям как был.
Их цепь на мне, но я подняв главу,
а. Начато: Ни
б. И ныне жалкий, грустный я живу
Булевар
Варианты автографа:
Что уж над ним моих не может прав
Отбить какой-нибудь бульварный хват;
а. И мрачных муз для помощи призвав,
б. Я мрачных муз для помощи призвав,
а. Всех разбраню, — и всё пойдет на лад.
б. Их напою, — и всё пойдет на лад.
Аскета привлекательный призрак.
Невинная красавица в сто лет —
Ты депутат промчавшихся веков
Как сходен ты с беззубым жеребцом
а. Трепещешь весь и смотришь сентябрем,
б. Отвесил нос и смотришь сентябрем,
А там княжна лепечет: как он мил!
а. Как в тексте.
Но для того и силится хвалить
Коль душу в нем когда найти могли.
Его душа не может быть в ногах.
Но что ж? — он прав, он прав, друзья мои,
а. Начато: Глупец кто жил чтобы ли<не дописано>
б. Как в тексте.
в. Глупец кто жил, чтоб на диэте жить
Блажен, кто отдал дни свои любви;
а. Начато: Клянуся
б. Что он вкусил до капли мед земной
Начато: На сих цариц
а. Так холодны, как часто при луне
б. И холодны, как часто при луне
в. И холодны они как при луне
И вдруг головка вышла из окон
И милый взор — стыжусь! в уме моем
Не может сделать нас без головы
Когда идете вы толпой комет
И даже В….а поймет
И сам Башуцкий разберет тотчас
а. За вами ж хвост надутых шалунов
б. За вами ж хвост кузенев и мужьев
Что лучше всё не мысля говорить
а. К наречию родному прилеплен,
б. Лишь языку родному обучен,
а. Он этим нас с собой не выдает:
б. Он этим лишь наш край не выдает:
Песнь барда
Варианты автографа:
а. Как в тексте.
б. И долго был в чужой стране
а. Дружин родных седой певец,
б. Дружин сво<их> седой певец,
в. Дружин моих седой певец,
Я в степи, где носился враг
Кто мог бы спеть хоть песнь одну? *
То сгибнувшей свободы стон
а. Где Святослав могучий жил?
б. Где человек свободен жил?
10 июля. (1830)
Варианты автографа:
Опять вы с кликами восстали,
Герои дальне<й>
Тиранства низкие сыны
Нищий
Вариант авторизованной копии:
Слепец иссохший чуть живой
Разночтения текста «Библ. для чтения»:
Бессильный, бледный и худой
Были обмануты тобою
К… («Не говори: я трус, глупец»)
Варианты автографа:
Не говори, что я глупец!..
Каков же должен быть конец?..
Чума в Саратове
Варианты автографа:
Начато: Боязнь
Мне только дорого одно.
Ее земле не отдадут
После стиха было:
Где труп ее опуст<ят>[17]
Над ним никто
Когда б в себя весь яд их впил,
а. И эту деву позабыл.
б. Я эту деву позабыл.
«Плачь! плачь! Израиля народ»
Вариант автографа:
Без дум и чувств среди долин
Родных он тень ее искал.
30 июля. — (Париж) 1830 года
Варианты автографа:
Начато: Есть суд земной для
Начато: Но
а. Последним звуком раздерет
б. Начато: Разрежет звуком н<ебеса>
Небесный кров, когда г<роба>
а. Начато: И сын
Начато: Оте<ц>
И бог зажжет небе<с> края,
Ты жертва прихоти, деспот!
Как ожидающий защит
а. Ты обернешь кровавый взгляд
б. Начато: Ты обернешь неве<рный>
Разночтения текста «Русск. мысли»:
Но ты французов не познал
С дрожащей головы твоей
Свободы песнь поется вслух
Когда архангела труба
Суд страшный с неба возвестит
И прах твой прежний примет вид
Твои деянья на весы
Положит вечный судия
И гордость не падет твоя?
Господень приговор сразит,
Ты отвернешь молящий взгляд
Стансы («Взгляни, как мой спокоен взор»)
Варианты автографа:
И сны и думы прежних дней
Она прошла как этот час,
Час бесполезный, но святой.
А вечно будет мне тот час[18]
Хоть бесполезный, но святой!..
Люблю припомнить в тишине
Твой смех, твой взор и голос твой
И час воспоминанья мне
Час бесполезный, но святой!..
Разночтения текста «Библ. для чтения»:[19]
А с ней и думы лучших дней.
Уж не придет, — как прошлый час
Над мною посмеялась ты
И сердце шепчет каждый час[20]
Заменена точками.
Чума
Варианты автографа:
Начато: забв<ения>
И мужеством исполнен. Но другой…
Который как призрак ходил кругом
а. И смертным вызывал к себе платком.
б. И белым вызывал к себе платком.
Он разорвал свои надежды сам.
Он вздрагивал, садился и вставал,
а. Ходил, бледнел, садился вновь,
б. Ходил, шептал, бледнел, садился вновь,
в. Ходил, стонал, бледнел, садился вновь,
Начато: И по<давлял>
И жизни тайный, но могучий глас
Ударит скоро неизбежный час![21]
И он пробил! его нежнейший друг
Стал медленно слабеть. — И говорить
а. Начато: Не
б. Уж кончил юноша, его недуг
И вот утих… взор ясный поднял он,
Смеяться… но с открытым ртом
После стиха зачеркнута строфа
Когда ж потом в себя пришел живой[22]
И увидал, что унесен мертвец,[23]
Он завернулся в плащ широкий свой,
Чтоб ожидать бестрепетно конец.[24]
И стал в глазах двоиться луч дневной,[25]
Глава отяжелела как свинец,
И душу рок от тела оторвал[26]
И будто сноп на землю он упал![27]
Разночтение копии:
Когда всех занимала страсть одна[28]
«Нередко люди и бранили»
Вариант автографа:
Встречался с сумрачным лицом
Отрывок («Приметив юной девы грудь»)
Варианты автографа:
Приметив девы милой грудь
И взо<р>
К стихам последние слова варианта приписаны в скобках, а подлежащие замене подчеркнуты, но не отменены; в этой редакции стихи должны были читаться так:
Иль взор исполненный огня,
Недвижно сердце у меня,
После стиха зачеркнуто:
Когда ветрила челноков
Под бурным кровом облаков[29]
Мелькают мимо. Он сидит,
Как тень, и на море глядит.
(Пустыни диких вод наряд)
Вместо:
И об скалу раздроблена
Внизу белеется волна.[30]
Баллада («Берегись! берегись! над бургосским путем»)
Варианты автографа:
С панихидой о прошлых годах
Начато: Для добра и з<ла>
Хоть не мне бы о том говорить),
а. Монах, но нельзя возражать,
б. Начато: Монах, но зач<ем>
в. Монах, но смешно возражать,
Ночь («Один я в тишине ночной»)
Варианты автографа:
Рождает страх в уме моем,
Хотя сей вид знаком уж мне.
Горят огнем в глухой дали
После стиха:
Я отвернул мои глаза
а. Стояли длинной чередой
б. Стоят в венках толпой густой
Меж ними был один скелет
Как я завидую другим!
а. С беспечной ясностью души
б. В кругу семейственной тиши,
Мне сделать захотела ты.
Притворством взволновать мне кровь
А там насмешкой остудить?
«Когда к тебе молвы рассказ»
Разночтения копии из альбома А. М. Верещагиной:
Когда мне пищей будет кровь,
И стану жить среди людей,
Что при разлуке я сказал.
И если, если наконец
Что ты терпеть не рождена.
Могила бойца
Разночтения чернового автографа (А) и текста «Стихотворений, не вошедших…» (С):
За чашей круговой С
Слеталися на холм его А, С
а. Певец по селам проходя А
б. Хотя певец родной страны А, С
Русская песня
Поправки на копии:
И ноет
И воет
«Ты изменила» — и в лицо
Он ей заветное кольцо



ВАРИАНТЫ СТИХОТВОРЕНИЙ 1831 ГОДА


1831-го января
Вариант копии Закревского:
Где ядовиты все объятья
1831-го июня 11 дня
Первоначальные чтения копии:
И холоден и горд я; и даже злым
Работ не знает резвый здесь табун,
а. В кругу туман, уступы и кусты,
б. Вокруг туман, уступы и кусты,
Никто не погубил, чего хотел
Романс к И… («Когда я унесу в чужбину»)
Вариант раннего автографа:
Мою тяжелую кручину,
Вариант «Отеч. записок»:
Мою мятежную кручину,
Завещание («Есть место: близ тропы глухой»)
Варианты автографа:
Когда гроза тот край встревожит,
Мой крест прошельца привлечет;
«Сижу я в комнате старинной»
Вариант автографа:
Было начато: Я не
В первопечатном тексте разночтение:
Я у окна. Опасно там
К *** («Всевышний произнес свой приговор»)
Варианты автографа:
а. Как счастье, всё, что только мог отдать,
б. Как счастие и всё, что мог отдать,
Я помню раз обманом я сорвал,
Цветок пленительный страданья,
Я знал, что поцелуй не знак любви,
а. Начато: Буд<ь>
б. Начато: Спокойна
а. Начато: Не мучься
Раскаяньем не мучь себя пустым.
в. Ты не жалей с раскаяньем пустым.
И стою ль я, чтобы очей твоих
Слезами свежий блеск затмился?
Желание («Зачем я не птица, не ворон степной»)
Варианты автографа:
Где цветут моих предков края,
И смахнул бы с них пыль я кругом;
Напрасны мечты, бесполезны мольбы
Я здесь был рожден, но не русск<ий душой…>
К деве небесной
Варианты автографа:
Он душу бы зажег мою
Приятен голос твой во всем;
Ты для земли не создана, —
Св. Елена
Варианты автографа:
Почти приветом остров одинокой
Где часто, к плену осужден
Начато: Од<ин>
Вот слава! — Всё — чего ты так желал; —
Порочная земля не заслужила
Чтоб муж великий для нее страдал.
И пролетел, как буря, между нас;
Варианты чернового наброска:
Изгнанник, жертва вероломства
Погиб без предков и потомства,
а. Тиран — и пленник и герой;
б. Без слез земли своей родной.
в. Далеко от земли родной. *
Как метеор, игрой судьбы случайной *
Он пролетел грозою между нас; *
Он миру чужд был: в нем всё было тайной: *
К другу В. Ш.
Варианты автографа:
В грядущем радости так мало!..
Начато: Лишь
Таков маяк грозой ночною
Несется по морю пловец
Едва слетает сон прекрасный,
«Блистая пробегают облака»
Варианты автографа:
Вместо: а. Сидит под старою березой. Сильно грудь
Подъемлется дыханием порой,
б. Начато: Сидит под старою березой. Уж давно
в. Начато: Сидит под старою березой. Он давно
Но смуглый лик блед<неет>
а. Он смотрит в даль: там лес пестреет, там
б. Он смотрит в даль: здесь лес пестреет, там
а. Пожатые поля… Там лес опять.
б. Начато: Поля. Там лес опять и
в. Поля. И снова лес встречает взор
г. Начато: Поля желтеют
Начато: Дубраву или бор
а. Начато: И дальше
б. Начато: Вдали синеет всё
В нем каждый средь толпы один и сир;
а. И суетятся люди и спешат, —
б. И вместе все к ничтожеству спешат, —
Куда? — природа презирает их,
Чтобы никто, никто не мог сказать
Что на груди своей она змею
а. Тогда б мои надежды, жизнь моя
б. Тогда б — клянуся — даже жизнь моя
Атаман
Варианты автографа:
Берегись, берегися, Каза<нь>!..
Начато: Така<я>
С твоих беззащитных купцов.
а. Начато: И полночью глубокой
б. И веслами бьют они дружно,
Между них атаман сидит;
Я сиротка… мне жребий неволи
а. Я знаю, всё знаю!.. Как прежде
б. Всё знаю… Как прежде могу ли
Горе тебе, атаман
Начато: а. Средь грабитель<ств>
б. Средь битв
в. Средь пожаров и чуждых стран
Горе тебе, боец удалой!..
Мучим совестью, может быть.
Отныне речною водой
Боится он руки умыть.
Исповедь («Я верю, обещаю верить»)
Варианты автографа:
Я верю, верить обещаю,
Начато: Людские
а. Что твердо дружбы обещанье,
б. Начато: И что холодная
Начато: И мир
И тени чувств, которых нет;
Начато: Его бесчу<не дописано>
Надежда
Варианты автографа:
Есть птичка юга у меня,
Начато: Как луч
а. И только ночи тень сойдет
б. Начато: И только шумн<ой>
а. И мир уснет в ночной тиши,
б. И всё уснет в ее тиши,
а. Она, беспечная, поет
б. Она на ветке и поет
а. Начато: И каждый звук
б. Начато: И каждый малый <?>, тихий <?>
в. И каждый влажный свежий звук
г. И каждый тихий влажный звук
д. И сердцу каждый нежный звук
Начато: И часто в бурно<й>
Видение
Варианты автографа:
Начато: На сером
Вместо стиха были стихи:
В туманном отдаленьи… боже!
Ты знаешь, чем он жертвовал тогда
Душе непостоянной девы? — смутно[31]
Минувшее являлося ему,
Как тень, которая остерегает
Неверующих страшным предсказаньем.
После стиха вычеркнуты стихи:
Не верил он — и как же мог он верить,
В тот самый миг, когда б решился бросить[32]
К ногам любимого предмета жизнь,[33]
Земное счастье и блаженство рая.
Увы! он был душой далек от неба:
Ужасные кипели страсти в ней,
И гордый ум мятежно восставал
Противу власти бога или рока.[34]
а. Начато: У
б. Как в тексте.
в. И скрылся удаляяся в лесу
Трепещущий на берегу другом;
Вместо стихов было несколько строк.
1-я редакция этих строк:
Он ищет переправы — не находит.
И сердце жмет досада. Видит он,[35]
На берегу другом давно знакомый
Чернеет дом, в одном окне свеча,
И чья-то тень проходит. — Может быть
Она? — Ужели воротиться? Как[36]
2-я редакция вычеркнутых строк:
И как утес чернеет дом… но мост[37]
Изломан… и пеняся волны плещут.[38]
Так близко быть и не прижать к устам
Пленительную руку, не слыхать
Начато: Коня — и с
И вот уж он на берегу противном
Он проникает в комнату ее,
Начато: Без опасений
Начато: Не свежи<х>
Из сердца вырвавшись насильно, с мукой.
Не может освежить ланит и глаз!
Против того, что есть и точно есть,
а. Мой сон переменился: пред собой
б. Мой сон переменился: я увидел
в. Мой сон переменился: наконец
Я видел комнату; в окно глядел
Начато: С гла<зами>
Начато: И может быть —
Хотя ее одну любил он больше
Начато: И небо
а. Он услыхать тогда ответ ледяный
б. Он услыхать тогда ответ холодный
в. Он услыхать ответ ее ледяный
Не получить ответа на вопросы
Безумный! он не знал, что был любим,
И ты узнал о том лишь в то мгновенье
Когда уж потерял ее любовь
а. Когда другой привлек лукавой лестью,
б. Когда другой умел лукавой лестью,
Чаша жизни
Варианты автографа:
а. Начато: И жадно
б. Увлажив тонкие края
К Л. — (Подражание Байрону)
Разночтения «Записок» Сушковой (ЗС) и копии из альбома А. М. Верещагиной (KB):
Так грусть — мой мрачный властелин ЗС
Так грусть, сей мрачный властелин KB
Как в тексте KB
И я твержу везде один:
«Люблю тебя, люблю!» ЗС
Отсутствуют ЗС, KB
Минувшим я гоним. ЗС, KB
И где б ни вздумал я искать ЗС, KB
Под небом тишину, ЗС, KB
«Люблю ее одну». ЗС
К Н. И……
Варианты автографа:
Вместо стихов:
Лишь ветрена душа твоя;
Но, друг! не пробуй защитить,
А. Д. 3…..
Варианты автографа:
Начато: За
Шут, алырь, женолаз, чертовский Теличеев,
Воля
Варианты автографа:
Не хотят к этой груди
Им со мною
С ней другие у меня
Степь звучит подо мной,
Сентября 28
Варианты автографа:
а. Начато: Опять, опять мы встретились с
б. Опять, опять я видел взор твой нежный
а. И снова этой речи звук небрежный
Родня с моей душой.
б. И прошлое душе моей мятежной
Напомнил голос твой;
После стиха зачеркнуто:
а. И снова память мне во мраке ночи
Рисует тень твою.
б. И снова образ твой во мраке ночи
Рисует тень твою.
Его правам красы твои покорны,
а. Ни у своей души ты не спросилась,
Ни у души моей,
б. И руку дав ему, ты не спросилась[39]
Души моей,
Следующие стихи в автографе вычеркнуты:
Они так сходны! Как? ужели годы
Разрознить могут нас?..
Что значит власть против цепей природы?
Один[40] счастливый час
Сильней закона, клятв и обещаний —
Я буду[41] награжден
а. Чтобы просить у неба со слезами
Лишь встречи… да, одной;
б. Начато: Всегда ль встречал он
Нет! он не ангел твоего блаженства,
Кто красоты искал лишь совершенства
И только их найдет;
Так! Ты его не любишь… я приметил;
Тому ты отдана
Чье сердце не подвластно было счастью
С тех пор, как в ней любовь.
«Зови надежду сновиденьем»
В черновом автографе первая строка была третьей строкой, а третья начинала стихотворение.
Варианты чернового автографа:
а. Не верь ни в бога, ни в природу
б. Не верь божественным веленьям
Зови безумием свободу
После стиха вычеркнутый стих:
Как о былом[42] воспомина<нье>
Начато: Поверив, скрыть
В тетради XI, на л. 30, есть черновой набросок к этому стихотворению:
Тебе нельзя мне не поверить,[43]
А взор не скроет ничего;
Ты не способна лицемерить,
Ты слишком ангел для того!..
Разночтения копии альбома Верещагиной:
Название: К *
Неправдой истину зови,
А взор не скроет ничего:
Ты не способна лицемерить,
Разночтение «Записок Сушковой»:
Лишь верь одной моей любви!
«Прекрасны вы, поля земли родной»
Варианты автографа:
а. Начато: Как на морях
б. В моей стране прекрасны непогоды
Позднейшая незаконченная переработка стиха:
На севере, в земле моей родной
Зима сходна здесь с первою зимой
а. Как с первыми людьми — суровые народы!..
б. Как с первыми людьми страны моей народы!..
а. Взгляните: как туманны неба своды!
б. Взгляните: здесь туманны неба своды!
Начато: Как буд<то>
а. Он холоден, как месяц светлорогой;
б. Он холоден красою неизменной,
а. Закрыта им могильная гряда
б. Сокрыта от людей могильная гряда
а. А в той могиле много, очень много —
б. И в той могиле много, очень много —
в. И позабытый прах, но прах бесценный!
г. И прах, всем чуждый — мне бесценный!
«Метель шумит и снег валит»
Варианты автографа:
Однообразен этот звук
Но возвещает он для нас
Конец земных и долгих мук.
Вместо стихов были написаны следующие новые (которые затем Лермонтов вычеркнул и вернулся к прежним).
Нет не меня зовет сей звук;
Я для могилы не созрел;
Ей надо много, много мук,[44]
Но столько же преступных дел.
Счастливый миг
Варианты автографа:
а. Как в тексте.
б. Не страшись, краса младая
а. И не жмися ты к стене,
Как ребенок, ожидая
Час блаженный в тишине;
Будь теперь подобна мне,
Без боязни ожидая
Час блаженный в тишине;
Начато: Как кругла младая
Точно ножка южных стран;
После стиха следуют четыре вычеркнутых стиха:
Жалко мне очей бесценных
Яркий пламень затемнять
И в объятьях вожделенных
Эти прелести измять.
Но, поверь мне, друг мой Лена,
а. Нужды нет, я жду с терпеньем
б. Нету нужды! упиваясь
в. Я с покорным ожиданьем,
г. Нету нужды! ожиданьем
д. Упиваясь ожиданьем,
а. Я питаю жадный взор,
б. Жадный взор питаю свой,
в. Как в тексте.
г. Как «б».
Всё, что в муку нам дано,
«Когда б в покорности незнанья»
Варианты автографа:
а. Начато: Он в нашу ду<шу>
б. Неизмеримые желанья
Но это чувство не земное
В душе, где живо всё святое, —
К кн. Л. Г—ой
Варианты автографа:
Душа тревожится твоя,
Довольна ими, как она;
«Кто видел Кремль в час утра золотой»
Вариант автографа:
Начато: Стоит, как царь,
«Я видел тень блаженства; но вполне»
Варианты автографа:
а. Как в тексте.
б. Не велено им насладиться мне.
а. Быть может также, только издали
б. Не мудрено, что только издали
а. Оно небесно; получив, — как знать? —
б. Оно прекрасно; получив, — как знать? —
Не стоил ныне столь волшебный звук.
Не отголосок рая? что лю<бовь>
Не говорит из пламенных очей
После стиха два вычеркнутых стиха:
Нет! Если б бог создать ее хотел[45]
Для моего страданья; он бы
а. И верно, всё поглотит наконец;
б. И всё оно поглотит наконец;
а. В то время мне не сделает вреда,
б. Моим мечтам не сделает вреда, —
в. Хоть верно много причинит вреда,
г. Я знаю, много причинит вреда.
Ни чувств, ни вдохновенья не убьет
И постепенно тихо приведет
К уничтоженью; — но до этих пор,
Свободен я и царь моих страстей!
Но ничего я не пишу об ней
Есть место, где родился я страдать;
Когда мой прах смешается с землей
Начато: И все в простран<стве>
Хотел найти отраду бытия.
К *** («О, не скрывай! ты плакала об нем»)
Начато: Ты пла<кала>
После стиха восемь зачеркнутых стихов:
Все, все улыбки, виданные мной,
Ничто против одной слезы твоей.
Однако ж, плакать я б не смел с тобой,[46]
Хотя б[47] то было о судьбе моей;
О, если бы слеза твоя могла
Скатиться на чело мое, в тот час,
Когда луна сребристая плыла[48]
[Над нами. ] свет не разлучил бы нас![49]
а. Начато: Того
б. Начато: Теб<я>
в. Я был бы ныне счастлив! Но зачем
а. Зачем искать надежд в былом!
б. Зачем искать живых надежд в былом!
К *** («Ты слишком для невинности мила»)
Варианты автографа:
а. Хотя б полмиру счастье ты дала,
б. Ты счастие полмиру б дать могла
Всегда глубоко, мрачно, и темно! —
«Кто в утро зимнее, когда валит»
Варианты автографа:
а. Начато: Клок<ами>
б. Начато: Пушистый снег и ро<зовый>
Начато: На белу степь
а. Как стон могилы иль бессмертья глас.
б. Как звук могилы иль бессмертья глас.
а. Начато: Над
б. Начато: Он памятник
в. Начато: Оставленной могилы
г. Могилы самый твердый мавзолей;
Ни жизнь, ничто, с давнишних дней,
а. Он возвещает миру всё, хоть сам —
б. Всё возвещает миру он, хоть сам —
Он чужд всему, земле и небесам.
Ангел
Вариант авторизованной копии:
И сладкую песню он пел
Разночтения автографа (ранняя редакция):
Заглавие: Песнь ангела. *
И звезды и месяц и тучи толпой *
После стиха следуют стихи:
Душа поселилась в творенье земном,[50]
Но чужд был ей мир. Об одном
Она всё мечтала, о звуках святых,
Не помня значения их.
И долго желаньем напрасным полна,
Страдала, томилась она;
Разночтение в альбоме А. М. Верещагиной:
С тех пор, неизвестным желаньем полна,
Страдала, томилась она. *
Разночтение автографа на отдельном листке (ЛБ):
Начато: Он душу
Стансы. К Д*** («Я не могу ни произнесть»)
Варианты автографа:
Я не могу ни написать.
Ни прои<знесть>
Но тяжелее это слово
А ей лишь подлый изменял;
Никак — ни даже пред судьбою! —
Начато: Унизить мне
И ты им скажешь, дорогая,
а. Начато: И мне
б. Времен презревши скоротечность,
в. Благодаря твою беспечность,
«Ужасная судьба отца и сына»
Варианты автографа:
В разлуке жить, в разлуке умереть,
Ты светом осужден. — А что такое свет?[51] *
Собрание людей, то злых, то благосклонных
Ты о земле забыл, родитель мой
Стих вписан.
а. Остатки прежних чувств. Ужель подобных дней
б. Остатки прежних чувств. Ужель ты не знавал?
в. Остатки прежних чувств и светлые мечты?
После стиха вычеркнут стих:
Ты не знавал подобных дней?
а. Как в тексте.
б. Я с этою землей, где жизнь мою влачил;
а. Пускай на ней томлюся и страдаю,
б. Пускай я здесь томлюся и страдаю,
«Пусть я кого-нибудь люблю»
Варианты автографа:
Любовь живит ли мысль мою?
а. И чудной властию гоним
б. Чудесной властию гоним
а. Как в тексте.
б. Живу — как ада властелин —
Стихотворение состояло из трех строф. Строфы 1 и 3 в автографе зачеркнуты:

Строфа 1:

Гляжу вперед сквозь сумрак лет,
Сквозь луч надежд, которым нет
Определенья, и они
Мне обещают годы, дни,
Подобные минувшим дням,
Ни мук, ни радостей, а там
Конец — ожиданный конец:[52]
Какая будущность, творец!

Строфа 3:

Я сын страданья. Мой отец,
Не знал покоя по конец,
В слезах угасла мать моя;
От них остался только я,
Ненужный член в пиру людском[53]
Младая ветвь на пне сухом; —
В ней соку нет, хоть зелена, —
Дочь смерти — смерть ей суждена! —
К другу («Забудь опять»)
Варианты автографа:
Во всех волнах
Попеременно
а. Начато: Как
б. Ловя тот миг
в. И все из них
г. Хоть чужд для них
Полет свободный;
После стиха два зачеркнутых стиха:
Остановить
В себе мечтают,
И их порой
Из Паткуля
Варианты автографа:
а. Пускай я погибну… пред дверию гроба
б. Пускай я погибну… пред сумраком гроба
Свободен, без страха к угроза<м>
Но дух мой взлетает всё выше и выше
Портрет
Варианты автографа:
Начато: Взгляни на этот лик; не мер<твый>
Когда-то на холсте изображен
Начато: Лицом как будто вос<не дописано>
а. Начато: Что знаем,
б. Что, как известно, не гроза страстей,
в. Что, как все знаем, не гроза страстей
Что он неверный и печальный сле<д>
В душе которых менее тепла
«Настанет день — и миром осужденный»
Варианты автографа:
Настанет день: и пред лицом вселенной
а. Начато: Есть новый край
б. Иная есть страна, где бра<т>
а. Где не погубят счастия из шутки,
б. Где не погубит счастия из шутки,
Обманутых щадят
а. Когда же весть могильная примчится
б. Когда же весть нечаянно примчится
в. Когда же весть желанная примчится
а. Почти забы<тый прах>
б. Почти печальный прах
а. Начато: Того, кто с юных лет
б. Того, кто прежде, столько раз с тоскою
в. Того, кто часто, сидя пред тобою
Свои блаженства, чаще сожаленья;
И будет жизнь твоя долга, как вечность,
К Д.
Варианты автографа:
На глазах — то она упадет.
а. Верь, страшней твое хладное слово
б. Начато: Верь: страшней мне еди<ное?>
На устах, вместо речи любви,
а. Чем на листьях цветка молодого
б. Как листочки цветка молодого
Песня («Желтый лист о стебель бьется»)
Варианты автографа:
а. Что бояться молодцу
б. Что за важность, молодец,
в. Не печалься, молодец
а. Как в тексте.
б. Если рок судил тебе
Отрывок («Три ночи я провел без сна — в тоске»)
Первоначальное заглавие в черновом автографе — «Монолог». В первопечатном тексте («Отеч. записки») пропущен стих.
Варианты автографа:
Три ночи я провел без сна, без слез,
И обожженные моей слезой
а. Начато: От<цов>
б. Начато: Де<тей>
в. Кровь стариков, детей и жен всечасно
г. Начато: Кровь стариков и же<н>
д. Кровь стариков, кровь нежная детей —
Стихи следовали за стихами
а. В пустынях и в лесу при шуме ветра
б. В пустынях и в лесу при шуме бури
Они не знали в нем себе предмета;
а. Начато: Бросал на звезды
б. Начато: Бросал ли я на звезды му<тный>
в. Бросал ли я на звезды темный взор
Начато: Я у
а. Я не искал в нем рая, но творца,
б. Завидовал судьбе его творца
Но потеряв свободу и отчизну
Я вдруг нашел себя, я вдруг нашел
В себе спасенье целому народу;
Но тем не меньше для меня святой, —
Начато: И как сво<бода>
Силуэт
Текст автографа IV тетради и первоначальный текст авторизованной копии:
Есть у меня твой силуэт;
На память я его чертил,
И мнится, этот черный цвет —
Родня с моей душою был;
Висит он на груди моей,
И мрачен он, как сердце в ней;

Души в глазах, ланит огня
Не различите вы на нем,
Зато он вечно близ меня,
И взор его не на другом;
Он тень твоя, но я люблю,
Как тень блаженства, тень твою.
Варианты автографа:
И черен он, как сердце в ней;
Живых очей, ланит огня
На нем не различите вы
Он тень твоя, но тень твою
а. Скажу ли? — даже тень твою
б. Клянуся, даже тень твою
в. Как призрак счастья, тень твою
Стансы («Мгновенно пробежав умом»)
Редакция автографа:

Стансы

Я не крушуся о былом,
Оно меня не усладило.
Мне нечего запомнить в нем,
Чего б тоской не отравило! —

Как настоящее, оно
Страстями чудными облито,
И вьюгой зла занесено,
Как снегом крест в степи забытый! —

Ответа на любовь мою
Напрасно жаждал я душою.
И если о любви пою —
Она была моей мечтою.

Я к одиночеству привык,
Я б не умел ужиться с другом;
Я б с ним препровожденный миг
Почел потерянным досугом.

Мне скучно в день, мне скучно в ночь.
Надежды нету в утешенье;[54]
Она навек умчалась прочь,
Как жизни каждое мгновенье.

На светлый запад удалюсь;
Вид моря грусть мою рассеет.
Ни с кем в отчизне не прощусь —
Никто о мне не пожалеет!..

Быть может, будет мне о ком
Тогда вздохнуть, — и провиденье
Заплатит мне спокойным днем
За долгое мое мученье.
«Я не люблю тебя; страстей»
Вариант чернового автографа:
Начато: И прежних мук
Разночтения в «Библ. для чтения» и в «Записках» Сушковой:
Живет, хотя бессилен он.
Я всё забыть тебя не мог.
Н. Ф. И.
Вариант автографа:
Начато: Все пересуды
Бухариной
Варианты автографа:
Перед стихотворением вычеркнуты два стиха:
Вас монастырь не научил,
Как жить с людьми;
Не странно ль, что зовут вас Вера?
Трубецкому
Варианты автографа:
Первоначальный заголовок «Павлову». Под ним начато:
Случалось с вами, что со мной!
Переменился
Под заголовком «Трубецкому»:
Нет, свет совсем пошел не так;
Г<-ну> Павлову
Варианты автографа:
Поймет ли мир небесный глас?
После этого стиха зачеркнутый стих:
Ума, души, в названье этом
Фигляром прозо<вет он вас!>
Вас это имя только свяжет;
И будет целью всех клевет;
Алябьевой
Варианты автографа:
Первоначальные заголовки — «Булгаковой», затем «Щербатовой» — зачеркнуты.
а. Начато: В гла<зах>
б. В словах душа, чтоб обмануть
в. В глазах тоска, чтоб обмануть
Нарышкиной
Вариант автографа:
Когда бы все ценить умели
Разночтения копии В. X. Хохрякова с заголовком «A M-lle [L.] Е. Narichkine»:
Мне жалко вас: вы так устали!
Как не устать, не перестать
Бартеневой
Варианты чернового автографа:
В начале стихотворения вычеркнуто:
Ужели ты посланник рая,
Минутный гость в толпе людской,
Ужель ты дева неземная,
Как говорит нам голос твой!..
О нет, ты создана для света!
И лишь умела перенять
Начато: Я в звуки ада
Додо
Варианты автографа:
В начале стихотворения вычеркнут стих:
Ваш взор горит воображеньем
После стиха вычеркнуты стихи:
Опасна ты, как вспоминанье,
Как неизменная любовь,
И как безумное желанье
Того, чего не будет вновь;
Вместо стиха:
а. Как талисман, как стих сво<бодный>
б. Как талисман, как стих небрежный
в. Как в талисмане стих небрежный
Ты беззаботна и легка;[55]
г. Как в талисмане стих небрежный,
Как вольный парус челнока
Башилову
Варианты автографа:
Перед первым стихом вычеркнуты стихи:
а. Давно мне кто-то гово<рил>
б. Вы умны, я это знаю
Так я прошу мне объявить
Начато: Воз<можно>
После стиха вычеркнуто два стиха:
Могу ль сказать без опасенья,
Что вы умны, что вы смешны?
И с чем бы я поздравить мог.
Что новый год вам даст — не знаю
Щербатовой
Варианты автографа:
Оставить общество Москвы,
После стиха вычеркнуто два стиха:
Не дам в дорогу я, княжна,
Вам моего благословенья!
Стих следовал в автографе за стихом:
Ужель паркетов больше там,
Нет, я совет вам мудрый дам!
Великодушно оставаться!
Две первоначальные, зачеркнутые затем редакции помещены в той же тетради на л. 15 об.:
Первая редакция:
Вам знакома вся Москва,
Все московские паркеты:
Вас взлелеяла молва
Под названием Анеты;
Близ Невы не встретят Вас[56]
Как московские проводят:[57]
Там прекрасным не находят,
Что божественно для глаз!..[58]
Вторая редакция:
Вы уезжаете — напрасно![59]
Здесь понимают, что прекрасно.
Здесь ваш наряд — для всех закон;[60]
Здесь вам привыкли уж дивиться! —
[Примите общий наш поклон…]
Зачем хотите Вы, чтоб он
Не знал, чем даже похвалиться?..
Булгакову
Варианты автографа:
Перед началом стихотворения вычеркнуты три строки:
Недавно в платье Арлекина
Ты молодецки танцевал;
Под платьем Арлекина был
«Вы не знавали князь Петра»
Варианты автографа:
Ногами — хоть не головою;
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Звезда («Вверху одна»)
Варианты копии в тетради XX:
Мой ум она *
а. Мне жизнь лиет
б. Мне радость льет *
Я без надежд *
Разночтение первопечатного издания:
К нему взывал.
Венеция
В копии стихов (заключительные четверостишия баркароллы) зачеркнуты:
Случалось, с вихрем и грозой
Носились тучи надо мной;
Хоть я один в челне моем,
Вас не боюсь я, дождь и гром.

Не так с душою! — Если в ней
Кипит опасный бой страстей,
Ты не мечтай, чтоб он затих,
И жалости не жди от них.
Хотя над морем царствует судьбина
«Я видел раз ее в веселом вихре бала»
Варианты копии:
Я видел раз ее среди большого бала.
Лицо бесцветное и взоры молодые.
Поток
В копии вычеркнуты:
Пускай же мчится мой поток,
Неистовый и бурный,
Пускай от берега цветок[61]
Отмоет он лазурный
И увлечет с собою в путь,
И с ним погибнут где-нибудь
Вдвоем, забыт вселенной
В пустыне отдаленной.
«Душа моя должна прожить в земной неволе»
Вариант копии:
Кто более страдал, кто был не виноват!
«Хоть давно изменила мне радость»
Вариант копии:
Тот, кто сам был так часто обманут
Романс («Хоть бегут по струнам моим звуки веселья»)
Разночтения «Записок» Сушковой:
Не смейте искать в той груди сожаленья,
И с криком пловец без надежд воротится,
Жалея о крае родном.
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«Люблю я цепи синих гор»
Варианты автографа ИРЛИ:
Начато: Еще горит как
Неблагодарный небосклон…
Но вот погас и луч зари
а. Начато: Лу<на>
б. Начато: Поднял<ся>
в. Луна высоко. Две иль три
Ее сейчас… вот весь наряд
Ей убирать позволено
Чтобы хоть этим облегчить
И долго так неслися мы
а. Что я с лихим моим конем
б. Что я бестрепетный <с> конем

Варианта автографа ЛБ:
Всплывает из-за гор луна *
Начато: Царица дум
Начато: Которым будто ца<рь>
На западе багровый луч *
И чуял я, как конь дышал *
И как ударивши ногой *
Желанья сковывал свои *
И с ним желал я слить
Солнце
Варианты автографа:
Оно кидает бледный луч
Начато: Так точно мо<лодая>
«Я счастлив! — тайный яд течет в моей крови»
Вариант автографа:
Шести досток уединенный житель
Прощанье («Не уезжай, лезгинец молодой»)
Варианты автографа:
а. Начато: Не оставляй пуст<ынный?>
б. Не оставляй веселый наш аул
в. Пробудь еще, лезгинец молодой
а. Начато: Не оставляй черкешенку совс<ем?>
б. Начато: Не оставляй черкешенку св<ою>
Под мокрой буркой с пасм<урным лицом>
Ужели для меня тот день, когда
а. Так ясно солнце, хочешь навсегда
б. Так чисто солнце; хочешь навсегда
Как великаны грозные стоят;
Тебя не встретят средь родных долин
Начато: Друзей
Начато: Молю
Кровавой клятвой я отягощен;
Любви сильнее праведная месть;
«Она была прекрасна, как мечта»
Варианты автографа:
а. Как в тексте.
б. Мне ль объяснить, что значит красота:
в. Как объяснить, что значит красота:
И пламенные очи? — но порой
Взор без души — без запаха цветок!
Начато: Когда ее очей
«Время сердцу быть в покое»
Варианты автографа:
Но пускай! тоска и горе —
Безрассудной страсти след:
Так всё шумно плещет мо<ре>
После стиха зачеркнуто:
Мой проступок перед миром,
Пред людьми моя вина,
Для которых ты кумиром,
Но не другом быть должна;
И поклонников ты встретишь
И, блистая пред толпой,
Меж рабов ты не заметишь
Для себя души родной.
Не поверю, чтоб могла ты
Начато: Эту жертву
Ты боялась с сожаленьем
а. Начато: Два уте<са>
б. Съединенные веками
а. Иногда в единый миг
б. Я видал в единый миг
а. Так раздвинуты громами
а. Два утеса иногда
б. Два утеса веков<ых>
Стихи зачеркнуты и восстановлены.
«Склонись ко мне, красавец молодой»
Варианты автографа:
Начато: Так
Воспитана старухою одной
а. Не знала я, что радость лет младых
б. Чуждалась я веселья дней младых
Узнала я мужчину — ни мольбы
Тебя лобзать, хотя на миг один
а. Когда б тебе случилось задушить,
б. Когда б ты даже вздумал задушить,
Меня в твоих объятьях, может быть,

Вариант копии:
Я продана злодею — ни мольбы
«Девятый час; уж темно; близ заставы»
Варианты автографа:
Начато: Девятый час; темно
а. Начато: Сидит мужик у врат
б. Начато: Сидит привратник
Начато: При
Начато: И толпы звезд
а. Один, в плаще, проказник молодой
б. В плаще большом проказник молодой
а. Как в тексте.
б. Одна стена с лубошною картиной;
а. Как в тексте.
б. А зеркало убор другой стены
а. Как в тексте.
б. В нем два лица теперь отражены.
Начато: Высокая ли
Начато: Ка <не дописано>
Лишь святости в чертах не видно было
Когда свою любовь ей объявлю:
А, во-вторых, промешки не люблю;
«Как в ночь звезды падучей пламень»
Варианты автографа:
Перед стихом;
Зачем живу на свете я?
Хоть сердце холодно, как камень,
Под ним гнездится всё змея.
И тяжело мне счастье стало
После стиха:
И пусть судьба меня терзает.
Что злоба мне
К * («Я не унижусь пред тобою»)
Варианты автографа:
Ни твой укор, ни твой привет
Ты позабыла: я поэт!
а. А что ты мне дала за них?
б. А чем ты мне сменила их?
Быть может мыслию чудесной
Не соглашусь я быть рабом[62]
Начато: Отныне бу<ду>
Как женщин уважать возможно
Но время сердцу быть в покое[63]
г. Не время ль сердцу быть в покое)
От счастья, муки, от всего
С того мгновенья, как другое
Не бьется больше для него?
И если снова затрепещет
Оно, — то прежнего лишь след:[64]
Так всё волнами море плещет,
Хотя над ним уж бури нет!
а. Не знав еще твою измену.
б. Не ожидающий измену.
«Как луч зари, как розы Леля»
Вариант автографа:
Как мне казалося, она
«Синие горы Кавказа, приветствую вас!»
Варианты автографа:
Вместо вы носили меня на своих одичалых хребтах было: вы носили меня на хребтах, обнаженных
Вместо тот жизнь презирает, хотя в то мгновенье гордился он ею было:
а. тот мир презирал слабодушный, тот жизнью гордился!
б. тот жизнь презирает, но ею гордился!
в. тот жизнь презирает, но ею в то время гордился!
г. тот жизнь презирает, хоть ей в ту минуту гордился!
д. тот жизнь презирает, хоть ею в тот миг он гордился!
Вместо Часто во время было:
а. Как в тексте.
б. Часто в минуту
После они так сияли в лучах восходящего солнца было: так ярко!
После возвещали прохожему утро было: подобно зарнице.
Вместо как будто девицы, когда вдруг увидят мужчину купаясь, в таком уж смущеньи, было:
а. так бывает, что девы купаясь, увидят мужчину и так оробеют
б. им подобно краснеют девицы купаясь, когда вдруг увидят мужчину и так оробеют
в. так краснеют девицы купаясь, когда вдруг увидят мужчину и так оробеют
Начато: Как я любил твои бури, Кавказ! твои гр<омкие>
Начато: одинок<ое>
После ветром, дождями нагнутое вписано и зачеркнуто: иль по краям неизвестной тропы
После виноградник шумящий было: и выстрел нежданный
Вместо бежит безымянная речка было:
а. крутится безымянная речка
б. шумит безымянная речка
Вместо враг ли коварный иль просто охотник было: враг ли опасный иль просто охотник.
Вместо и шьют серебром — в тишине увядая было: и шьют серебром — увядая в тиши
Вместо с цепями судьбы незнакомой было: тревожимой тайной тоскою.
Романс («Стояла серая скала на берегу морском»)
Варианты автографа:
Так я с тобою разлучен злословием людским
а. Начато: Но для тебя я всё
б. Начато: Но для тебя я никогда не буду
И не сойдемся мы опять, и если пред тобой
а. Как в тексте.
б. И проклиная жизнь мою на мысли приведешь
Былое… и себя одну невольно проклянешь
Не только мыслей, слов моих — минуты прежних
дней!..
Прелестнице
Варианты чернового автографа ИР ЛИ (А) и авторизованной копии ИРЛИ (К)
После стиха зачеркнуто:
а. Пускай ни дочери, ни сына
Ты вечно не прижмешь <к> груди:
И с нищетой тебя судьбина
Ждет неизбежно впереди А
б. Пускай ни к дочери, ни к сыну
Ты груди вечно не прижмешь
За то, что каждого мужчину
За кучу злата обоймешь. А
Но чужд я предрассудков света A
И не склоняюсь я главой А
Ни злобы, ни любви живой А
а. Начато: Ка<к>
б. Начато: Я боль<но>
в. Живу как сокол беззаботно А, К
г. Живу как птицы беззаботно К
а. Не огорчаяся ничем А
б. И не тревожимый ничем А, К
а. Хоть людям руки жму охотно А
б. Всем людям руки жму охотно А, К
е. Я людям руки жму охотно А *[65]
а. Но презираю их меж тем
б. И презираю их меж тем
а. Их брань мы смехом уничтожим А
б. Мы брань их смехом уничтожим А *[66]
«Ты молод. Цвет твоих кудрей»
Варианты автографа:
Я молод. Цвет моих кудрей
Сквозь слез мои пылают очи
Я от души смеюсь смешному
Коль тяжела моя печаль
а. То мне еще покинуть жаль:
б. То для тебя покинуть жаль:
Далекий от надежд былых,
Пред мной знакомые виденья
а. Начато: Я
б. Начато: Нося в с<ебе> <?>
в. И я черты их узнаю
а. Предметы счастья и мученья
б. Не знавший счастья и мученья
в. Не зная счастья и мученья
г. И чуждый счастья и забвенья
Начато: С невольным чувством
Зачем всё гибнет, что любило
Эпитафия («Прости! увидимся ль мы снова»)
Вариант автографа:
Но сердцу, что их восклицанья?
«Измученный тоскою и недугом»
Варианты автографа:
Я угасая в полном цвете лет
Переставал тебя, когда толпою
Окружена безумцев молодых
Я издали смотрел, но удивля<лся?>
«Нет, я не Байрон, я другой»
Вариант текста «Библ. для чтения»:
Или поэт — или никто!
Баллада («Из ворот выезжают три витязя в ряд»)
Варианты автографа:
Вместо увы в стихах было сначала ахти.
Начато: Тр<и витязя>
Желанье («Отворите мне темницу»)
Варианты автографа:
Скоро ль кину я темницу!
Чтоб я с ней по синю полю
Ускакал на том коне.
Дайте волю — волю, волю —
И не надо счастья мне! *

Варианты копии ГИМ:
В зале мраморной журчал *
И меня в мечтаньях рая *

Варианты копии из альбома Верещагиной:
Я пущусь по дикой степи
И надменно сброшу я
Образованности цепи
И вериги бытия.
Я пущуся в сине море
Вдаль от сонных берегов
И натешусь в буйном споре
С злобной прихотью валов.
После стиха:
Бил[67] жемчужный водопад;
Перед звучными струями
Я лениво растянусь
И над прежними мечтами
Засыпая посмеюсь.
К * («Печаль в моих песнях, но что за нужда»)
Варианты автографа:
а. Начато: И песни и з<вуки>
б. Безумные звуки б в груди подавила,
Два великана
Варианты первоначального автографа:
Из далеких южных стран *
а. Бедных карлиц между нами
Видел их орлиный глаз
б. Равных силой между нами
Не встречал еще их глаз
Уж гремел об них рассказ *
После стиха:
Страшны миру были оба[68]
С гордым пасмурным челом;
Но в одном кипела злоба,[69]
А презрение в другом
Но улыбкою одною *

Варианты авторизованной копии:
Уже гремел об них рассказ *
Но улыбкою одною *
Пришлец ахнул и упал!
И упал он в дальнем море *
Там, где море на просторе *
Над пучинами шумит *
К * («Прости! — мы не встретимся боле»)
Варианты автографа:
Но счастье найдет ли в другом?
Поверь мне: с порывом страданья
«Слова разлуки повторяя»
Варианты автографа:
Слова надежды повторяя
Чужда тоски душа твоя
а. И не позволит отдохнуть.
б. И здесь уж час мне отдохнуть.
в. Одно хочу я отдохнуть
г. Мне страшно здесь не отдохнуть
Я схоронил мое былое
Мне нет о будущем забот
И пусть небесное возьмет
«Безумец я! вы правы, правы!»
Варианты автографа:
Заглавие: Толпе
Начато: Бессмертье
Начато: Я заблу<ждался>
Но потеряю ли себя?
«Она не гордой красотою»
Варианты автографа:
а. Но все ее слова, движенья
б. Но в ней малейшие движенья
«Примите дивное посланье»
Варианты автографа:
Куда как скучен этот город,
Но наконец я видел море,
Но рок поэта обманул.
Челнок («По произволу дивной власти»)
Варианты автографа ИРЛИ, on. 1, № 24:
а. Начато: Как
б. Ему не верит инвалид
в. Его не слышит инвалид
г. Не слышит ласки инвалид *

Ваианты копии ИРЛИ, on. 2, № 40:
По произволу чудной власти *
Волною брошенный челнок *
Стихи отсутствуют.
«Что толку жить!.. Без приключений»
Варианты автографа: ИРЛИ:
а. Как весело встречать повсюду
б. Начато: Смешно и весело
в. Смешно и любо ежедневно
г. Прекрасно жить глупцом с толпою
д. Друзья, прекрасно жить с толпою
Или за каменной стеною
Начато: Презреть любви
а. Начато: Встречать
б. Начато: И видеть
в. Встречать страдание повсюду
Простят вам каждую обиду
а. Начато: Потом <?>
б. Начато: И в первый ча<с?>
Начато: Которой стра<шно>
Вам не удастся услыхать
И ляжет к вам мертвец другой
а. Начато: И будет гнить
б. И будет спать в соседстве с вами
в. И долго спать в соседстве с вами.
г. Начато: И долго будет с
д. Начато: И червь <?> до время
е. И днем и ночью с вами рядом

Варианты автографа ГПБ:
Стихи отсутствуют. Первые девять стихов совпадают со стихами автографа ИРЛИ, но далее идет текст, отличный от него:
Отслужит в церкви панихиду,
Которой (я боюсь сказать)
Не суждено вам услыхать:
И если вы скончались в вере,
Как христианин, то гранит
На сорок лет, по крайней мере,
Названье ваше сохранит
С двумя плачевными стихами,
Которых, к счастию, вы сами
Не прочитаете во век.
Когда ж чиновный человек
Захочет место на кладбище,
То ваше тесное жилище
Разроет заступ похорон
И грубо выкинет вас вон;
И, может быть, из вашей кости
Подлив воды, подсыпав круп,
Кухмейстер приготовит суп —
(Всё это дружески, без злости).
А там голодный аппетит
Хвалить вас будет с восхищеньем;
А там желудок вас сварит,
А там — но с вашим позволеньем
Я здесь окончу мой рассказ;
И этого довольно с вас.
«Для чего я не родился»
Варианты автографа:
Начато: Мой серебря<ный>
Начато: И к моей холодн<ой>
Парус
Варианты автографа ИРЛИ:
Белеет парус отдаленный
Начато: Увы! он нич<его>

Варианты автографа ГПБ:
Струя под ним светлей лазури *
А он, мятежный, ищет бури.
«Он был рожден для счастья, для надежд»
Варианты первоначального автографа:
а. Для жизни мирной и любви; — безумный
б. И долгой жизни и любви; — безумный
в. Начато: Для тишины
г. Для вдохновений мирных — но безумный *
а. Начато: И Бог
б. И свет не пощадил и бог не спас *
Ужасно стариком быть без морщин
а. Начато: Он
б. И мнению ни раб, ни властелин
Тростник
Варианты автографа:
И перед ним качались
Большие тростники
Один тростник он срезал
Внизу зажав рукою
У мачехи сердитой
а. Я детство провела
б. В темнице я цвела
Я в тереме лила;
Начато: И сын был без
Начато: И з<олото?>
Начато: И
Страдая и тоскуя
Душа моя живет
а. Начато: Над
б. Он шепчет над волнами
Начато: Об
Русалка
Варианты автографа:
Озаренная полной луной
а. Начато: И пела русалка, любуясь на них
б. Начато: И пела русалка и вла<жная грудь>
в. Начато: И пела русалка и хладная грудь
г. И пела русалка и с белых грудей
Луна не сводила очей;
д. И пела русалка и белой рукой
Ловила их тени порой;
е. Начато: И пела русалка и вдоль берег<ов>
Не бывает ни ночи, ни дня *
а. Там рыбок златых гул<яют>
б. Там рыбок златых переходят стада
И там на подушке из разных песков
а. Завернут в холодный покров
б. Начато: Завернут в сту<деный> покров
в. Завернут в прозрачный покров
г. Завернут в студеный покров *
И расчесывать кольцы шелковых кудрей
а. И в чело и в уста ц<еловали>
б. В чело и в уста мы в полуденный час *
а. Начато: И мы
б. Он спит — и склоненный на перси ко мне
а. То пела русалка и пела одна
б. Так пела русалка и пела одна *
Непонятной печали полна; *
И шумя и крутясь колебала река *
Баллада («Куда так проворно»)
Варианты автографа:
а. Ужели твой путь так далек?
б. Уж полночи звон не далек
в. Уж полночь — уж час не далек,
г. Полночи уж звон не далек,
д. Час утра, поверь мне, д<алек>
Начато: Безмолвно еврейка
Потом, за снурок потянув, застучала…
И влажные очи, волшебные очи
Начато: По
Отец мой сказал, что по воле закона
а. Начато: К
б. Начато: Сюда я примчалась
в. Начато: Тогда я к тебе поспешила стрелою
г. Начато: Тогда я к тебе побежала стрелою
Начато: Его отстранить… о, скорей!
Беги… поцелуй мне не нужен прощальный
а. О долго ль мне ждать твой ответ
б. Упал в то мгновение свет
И что-то блеснуло в руке обнаженной
И в нем улетающей жизнью дышало
Начато: И даже не жизнью одной…
а. Начато: И утром
б. Начато: Поутру тол<пяся>
в. Начато: Поутру в круг
Гусар
Варианты автографа:
Начато: Как сокол южных ст<ран?>
а. Как в тексте.
б. И счастье на земле — обман.
Когда летишь ты на сраженье
а. Начато: Молчишь!
б. Начато: Но ты молчишь
а. Ты кинул счастие для воли;
б. Ты прежде не был тем, что ныне
а. Начато: Ты жил, я вижу
б. Начато: Ты жил, всю

Варианты копии И. А. Панафутина:
И счастье на земле обман.
Ты вспоминаешь шум пиров;



ВАРИАНТЫ СТИХОТВОРЕНИЙ 1833 ГОДА


Юнкерская молитва
Разночтения текста журнала «Атеней»:
Алехин глаз
Там видит нас
Позволь послать
Дай, в воскресенье,
Мне опоздать.

Разночтения текста журнала «Звезда»:
Отец небесный
После стиха:
Вели день целый
На койке спать,
И каши белой
Мне не давать.

В парадировку
Меня не ставь,
От маршировки
Меня избавь.

Еще моленье:
Дай позволенье
Раз в воскресенье
Мне опоздать…



ВАРИАНТЫ СТИХОТВОРЕНИЙ 1833–1834 ГОДОВ


«На серебряные шпоры»
Варианты автографа:
Нынче коней кормят, холят
Что им выгодней — бог весть!..



ВАРИАНТЫ СТИХОТВОРЕНИЙ 1836 ГОДА


Умирающий гладиатор
Разночтение текста «Отеч. записок»:
Что яростной толпе сраженный гладиатор?
«Великий муж! здесь нет награды»
Варианты автографа:
Великий муж! не здесь награда



ВАРИАНТЫ СТИХОТВОРЕНИЙ 1837 ГОДА


Смерть Поэта
Вариант автографа ГПБ:
Вступил он в этот свет презрительный и душный

Варианты чернового автографа ЦГЛА:
Похвал и слез ненужный хор, *
Не вы ль сперва так долго гнали *
Его свободный чудный дар *
а. Из любопытства возбуждали
б. И для потехи возбуждали *
а. Как в тексте.
б. Что ж, веселитесь, он гонений
Последних перенесть не мог, *
а. Начато: Увял навеки
б. Увял мгновенно дивный гений
а. Его противник хладнокровно
Наметил выстрел,
б. Сошлись, противник хладнокровно
Навел удар… надежды нет…
а. Сюда заброшен волей рока
Искатель счастья и чинов,
Не мог щадить он нашей славы,
Язык чужой, чужые нравы
Смеясь он дерзко презирал.
б. Подобный сотне беглецов[70]
Заброшен к нам по воле рока
На ловлю счастья и чинов,
Не мог щадить он нашей славы,
Смеясь он дерзко презирал
Земли чужой язык и нравы[71]
в. Заброшен к нам по воле рока,
Подобно сотне беглецов,
Искатель счастья и чинов
Не мог щадить он нашей славы,
Смеясь он дерзко презирал,
Земли чужой язык и нравы.
После стиха было:
Его душа в заботах света[72]
Ни разу не была согрета
Восторгом русского поэта
Глубоким пламенным стихом.
Но час настал — и нет певца Кавказа!..
а. И он погиб — и взят могилой
б. Он рано взят могилой,
в. Как «а». *
а. Добыча ревности и злобы гордеца
б. Добыча ревности немой, *
Начато: Бежал
Зачем он руку дал клеветникам безбожным, *
И прежний сняв венок — другой венец терновый
После стиха было:
И плачет сирая Россия.
Начато: И огорчен
а. Коварным шопотом презрительных невежд
б. Коварным шопотом бесчувственных невежд
И умер он с глубокой жаждой мщенья *
Замолкли звуки дивных песен *
а. И не воскреснуть им опять,
б. И не проснуться им опять.

Разночтения копий ИРЛИ (копия в «Деле о непозволительных стихах…», оп. 3, № 9 — КД; копия из альбома С. Л. Пушкина, ф. 244, on. 20, № 20 — КП; копия из собрания А. Е. Бурцева, on. 2, № 140 — КБ) и ГПБ (Архив Лермонтова, № 60 — КК):[73]
С свинцом в груди и с жаждой мести КК, КП
Поникнув гордою главой. КК
Похвал и слез ненужный хор КК, КП, КБ
Судьбы решился приговор КД
Не вы ль сперва так долго гнали КД, КК, КП, КБ
Его свободный чудный дар КД, КК, КП, КБ
И для потехи возбуждали КД, КК, КП, КБ
Последних перенесть не мог КД, КП, КБ
Навел удар — надежды нет! КП, КБ, КК
В руках не дрогнул пистолет. КД
Земли чужой закон и нравы, КД
Чужой земли язык и нравы, КП, КБ
И он погиб и взят могилой КД, КП
Добыча ревности немой КД, КК, КБ[74]
Зачем он руку дал клеветникам безбожным, КД, КП, КК[75]
И прежний сняв венок, другой венок терновый КД, КК
Свой прежний снял венок, а те венец терновый КП
Коварным шопотом бесчувственных невежд КД, КП, КК
И умер он с глубокой жаждой мщенья КД, КК[76]
Замолкли звуки дивных песен КК, КП, КБ
Известных подлостью прославленных отцов КД, КБ
Известны подлостью прославленных отцов КП
Игрою счастия униженных венцов КБ
Но есть, есть божий суд, наперсники возврата КД
Оно не защитит вас вновь КП, КБ

Разночтения автографа в письме А. И. Тургеневу:
Подобный сотне беглецов,
На ловлю денег и чинов
Чужой земли язык и нравы:
Узник
Варианты автографа:
а. В чисто поле улечу.
б. В степь стрелою улечу.
а. Дверь чугунная крепка,
б. Дверь с безжалостным замком, *
Красна девица далеко
Добрый конь без седока
Ходит мирно в чистом поле
Без узды один на воле *
Топчет смело без подков
Зелень бархатных лугов[77]
Ходит весел и игрив *
Мерно — звучными шагами.
«Когда волнуется желтеющая нива»
Варианты автографа:
а. Как в тексте.
б. Про дальний край, откуда мчится он;
Молитва («Я, матерь божия, ныне с молитвою»)
Варианты автографа ГИМ:
Название: Молитва странника.
Дай ей простых друзей, полных внимания.

Разночтения других источников («Отеч. записки» — ОЗ; копии ИРЛИ — К; автограф в письме к М. А. Лопухиной — А):
За душу странника в мире безродного ОЗ
Окружи счастием счастья достойную А, К
Дай ты ей спутников, полных внимания А
«Расстались мы; но твой портрет»
Вариант автографа:
Здесь на груди я сохраню;
«Я не хочу, чтоб свет узнал»
Варианты автографа:
Как я любил, как я страдал
Узнают только бог да совесть!
Я в жизни редко слушал их,
Пусть буду ими же наказан;[78]
Никто его не <зна>ет думы.
«Не смейся над моей пророческой тоскою»
Варианты автографа:
а. Я в мире не найду мятежною душой;
б. Мне в мире не найти; — с обманутой душой
а. Начато: И ты, последний друг, и ты
б. И ты, последний друг, заметь слова мои!
<Эпиграмма на Н. Кукольника>
Первая редакция (автограф ГИМ):
Сидел в театре я один
И молча Скопину дивился.
Когда же занавес упал,
Сосед мой жалобно сказал:
Как жаль, что умер наш Скопин:
Но право, лучше б не родился.
<Эпиграмма на Ф. Булгарина, 1>
Варианты автографа:
Пожалуй наш Фадей продаст жену, детей
«Се Маккавей — водопийца»
Варианты автографа:
Злой сердцелов! ожидает добычи рекая стозевно
Начато: Мыш<цы>
<А. Петрову>
Разночтения печатных источников («Русск. Архив» — РА; Литер. сборник — ЛС):
Ну что сказать тебе мне спросту? РА
Что мне сказать тебе попросту, ЛС
Мне не сродни хвала и лесть: РА
Мне чужды похвала и лесть. — ЛС
«Спеша на север из далека»
Вариант автографа:
Приносит странник свой поклон
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<К портрету старого гусара>
Разночтение копии:
Порой обманчива бывает старина:
<К Н. И. Бухарову>
Варианты автографа:
Начато: Другого племени о<бломок>
Кинжал
Варианты автографа:
Мы не расстанемся, любезный мой кинжал, *
Товарищ твердый и холодный;
Точил на вольный бой тебя черкес свободный. *
а. Лилейная рука тебя мне поднесла,[79]
И очи черные твоей подобно стали
В тот миг тускнели, и сверкали,[80]
И надпись мне твою красавица прочла
б. Тебя мне поднесла лилейная рука
В знак памяти на вечную разлуку;
Как жмет теперь тебя моя рука,
Так я пожал ту молодую руку.[81]
в. Лилейная рука тебя мне поднесла *
В знак памяти в минуту расставанья[82] *
И в первый раз не кровь вдоль по тебе текла,[83] *
А чистая слеза, жемчужина страданья[84] *
а. Подобно закаленной стали,
б. Недвижные, но полные печали. *
Начато: Ты дан мне в спутники — те<бе?>
а. Начато: Ты пос<лан?>
б. Ты страннику пример не бесполезный
в. Начато: И бу<д>ешь
г. И будь же страннику пример не бесполезный
Да я не изменюсь — я буду тверд душой.

Разночтение копии в тетради:
Как сталь твоя пред трепетом огня
«Гляжу на будущность с боязнью»
Варианты автографа ГИМ:
а. К чему судьба меня готовит,
Зачем так горько прекословит
Надеждам юности моей.
Придет ли вестник избавленья
Открыть мне жизни назначенье,
Цель упований и страстей.
б. Идет ли вестник избавленья
Открыть мне жизни назначенье,
Цель упований и страстей,
Сказать, что небо мне готовит,
Зачем так горько прекословит
Надеждам юности моей.
Начато: Пора начать мн<е>
«Слышу ли голос твой»
Варианты автографа:
Звонкий и сладостный,
Сердце, как птичка,
В клетке запрыгает.[85]
а. Мне больно, холодно,
б. Как небо глубокие,
Душа навстречу им
а. Как в тексте.
б. Из груди рвется.
И плакать хочется,
Ну так на шею бы
«Как небеса твой взор блистает»
Варианты автографа:
а. Как в тексте.
б. Заманчиво звучит,
И сердце робкое трепещет,
И тешится джигит;
«Она поет — и звуки тают»
Варианты автографа:
Начато: В э<фире?>
Дума
Вариант, приведенный в книге «Стихотворения М. Ю. Лермонтова, не вошедшие в последнее издание»:
Пред подвигом добра постыдно-малодушны,
Пред властию ничтожные рабы.
<А. Г. Хомутовой> («Слепец, страданьем вдохновенный»)
Варианты берлинского автографа:
И прежних лет [огонь] священный
Как отголосок [прежних] дней
Всё, что вы прежде [поселили]
Поэт
Варианты автографа:
В серебряных ножнах блистает мой кинжал,
Геурга старого изделье[86]
а. Для нас утраченное зелье!..
б. Давно утраченное зелье!..[87]
а. Орудьем гибельного мщенья,
И слышал он один его полночный бред
И сердца гордого биенье.
б. Как брату старшему и другу
в. Как в тексте.
г. Служил без платы за услугу; *
б. Не по одной груди провел кровавый след
в. Не по одной груди провел он вечный след
а. И как сестра делил печали,
Тогда ни золото, ни хитрая резьба[88]
Его ножон не украшали.
б. Начато: Сверк<ал>
б. Тогда ему была узорная резьба *
Нарядом лишним и постыдным. *
а. Ножон, изрубленных когда-то на войне,
б. И вот родных ножон, избитых на войне,
в. Ножон, изрубленных на играх, на войне *
а. И нынче в золоте блистает на стене,
б. И нынче в золоте он блещет на стене, *
а. Никто привычною, знакомою рукой
б. Никто привычною, суровою рукой
И надписи его, моляся по утра<м>
В наш век изнеженный поэт, не так ли ты
На злато променял ты власть, которой свет *
Когда-то мерный звук твоих могучих слов *
Стихи вписаны позднее.
а. Величествен и прост был гордый твой язык.
б. Как в тексте.
в. Но скучен нам простой и детский твой язык
г. Но скучен нам простой и сильный твой язык, *
а. Начато: Твои волшебные ра<ссказы>
б. Нам нужны блестки и обманы;
в. Начато: Иные нуж<ны>
Но наш усталый век, как ветреный старик
Начато: Об <не дописано>
Начато: Проснешься ль ты опять на зв<не дописано>
Иль никогда на дело мщенья
Как упраздненный меч неправду и порок[89]
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Молитва («В минуту жизни трудную»)
Разночтение текста «Отеч. записок»:
Теснится в сердце грусть:
Памяти А. И. О<доевско>го
Варианты автографа:
Начато: Делили дружно мы
Вернулся я, и годы испытанья *
а. Начато: Умчалися, как дым;
б. В прошедшее умчалися как дым,
в. Промчалися законной чередой; *
а. В могилу он унес волшебный рой
б. В могилу взял он смутный рой
в. В могилу взял он темный рой
Рассеянных, незрелых вдохновений,
Обманутых надежд и сожалений…
а. Но сохранил среди волнений трудных
б. Но цвет души среди волнений трудных
в. Но посреди волнений жизни трудных
а. Он цвет души… его живой рассказ
б. Начато: Он сохранил святой огонь
а. Глубокий ум, лазурный пламень глаз,
б. Живая грусть, лазурный пламень глаз,
а. Мужчины детский смех и ум игривый.
б. И детский смех и ум и речь живую,
а. Всё в памяти моей теперь так живо.
б. И веру теплую в людей и жизнь иную.
После стиха было:
И не был он ни злом ожесточен.
Ни избалован нежностью излишней
а. Начато: Он умер
б. Он жил и умер не познав
в. Он жил и умер чужд
г. Но он погиб без пользы в цвете дней,
д. Он был мне друг, уж нет таких друзей,
е. Как призрак он промчался средь людей,
Пусть спит оно в земле чужих полей, *
Не тронуто никем, как дружба наша *
а. Как в тексте.
б. Он умер как немногие без шума *
Блуждала верно на челе твоем,
а. Когда глаза закрыл ты вечным сном;
б. Когда глаза сомкнул ты вечным сном; *
И было ль то привет земле родной *
Названье ли покинутого друга, *
а. Кто скажет мне! твоих последних слов
б. Кто знает? И твоих последних слов
а. Начато: До нас не д<олетел?>
б. Начато: Сюда не долетел
в. Потеряно… и жизнь твоя, мученья,
г. Потеряно… и жизнь твоя, и мненья, *
а. И после них на свете нет следа,
б. И после них на небе нет следа, *
Как от любви поэта безнадежной,
а. Он не открыл вниманью дружбы нежной,
б. Он не вверял вниманью дружбы нежной
а. Прощай же друг!.. Ты светом позабыт
б. Что за нужда!.. Ты светом позабыт
в. Что за нужда!.. Тебя забудет свет
а. На что тебе надменное вниманье
б. На что тебе любовн<ое> вниманье
в. На что тебе венец его вниманья
Ты не служил ему, ты с первых лет *
Любил ты моря шум, и выси гор, и степи.
После стиха было:
Ничем не очернит наследник благодарный.
И мрачных гор немые высоты,
И вкруг твоей могилы безымянной
Начато: Кругом тебя немая степь
а. И над тобой обвал грозящий дремлет,
б. Над морем он склоняся тихо дремлет,
в. Начато: Как
г. Над морем он могучий тихо дремлет. *

Разночтение печатных источников («Отеч. записки» — ОЗ; «Стихотворения М. Лермонтова», 1840 — С):
И свет не пощадил, и рок не спас! ОЗ, С
«На буйном пиршестве задумчив он сидел»
Варианты автографа:
На шумном пиршестве задумчив он сидел
Средь звона чаш, наполненных вином,
После стиха было:
Он говорил: ликуйте, о друзья!
Что вам судьбы дряхлеющего мира…
Над вашей головой колеблется секира,
Но что ж!.. Из вас один ее увижу я.
<Э. К. Мусиной-Пушкиной> («Графиня Эмилия»)
Варианты автографа:
а. Как в тексте.
б. Стройнее чем лилия
Начато: Как стянется в
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«И скучно и грустно»
Варианты автографа:
Любить, но кого же? — любить на минуту
Начато: Надолго л<юбить>
А сердце, и мысли, и всё так ничтожно *
Начато: А что
а. Такая пустая, сухая и глупая шутка!
б. Такая пустая, и плоска как глупая шутка!
в. Такая пустая, тяжелая шутка!

Разночтения текста «Лит. газеты»:
И скучно!.. и некому руку подать
И радость, и муки, и всё там ничтожно.
<М. А. Щербатовой> («На светские цепи»)
Варианты автографа:
На шум утомительный бала
а. Но жаркого юга
Знакомые чувству приметы
Ни снежная вьюга
Не смоет, ни хладные леты.
б. Но юга родного
На ней сохранилась примета
Среди ледяного
И чувства мертвящего света.[90]
Начато: Исполнена
Таинственно сини,
Безжалостно жгут ее ласки.
И свято внимая
У мира опоры не просит,
Насмешку и грусть переносит.
От хитрого взора
Любовь в <ней> не вспыхнет пожаром

Разночтения копии и текста «Отеч. записок»:
На блеск упоительный бала
На ней сохранились приметы
«Есть речи — значенье»
Текст, помещенный в сборнике «Вчера и сегодня»:
Есть речи — значенье
Темно иль ничтожно,
Но им без волненья
Внимать невозможно.
Как полны их звуки
Тоскою желанья!
В них слезы разлуки,
В них трепет свиданья…
Их кратким приветом,
Едва он домчится,
Как божиим светом
Душа озарится.
Средь шума мирского
И где я ни буду,
Я сердцем то слово
Узнаю повсюду;
Не кончив молитвы,
На звук тот отвечу
И брошусь из битвы
Ему я навстречу.
Надежды в них дышат,
И жизнь в них играет, —
Их многие слышат,
Один понимает,
Лишь сердца родного
Коснутся в дни муки
Волшебного слова
Целебные звуки,
Душа их с моленьем,
Как ангела, встретит,
И долгим биеньем
Им сердце ответит.
Журналист, читатель и писатель
Варианты автографа:
Эпиграф следует после начальной ремарки.
А как-то страшно без перчаток!..

Разночтения копии В. Соллогуба:
Эпиграф и ремарка отсутствуют.
Обдумать резкое творенье?
Все на войну неслись душою.
Взывали с тайною тоскою,
Она хоть может быть чиста,
Но как-то страшно без перчаток
И в рифмах частый недочет.
Откроешь прозу — перевод.
Читал я. Громкие нападки
Владеет он приятным слогом
Но эти странные явленья
То соблазнительную повесть
Закрытых дел и тайных дум
Чтоб яд пылающей страницы
Нарушил сон отроковицы
И сердце юноши увлек
Соседка
Варианты автографа:
а. Я в тюрьме и мечтаю о воле
б. Кто в тюрьме не мечтает о воле
в. Кто в тюрьме не тоскует о воле.
г. Кабы крылья имел я как птицы
а. Сердце бьется и просится в поле;
б. Ночью: Дни про<ходят>
Но окно высоко над землей,
А у двери стоит часовой.
Душно стало бы мне в этой клетке,
Да с плохою решоткой окно;
Полосатый спустился платок;
Я своей не позволил бы дочке
У окна так садиться в сорочке;
Но сидит она долго вздыхая
а. На далекое небо глядя,
б. Видно горькую думу тая,
Начато: И всё видно,
У отца ты украдь мне ключи,
Часовых разойтись подучи.
а. А для тех, что у двери стоят
б. А уж с тем, кто поставлен к дверям,
а. Я сберег наточеный булат.
б. У меня есть надежный булат.[91]
Ребенку
Варианты автографа:
И очи темные и кудри золотые *
Ребяческий рассказ рассердит и встревожит.
Названье в этот миг забытое тобой…*
Ты вспомнишь, и его, дитя, не прокляни.
А. О. Смирновой
Варианты автографа из альбома М. К. Полуденского:
Вместо стихов:
Стесняем радостию детской, *
Нет, не впишу я ничего *
В альбоме жизни вашей светской, * —
Ни даже имя своего. *
Мое вранье так неискусно, *
Что им тревожить вас грешно… *
Всё это было бы смешно, *
Когда бы не было так грустно! *

Разночтения «Отеч. записок»:
Стихи отсутствуют.
Что ж делать?.. Речью неискусной
Занять ваш ум мне не дано…

Разночтения копии В. Соллогуба:
Короче знать желал я вас
После:
Словами важными порою
Ваш смех боюсь я возмутить
Что делать. Речи не искусно<й>
К портрету
Варианты чернового автографа ЦГЛА:
а. Глаза говорят как слова
И блещ<не дописано>
б. Глаза говорят как слова,
И светят обманчивым светом.
в. Глаза говорят как слова,
И блещут язвительным светом.
г. Всё дышит в ней жизнью и светом,
Глаза говорят как слова,
д. Глаза говорят как слова,
Слова ж ее дышат приветом.[92]
Любить ее долго нельзя,
а. Как в тексте.
Как цепь ей несносна привычка, *
б. Ей нравиться долго нельзя: *
а. Лицо ее будто стекло
Не скроет ни радость, ни горе!..
б. Лицо отразит как стекло *
По воле и радость и горе!.. *
а. Как в тексте.[93]
б. В душе ее темно, как в море, *
В глазах — как на небе светло. *
а. Как в тексте.
б. То всё в ней притворно и ложно, *
То дышит в ней истиной всё. *
Ее не любить невозможно.
Валерик
Варианты автографа:
Я к вам пишу. Не странно ль! право
И кто мне дал на это право!
а. Притом вам это всё равно.
б. И вам же это всё равно.
Конечно, знать вам нету нужды,
Душой уж мы друг другу чужды,
И их как критик разбирая,
Так долго пред самим собой;
Где нынче ждать любви заочной?
Лишь я вас помню — да и точно,
Ну как же б вас забыть я мог!
а. Влачил напрасно много лет;
б. Влачил тяжелых много лет;
в. Влачил напрасных много лет;
И в размышлении холодном
а. Топил напрасно жизни цвет.
б. Убил напрасно жизни цвет.
в. Убил я лучший жизни цвет.
Одно, другое ль наказанье?
Не всё ль равно. Я жизнь постиг;
За всё я молча благодарен;
Воображенью нет простора…
И дремлешь под густою тенью
Под тенью пушек спит прислуга,
Начато: Дымятся фитили
В Чечню, к аварцам, в Дагестан;
Как мы дрались, как мы их били,
Мирной татарин наш сидит
а. Порою выстрел раздается,
б. Порою выстрел мимо уха,
а. Начато: Где
б. А где такой-то капитан?..
в. Что вьючить? — Где же капитан?..
После стиха было:
Встают сверкая батальоны,
Цепь потянулась; казаки
Гремят орудья; генерал
Вперед со свитой проскакал…
Вот показалися значки
Вон там в чалме один мюрид
А вот сейчас, вот в шапке черной
Вот близко… виден легкий дым,
Начато: Вперед — нам
Забавы много, прока мало;
Как на балет столичной сцены…
Начато: Как на ба<лет>
Лазурно темный свод небес.
После стиха было вписано и зачеркнуто:
И шли мы в тишине глубокой
Вместо стихов было:
Чечня восстала вся кругом;
У нас двух тысяч под ружьем
Не набралось бы. Слава [богу][94]
Выходит из кустов обоз,[95]
В цепи стрельба; но началось[96]
И в арьергарде понемногу;[97]
Вот жарче, жарче… Крик! Глядим,
Уж тащут одного, — за ним
Других… и много… ружья носят[98]
И кличут громко лекарей![99]
Уж им не в мочь — подмоги просят[100]
«Сюда орудие — скорей[101]
Картечи»… тихо развернулся[102]
Меж тем в поляне весь отряд[103]
Кругом зеленый лес замкнулся;
Дымится весь. Свистят, жужжат
Над нами пули. — Перед нами
Овраг, река, — по берегам
Валежник, бревна здесь и там —
Но ни души — кусты ветвями
Сплелись — мы ближе подошли,
Орудий восемь навели
На дерева, в овраг без цели[104]
Гранаты глухо загудели
И лопнули…Ответа нет
Мы ближе… Что за притча, право!
Вот от ружья как будто свет,
Вот кто-то выбежал направо…
Мелькнул и скрылся враг лукавый.
Мы снова тронулись вперед[105]
Послали выстрел им прощальный[106]
И ружей вдруг из семисот[107]
Осыпал нас огонь батальный[108]
И затрещало… по бокам,
И впереди, и здесь, и там[109]
Валятся целыми рядами…
Как птиц нас бьют со всех сторон…
Второй и третий батальон
[В штыки, дружнее, молодцами;][110]
а. В Чечню сходились удальцы
б. В Чечню стекалась молодежь
Дымились маяки кругом;
а. Цепь в арьергарде изрубили;
б. Чу! в арьергарде пушку просят;
И многих тащат, ружья носят.
Да вот и слева из опушки
Начато: Вдруг нас
Начато: Все тихо… вот
Начато: Пот<ок>
После стиха было:
Нас всех сковало ожиданье:
И было грозно то молчанье…
а. Как перед бурей тишина;
б. Не долго длилось; тишина
а. Вдруг залп… Пошел огонь батальный,
И раздалось: вперед, в штыки,
б. Вдруг залп… И целыми рядами
У нас попадали… полки
Начато: Вперед, дружнее
Верхом несется на завалы
И речку трупы запрудили
Вместо стихов было:
а. Тогда на самом месте сечи
У батареи я прилег
Без сил и чувств; я изнемог
Но слышал, как просил картечи
Артиллерист. Он приберег
Один заряд на всякий случай
Уж раза три чеченцы тучей[111]
Кидали шашки наголо;[112]
Прикрытье всё почти легло.
Я слушал очень равнодушно;[113]
Хотелось спать и было душно.
б. Тогда довольно равнодушно
На батарее я прилег;
Признаться вам, я изнемог,
Хотелось спать и было душно.
В боях простреленной, лежал
а. Начато: Лицо и ру<ки>
б. Уже у своего <1 нрзб.>
Две ямки; кровь его чуть-чуть
Начато: Сочилась. Капал на
а. Начато: В по<не дописано>
б. Остановитесь — и дышал
Не слышат… он тогда под<нял>
а. Начато: Руками землю
б. Затих он… душу отдал богу;
Смотрели старые солдаты!.
И плакали… его потом
Накрыли бережно плащом
а. И понесли. Тоской объятый
б. И понесли. В немой печали
Начато: Им вслед глядел…
а. Я слышал также, как друзей
б. Я слышал, как моих друзей
в. Начато: Я слышал воз<ле>
Ни сожаленья, ни печали.
а. Меж тем затихло всё; тела[114]
Нагие грудами лежали
Огромной кучею, текла
Струями кровь. И в <не дописано>
б. Меж тем затихло всё; тела
Солдат изрубленных лежали
Нагие кучей; кровь текла
Струею дымной по каменьям.
а. Начато: Колено
б. Носили раненых. В тумане,
а. Как в тексте.
б. Я молвил: жалкий человек,
Как зверь он жаден, дик и злобен,
К любви и счастью неспособен;
Пускай же гибнет поделом.
И стало мне смешно. Потом
а. Я бросив лишнее мечтанье,[115]
Чеченца
б. Я бросив лишнее мечтанье,
Юсупа[116] подозвал: он был
в. Тогда, чтоб разогнать мечтанье[117]
Ахмета позвал я. Он был
А сколько было их примерно?
Да было тысяч до семи
После стиха было:
Но я наскучил вам. Довольно,
Спокойна совесть у меня;
а. В тревогах света вам смешны
б. В волненьях света вам смешны
Тревоги дальние войны;
Печальной думой о конце;
а. Не разберешь следов печали
б. Не отыскать следов печали
Или страстей, и вы едва ли
Хоть раз когда-нибудь видали
И не видать: в самозабвеньи
Начато: Дай б<ог>
Прощайте: если только вас
Я буду счастлив. Если ж нет

Варианты копии:
Что, вьючит что ли капитан?
Уже в Чечню на страшный зов
Из-за кустов вот ружья носят,
За ними тащат и людей
А вот из леса из опушки
Постойте, где же генерал?
Не слышу!.. долго он шептал.
Струёй багряной по каменьям
И не видать. И так тревог
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Родина
Варианты автографа:
Название: Отчизна
Ее лесов дремучих колыханье *
И взором медленно, пронзая ночи тень, *
«На севере диком стоит одиноко»
Первая редакция
Беловой автограф — ГПБ, собрание рукописей Лермонтова, № 11 и совпадающий с ним беловой автограф ИРЛИ, on. 1, № 50:

Ein Fichtenbaum steht einsam
Im Norden auf Kahler Höh.

Heine.[118]

На хладной и голой вершине
Стоит одиноко сосна,
И дремлет… под снегом сыпучим
Качаяся дремлет она.

Ей снится прекрасная пальма
В далекой восточной земле,
Растущая тихо и грустно
На жаркой песчаной скале.

Варианты черновых автографов (ГПБ, собрание рукописей Лермонтова, № 11, альбом М. Ю. Лермонтова, черновой текст строфы на л. 3, полный черновой текст на л. 15 об.):
На голой и хладной вершине Л. 15
а. И дремлет и снежным покровом
Метелью одета она Л. 15
б. И дремлет и снежным покровом
Печально одета она Л. 15
в. И дремлет пушистым покровом
Печально одета она Л. 15
г. И дремлет качаясь, покровом
Сыпучим одета она Л. 15
д. И дремлет одетая снегом *
Качаяся дремлет она * Л. 15
а. Ей снится красавица пальма Л. 3
б. Как в тексте первой редакции. Л. 3
в. Как «а». Л. 3,* Л. 15
а. В далекой восточной стране Л. 3
б. В далекой восточной скале[119]Л. 15
а. Растущая грустно и тихо Л. 3
б. Как в тексте первой редакции. Л. 3, Л. 15
а. На знойной и дикой стене Л. 3
б. На дикой и знойной стене Л. 3
в. Как в тексте первой редакции. Л. 15

Черновая переработка для второй редакции:
На севере дальнем стоит одиноко *
а. Ей снится, что в душной пустыне востока
б. Ей снится, что в дальней пустыне востока
в. И снится ей будто далеко, далеко
г. Как в тексте.[120]
Одна и грустна, на дикой и знойной стене[121]
Любовь мертвеца
Варианты авторизованной копии:
Название: Влюбленный мертвец
Отрады нет
Душа моя в немом страданье
Покоя, мира и забвенья

Варианты автографа:
Название: а. Новый мертвец
б. Живой мертвец
Душа моя в немом страданье
Покоя, мира и забвенья *
Последнее новоселье
Варианты чернового автографа:
И криков праздничных, встречает хладный прах
а. В стране чужой, неволе и цепях
б. В неволе мрачной и цепях
в. В изгнаньи мрачном и цепях *
а. Узнав тщеславие их праздничных забот
б. Поняв тщеславие их праздничных забот *
С насмешкой глупою среди пустых волнений
Из славы сделал ты продажную игрушку
Ты погибал — и он явился, послан богом;
После стиха:
И бессознательно был признан он вождем
а. И отдалися вы его могучей воле
б. И много славных лет под гордою державой
Промчалося — и мир трепещущий взирал
Войны холодный сын, любимый сын войны
В песках египетских под солнцем раскаленных
Он шел безмолвный впереди <?>
Когда в степях чужих он гордо погибал
После стиха:
Вы императору в тот час не помогли
Стихи приписаны позднее, на л. 9 об.
Среди последних битв, мучительных усилий
а. Испуганы решительной судьбой
б. Не чувствуя позора своего
Как женщина ему вы нагло изменили
Как друг оставили его
а. Ему вы не дали и места гражданина
б. Не смел у вас просить он места гражданина
в. Лишенный прав святых и места гражданина
а. Потом златой венец он взял и бросил вам
б. Разбитый свой венец он снял и бросил вам
а. Он отдал вам в залог родного сына
б. Когда вам отдал он в залог родного сына
а. Начато: Ребенка
б. Священное дитя вы продали чужим
в. Его вы продали чужим
г. Вы сына продали врагам *
а. И руки сильные увенчаны цепями
б. Тогда отягощен позорными цепями
а. И был он увезен от плачущих дружин
б. Герои был увезен от плачущих дружин
в. Изгнаньем увезен от плачущих дружин
а. На дикую скалу за синими волнами
б. И на чужой скале за синими волнами
а. И там угас, угас один
б. И там забыт угас один
в. И он забыт угас один
а. Один — замученный изысканной враждою
б. Один, замученный враждой неугомонной
в. Один, замученный, враждою неуместной *
а. Оставлен и забыт отеческой страной
б. Яд унижения по капле выпил он
в. По капле выпив яд тоски своей немой
И в боевом плаще, как ратник неизвестный *
Он тихо <?> в землю положен
а. Как в тексте.
б. Он наш! Его теперь, грядущей жатвы семя *
Стихи приписаны позднее на л. 11, вверху.
а. И вот везут они его святые кости
б. На родину везут его святые кости
в. И гроб его везут на родину. Безумно
г. Опять его везут на родину. И снова
д. Везут его на родину. И странно
е. Опять везут его на родину. Безумно *
а. Различно между <тем?> волнуются умы
б. Умы волнуются, все смотрят и бегут;
в. Волнуется народ, все смотрят и бегут;
г. Кругом великого теснятся и бегут
д. Как прежде вкруг теснятся и бегут *
Останки грозные кладут *
И у подножия победного столпа
Теперь уж топчет их с самодовольным смехом
а. При памяти его дрожавшая толпа
б. Пред ним дрожавшая толпа
в. При памяти его бледневшая толпа
Вокруг того, кто столько лет в пустыне *
Так жадно ждал спокойствия и сна
С гробницей темною, где прах его лежит
а. Как будет он жалеть об острове далеком *
б. Как будет он жалеть о келье той любимой
в. Как «а».
а. На дальнем острове под небом южных стран
б. Под знойным солнцем южных стран *
а. Где сторожил его, как он неутомимый
б. Где сторожил его своим зеленым оком

Варианты белового автографа:
Поняв тщеславие их праздничных забот *
Вы сына продали врагам… *
И на чужой скале за синими волнами,
Один, замученный враждою неуместной, *
По капле выпив яд тоски своей немой, *
И в боевом плаще, как ратник неизвестный *

Варианты авторизованной копни:
Ты жалок потому, что слава, вера, гений
На ризу гордую могущества и славы
Один, измученный враждою неуместной
И в боевом плаще как ратник неизвестный
В альбом автору «Курдюковой»
Варианты автографа:
Их чинных и серьезных
Фигур я не люблю
Рассказ ее так мил
Де madame Курдюков!
Договор
Вариант копии:
Пускай толпа глядит с презреньем
«Прощай, немытая Россия»
Разночтение «Русской старины»:
Укроюсь от твоих вождей
Утес
Варианты чернового автографа:
Как однажды тучка золотая
На седом утесе ночевала
а. Было ей приятно — утро встало
б. Мчится вдаль она поутру рано
в. Утром вновь она умчалась рано *
а. Мчится прочь, куда, сама не зная
б. В небе синем весело играя
Но остался влажный след на камне <?>
а. И хранит утес его и снова
б. И хранит <он> в трещине глубоко
Спор
Варианты белового автографа ЛБ:
Спит, покой храня,
Победить меня!
Начато: Что-то слыш<но>
Грозно-медленны как тучи
В подстрочном примечании: [Так] горцы называют шапкою облака, постоянно лежащие на [голо<ве>] вершине Казбека.

Варианты белового автографа ГПБ:
Он настроит тесных келий *
В дымной мгле твоих ущелий *
а. Знай, что первый шаг лишь труден
б. Первый шаг один лишь труден
в. Берегися, первый труден *
а. И хоть ты высок
б. Только был скачок. *
Начато: Победи<ть>
Как в степи ковыль, *
Скачут легкие уланы
Между них гремят,
Чуть дымясь, как перед боем *
И испытанный волненьем
Начато: Движет их
И тяжелой полон думой,
Полон черных снов *
а. Начато: Грустным взглядом
б. На прощанье он окинул
в. Грустным взглядом он окинул *

Варианты чернового автографа ГПБ:
а. Как в тексте.
б. Шел великий спор *
Он настроит тесных келий *
а. Как в тексте.
б. В дымной мгле твоих ущелий *
<С пропуском стиха>:
Там идут крутые скаты
И железные лопаты
Снег разроют твой
Первый шаг победы труден *
а. Начато: Пусть <?> он
б. И хоть ты высок, *
Уж десятый век. *
Начато: Вот
Там вокруг Ерусалима *
а. Так напрасно жадный тени
б. Дальше вечно жадный тени *
Моет вечный Нил
Начато: Раскаленные моги<лы>
Нет, не старому Востоку *
Победить меня. *
Не гордись еще заране *
Долго смотрит он
Слышит шум и звон
Как в степи ковыль, *
Скачут с пиками уланы *
Барабаны бьют
а. Батареи за полками
б. Батареи грозным строем
в. С грозным шумом медным <?> строем
г. Как «б».
а. Позади гремят
б. Едут с громом в ряд
в. Батареи в ряд
г. Между них гремят. *
а. Медь горит <1 нрзб.> лучами
б. Наготове перед боем *
а. И привыкнувший к волненьям
б. И испытанный волненьем *
Жизни боевой
а. Их ведет руки движеньем
б. Их ведет бровей движеньем *
Старый <?> генерал
а. Видит он полки могучи
б. Идут те полки могучи
в. Как в тексте.
г. И за ним полки могучи *
Грозно-медленны как тучи *
а. Начато: Ид<ут>
б. Как в тексте.
в. Идут на восток *
И надменной полон думой, *
Полон гордых снов, *
Мрачным взором он окинул *
Сон («В полдневный жар в долине Дагестана»)
Варианты белового автографа:
Мне снилась раз долина Дагестана;
а. В долине той лежал недвижим я;
б. Начато: Недвижим я
В моей груди была живая рана,
Текла дымясь по капле кровь моя.
Роскошный пир в родимой стороне.
И в горький сон душа ее младая
И снилась ей песчаная поляна;
Знакомый труп лежал в поляне той;

Варианты чернового автографа:
а. Приснилась мне долина Дагестана
б. Мне снилась раз долина Дагестана *
В долине той лежал недвижим я *
а. В моей груди была живая рана, *
б. В моей груди дымясь чернела рана.
в. Как «а».
Текла дымясь по капле кровь моя
а. Лежал я мертвый у ручья долины,
б. Один лежал я у ручья долины,
в. И я один лежал среди долины,
Громады скал теснилися кругом *
а. И третий день уж спал я мертвым сном.
б. И пыль вилась
Далее следует зачеркнутое четверостишие, помеченное № 2:

Первая редакция
И мертвым сном я спал средь той поляны,[122]
В <моей> груди враждебный был свинец.
По капле кровь точилася из раны,
И вот что мне приснилось наконец.

Вторая редакция

[И крепко спал я, сам того не зная],
В <моей> груди смертельный был свинец.
Из раны кровь точилась засыхая,
И вот что мне приснилось наконец.
а. Но я смотрел духовными очами
б. Приснился мне сияющий огнями
а. На светлый пир в далекой стороне
б. Роскошный пир в далекой стороне *
Меж юных жен, украшенных цветами
а. И в чудный сон душа ее младая
б. В волшебный <?> сон душа ее младая
в. И в черный сон душа ее младая *
Таинственно была погружена. *
И снилась ей песчаная поляна *
а. И бледный труп недвижный и немой;
б. Знакомый труп лежал в поляне той; *
В груди его дымясь чернела рана, *
а. И кровь текла в песок из раны той.
б. По капле кровь текла из раны той.
в. И кровь текла хладеющей струей. *

L'Attente

Вариант автографа ГПБ:
C'est un vieux bouleau qui balance *[123]
«На бурке под тенью чинары»
Варианты автографа:
Лежал Ага Ибрагим,
Стояли безмолвно татары
И руки скрестив перед ним
«Они любили друг друга так долго и нежно»
Первая черновая редакция (карандашом, лл. 19 об. — 20):
Они любили друг друга так нежно,
С такой глубокой и страстной тоскою,
Но как враги друг друга боялись,
И были речи их пусты и хладны.

Они расстали<сь> и только порою
Во сне друг друга видали, — но скоро
Им смерть настала — и встретились в небе,
И что ж? Друг друга они не узнали.

Черновые варианты первой редакции:
Начато: Но друг на друга враждебно
Во сне друг друга видали. Когда же
а. Начато: Скончал<ись>
б. Взяла их смерть… и всё обьяснилось.
в. И смерть пришла, они встретились в небе
г. И смерть настала — и встретились в небе.

Вторая черновая редакция (чернилами, л. 8):
Они любили друг друга так нежно,
С тоской глубокой и страстью мятежной!
Но как враги опасалися встречи,
И были пусты и хладны их речи.

Они расстались в безмолвном страданье
И милый образ во сне лишь видали.
Но смерть пришла, им настало свиданье…
И что ж? Друг друга они не узнали.

Варианты второй черновой редакции (К — автограф, написанный карандашом, Ч — чернилами):
а. Но как враги боялись встречи К
б. Но как враги боялися встречи Ч
а. И то<лько?> во сне друг друга видали, К
б. И порою <?> во сне друг друга видали, К
в. И только во сне друг друга видали, К, Ч
г. И лишь во сне друг друга видали Ч
а. Настала смерть им и с нею свиданье К
б. И смерть пришла им и с нею свиданье К
в. И смерть настала и с нею свиданье К
г. И смерть пришла и за гробом свиданье Ч
д. Настала смерть и за гробом свиданье Ч
е. Начато: Настала смерть им, но Ч
ж. За гробом их ожидало свиданье… Ч
з. И смерть пришла и за гробом свиданье Ч
Но там друг друга они не узнали К, Ч

Варианты окончательной редакции (л. 8):
Но как враги всё боялись желаемой встречи,
И смерть пришла: им настало за гробом свиданье…
Тамара
Варианты белового автографа:
Высокая башня стояла
В той башне старинной и тесной
Иль тризну больших похорон.
Кидало свой луч по скалам,

Варианты чернового автографа:
Высокая башня стояла, *
Стояла на черной скале
а. Как в тексте.
б. В той башне зубчатой и тесной
в. В той башне угрюмой и тесной *
а. Начато: И в ча<с>
б. Начато: В окне
в. На башне <той?> в сумерка<х> ночи
а. Горел огонек золотой
б. Сверкал огонек золотой *
а. Как в тексте.
б. Кидался он путникам в очи
а. И звал он на отдых ночной.
б. Манил их на отдых ночной.
И слышен был голос Тамары,
а. В нем были могучие чары,
б. В нем были волшебные чары,
На брачной пуховой постели
Встречались горячие руки
Сто юношей буйных и жен *
а. И праздник больших похорон,
б. Иль праздник больших похорон. *
Кидало свой луч по скалам, *
а. Глубокое смерти молчанье
б. Глубокое снова молчанье
Опять воцарялося там *
Кипя и сверкая бежал
а. И с воем безгласное тело
б. И чье-то безгласное тело
в. Как. «а».
Так нежно казало<сь> прощанье,
И сладко так голос звучал
И ласку любви обещал. *
Свиданье
Варианты белового автографа:
Над кровлями торчат
а. Из бань, толпой несмелою
б. Из бань, ногой несмелою
И улицей пустынною
а. Пусть грудь моя колышется!
б. Как грудь моя колышется!
Вот близкий топот слышится…

Варианты чернового автографа:
Едва струей кипучею
а. Уж бродят сны-мучители
б. И бродят сны-мучители
На каменной горе *
Под молодой чинарою
Лежу и тихо думаю
Лишь у купцов горят, *
а. Над крышами торчат
б. Над кровлями торчат *
а. И вот толпой несмелою
б. И вот ногой несмелою *
И улицей пустынною *
а. Как в тексте.
б. Но домик твой с площадкою
а. Я вижу вдалеке *
б. Заметен вдалеке
в. Как «а».
Над синею рек<ой>
Опутан зеленеющей
Он сетью плющевой.
а. Душа в недоумении
б. Кругом в недоумении
а. Чу, вот шаги бывалые…
Вот шорох — это ты…
Нет, то с ветвей завялые
Посыпались листы.
б. Как в тексте.
а. Я жду с тоской бесплодною,
Горит мое чело.
Уж сыростью холодною
С востока понесло.
б. Как в тексте.[124]
Гори, душа, огнем:
Зато измена черная
а. Как грудь моя колышется
б. Пусть грудь моя колышется *
а. Уж близко топот слышится…
б. Чу, близко топот слышится… *
Листок
Варианты белового автографа:
Зеленый листок оторвался от ветки родимой,
Прими ты пришельца меж листьев своих изумрудных
И корни мои умывает послушное море.

Варианты чернового автографа:
а. Листок молодой оторвался от ветки родимой
б. Зеленый листок оторвался от ветки родимой *
а. И в даль укатился, холодною бурей гонимый
б. И в даль укатился, безжалостной бурей гонимый
С ней шепчется ветер, зеленые ветви качая
Начато: Поют они песни в
а. Прижался и просит и молит с тоскою глубокой
б. Прижался и молит приюта с тоскою глубокой
в. Приюта и тени он молит с тоскою глубокой
И ей говорит он: я бедный листочек дубовый *
а. Пришельца прими и сокрой ты меж листьев широких,
И им расскажу я, что видел в пустынях далеких.
б. Пришельца как сына сокрой ты меж листьев широких,
Тебе чудеса расскажу я о странах далеких,
а. Взгляни на себя, отвечает младая чинара,
б. Как в тексте.
в. Как «а».
а. И слушать я также не стану твои небылицы;
б. Ты много видал — да на что мне твои небылицы;
Иди ж себе дальше! о странник, тебя я не знаю,
Я солнцева дочь, для него лишь цвету <и> блистаю, *
а. И ветви по небу раскинула я на просторе
б. Я ветви по небу раскинула здесь на просторе *
а. И корни мои умывает покорное море;
б. И корни мои умывает послушное море;
«Выхожу один я на дорогу»
Варианты автографа:
Я прошу свободы и покоя!
Но не мертвым, страшным сном могилы…
а. Беспробудно я б хотел заснуть,
б. Я б<ы> так навек хотел заснуть,
День и ночь чтоб голос мне отрадный
Про любовь рассказывал и пел
И чтоб дуб зеленый и прохладный
Надо мной склонялся и шумел.[125]
Морская царевна
Варианты автографа:
Начато: Брызги как
Хвост как змея весь покрыт чешуей,
Бьет замирая песок золотой.
Пророк
Варианты белового автографа:
Я пробираюсь потаенно,
То, слышу, детям говорят
Отцы с улыбкою надменной:

Варианты чернового автографа:
С тех пор как высший судия
В глазах людей читаю я
Начато: И что ж? в
а. Как в тексте.
б. Завет всевышнего храня,
Вся тварь покорна мне земная
Я пробираюсь потаенно,
а. То, слышу, детям говорят
б. То детям старцы говорят *
Отцы с улыбкою надменной:
«Нет, не тебя так пылко я люблю»
Варианты чернового автографа:
Не для меня красы твоей сиянье; *
И молодость безумную мою.
Я увлечен отрадным разговором



ВАРИАНТЫ СТИХОТВОРЕНИЙ РАЗНЫХ ЛЕТ


Крест на скале
Вариант копии Хохрякова:
И гордо я сбросил бы цепь бытия
И душу б в небесные бросил края.
Черны очи
Варианты автографа ЛБ:
а. Только счастье говорят:
б. Они блеском говорят:
К * * * («Когда твой друг с пророческой тоскою»)
Варианты автографа:
После стиха было:
Свой жребий, свой конец он знал заране:
а. Для славы, для надежд; — но небесам
б. Для славы, для надежд; — но для земли
Начато: Ко<не дописано>
Ему забыл дать счастья и цепей.
Давно погиб; и жизнь его потонет
Никто слезы над нею не уронит,
И грянет свет проклятьем надо мной.
Н. Н. Арсеньеву
Вариант автографа:
Поддельной краскою блестя.
«Опять народные витии»
Варианты автографа:
Начато: За возму<тителей>
На брань отчаянный призыв
Вы мнили грязными руками
Венец блестящий запятнать
На голос чуждый между нами
Ответ внимательный сыскать!..
Так нераздельны в деле славы[126]
Народ и царь его всегда
Веленьям власти благотворной[127]
Мы повинуемся покорно
И верим нашему царю!
И будем все стоять упорно
За честь его как за свою.
И ваша злоба не вредит
И ей смеясь внимает свет

Разночтения (Соч. под ред. Дудышкина, т. I, 1863, стр. 155–156):
Вы мните грязными руками
Безумцы жалкие! вы правы

Разночтение («Вестник Европы», 1887, № 1, стр. 340):
Народа благодарный клик

Разночтения (Соч. под ред. Висковатова, т. 1, 1889, стр. 245–246):
Вы мните грязными руками
Безумцы жалкие! вы правы

Разночтения («Русск. обозрение», 1890, т. 4, август, стр. 743–744):
Иль голос зависти презренной
Стихи отсутствуют.
Безумцы жалкие, вы правы!
Когда с триумфом шел Фабриций
Восторга непритворный клик
«Когда надежде недоступный»
Варианты автографа:
а. Начато: Когда поэзия
б. Когда природы голос ясный
Начато: Переставал
Тогда с молитвой безрассудной
а. Я обратился к не<бе>сам
б. Начато: Я долго богу
в. И долго небу докучал
После стиха зачеркнуто:
Когда тебя во имя бога
Кто пригласит на пир простой,
Страшися мирного порога
Коснуться грешною ногой;
Смотреть привыкни равнодушно
«Никто моим словам не внемлет… я один»
Варианты автографа:
Безмолвною проходят предо мной,
Начато: С них время
«Мое грядущее в тумане»
Варианты автографа ЦГЛА:
Начато: Д<не дописано>
Зачем так поздно иль так рано.
После стиха было:
Огонь в уста твои вложу я,
Дам власть мою твоим словам,
<I> «Тебе, Кавказ, суровый царь земли»
Варианты автографа:
Тебе, Кавказ, холодный царь земли,
Где ветер машет вольными крылами,
Где ночевать слетаются орлы,
а. Начато: Где я
б. И я туда летал мечтой послушной
в. И к ним летал я мыслию послушной
г. Я к ним туда летал мечтой послушной
Начато: И дружно я д<не дописано>

Разночтение копии:
Как сына ты меня благослови
<II> «Тебе, Кавказ, суровый царь земли»
Варианты автографа:
а. Угрюмый великан, твои скалы
Меня носили бережно
б. Угрюмый великан, ты иногда
Мне
а. Таинственно вершины омрачая,
б. Косматые вершины омрачая,
а. Как в тексте.
б. Волнуяся, как перья шишака;
Зубчатою синели полосой
а. Начато: Всё горы, д<не дописано>
б. Начато: Таинственней, бе<лей>
в. Начато: Таинственней, бле<дней>
Сыны и братья чудного Кавказа

Разночтения копии:
Косматые вершины омрачая,
Волнуяся, как перья шишака;</PRE
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Примечания




1


Таково же первоначальное чтение в автографе в письме к М. А. Шан-Гирей.


2


В своей неверности, друзья,


3


Чудак бессмысленный, страданья
Я вяну жертвой в цвете лет.


4


Да эти строки взор твой милый
На миг удержат над собой,
Как крест, прошельца над могилой
Вблизи дороги столбовой.


5


Случайно взор твой устремленный


6


На сей исписанный листок


7


В «Записках» Сушковой стих читается: «Пришельца памятник могильный». Вероятно, разночтения получились в результате того, что Сушкова воспроизводила текст по памяти и потому неточно.


8


Ливана вписано над незачеркнутым словом Кавказа.


9


а. Начато: Но сно<ва>
б. Но вновь узнали грудь и ум


10


а. Начато: Я толь<ко>
б. Начато: Я чувству<ю>
в. Я знаю, в сей груди


11


а. Начато: Нет!.. рок его тогда
б. Ах! Рок тогда дает способность нам просить


12


а. И мыслить, как бежать, нет средства от заразы,
б. О счастье, как бежать нет средства от заразы,
в. Блаженства, как бежать нет средства от заразы,


13


В лесу, по узеньким тропам


14


Их шумом я пленялся там


15


В «Библ. для чтения» эта строка читается так:
И пламень черных сих очей


16


Таково же первоначальное чтение в копии.


17


Начато: Никто да


18


Начато: Но


19


Эти разночтения могли возникнуть в результате того, что Е. А. Сушкова воспроизводила стихи по памяти, неточно.


20


Эта строка в «Записках» Сушковой читается так:
И сердце шепчет мне подчас:


21


На полях намечен недоработанный вариант стиха: (конец строфы) и наконец ударил час: —


22


Когда ж потом в себя пришел другой


23


а. Начато: И вз<гляд>
б. Начато: Приметя, что3


24


а. Чтоб ожидать безвремен<ный>
б. Чтоб ожидать спокойно свой конец.


25


Вдруг стал в глазах двоиться св<етлый>


26


И оторвал от тела душу рок6


27


а. Как ветер от сухих ветвей листок!
б. Быть может, что он там сильней страдал
в. Начато: Что ж?
г. Но цели он ни здесь, ни там не знал!..


28


Разночтение получилось, вероятно, вследствие ошибки переписчика.


29


Начато: Под темн<ым>


30


Начато: Под не<й>


31


а. Начато: Душе непостоянной? и
б. Начато: Непостоянной деве? — смутно


32


В тот миг, когда решился бросить


33


К ногам любимого предмета всё,


34


Противну власти неба или рока —


35


И сердце жмет досада. Деревянный


36


а. Начато: Она? Тяжелы<е>
б. Начато: Она? — мучительные


37


Начато: Но как утес чернеет дом


38


а. Как в тексте 2-й редакции.
б. Изломан… и пеняся шумно, дико
в. Начато: Изломан… и с шу<мом>


39


И сердце дав ему, ты не спросилась


40


Начато: И что счас<тливый>


41


Начато: Нет буду


42


Начато: Как о проше<дшем>


43


а. Начато: Твоей
б. Начато: Я знаю, ты должна


44


Начато: Снести


45


Нет! Если б бог хотел ее создать


46


Начато: Но что


47


а. Как в тексте.
б. Когда б


48


Когда луна меж облаков плыла


49


Над нами, и к себе манила нас!


50


Душа поселилася в теле земном


51


Первоначально также было в копии.


52


Неизбегаемый конец:


53


Ненужный член в шуму людском,


54


Надежды нет для утешенья.


55


Ты беззаботна и вольна.


56


а. Но предсказываю вам
б. Близ Невы не примут вас


57


Как княжну бы надо встретить.


58


Что прекрасно так для глаз!..


59


а. Начато: Зачем Вы едете
б. Вам ехать в Петербург от нас
в. Вы уезжаете от нас, Поверьте не годится.
г. Но как же б<ыть>


60


Здесь ваш наряд — Москве закон;


61


Волной от берега цветок.


62


Эти четыре стиха Лермонтов перенес сперва в самый конец стихотворения.


63


а. Начато: Так
б. И время сердцу быть в покое
в. Пора уж сердцу быть в покое


64


То это прежнего лишь след


65


В копии стих первоначально переписан с ошибкой: пропущено первое слово. Лермонтов сперва приписал всем, а затем и.


66


В копии первоначально была описка: Мы смехом уничтожим (пропущены слова: брань их).


67


В копии описка: Был


68


Страшны, сильны были оба


69


а. Как в тексте.
б. Но в одном таилась злоба;


70


Начато: Один


71


Начато: Чужой земли
б. Земли чужой закон и нравы


72


Его душа в краю чужом


73


Явные описки переписчиков не отмечаются


74


В КП — стих попущен.


75


В КБ — стихи отсутствуют.


76


В КП этот и следующий стихи отсутствуют.


77


Зелень девственных лугов (оба эти стиха не зачеркнуты и отчеркнуты сбоку).


78


Начато: И <буду>


79


В автографе описка: подняла, оставшаяся неисправленной и в вариантах «б» и «в».


80


То вдруг тускнели, то сверкали.


81


Так я пожал ту беленькую руку.


82


В знак памяти на расставанье.


83


И в первый раз вдоль по тебе текла,


84


А чистая слеза невольного страданья.


85


При исправлении стиха Лермонтов по недосмотру не вычеркнул слова В клетке.


86


Этот стих остался незачеркнутым.


87


Этот стих остался незачеркнутым.


88


Но золотой узор и хитрая резьба; следующая страница стиха осталась незачеркнутой.


89


Приписано сбоку и не зачеркнуто.


90


Начата поправка: Среди ненасыт<ного>


91


Строфы первоначально имели обратный порядок.


92


Слова ж ее полны приветом. Вариант «д» остался незачеркнутым.


93


В уме ее вечно светло.


94


а. Начато: Не набралось бы на д<олину>
б. Не набралось бы. На равнину
в. Не набралось бы. На поляну


95


а. Выходит наконец обоз
б. Выходит на поле обоз


96


В цепи стрельба; и началось


97


Уж в арьергарде понемногу


98


а. Начато: Других… с да<не дописано>
б. Других и много… и выносят


99


Начато: И лекаря


100


а. А наших там порядком косят;
б. Да наших там порядком косят;


101


В кустах резня — скорей, скорей.


102


а. Начато: Орудье
б. Картечи… Пушку — развернулся
в. Начато: Картечи… ра<звернулся>


103


Вот на поляне весь отряд.


104


Начато: На дерева, в реку.


105


а. Мы тихо тронулись вперед.
б. Начато: Стоим


106


Пославши выстрел им прощальный


107


И ружей вдруг из пятисот


108


Начато: Нам отве<чал>


109


а. Начато: И в <не дописано>
б. И позади, и здесь, и там,


110


а. Валятся наши вверх ногами
В штыки направо батальон,
В штыки налево! С двух сторон,
Не мешкать, братцы, молодцами;
б. Валятся целыми рядами…
Второй и третий батальон
[Ну разо<м>] Как птиц нас бьют со всех сторон…
В штыки, дружнее, молодцами;


111


А из травы чеченцы тучей


112


Три раза шашки на голо;


113


Я лежа слушал равнодушно;


114


Начато: Уж все затихло


115


а. Я подозвал к себе чеченца
б. Начато: Я жадный


116


В автографе описка: Юпуса


117


Но слыша вкруг себя молчанье


118


В автографе ИРЛИ эпиграф из Гейне отсутствует.´
Перевод: Сосна стоит одиноко
На севере на голой вершине.
Гейне. (Нем.)


119


Повидимому, описка, здесь же исправленная:
В далекой восточной земле


120


Стих здесь был сперва переписан с ошибкой (начальные слова взяты из первой редакции):
Ей снится все, что в пустыне далекой.
Ошибка тут же исправлена.


121


Повидимому, ошибочно переписан в качестве второй половины стиха стих черновой первой редакции. Три стиха во второй редакции здесь же переписаны заново.


122


а. Но был закрыт на век мой взор туманом
б. Навеки был закрыт мой взор туманом


123


Это старая береза, которая покачивает. (Франц.)


124


Вариант стиха: Далеких гор зубцы


125


а. Как в тексте данного варианта.
б. Надо мной склоняяся шумел.


126


И нераздельны в деле славы.


127


Начато: Нет.

