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ДЕЙСТВУЮЩИЕ ЛИЦА

Павле Марич.

Милан Новакович.

Спасое Благоевич.

Господин Джурич.

Любомир Протич.

Анта.

Младен Джакович.

Миле.

Алеша.

Адольф Шварц.

Рина.

Вукица.

Агния.

1-й полицейский агент.

2-й полицейский агент.

Мария, Анна, Софья – горничные.



Между прологом и первым, вторым и третьим действиями проходит три года.





Пролог


Со вкусом обставленная комната у Марича.
I
Марич, Мария.
Входит Мария.
Мария. Барин, там господин, говорит, вы его вызывали.
Марич (за столиком, погруженный в книгу). А? Да, пусть войдет!
Мария идет к дверям и впускает 1-го полицейского агента.
(Марии.) Пойдите сообщите госпоже!
Мария уходит налево.
II
Марич, 1-й полицейский агент.
Марич. Если не ошибаюсь, вы из городского полицейского управления?
1-й полицейский агент. Да, по вашему вызову…
Марич (небрежно). Дело, видите ли, не так трагично, но жена разволновалась, тут же позвонила в полицию. (Замечает в дверях Рину.) Впрочем, вот и жена, она вам сама объяснит.
III
Рина, Марич, 1-й полицейский агент.
Рина (е элегантном пеньюаре). Вы из полиции?
1-й полицейский агент. Да, сударыня!
Рина. Мне вам особенно объяснять нечего; ночью у нас произошла кража.
1-й полицейский агент. Вы можете рассказать об этом подробнее?
Марич. Я расскажу. Вчера вечером мы с женой были в театре. Когда после одиннадцати мы возвращались и проходили через эту комнату – здесь рядом наша спальня, – насколько я заметил, все было в порядке. Между тем утром я обнаружил, что этот столик, обыкновенно запертый, открыт, и в нем, как видите, все перевернуто.
1-й полицейский агент (подходит к дамскому письменному столику, у которого один ящик выдвинут и в нем все переворошено). И ничего больше, только это?
Рина. Да, только это!
1-й полицейский агент. Разрешите узнать, кто первый обнаружил?
Марич. Я встаю в доме первым, у меня такая работа, я рано ухожу на стройку. Так вот, когда я проходил здесь, мне случайно это бросилось в глаза. Я немедленно разбудил жену, а она позвонила в полицию.
1-й полицейский агент (осматривая столик). Ящик явно взломан. Вы не можете сказать, что из него украдено?
Марич. Это столик жены, она знает лучше.
Рина. Я храню здесь свои мелкие драгоценности и безделушки, обыкновенные туалетные безделушки. Здесь же у меня всегда лежит две-три сотни динаров на карманные расходы. И все на месте, даже деньги. Разбита только маленькая шкатулка, которая обыкновенно бывает заперта, в ней я храню свои письма. Часть писем из нее, видимо, украдена.
1-й полицейский агент. Следовательно, кража совершена не с корыстной целью. Тем более нельзя предположить, что вор забрался с улицы. У вас в доме есть прислуга?
Рина. Есть, но в ней я не сомневаюсь. Это почтенная старушка, она у нас уже столько лет.
1-й полицейский агент (размышляет). Вы можете сказать: украдены только некоторые, особо важные письма или же?…
Рина (смущенно). Боже мой… не знаю… для меня они все одинаково важны: среды них есть девичьи, интимные…
1-й полицейский агент (после небольшого раздумья, смотря то на того, то на другого). Если вам угодно, я могу начать официальное следствие. Но, с вашего разрешения, лучше не придавать этому делу большого значения.
Марич и Рина молчат.
Можно установить только одно: взлом совершен не с корыстной целью, и взломщик не залез с улицы, он в доме. Думаю, дальше углубляться не стоит. Прошу вас меня отпустить. Господин, госпожа (Уходит.)
IV
Марич, Рина.
Марич снова углубился в книгу.
Рина (бросив презрительный взгляд на Марича, идет в свою комнату, в дверях задерживается, поворачивается, подчеркнуто). Полицейский агент установил, вор в доме!
Марич. Да, я слышал.
Рина уходит.
V
Марич, потом Мария. Марич поднимает голову и смотрит вслед Рине. Убедившись, что она закрыла дверь, подходит к телефону и ищет в телефонной книжке номер.
Мария (входит). Надсмотрщик с постройки.
Марич. Алеша? Пусть войдет!
Мария пропускает Алешу и уходит.
VI
Марич, Алеша.
Марич. В чем дело, Алеша? Там все в порядке?
Алеша. Да, господин инженер!
Марич. Вы увеличили количество рабочих на земляных работах?
Алеша. Да, я взял еще шесть рабочих.
Марич. Цемент перевозится?
Алеша. Да, господин инженер.
Марич. А почему вы ушли с работы?
Алеша. Я ждал вас, думал, придете, как обычно, как приходили каждое утро, но вы не пришли…
Марич. А я вам нужен?
Алеша (смущенно). Я думал, вы придете, но так как вы не пришли…
Марич. Говорите же, в чем дело? Зачем вы меня ждали?
Алеша. Господин инженер! Я вам очень благодарен, бесконечно благодарен. Вы были моим отцом, добрым, великодушным отцом. Три года назад вы приняли меня на службу…
Марич. К чему столько благодарностей! Вы хороший работник, я вами доволен, вот и все.
Алеша. И потому мне жаль, неизмеримо жаль, и я боюсь вас обидеть. Этого мне не хотелось бы, я не хотел бы вас оскорбить…
Марич. Вы кажетесь мне каким-то странным, Алеша. Как будто хотите что-то сказать и не осмеливаетесь. Может быть, вы недовольны жалованьем?
Алеша. Ах, нет, господин инженер!
Марич. Может быть, работа для вас тяжела?
Алеша. Нет, нет, нет!
Марич. Так в чем дело?
Алеша. Я пришел поблагодарить вас за все, что вы для меня сделали, и попросить принять мой отказ.
Map и ч. Отказ? Вы нашли лучшее место?
Алеша. Нет, не то. Ни на лучшее место, ни на лучшее жалованье я не променял бы работу у вас… но, но…
Марич. Значит, вы больны?
Алеша (не поднимая глаз, отрицательно качает головой). Нет!
Марич. Ну, так скажите, что?
Алеша. Я должен, я должен вам сказать, я не могу от вас скрывать. (Пауза, мнется, затем поднимает голову.) Вы знаете мою Лидочку?
Марич. Вашу жену?
Алеша. Да!
Марич. Кажется, я ее как-то раз видел, она приходила к вам на стройку. Насколько помню, красивая и приятная женщина.
Алеша. Она меня бросила.
Марич. Бросила?
Алеша. Да. Здесь был один певец, оперный певец. Пиерковский.
Марич. Русский?
Алеша. Нет, поляк. Он был здесь на гастролях…
Марич. Он увез у вас жену?
Алеша. Она мне сказала, что очень его любит, не может без него жить. Попрощалась со мной… Я плакал, она уехала.
Марич. Давно это произошло?
Алеша. Три месяца назад.
Марич. Еще три месяца назад? Ну, тогда срок достаточный. Вы, вероятно, за это время уже смирились со своим положением?
Алеша. Нет, господин инженер, я люблю Лидочку, очень ее люблю.
Марич. Но если она вас не любит?
Алеша вздыхает.
Не пойму, зачем же вам тогда отказываться от работы? Вы хотите за ней поехать?
Алеша. Нет, не то. Я не хочу разрушать ее счастья; она с ним так счастлива. Зачем ей омрачать счастье!
Марич. А вы думаете, она счастлива?
Алеша. Да, она так пишет. Пишет, что счастлива. Но все равно я должен ей помочь.
Марич. Деньгами?
Алеша. Нет, деньги у нее есть. Позвольте прочесть вам письмо, полученное мною вчера?
Марич. А откуда она пишет?
Алеша. Из Берлина. У него там ангажемент.
Марич. И что она вам пишет?
Алеша (развертывает письмо). Она пишет по-русски.
Марич. Я немного пойму.
Алеша (читает). «Миленький мой…» (Застеснявшись.) Простите, это нежность…
Марич. Читайте, читайте!
Алеша (читает). «Мне здесь очень хорошо, я совершенно счастлива. Мой дорогой Андрюша с каждым днем любит меня все больше. Он очень ласков со мной; смотрит на меня как на божество. Я счастлива, я счастливейшая женщина в мире. Мое счастье тревожит лишь одно обстоятельство».
Марич. Здесь я не понял.
Алеша. Она говорит, ее счастью мешает только одно… (Читает.) «Я знаю, ты все время думаешь обо мне». (Прерывает чтение.) Знает, что я постоянно о ней думаю. (Читает.) «Если бы ты обо мне не думал, мое счастье было бы вдвое большим».
Марич. Если бы вы о ней не думали, она была бы в два раза счастливее?
Алеша. Да! (Читает.) «Сделай одолжение, перестань обо мне думать, этим ты сделаешь меня счастливейшей женщиной в мире».
Марич. Если вы перестанете о ней думать, она будет самая счастливая женщина на свете?
Алеша. Да. (Читает.) «До гроба любящая тебя Лидочка».
Марич. Чего же, в сущности, хочет эта женщина, любящая вас до гроба?
Алеша. Хочет, чтобы я о ней не думал.
Марич. Ну, это-то вы можете для нее сделать. Напишите ей, что вы больше о ней не будете думать.
Алеша. Не могу, не могу! Я не могу о ней не думать. Мне хочется сделать ее самой счастливой женщиной в мире. Почему бы ей не быть счастливой? Не можем быть счастливы оба, пусть будет счастлива она, пусть она.
Марич. Как же вы думаете сделать ее счастливой?
Алеша. Я не могу о ней не думать. Я люблю ее, я не в силах не думать о ней, но… мертвый я о ней думать не буду.
Марич. Как – мертвый?
Алеша. Я ей так написал.
Марич. Что вы ей написали?
Алеша. Я написал: «Когда ты получишь это письмо, меня уже скроют волны Дуная, и я больше не буду о тебе думать».
Марич. Что вы, брат, говорите? Какие волны, какой Дунай?
Алеша. Я так написал.
Марич. И послали такое письмо?
Алеша. Да, потому-то я и пришел к вам извиниться, проститься и поблагодарить вас.
Марич. Что вы говорите, Алеша?
Алеша (вынимает из кармана бумаги). Это неоплаченные счета за песок и перевозку; это новый договор с поставщиком кирпича, он подписан; это квитанции за взносы по социальному страхованию; это ваше удостоверение на право строительства, данное мне вами для заключения подряда.
Марич (перебивая его). Оставьте все эти бумаги у себя, Алеша. Так, как вы себе это представляете, собой не жертвуют. Да разве из-за любви к женщине, изменившей вам, можно жертвовать собой? Наоборот, именно в этом случае и следует жить, существовать. Если вы усыпите в ней совесть, она будет смеяться над вашей смертью. Нет, дорогой мой Алеша, нельзя умирать ради любви к неверной женщине.
Алеша. Не могу!
Марич. Не будьте таким слабым!
Алеша хочет возразить.
(Перебивая его.) Здесь дело не только в письме. В вашей душе, Алеша, скопилось также много других смутных чувств, а четырехмесячная напряженная работа на стройке расшатала ваши нервы. К этому еще прибавляется тоска по родине. Пока около вас была Лидочка, ваша душа была полна чувств к ней, сейчас, когда вы стали одиноким, душа осиротела, и вами снова овладела тоска по родине. Все это очень понятно. Но, поверьте, это пройдет.
Алеша (отрицательно качает головой). Нет!
Марич. Слушайте, Алеша, мужчина часто поддается женским прихотям: так было и так будет. У всех у нас бывает слабость, но не значит, что ради их прихотей следует жертвовать собой. Так поступают только малодушные, а мы такими не должны быть. Разве потерпевший кораблекрушение во время бури спокойно отдается волнам? Нет, он хватается за спасательный круг, за обломки и спешит к берегу, чтобы ощутить под ногами твердую почву! Поверьте, это у вас, как я уже сказал, из-за расшатанных нервов, разочарования и тоски по родине. Слушайте, Алеша, я освобождаю вас от работы сегодня, ну и завтра… отдохните!
Алеша, (отказываясь). Ах, нет!
Марич. Послушайтесь меня: развлекитесь немного, проветритесь – и все пройдет. Я знаю, у вас нет лишних Денег. (Достает из бумажника деньги.) Вот вам пятьсот динаров.
Алеша (возражая). Но, господин инженер…
Марич. Считайте это гонораром за сверхурочную работу. Вы должны их взять! (Сует деньги ему в карман.) Ну, идите, идите в «Русскую лиру», в «Казбек», или… не знаю, как там называются ваши рестораны. Идите туда, найдите своих товарищей, послушайте балалайку, песни вашей родины и… может быть, поплачьте: такие слезы лечат душу, поверьте, лечат. Последуйте моему совету – и увидите, все у вас пройдет!
Алеша. Нет, господин инженер.
Марич. Вы оттуда, с севера, и если солнце вас недостаточно греет, вы как будто обмякаете. У вас душа теплее, вы мечтатели. Мы не такие, мы трезвее и, если хотите, выносливее. Поэтому послушайтесь моего совета. Позже увидите, как я был прав.
Алеша (борясь с собой). Не могу, не могу!
Марич. Послушайтесь в конце концов моего совета, Алеша!
Алеша. Я ей написал.
Марич. Ну и что же? И будьте для нее мертвым.
Алеша (качает головой). Ах, нет!
Марич. Послушайтесь меня хоть на сегодня; а если у вас это настроение не пройдет, если вы и завтра останетесь при своем решении, значит, судьба сильнее вас, – я вас остановить не смогу. Послушайтесь меня хоть сегодня! (Протягивает Алеше руку.)
Алеша смотрит ему в глаза и безвольно подает руку.
Марич. Вот давно бы так! Побудьте немного в дружеском кругу, проветритесь! (Осматривает его.) Подождите, так нельзя. У вас нет пиджака получше? Этот слишком потрепан и грязен, так идти нельзя. (Хочет пойти в комнату.)
Алеша. Нет, господин инженер, нет, нет, нет! Мне и так стыдно! На мне все ваше: и пиджак, и рубашка, и ботинки. Нет, больше не надо!
Марич. Ну оставьте, пожалуйста! (Идет в соседнюю комнату и выносит пиджак.) Так, снимите этот!
Алеша. Ради бога, не надо!
Марич. Ну, снимите же, говорю вам!
Алеша снимает пиджак.
(Пологая ему переодеться.) Так! Вот так! Переложите себе эти бумаги, переложите их! А ваш пиджак? Он может еще пригодиться там, на стройке. Ну вот, сейчас вы выглядите человеком, который может появиться в любом обществе. А теперь сделайте так, как я советую. Завтра, когда мы встретимся, увидите, вы будете иначе смотреть на жизнь.
Алеша (свертывает свой старый пиджак, из которого переложил бумаги, завернутые в газету). Только знаете, я же написал… (Уходит.)
VII
Марич, Рина.
Марич заглядывает в двери комнаты Рины, но, очевидно, услышав или заметив что-то, быстро идет на то место, где читал книгу, садится и делает вид, что углубился в чтение. Рина, одетая, выходит из комнаты, направляется к выходной двери и, не взглянув на него, уходит. Когда она уходит, Марич поднимает голову и после некоторой паузы встает и звонит горничной.
VIII
Марич, Мария.
Марич. Госпожа ушла?
Мария. Да.
Марич. Слушайте, кто бы меня ни спрашивал, меня дома нет. Поняли?
Мария. Поняла!
IX
Любомир, те же.
Любомир (появляется в дверях, неся большую книгу). Можно?
Марич (немного смущенно, растягивая слова). Да, да… пожалуйста! Войдите!
Любомир (чувствуя неловкость, вызванную его приходом). У меня не было намерения беспокоить вас, я хотел только передать взятую мной книгу горничной, но не встретил ее. Извините, пожалуйста, кажется я пришел в неподходящее время. (Кладет книгу на стол.)
Марич. Не могу сказать, что вы пришли в самый подходящий момент, но это ничего не меняет; для своего молодого друга у меня всегда найдется и время и настроение. (Марии.) Идите!
Мария уходит.
X
Любомир, Марич.
Любомир. Мне так неудобно. (Собирается уходить.) Если разрешите?
Марич. Да оставайтесь же, говорю вам. Вы застали меня, когда я взволнован… Впрочем, может быть, это и хорошо, что вы пришли. Я… мне сейчас нужен друг, в такую минуту мне необходимо с кем-нибудь поговорить. Садитесь, прошу вас!
Любомир (садясь). Рад быть вам полезным.
Марич. Для того, кто страдает, и искреннее сочувствие полезно.
Любомир (удивленно). Как… вы страдаете?
Марич (поводя плечами). Нет, не страдаю… Но, если вас обманывают, – это тоже страдание! (Взволнованно.) Молодой человек, моя жена меня обманывает! (Замолкает, – ему кажется, что он необдуманно доверился молодому человеку, – и нервно ходит.)
Любомир с удивлением наблюдает за ним.
(Чувствуя наконец необходимость оправдаться, останавливается перед Любомиром.) Не знаю, почему я вам только что об этом сказал, но… так вышло, вы пришли, появились первым, а мне нужно было во всеуслышание высказать то, что меня гнетет с самого утра.
Любомир. Не сожалейте, что доверились мне, вы доверились другу. Мое отношение к вам не обычное. Вы знаете, как я вас ценю и уважаю. Я был бы счастлив, если бы мог вас хотя бы утешить.
Марич. В подобном случае всякое утешение иллюзорно: это похоже на соболезнование, приносимое семье умершего.
Любомир. Да… но все же. Может быть, все не так, может быть, злые люди только наговорили вам.
Марич. Да, наговаривали, правда. Но на их толки я не обращал внимания, однако… (Вынимает из кармана пачку писем). Вот письма ее любовника. Я, как разбойник, совершил взлом и выкрал их. Мне намекали на ее измену, но не подсказали имени соблазнителя. А сейчас оно здесь, здесь, в моих руках, здесь его имя! (Нервно комкает письма.) Здесь!
Любомир, чувствуя себя неловко, пожимает плечами.
(Так же взволнованно.) Здесь! Но я не решаюсь, мне не хватает смелости заглянуть в них! Боюсь, мое предчувствие подтвердится, а это было бы ужасно! Это было бы невыносимо! Боюсь, боюсь правды! Разве не лучше от правды убежать? Достаточно тяжелый удар и то, что я знаю, что она мне изменяет. К чему же еще один удар – с кем она изменяет? (Борется с собой.) Но все-таки это мучает меня, будет мучить и мучило бы всю жизнь. Почему бы мне не испить предназначенную чашу горечи до дна. (Открывает письмо и смотрит на подпись. С еще большим волнением.) Да, это он! Я предчувствовал, предчувствовал!..
Любомир (подходит к нему). Успокойтесь! Успокойтесь! Подобные вещи в первый момент всегда кажутся более страшными, чем это есть на самом деле.
Марич. Мой друг детства, мой школьный товарищ, мой компаньон по предприятию, мой неразлучный друг…
Любомир. Господин Новакович?
Марич. Да, он, он! Ах, как это подло, как отвратительно!
Пауза.
Любомир (несмело). И что вы думаете теперь делать?
Марич. Что? Об этом я и сам себя спрашиваю… Спрашиваю, но решить не могу.
Любомир. Во всяком случае, вы не думаете?…
Марич. Прогнать жену? Отомстить соблазнителю? Ах, нет! Но что же? Для того чтобы принять правильное решение, мне нужно прежде всего переболеть, ведь я все-таки любил эту женщину! Да, мне нужно перестрадать.
Любомир. Я вас вполне понимаю, но не могу и не вправе советовать.
Марич. Боюсь, как бы в такой горячий момент не принять слишком поспешного решения. Мне нужно уединиться, уйти от всего, поразмыслить.
Любомир. Может быть, вам отлучиться куда-нибудь на день-другой?
Марич. Уехать? Пожалуй, это было бы лучше всего. (После короткого размышления.) Так я и сделаю, уеду.
Любомир. На два-три дня?
Марич. Не знаю на сколько и не знаю куда… В неизвестном направлении, на неопределенное время. Пока у меня нет ясного намерения, но я чувствую необходимость уйти, удалиться, уединиться и перестрадать. Для того чтобы не принять слишком поспешного решения, лучший способ – убежать от самого себя. Спасибо вам, друг, вы дали мне хороший совет.
Любомир. Может быть, вам понадобится какая-нибудь помощь?
Марич (вспомнив). Да, хорошо, что напомнили, вы действительно могли бы оказать мне одну услугу.
Любомир. Пожалуйста!
Марич (внимает из портфеля паспорт). Сходите поскорее и поставьте визу на выезд за границу. (Перелистывает паспорт.) Смотрите, пожалуйста, какое счастливое обстоятельство! Паспорт уже завизирован шесть недель назад, когда я думал ехать на ярмарку. Виза еще действительна. Это хорошо, это очень хорошо! (Кладет паспорт обратно в портфель.)
Любомир (собираясь уходить). Я пойду.
Марич (протягивая ему руку). Рассчитываю, что вы будете держать это в тайне? (Что-то вспомнив, отнимает руку.) Подождите, я только что подумал, вы могли бы оказать мне одну великую услугу.
Любомир. Пожалуйста!
Марич (уходит в другую комнату и возвращается с рукописью в папке). Это, мой юный друг, моя самая большая драгоценность. Целых семь лет я работаю над этим научным трудом в области гидрографии. Работаю, веря, что он произведет большое впечатление в научном мире.
Любомир. Разве вы занимаетесь этой отраслью техники?
Марич. Да, я архитектор, инженер-строитель… Но меня всегда очень интересовала гидрография, и в свободные часы я занимался ею. Проблема гидрографии – общечеловеческая проблема. Три четверти земного шара, самой плодородной земли, покрыто болотами, мелководьем и отмелями, а перенаселенность вызывает тяжелые кризисы и смуты в жизни народа! Я даже пытался создать в гидрографии новые методы. Все это я говорю вам, чтобы указать, каково значение этого труда и как он мне дорог. Рукопись спокойно лежит в ящике моего стола, запертого на ключ, но… сейчас меня охватило сомнение – вдруг моя жена прибегнет к такому же методу, какой использовал я в отношении ее: взломает ящик стола и все перероет. Она не найдет ничего, что ей хотелось бы найти, но, может быть, из-за этой неудачи в приступе бешенства и злобы – она знает, как я ценю эту рукопись, – ей может прийти в голову дьявольская мысль вырвать в отместку один, два, три листка.
Любомир. Ах!
Марич. В порыве бешенства женщины способны совершать самые необдуманные поступки. Мне хотелось бы сохранить эту рукопись, и я доверяю ее вам.
Любомир (удивленный таким доверием). О господин инженер!
Марич (подает ему рукопись). Доверяю вам, вы знаете ее ценность и сумеете ее сохранить.
Любомир. Уверяю вас, буду хранить ее, как зеницу ока!
Марич. Ну так, а теперь прощайте!
Любомир. До свидания! (Уходит.)
XI
Марич один.
Марич (звонит по телефону). Алло… Алло! Это контора фирмы «Радич и Тодорович»? Кто у телефона? Это вы, господин Петр? Говорит инженер Марич. Я хотел сообщить вам, что я некоторое время буду отсутствовать, а между тем через два дня срок моего платежа. Обратитесь по этому делу к моему компаньону господину Новаковичу, он также представляет нашу фирму, а текущий счет на имя фирмы… Да, да, обратитесь к нему.
XII
Марич, Мария.
Мария (входит). Господин Новакович.
Марич (взволнованно). Он?
Мария. Я сказала, что вы…
Марич. Нет, нет, пусть войдет, впустите его!
Мария уходит.
XIII
Марич, Новакович.
Новакович (входит, очень любезно). Добрый день! Я был на стройке, вижу, тебя нет. Подумал, может быть, ты нездоров, и пришел…
Марич (едва сдерживаясь). Ни на какой стройке ты не был и вовсе не думал, что я болен, а тебя послала сюда моя жена. Она прибежала к тебе и сообщила, что я совершил взлом и ваша общая тайна открыта. Она направила тебя выяснить ситуацию.
Новакович. О каких тайнах ты говоришь? Я что-то не понимаю.
Марич (подходит к нему вплотную). Негодяй!
Новакович (оскорбленный). Что это значит?
Марич. Это значит, что ты негодяй и подлец!
Новакович. Я не позволю тебе со мной так говорить!
Марич. Ты прав, я вижу, с тобой следовало бы говорить иначе, но… сдерживаюсь! Мы еще поговорим! Даю тебе слово, поговорим!
Новакович (немного приблизившись). Ну хорошо, Павле, поговорим откровенно.
Марич. Если ты думаешь, что откровенный разговор заключается в твоем признании, ты ошибаешься. Мне твое признание не нужно.
Новакович. Не признание, а, может быть, оправдание.
Марич. Разве подлость имеет оправдание?
Новакович. Ты, несомненно, прав, ты оскорблен, задето твое самолюбие.
Марич. Честь!
Новакович. Самолюбие!
Марич. Пусть самолюбие, но откуда у тебя право оскорблять его?
Новакович. Боже мой, Павле, неужели ты не способен смотреть на вещи более трезво? Такова жизнь! Так водится с испокон веков. Ты занят делами, уходишь спозаранку на стройку, обедаешь на скорую руку, возвращаешься вечером усталый, да еще в таком состояний берешься за книгу и какие-то научные труды. Тебе некогда сказать жене хоть пару ласковых слов. Между тем жена твоя молода, любит жизнь, требует внимания, сердечности.
Марич. И все это она получает, нарушая брак! И притом, совершая это при позорном соучастии моего товарища, друга, компаньона!
Новакович. Я или кто-нибудь другой, это дела не меняет. Случайно у меня оказалось достаточно времени, а может быть, и должного внимания…
Марич. И достаточно подлости, чтобы пренебречь всем.
Новакович. Не понимаю, почему все это тебя так волнует? В жизни бывают случаи, с которыми человек должен мириться. Упорство в таких явлениях – настоящая дикость…
Марич (взбешенный его цинизмом, подбегает к двери, распахивает ее, хватает стул и замахивается). Вон! Вон!
Новакович (уходя). Дикость! Разве это не дикость?!
Марич. Вон!
Новакович уходит.
XIV
Марич, Мария.
Марич, успокоившись, звонит. Входит Мария.
Марич. Мария, приготовьте белье, положите синий костюм и все остальное, что необходимо.
Мария. Господин собирается в дорогу?
Марич. Да!
Мария. Надолго?
Марич (нервно). Да откуда я знаю?
Мария. Я спрашиваю вас из-за чемодана, приготовить тот, большой, или?…
Марич. Не надо, никакого мне не надо! Я не хочу выносить из этого дома даже платка… Не надо мне!
Мария. Как желаете, сударь.
Марич. Ничего мне не надо. Идите, я вас позову!
Мария уходит.
XV
Марич, затем Рина.
Марич мгновение размышляет, потом достает из кармана украденные письма, комкает их и с отвращением бросает на пол.
Рина (входит и направляется прямо к нему; останавливается перед ним, но не такая решительная и гордая, как прежде). Я хотела бы объясниться с тобой, Павле.
Марич. Сожалею, но у меня нет для этого времени. Я сейчас уезжаю.
Рина. Куда?
Марич. В неизвестном направлении.
Рина. Надолго?
Марич. Не знаю, но лучше считать, что надолго, на очень долго…
Рина (поражена). Значит ли это?…
Марич (уходя). Это значит, что я уезжаю. (Поспешно уходит и, не оглядываясь, захлопывает за собой дверь.)
Рина (только теперь поняв истинное положение, истерически кричит ему вслед). Павле! (Опускается на стул подле двери и рыдает.)
Занавес



Действие первое


Со вкусом обставленная комната Милана Новаковича.
I
Новакович, Рина.
Новакович после завтрака сидит за столом и держит в руке ложечку, смущенно рассматривая ее. Рина сидит напротив него в роскошном пеньюаре.
Рина. Ты опять мрачный, опять нашла какая-нибудь тучка? (Встает, подходит к Новаковичу сзади и обнимает его.) Никаких туч! Я хочу, чтобы для меня всегда было безоблачно.
Новакович. В счастливом браке всегда бывает безоблачно.
Рина. А разве наш брак не счастливый? Ты можешь меня в чем-либо упрекнуть?
Новакович (решительно обороняясь). Да нет!
Рина (целует его). Ну, тогда разгони тучи.
Новакович. Так, мелочь, не стоит даже и говорить.
Рина. Значит, все же что-то есть?
Новакович. Да, но совсем ничего не значащая мелочь.
Рина. Но все-таки, я хочу слышать, что?
Новакович (показывает на ложечку). Видишь эту монограмму: твоя фамилия от первого брака. Вот уже два с половиной года, как мы поженились, а следы прошлого все еще тянутся…
Рина. Да ты что, Милан!
Новакович. Я и сам сознаю, что это мелочь, но все же неприятно, когда каждое утро подставляют под нос эту монограмму, каждое утро напоминают о твоем первом муже.
Рина (обнимая его, от души смеется). Боже мой! Боже мой! Мне и в голову никогда не приходило, а, казалось бы, легче легкого… (Звонит.) Честное слово, мне даже в голову никогда не приходило.
II
Анна, те же.
Входит Анна, молодая хорошенькая горничная.
Рина (показывает на стол). Заберите! Слушайте, Анна, никогда не подавайте эти серебряные ложечки! Достаньте посеребренные, из маленького буфета!
Анна. Я знаю.
Рина (взяв одну ложечку). А потом, когда господин Милан уйдет в канцелярию, возьмите эту ложечку и пойдите… вы знаете небольшую ювелирную мастерскую напротив казино? Этот ювелир уже делал для меня кое-что. Пойдите и спросите его: может он перелить эти двенадцать ложечек?
Анна. Хорошо! (Собрало, все на поднос и уходит.)
III
Те же, без Анны.
Рина. Ну, так?
Новакович (целуя ее). Какая ты внимательная и решительная.
Рина. Ну, а как же? Разве я позволю, чтобы какая-то мелочь нарушала мое счастье!
Новакович (встает и обнимает ее). Спасибо тебе, ты меня просто забрасываешь доказательствами своей любви.
Рина. Я это делаю не для того, чтобы убедить тебя в своей любви, а просто чувствую, что я должна так делать.
Новакович (целует ей руку). До свидания, золото мое!
Рина. Боже мой, сколько во мне еще детского. Сейчас мне пришло в голову, как было бы дивно, если бы ты не служил на государственной службе, а целый день сидел дома и принадлежал только мне, а я только тебе. (Смеется.) Ребячество, не правда ли?
Новакович. И все же мне это твое ребячество нравится. До свидания, душечка!
Рина (обняв, провожает его до двери). Да, вот еще что, до канцелярии можешь идти сколько хочешь, хоть целых полчаса, но дай слово, что в полдень поспешишь домой.
Новакович. Ну, разумеется! Конечно!
В дверях целуются, и он уходит.
Рина (в дверях, кричит Анне). Анна, проводите господина Милана!
IV
Рина, Анна.
Рина еще некоторое время остается в дверях, машет рукой, затем входит в комнату. За ней Анна.
Рина. Господин Милан ушел?
Анна. Ушел.
Рина. Анна, я пойду одеться, вы тоже собирайтесь! Да, хорошо, что вспомнила! Когда пойдете к ювелиру, заверните на улицу Пуанкаре к госпоже Слуцкой и спросите, до каких пор я буду ждать халат? Уже неделя прошла, как она обещала. Скажите, что я сержусь.
Анна. Хорошо!
Рина уходит в комнату налево.
V
Анта, Анна.
Анта – средних лет, худой, лысый; он вваливается возбужденный, оглядываясь, как будто за ним кто-то гонится. Садится на стул без приглашения.
Анта. Анна, стакан воды!
Анна. Пожалуйста! (Уходит и через некоторое время возвращается со стаканом воды.)
Анта (выпив до дна). Спасибо! Где госпожа?
Анна. Одевается.
Анта. Одевается? Да разве в такой момент до одеванья?
Анна. Она скоро будет готова!
Ант а. Скоро! Скоро! Женщины никогда быстро не одеваются. (Вспомнив.) Между прочим, скажите, Анна, госпожа была чем-нибудь взволнована сегодня утром?
Анна. Как взволнована?
Анта. Ну, вы же знаете, как бывают женщины взволнованы! И вы, вероятно, когда-нибудь в жизни были взволнованы?
Анна. Госпожа в обычном настроении.
Анта. Она не слыхала ничего такого, что заставило бы ее нервничать?
Анна. Нет, насколько я знаю, ничего.
Анта. Идите позовите ее, скажите, очень важное дело, не обязательно же застегиваться на все пуговицы. Идите!
Анна уходит.
VI
Анта, потом Рина и Анна.
Анта, нервно ерзая на стуле, вытирает большим носовым платком пот с лысины и шеи.
Рина (переодетая, взволнованно, с удивлением). Ради бога, в чем дело? Не случилось ли чего?
Анта (Анне, сопровождающей Рину). Анна, еще стакан воды!
Анна уходит.
Нет, нет, ничего!
Рина. Но вы так взволнованы!
Анта. Конечно, взволнован, вы тоже будете взволнованы, когда услышите.
Рина. Значит, все-таки что-то случилось? Говорите же, ради бога!
Анна приносит стакан воды.
(Анне.) Оставьте нас!
Анна уходит.
Говорите, говорите, может быть, кто-нибудь тяжело болен?
Анта. Да идите вы, кому в такой момент до болезни?
Рина (с ужасом). Или… не дай бог, может быть, умер?
Анта. Умер? Гм, умер. Было бы хорошо, если бы умер, но в том-то и дело, что не умер.
Рина. Ну кто, о ком вы говорите? Не мучьте меня!
Анта. У вас сердце больное?
Рина. Да!
Анта. Ну вот, видите, потому я и должен сообщить вам об этом осторожно, издалека.
Рина. Хорошо! Но говорите же наконец!
Анта. Скажу, но предупреждаю вас, могу только осторожно. Сядьте, пожалуйста.
Рина садится.
(После того, как она села.) Вот вам стакан воды!
Рина (с нетерпением, взволнованно). Говорите, говорите же!
Анта. Скажите, вы помните, как вы были девушкой?
Рина. К чему такой вопрос?
Анта. Я же сказал вам, что мы должны начать издалека. Итак, помните, как вы были девушкой?
Рина. Конечно!
Анта. Прежде чем стать женщиной, вы, разумеется, были девушкой?
Рина. Ну, знаете ли, сударь!
Анта. Понимаю, вы хотите сказать, что это само собой разумеется, но я только хочу разобрать все по порядку. Таким образом, после замужества мы перестали быть девушкой?
Рина (оскорбленно). Но, сударь, знаете ли, если это шутка, то она очень неуместна. И я…
Анта. Будьте терпеливы, мы уже переходим к сути дела. Ну вот, вы вышли замуж, а что было потом?
Рина. Я осталась вдовой.
Анта. Вот этого-то я и добивался. Ваши сведения не точны.
Рина. Как – не точны?
Анта. А вот послушайте! Только разрешите, я начну осторожно, издалека.
Рина. Да что с вами сегодня, господин Анта? Что за загадки, что за разговоры?
Анта. Потерпите немного, прошу вас! Сейчас мы выведем все начистоту. Прежде всего посмотрим, на основании чего вы утверждаете, будто вы вдова? Однажды ваш муж, рассердившись на вас, бросил дом и сказал, что уезжает неизвестно куда и неизвестно когда возвратится. Такое показание вы дали перед следственными органами.
Рина. Да!
Анта. И он действительно уехал, его не стало. На следующий день на берегу Дуная нашли его одежду. В пиджаке обнаружили его документы и даже удостоверение личности, и все было ясно. Труп же нашли только через шесть недель, далеко вниз по Дунаю, и, разумеется, уже изуродованным. Но установлено, что труп находился в воде шесть недель, то есть ровно столько, сколько прошло со дня исчезновения вашего мужа. Кроме того, инициалы на рубашке совпадали с инициалами вашего мужа. После этого мы его торжественно похоронили. Вы шли за гробом. Я тоже был на похоронах.
Рина (с нетерпением). Ну зачем вы мне рассказываете вещи, уже тысячу раз рассказанные и пересказанные? Я сыта всем этим уже вот так, по горло, и не желаю даже думать об этом.
Анта. Хорошо, пойдем дальше! Но есть одна вещь, мимо которой пройти нельзя, а именно: что вы сделали, оставшись вдовой?
Рина. Вышла замуж.
Анта. Вот то-то и оно! Видите ли, здесь вы совершили ошибку. Вы не должны были выходить замуж.
Рина. Это мое дело, сударь, и я не позволю никому об этом судить!..
Анта. И все же вы сделали ошибку. Я знаю один случай с некоей Саветой Томич. Это почтенная, но бедная женщина. Она стирает, переходя из дома в дом, и этим живет.
Рина. Да оставьте вы, сударь, свою Савету Томич! Какая еще Савета пришла вам в голову? Вваливаетесь в дом, как сумасшедший, говорите таинственно, загадками, нервируете меня, выводите из терпения, а теперь вдруг еще какая-то Савета.
Анта. Да вовсе не какая-то Савета, а похожая на вас по положению Савета. Когда вы выслушаете, убедитесь в этом.
Рина (подавленная, садится). В таком случае говорите!
Анта. Эта Савета Томич потеряла на войне мужа. Он погиб на фронте, и его там похоронили. Она получила официальное извещение о его гибели и считала себя вдовой. Будучи таковой, то есть как настоящая вдова, она вышла замуж за какого-то кондуктора. Пока она была одинока, она страшно бедствовала, ну и хотелось женщине себя обеспечить… Она хорошо жила со вторым мужем и, по всей вероятности, жила бы и дальше, но однажды, через три года, возвратился из плена ее муж.
Рина, вздрогнув, вскакивает со стула и смотрит ему прямо в глаза.
И, разумеется, второй брак моментально стал недействительным, так как Савета не являлась вдовой, когда выходила за второго мужа. И она была вынуждена вернуться к первому мужу.
Рина (взволнованная и бледная). Сударь, правильно ли я вас понимаю?
Анта. Выпейте немного воды, выпейте!
Рина покорно, безвольно пьет.
Садитесь!
Рина (падая в кресло, в отчаянии ломает руки). Говорите, ради бога, говорите!
Анта. Я его видел!
Рина (в ужасе вскакивает). Кого?
Анта. Его!
Рина (в отчаянии). Кого его?
Анта. Вашего первого мужа.
Рина. Это ужасно! На какое мучение вы меня обрекаете! Зачем, зачем вы пришли меня мучить? Кто вас подослал? Что это, что вы болтаете? Кто вам вбил в голову такие глупости! Что вы хотите? Говорите, что вы хотите?
Анта. Я сам его видел.
Рина. А вы его знаете?
Ант а. Как же мне его не знать: я остался ему должен десять тысяч динаров, да простит ему бог!
Рина (в большом волнении). Это… это невозможно… Это ваше больное воображение… это… господи боже, я с ума сойду!
Ант а. Не сходите! Не смейте этого делать в такой момент.
Рина. Нет, это неправда. Скажите, что это неправда, скажите, скажите! Или, если правда, я не знаю что, я не способна думать!..
Анта. А что было бы тогда, если бы я сказал вам не так осторожно, если бы я не завел речь издалека?
Рина (нервно берет трубку телефона). Алло, алло! Господин Новакович? Как, еще не явился в канцелярию? Посмотрите, прошу вас! Не может быть! Нет? (Кладет трубку.) О боже!
Анта. Что вы его беспокоите?
Рина. Да с кем же мне посоветоваться, если не с мужем.
Анта. Да, конечно, вы правы.
Рина (снова подходит к телефону, но еще не набирая номера). Послушайте, если это шутка, не заставляйте меня подымать тревогу, возможно, вам показалось…
Анта. Да кто же этим будет шутить! Вы, наверное, думаете, мне приятно, что я его увидел? Я его видел собственными глазами, не показалось мне. Торговец Ристич как раз в это время стоял у своего магазина и был страшно удивлен, увидев его. Он просто побледнел. Покойник подошел к нему и поздоровался, а потом они долго разговаривали у входа в магазин. Как только они расстались, я сразу подошел к господину Ристичу и спросил его: «Скажите, пожалуйста, кто этот господин, с которым вы только что разговаривали?» «Человек, – говорит мне господин Ристич, – на похоронах которого я присутствовал: инженер Марич». И тут же сказал мне, как все получилось. Так мне сказал сам господин Ристич, а он с ним лично разговаривал.
Рина. Алло, алло! Господин Новакович? Как, еще не пришел в канцелярию? (Нервно кладет трубку.) Это ужасно! Это невозможно! Я очень прошу вас, дорогой мой родственник, сходите, пожалуйста, за ним, тут недалеко, Министерство строительства. Сходите! Он должен уже быть там, может быть, он задержался в каком-нибудь другом кабинете, но он, несомненно, там. Найдите его во что бы то ни стало и скажите, пусть он все, все бросит и как можно скорее идет домой.
Анта. Да придет же он на работу, через несколько минут появится. Будьте терпеливы!
Рина. Нет, нет, я не могу быть терпеливой, я не могу, я не в состоянии этого выдержать! Идите, идите, прошу вас!
Анта (встает). Хорошо! Схожу!
Рина. И возвращайтесь вместе с ним.
Анта. Да, да, разумеется. (Уходит.)
VII
Рина, Анна.
Рина звонит.
Анна (входя). Чего изволите?
Рина (рассеянно). Это… Что же я хотела? Не знаю… Забыла… Ладно, вспомню, позову вас.
Анна. Пожалуйста! (Уходит.)
VIII
Рина, Миле.
Миле (одет, как денди, напудренный, напомаженный. Порывисто подходит к Рине, обнимает ее и целует). Что делает моя Бубика?
Рина (склоняет голову ему на плечо). Ах, Миле, я так несчастна, так несчастна!
Миле. Отчего же, горлица моя?
Рина. Ты не поверишь тому, что я тебе скажу… Я тоже еще не верю, не хочу, не могу поверить! Это было бы ужасно!
Миле. Да в чем дело? Ты так взволнована.
Рина. Все это настолько необычно и неестественно, что я не могу в себя прийти, не могу успокоиться, не могу этого осмыслить.
Миле (гладит ее руку). Так скажи же, что такое?
Рина. Ты только подумай, мой первый муж, муж, который покончил с собой, утопился, вдруг появился живой!
Миле (удивленно). Как, как? Живой? Не может быть! У тебя, моя дорогая, лихорадка! У тебя, видимо, температура. Это тебе показалось, это твое лихорадочное воображение.
Рина. Я так и знала, что ты не поверишь! Да, да, этому трудно поверить, но все же… Можешь себе представить, насколько это меня взволновало.
Миле. Успокойся, Буби, этого не может быть, это неправда!
Рина. Правда. О, это правда! Что-то мне подсказывает, что правда; не знаю что, но что-то убеждает меня в этом.
Миле. Но найден же его труп, достоверно установлено, что это он.
Рина. И тогда были люди, которые сомневались и утверждали, что все найденное еще не является достаточным доказательством, но он три года не появлялся – и это было лучшим доказательством.
Миле. Ты действительно была бы в очень тяжелом положении, если бы все оказалось правдой.
Рина. Мне пришлось бы вернуться к нему. Ты подумай, пришлось бы вернуться! Только теперь, в новой жизни, я узнала, что такое счастье замужества: и чтобы я после этого возвратилась в семейное рабство?! Я потеряла бы и тебя, Миле! (Бросается к нему в объятья и рыдает.)
Миле. Не падай духом, Буби! Найдется же, вероятно, выход! Надо с кем-нибудь посоветоваться.
Рина. Посоветоваться? С кем я, черт возьми, посоветуюсь, когда я вот уже полчаса звоню, разыскиваю своего супруга, а его все нет и нет в канцелярии. Ушел бог знает когда и до сих пор еще не явился.
Миле (смотрит на ручные часы). Раньше десяти он там не появится.
Рина. Ты говоришь так уверенно, будто знаешь все абсолютно точно.
Миле. Знаю так же, как и ты. В это время, перед службой, он всегда заворачивает к Лидочке на кофе. Это происходит ежедневно с того самого дня, как Лидочка вернулась из Берлина.
Рина (равнодушно). Долго он там задерживается?
Миле. Пока не выпьет кофе; приблизительно до десяти..
Рина. Так кто же его дождется? А мне необходимо переговорить с ним как можно скорее.
Миле. У мадам Салев, Лидочкиной соседки, живущей на том же этаже, есть телефон. Если хочешь?…
Рина. Ах, не надо! Мне не хотелось бы его беспокоить. Он даже не должен подозревать, что я знаю. В том-то и состоит гармония нашего брака, что мы друг друга не беспокоим.
Миле. Тогда тебе ничего другого не остается, как набраться терпения и ждать.
Рина. Терпения? Как будто легко все это вытерпеть!
Миле. Лучше всего об этом не думать. Вот и сейчас отвлеку твои мысли на другое. Дорогая моя голубка, ты знаешь, я оказался совершенно без денег, и тощ, как комар зимой. Через два-три дня я кое-что получу, но до того не могла бы ты дать мне взаймы динаров двести?
Рина (вынимает из сумочки деньги и дает ему). Ты очень часто бываешь без денег.
Миле. Что поделаешь, бьюсь как могу, жизнь так сложна!
IX
Анта, те же.
Анта (входит). Его нет! Нет его!
Рина (к Миле). Итак, сударь, как я вам уже сказала, мой муж, даже если бы он пришел, не смог бы вас принять: у него слишком много других забот. Впрочем, вам лучше обратиться по своему делу к нему в канцелярию, он неохотно принимает дома.
Миле (целует ей руку). Хорошо, сударыня, я так и сделаю. Извините! До свидания! (Уходит.)
Х
Рина, Анта.
Рина (послав украдкой поцелуй Миле, обращается к Анте). Не понимаю, для чего существуют канцелярии, если просители беспокоят чиновников дома. Значит, его нет?
Анта. Там его нет.
Рина. И все-таки он там!
Анта. Я только что оттуда.
Рина (берет трубку и набирает номер). Алло, алло! Это ты, Милан? Это ты? (Анте.) Ну вот!
Анта удивляется.
Ты слышал что-нибудь? Ничего? Немедленно приходи домой! Прошу тебя! Еще не садился? И не садись, прошу тебя! Поторопись! Дело очень срочное и весьма серьезное, я с ума сойду, ожидая тебя… Поторопись, пожалуйста! (Кладет трубку.) Он сейчас придет.
XI
Спасое, те же.
Спасое (новоиспеченный богач). Добрый день! (Целует руку Рине.) Извините, я постучал два раза. Мне не хотелось вас беспокоить, но я зашел только попросить: моя дочь собирается посмотреть в магазинах материал для подвенечного платья, потому что, знаете ли, день свадьбы приближается, а она так верит вашему вкусу, что не желает без вас…
Рина (нетерпеливо). Но только не теперь, не сегодня. Сейчас у меня гораздо более важные дела, наши общие дела, касающиеся, между прочим, и вас.
Спасое. Меня?
Рина. Вы ничего не слыхали?
Спасое. Не знаю, что бы я мог слышать…
Рина (Акте). Как же так, господин Анта, никто, кроме вас, не слышал?
Анта. Я не слышал, а видел.
Спасое. Какого дьявола ты видел?
Анта. Я тебе скажу. На сердце ты не жалуешься?
Спасое. Да немного.
Анта (звонит). Конечно, как и полагается в твои годы.
XII
Анна, те же.
Анна (входит). Чего изволите?
Анта. Анна, принесите стакан холодной воды.
Анна. Пожалуйста! (Уходит.)
XIII
Рина, Спасое, Анта.
Анта (к Спасое). Прошу тебя, садись! Я могу сообщить тебе это только осторожно и издалека.
Рина. Да оставьте вы, пожалуйста, вашу осторожность! (К Спасое). Этот господин будет рассказывать бесконечно долго. Я вам расскажу: человек, про которого все мы думаем, что он умер, что он покойник, человек, которого мы похоронили, – жив.
Спасое (чуть не свалился со стула, орет). Кто же это, кто, помилуй меня бог?
Анта. Да тот, от кого ты унаследовал дом на Теразии и все прочее имущество.
Спасое. Да идите вы! Какая глупость, словно мы дети… не дети мы, вот еще… С какой стати?!
Рина. Я тоже не могу этому поверить.
Спасое. Да кто этому может поверить! И кто только выдумал такую глупость?
Рина. Мне принес эту весть наш родственник, господин Анта.
Спасое. Ты?
Анта. Я.
Спасое. Что такое, ты с утра пьешь?
Анта. Ничего я не пью, но сейчас мог бы выпить целый бак бензина и ничего со мной не случилось бы.
Спасое. Скажи, пожалуйста, как ты мог додуматься до такой глупости?
Анта. Я его видел, видел своими собственными глазами.
Спасое. Кого?
Анта. Покойного Павле Марича.
Спасое. Какого Павле Марича?
Анта. Ну того, чей ты наследник.
Спасое. Да оставь ты в покое это наследство, скажи лучше… Впрочем, тебе нечего мне сказать, а мне незачем тебя спрашивать! Вечно сболтнешь какую-нибудь глупость, что-нибудь совершенно невероятное. Понимаю, сказал бы еще «я слышал», хотя и за это тебя следовало бы наказать, как за распространение ложных слухов… Но сказать «я видел» – просто преступление!
Анта (настойчиво). Я его видел!
Спасое (нервно). Опять!
Рина. Можете себе представить, каково было мне после сообщения этого господина.
Спасое. Ну, если бы ты еще сказал, например: «Потухло солнце». Хорошо, принимаю! То, что светит, должно когда-нибудь потухнуть. Принимаю! Или, например: «Староста такой-то или такой-то церкви проглотил колокольню». Ладно, и на это согласен! Есть старосты, которые глотают все церковные доходы, а когда у них разовьется аппетит, они, несомненно, будут способны и колокольню проглотить и все пять колоколов. Хорошо, и это приемлемо! Принимаю даже и то, что Дунай изменил течение и потек вспять! Принимаю и то, что правительство вдруг решило провести свободные выборы. Все чудеса на свете принимаю! Понимаешь, все чудеса на свете! Но чтобы ты видел человека, которого мы похоронили три года назад, вот уж этого я никак не могу принять! И спрашивается, зачем ты прибежал сообщить об этом госпоже? (Рине.) Могу себе представить, каково было вам услышать!
Анта. А можешь себе представить, каково было мне увидеть.
Спасое. Слышите, опять то же самое!
Анта. Верите, когда я его увидел, у меня ноги подкосились, шагу шагнуть не мог. И враз меня пот прошиб, а потом будто кто-то мне кусочек льда под рубашку сунул; мороз по спине прошел и дрожь охватила.
Спасое. Не понимаю, какого дьявола ты дрожишь, у тебя-то что за дело?!
Анта. Как что, а те десять тысяч динаров?
Спасое. Ты же на суде поклялся, что возвратил ему эту сумму.
Анта. Поклялся, не говорю, что не поклялся, но тогда его не было в живых, а теперь он жив.
Спасое. Так вот что тебя терзает?
Анта. То-то и оно!
Спасое. Подожди, пожалуйста, сейчас я тебе скажу. (Достает из кармана книжечку и перелистывает ее.) Это уголовный кодекс. Я сию книжечку всегда с собой ношу, чтобы иметь под рукой. Очень полезная книжечка, многому она может научить. Это, так сказать, напутствие в жизни. (Нашел нужную страницу.) А, вот: параграф сто сорок четыре – «Клятвопреступление». (Прочитав про себя.) Итак, год каторги и год лишения гражданских прав, возможно, и больше, но на год можешь твердо рассчитывать.
Анта. Кто?
Спасое. Да ты!
Анта. Почему же я?
Спасое. А за клятвопреступление!
Анта. Что это ты мне вдруг – каторга! И отвешиваешь ее, будто кило слив или лука. Каторга, как бы не так!
Спасое. И лишение гражданских прав.
Анта. Ну, это меня не особенно беспокоит, можно чудно прожить и без гражданских прав. Но каторга, сударь, это совсем другое! А меня вот возмущает, почему ты мне отвешиваешь?
Спасое. Впрочем, я должен был бы тебя обвинять, так как в действительности ты эти десять тысяч динаров у меня заел.
Анта. Вот те на!
Спасое. Да, у меня. Когда кредитор покончил с собой, образовали опеку, ты должен был этой опеке, а она досталась в наследство мне как ближайшему родственнику.
Анта. Ну, теперь я понимаю, почему ты так обрадовался, когда услышал, что Павле Марич жив! Кому же радоваться, как не тебе, ближайшему родственнику?…
Рина (нервничает, слушая их разговор). Ах, ради бога, говорите о чем угодно, только не об этом, самом важном для нас теперь.
Анта. Вот те на, он мне: «Каторга»! Так, между прочим, – каторга! Как будто другого занятия в жизни нет, кроме каторги. А почему бы господину Спасое не заглянуть немного поглубже в свое «напутствие в жизнь» и не отмерить и себе какой-нибудь там годик?
Спасое. Я ни у кого десять тысяч динаров не заедал.
Анта. Столько, конечно, нет! Это же для тебя мелочь. Будешь ты из-за такой мелочи пачкаться!? Но трехэтажный дом на Теразии, большой участок у железнодорожной станции и два магазина на улице короля Петра – это что-нибудь да значит!
Спасое. Что ты хочешь этим сказать?
Анта. Три клятвопреступления, семь ложных свидетельств, четыре адвоката и – наследство! Взгляни-ка ты в свое «напутствие» да посмотри, сколько там положено за такие дела?
Спасое (взбешен, бросается на него с кулаками, словно желая уничтожить, но, сдержавшись, подходит к нему). Чтоб это было в первый и последний раз!
XIV
Новакович, те же.
Новакович (входит взволнованный). Ах, боже мой, неужели это возможно!
Рина (спешит ему навстречу). Ты знаешь?
Новакович. Сейчас по дороге я встретился с господином Радичем, и он мне сказал, что видел его и разговаривал с ним. До того мне и в голову не могло прийти, зачем ты меня зовешь.
Анта. Я его тоже видел.
Новакович. Даже видел?
Анта. Вот так, как вас.
Спасое. Ведь это значит, господа, что человек и смерти не может верить? Даже смерть изолгалась! (Достает из кармана бумагу.) Вот, пожалуйста, это «Извещение о смерти» или нет?
Анта (заглядывает). А ты под ним подписался?
Спасое. Нет, только ты! Это «Извещение о смерти», спрашиваю я вас? Похоронили мы человека?…
Анта. Участок семнадцать, могила тридцать девять.
Спасое. Лежал же он там, в могиле, спокойно и честно три года, не так ли? Так откуда же он сейчас вдруг явился живой?… И разве так может быть? Разве так можно? Кто как хочет?! Я думаю, что в порядочных западных государствах должен по этому поводу существовать закон, гласящий: кто умер – тот умер. А у нас…
Анта. Не может же государство заставлять быть мертвым.
Спасое. Но это значит, я не гарантирован от того, что в один прекрасный день не явится моя покойная жена, умершая одиннадцать лет назад. Придет и скажет: «Добрый день!», – а я ей: «Добрый день, добро пожаловать!»
Новакович. Вопрос не в том, что может и чего не может быть. Он здесь!
Спасое. Но каким образом? Откуда? Что он, встал из могилы? Воскрес? Удрал? Откуда свалился: с дерева, с луны или с Марса?
Новакович. Говорят, приехал.
Спасое. Да зачем приезжать с кладбища, и каким это поездом? О господи боже, я больше не в состоянии что-либо воспринимать. Первый раз в жизни со мной случилось, что я ничего не могу понять! (Садится.)
Рина (Новаковичу). Разве ты ничего не узнал поподробнее?
Новакович. Ну, узнал; говорят, он не умирал.
Спасое. Ну, конечно, теперь он будет отрицать!
Новакович. Он остановился в «Эксцельзиоре».
Спасое. Какой это участок?
Новакович. В гостинице «Эксцельзиор». Это все, что я узнал. (Вспомнил.) Ах, да, вот еще что! Он расспрашивал у Радича, где я живу, и сказал, что обязательно посетит меня.
Анта. Вас?
Новакович. Меня или… может быть, мою жену.
Рина (в страхе). Меня? Почему меня?
Анта. Да вы же для него самый близкий человек.
Рина. Я?
Анта. Ну да, вы же теперь, в сущности, его жена.
Рина (подбегает к Новаковичу и крепко обнимает его). Милан, неужели то, что говорит этот господин, правда?
Новакович (растерянно). Я не знаю! (Анте.) На основании чего вы так говорите?
Анта. На основании Саветы Томич.
Спасое. Вот те на! Какая-то еще Савета Томич?
Анта. Да та, что вышла замуж, думая, будто она вдова, а когда вернулся первый муж, суд переселил ее по долгу службы, без проездных и квартирных, из второго брака в первый.
Рина (взволнованно, Новаковичу). Неужели это возможно?
Анта. Говорят, по закону так.
Новакович (желая утешить Рину). Я не верю, чтобы закон служил насилию, а это было бы насилием!
Рина (обнимая Милана). Я не хочу расставаться!
Новакович. Успокойся, Рина! Нет закона, разрушающего счастливые браки!
Спасое (размышляет, слушая их разговор). Все, что вы говорите, все второстепенно, абсолютно второстепенно. Главный и основной вопрос: как может человек, которого мы три года тому назад честно и от всего сердца похоронили, как он может и на основании чего?…
XV
Любомир, те же.
Любомир (несет несколько номеров разных газет. Он бледен и очень растерян). Что же это, что же это такое, бога ради?! (Вспомнил.) Пардон, сударыня! (Подходит к Рине и целует ей руку. Обращается к остальным.) Что же это?
Рина. Вам плохо?
Анта (звонит). У вас не больное сердце?
Входит Анна.
(Анне.) Стакан воды!
Анна уходит.
Любомир (усталый и обессиленный, опускается в кресло). Ничего, ничего, мне лучше, ничего! Что же это, что же это такое!
Новакович. Кто вам сказал?
Любомир. Кто? (Протягивает ему газеты.) Да вот, полны газеты.
Все (в один голос). Газеты?
Набрасываются на газеты, расхватывают их, и каждый читает.
Анта. Ух, какие крупные заголовки!
Спасое (читает заголовок). Вы только послушайте: «Мертвые подымаются».
Анта (читает). «А придет судный день, мертвые восстанут из гробов».
Новакович (читает). «На участке семнадцать могила тридцать девять открылась и мертвец встал».
Любомир (читает). «Мертвые встают, мертвые говорят!».
Анна приносит стакан воды. Любомир берет и пьет.
Спасое. Не нахожу это настолько интересным, чтобы ему уделять такое внимание в газетах.
Любомир. Можете себе представить, каково мне было, когда я узнал на улице эту потрясающую новость! До того я и понятия не имел. Дожидаюсь на остановке трамвая, стою, развернул газету, и вдруг мое внимание привлек броский заголовок: «Мертвые встают, мертвые говорят!» Прочитал первые строки, и сразу же меня в пот ударило!
Рина. Точно так же и я.
Любомир. На лбу выступил пот, руки похолодели, в глазах помутилось, и я прислонился к стене.
Спасое (взяв его под руку, отводит в сторону; тихо). Не понимаю, зять, почему это тебя так волнует? Понимаю еще всех остальных, но тебя?… Какие у тебя могли быть дела с покойным Маричем?
Любомир (все еще нервничает и волнуется). Сейчас не до того. Об этом потом.
Спасое. Должно быть, какая-нибудь крупная сумма?
Любомир. Да, что-то вроде этого!
Новакович (все еще погружен в чтение газеты). Э-э! Вот и точное описание, как все произошло. Целое интервью!
Все (подходят к Новаковичу). Читайте, читайте!
Любомир, подавленный, отходит, но все же следит за чтением.
Новакович (читает). «На вопрос нашего сотрудника, было ли все это предварительно задумано и проведено по определенному плану, господин Марич решительно ответил, что никакого умысла здесь не было. Он так объясняет случившееся: «Со мной произошел роковой случай: жена жестоко меня обманула, и я очень сильно переживал. Хотя я и разочаровался в ней, я все же любил эту женщину, и потому в то время, когда я очень страдал…».
Рина. Прошу тебя, опусти эти банальности!
Новакович. «Я был страшно возбужден и не знал что делать».
Анта (Рине). У него сердце не больное?
Спасое. Да не перебивайте! Читайте, прошу вас!
Новакович (читает). «Когда я уже готов был принять окончательное решение, я испугался самого себя: подумал, что в таком состоянии могу принять слишком поспешное решение, из-за которого впоследствии придется раскаиваться. Тогда мне пришло в голову бежать, удалиться из среды, казавшейся мне отвратительным соучастником, уединиться, собраться с мыслями и только тогда решить, что предпринять. Я решил уехать, никому не сказав, куда. В действительности я тогда и сам точно этого не знал: поехал куда глаза глядят. Когда кондуктор спросил у меня билет, его у меня не оказалось. А когда он задал вопрос, куда я еду, я не мог ему ответить. Наконец, я решился ехать в Вену, там, подумал я, мне будет лучше всего, так как с Веной я больше всего знаком!»
Анта. Все совершенно понятно! И если бы он возвратился через два-три дня, все было бы в порядке!
Спасое. Да не перебивайте же, ради бога! (Новаковичу.) Прошу вас, читайте дальше!
Новакович (читает). «В Вене я поселился в одной из гостиниц вблизи университета и два-три дня сидел в одиночестве, занятый своими мыслями. На четвертый день я отправился в Кертнер в надежде встретить кого-нибудь в тех кафе, куда заходят наши. И никого не нашел, но зато в одном кафе увидел белградские газеты. Я взял последний номер одной из газет, развернул и удивился, увидев свой портрет. Уже из заголовков я узнал, что я покончил с собой – утопился в Дунае, и прочитал много подробностей о своем «самоубийстве». Сначала я смеялся, а затем мне пришло в голову: «Ведь это, может быть, самый удачный выход из создавшегося положения: считаться мертвым, а быть живым!».
Спасое. Он это считает самым удачным выходом из положения! Большое ему спасибо!
Анта. Но это он со своей точки зрения.
Спасое. Конечно, со своей! Но и у нас имеется своя точка зрения. (Новаковичу.) Читайте, прошу вас, дальше!
Новакович (читает дальше). «И я решился, пусть, будет так. Но ввиду того, что Вена неподходящее место для этого – здесь каждую минуту можно встретить знакомого, – то с первым же поездом я отправился в Германию, в Гамбург. Там я удачно устроился на работу на одной из фабрик в окрестностях Гамбурга, где и провел целых три года незамеченным, так как за пределы предместья никуда не выходил».
Спасое. И спрашивается, зачем же человек оставил такую удачную службу? Остался бы там, – и все было бы в порядке.
Анта. Может быть, он хотел взглянуть на свое имущество.
Спасое. А может быть, хотел получить долги, которые ему не возвратили.
Рина (нервно). Я не могу, я никак не могу прийти в себя и успокоиться!
Спасое. Ну хорошо, тогда кого же мы похоронили?
Новакович. Он отвечает и на этот вопрос.
Спасое. Что же он говорит?
Новакович (читает). «На вопрос нашего сотрудника, кто же мог быть тот утопленник, на котором оказалась его одежда и у которого были найдены его документы, господин Марич ответил: «Думаю, это был бывший надсмотрщик на моей стройке, – русский эмигрант Алеша».
Спасое. Алеша?!
Новакович (продолжает читать). «В тот день, когда я собирался уезжать, Алеша сообщил мне о своем намерении покончить жизнь самоубийством и твердо сказал, что бросится в Дунай. На нем был мой старый костюм, и при себе он имел мои документы. Только он и мог быть этим самоубийцей».
Спасое. Алеша?
Анта. Значит, ты возложил венок на могилу Алеши?
Любомир (в отчаянии). Вот теперь мы знаем всё. Как видите, положение отчаянное!
Спасое. Конечно, отчаянное!
Любомир. В такой момент и в таком волнении мы даже не в состоянии предусмотреть все последствия…
Анта. Ну, конечно, не в состоянии. (Новаковичу.) Вот, например, вы остались бы вне брака.
Рина (крепко обнимает Милана). Ах нет, только не это!
Анта (к Спасое). А ты остался бы без наследства.
Спасое. А ты отправился бы на год на каторгу.
Ант а. Опять! Я же тебе сказал, что я к этому слову чувствителен.
Спасое. Знаешь, я только хотел изложить все последствия. Но есть одно, и самое тяжелое: это господин Джурич. Что скажет обо всем этом господин Джурич?
Новакович. Человек, вложивший весь свой опыт, весь свой авторитет и связи в то огромное предприятие, в которое мы вложили лишь капитал и знания, – что скажет он? Ведь если согласиться с таким положением вещей, то есть если признать, что Марич жив, – все наше предприятие рухнет до самого основания.
Анта. Это еще не самое страшное!
Спасое. Не самое страшное? То есть как не самое страшное? Ты когда-нибудь слышал о большой финансово-промышленной компании, акционерном обществе «Иллирия»?
Анта. Да, слышал, знаю!
Спасое. Это, сударь, компания, которая берет у государства концессию на осушение всех болот, участков, затопляемых водой, озер и вообще всех заболоченных пространств в нашей стране. Это большая, двенадцатилетняя работа, предусматривающая сооружение крупных технических объектов: не менее десяти больших железных мостов, около ста бетонных и множество туннелей и сооружений для пропуска паводковых вод. Это нечто грандиозное, понимаешь!
Анта. Я не вижу только, какая здесь связь?
Спасое. Какая связь? Мы в это вложили всё, всё, что имели: господин Новакович на различные гербовые сборы и предварительные расходы – на составление смет и прочее – внес около полмиллиона динаров наличными. Господин Протич, мой будущий зять, а пока жених моей дочери, избран техническим директором всего предприятия. Да, сударь, и избран не потому, что он мой зять, а как специалист. Два года тому назад мой зять напечатал свой большой научный труд «Мелиорация местности». Этот труд явился необычайной сенсацией. На основании труда он был выбран экстраординарным профессором университета, потому что это не просто научный труд, имеющий обычную ценность, а научная революция в области гидротехники, по тем новым методам ведения работ, которые в нем изложены.
Анта (с восхищением). Как это ты так учено говоришь?
Спасое. Я все это зазубрил, выучил наизусть, чтобы уметь сказать об этом предмете.
Любомир (к Спасое). Прошу вас, отец, поговорите о чем-нибудь другом, не надо больше об этом.
Спасое. Я хотел ему объяснить.
Анта. А какое отношение все это имеет к тебе?
Спасое. Прежде всего у этой крупной промышленно-финансовой компании нет основного капитала. Весь капитал, на котором основано это предприятие, заключается в том, что его главный директор господин Джурич – брат министра.
Анта. А Шварц и Розендольф?
Спасое. Шварц и Розендольф – обыкновенные торговые агенты: один – агент какой-то фабрики автомобильных покрышек, другой – фабрики расчесок и тому подобных целлулоидных изделий. Ты скажешь: «Зачем мы вовлекли их в предприятие, если они обыкновенные агенты?» А потому, сударь, что нашей стране, нашим банкам и нашему торговому миру не импонирует предприятие, в котором не было бы какого-нибудь Шварца или Розендольфа. А самое главное, они у нас числятся не просто агентами, мы объявили их представителями крупных иностранных капиталов: Шварц считается представителем бельгийских, а Розендольф – англо-саксонских капиталов. Впрочем, нам капитал и не нужен; когда мы получим концессию, мы, по всей вероятности, ее продадим. Но что нам было необходимо, так это предварительные расходы и залог. Предварительные расходы взял на себя господин Новакович, а под залог я отдал свой трехэтажный дом на Теразии.
Анта. Так ведь ты дал этот дом в приданое дочери?
Спасое. Да, но временно отдаю его под залог. Ну, теперь ты понимаешь наше положение? И представь, после всего этого появляется какой-то покойник, проглатывает этот залог, проглатывает все предприятие «Иллирия»! Можно ли это допустить, скажите, пожалуйста? Можно ли допустить!
Новакович (нервно). Поэтому-то мы и говорим об этом, а не об «Иллирии».
Спасое. О чем?
Рина. О нем, о покойнике. Он может прийти каждую минуту. Каждый раз, как открываются двери, я вздрагиваю.
Спасое (нервничает, но берет себя в руки). Ну… и пусть приходит…
Новакович. Да, но вопрос, как нам вести себя по отношению к нему?
Спасое. Как? Очень просто! Мы не можем признать его живым: это было бы против наших интересов. Следовательно, мы должны относиться к нему как к покойнику.
Анта. Как ты себе это представляешь? Что ж, когда он появится, нам перекреститься?
Спасое. Можешь и перекреститься, а что касается меня, я буду считать, что его не существует. Если он придет, я буду считать, что он не пришел, если он со мной поздоровается, я ему не отвечу. Не могу же я здороваться с покойником?! Нет уж, спасибо!
Анта. А если он заговорит?
Спасое. Буду молчать.
Рина. Я отвернусь; не желаю его видеть.
Спасое. Может быть, вы думаете, я желаю?
Новакович. Значит, вы думаете, лучше всего его не замечать, совсем не замечать?
Спасое. Да, как будто его и не существует.
Все одобряют.
XVI
Анна, те же.
Анна приносит визитную карточку и передает ее Новаковичу.
Все (с ужасом). Он?
Новакович. Он!
Все взволнованы и тупо смотрят друг на друга.
Новакович (в раздумье вертит в руке карточку, потом решается). Пусть войдет!
Анна уходит.
Спасое (некоторое время колеблется, затем решительно). Для меня он не существует.
Все. И для нас.
Все принимают различные позы. Спасое скрещивает руки на животе и смотрит в потолок; Рина прячется за спиной Новаковича; Любомир садится в глубокое кресло и закрывает глаза; Анта вытаскивает из кармана носовой платок, подносит его к носу, начинает сморкаться и остается в таком положении.
XVII
Марич, те же.
Марич (входит и окидывает всех взглядом). Добрый день!
Никто ему не отвечает, никто не поворачивает головы. Все остаются в прежних позах. Довольно продолжительная пауза.
(Еще раз оглядывает всех и наконец повторяет.) Добрый день!
Спасое (не поворачиваясь, продолжает упрямо смотреть в потолок). Слышали!
Марич. Я думал… я ожидал…
Спасое (забывшись). Что, какого черта вы ожидали! Вы, вероятно, думали, что мы упадем в обморок, когда вы появитесь?
Марич. Нет, дорогой наследник! Но я думал, что вы встретите меня с радостью, с какой обычно встречают в семье в таких исключительных и необыкновенных случаях. Я же воскрес из мертвых.
Спасое. Это ваше дело!
Марич. Не только мое, но и моей родни. Разве жена, супруга, не обрадуется возвращению мужа, которого считали мертвым?
Рина смущается и прячется за Новаковича.
(К Спасое.) Или вы, например, как ближайший родственник? Говорят, на суде вы доказали, что вы мой ближайший родственник? (Вынимает из кармана извещение о своей смерти.) Вижу, вы и на извещении о смерти подписались, как убитый горем родственник. Такой близкий родственник, как вы, должен был бы обрадоваться!
Спасое (смущенно). Должен бы, не говорю, что не должен, но я не могу позволить, чтобы вы играли моими чувствами. То вам взбредет в голову умереть – и я должен плакать, то ожить – и я должен радоваться. Так вы можете продолжать до бесконечности, и тогда, не правда ли, мне ничего другого не останется, как то плакать, то смеяться!
Марич (посмотрев вокруг). А потом и эти, остальные господа, мой друг и компаньон, например?
Новакович. Мы, сударь, расстались еще при вашей жизни!
Марич. Да, да! Или господин Анта, родственник моей жены? Но оставим его.
Анта. Правильно, оставим меня.
Марич. Но мой молодой друг, господин Протич, к которому я питал столько любви и доверия и которому я…
Любомир (убитый, подходит к нему). Я прошу вас, разрешите поговорить с вами об этом наедине.
Марич. Пожалуйста! Может быть, и вы, господин Анта, желаете поговорить со мной наедине?
Анта. Вы же сказали, что меня минуете.
Марич. Или, может быть, моя супруга?
Рина (вздрагивает, как от укола, переживает и наконец хрипло шепчет). Извольте обратиться к моему супругу!
Новакович. Сударь, ваша бывшая жена совершенно законно вышла за меня замуж, и мы теперь живем очень счастливо. Не понимаю, на основании чего, собственно, вы выделяете мою жену, и какое вы имеете право к ней так обращаться?
Марич. На основании того, что я жив.
Спасое. Это, сударь, еще требуется доказать!
Так нельзя: придет кто-либо и скажет – я жив. Следствием установлено, что вы покончили самоубийством и, следовательно, вы мертвы! Вы мертвы перед законом и метрвы для нас всех. Мы вас похоронили, причем похоронили торжественно. Я шел с вашей женой за гробом, мой зять произнес речь, моя дочь шесть недель носила траур, а я возложил вам на могилу большой венок. Чего же вы еще хотите? И чего еще большего вы хотите?
Марич. Я очень благодарен за такое внимание!
Спасое. Отслужили по вас панихиду в сороковой день и помянули в годовщину.
Марич. Я вам очень благодарен.
Спасое. Ну что еще после этого? Мы со своей стороны сделали всё, всё, что могли. Чего же вы еще хотите?
Марич. Я ничего не хочу, я пришел вас поблагодарить за то внимание, которое вы мне оказали.
Спасое. Ради этого могли бы и не приходить.
Марич. Следовательно, вы думаете, нам больше не о чем разговаривать?
Спасое. Не вижу, о чем бы мы могли говорить.
Марич. Разве вы не видите, что с моим приходом положение меняется. В действительности ситуация в корне меняется. Об этом можно было бы поговорить.
Спасое. Не вижу, чтоб ситуация менялась; а если в конце концов вы находите, что она изменилась, я дам вам дружеский совет, как выбраться из этой изменившейся ситуации.
Марич. Пожалуйста, охотно вас выслушаю.
Спасое. Если ваш приход должен означать для нас угрозу, я обязан вас предупредить, что вы заблуждаетесь! Вы думаете, так легко разрушить все, что было создано после вашей смерти? Ошибаетесь! Для вас из создавшегося положения есть один-единственный выход – вернуться туда, откуда приехали, и примириться с тем, что вы покойник.
Марич. Да, согласен, это один выход из создавшегося положения, но есть и другой, и я остановился на нем.
Спасое. А именно?
Марич. Остаться здесь, среди вас!
Общее негодование.
Новакович. Не среди нас, а против нас!
Марич. А, вот вы как хотите!
Спасое. Это значит, сударь… подумайте, подумайте еще раз!
Марич. Я думал три года!
Спасое. Чтобы думать о таких вещах, и тридцати лет недостаточно.
Марич. Извините, господа, что я вас побеспокоил! Мне эта встреча нужна была для того, чтобы действовать дальше. Я предполагал нанести визит каждому в отдельности, но…
Анта. Минуйте меня!
Марич. Но тем лучше, что я застал вас всех вместе. Прощайте, господа! (Собирается уходить.)
Спасое. Подождите! Это ваше последнее слово?
Марич (останавливается). Мое последнее слово: я жив и хочу жить! (Уходит.)
Спасое и все остальные, онемев, смотрят друг на друга.
Спасое (первым приходит в себя и кричит вслед ушедшему Марину). Но мы тоже хотим жить! Анта, беги за ним и крикни ему: мы тоже хотим жить! Мы тоже хотим жить!
Занавес



Действие второе


Хорошо обставленная комната в доме Спасое.
I
Вукица, Спасое.
Вукица (одета со вкусом, ногти покрыты светлым лаком, брови выщипаны, губы ярко накрашены. Небрежно положив ногу на ногу, развалилась на диванчике, куря сигарету). Не понимаю, зачем от меня скрывают причину?
Спасое. Не скрывают, душа моя, но эта причина такого рода…
Вукица. Должно быть, это очень странная причина. Назначить день венчанья, объявит об этом, так сказать, всему свету, напечатать пригласительные билеты – и вдруг все отменить… Да это же целый скандал! И почему, почему?
Спасое. Неожиданно возникло одно дело, вызвавшее много хлопот.
Вукица. «Много хлопот, много хлопот», да когда же у тебя их не бывает!
Спасое. Да, бывают, но это, как бы сказать, необычайные хлопоты. Это касается нашего предприятия. Мы натолкнулись на весьма трудное препятствие, на которое совсем не рассчитывали, и все очень обеспокоены; и твой жених тоже.
Вукица. Да и этот господин жених! Несколько дней назад приходил по два, по три раза в день, пялил на меня глаза, будто кот, говорил любезные слова и в самых радужных красках рисовал нашу будущую семейную жизнь, а с позавчерашнего дня изредка завернет ко мне, и то какой-то смущенный, рассеянный, даже говорить разучился.
Спасое. Ну говорю же тебе, всех нас придавило одно сложное дело; поэтому-то нам теперь и не до свадьбы. Я хочу, чтобы свадьба моей единственной дочери была самым радостным днем в жизни… (Гладит ее по голове.) Потерпи немного, вот увидишь, все будет хорошо, все будет прекрасно.
Вукица. Да еще ко всему этому ты приводишь тетку Агнию.
Спасое. Но я ее не приводил, бог с тобой! Встретилась она мне вчера и говорит: «Я зайду завтра навестить Вукицу!» Ну не мог же я ей сказать: «Не приходи к нам, Вукица тебя терпеть не может!»
Вукица. Не выношу ее – и только!
Спасое. Но, душа моя, мы должны ее терпеть. Прежде всего она моя сестра, правда, двоюродная, но все же сестра! А кроме того, она очень богатая старая дева.
Вукица. Ну и что же? Я, что ли, виновата в этом? Почему она не вышла замуж, когда нужно было?
Спасое. Не знаю, но она богата. Правда, она думает оставить свое имущество какому-то благотворительному обществу – все старые девы страдают благотворительностью, – но, я полагаю, она и о тебе собирается позаботиться.
Вукица (решительно и капризно). Я ее не выношу!
Спасое. Не понимаю, почему ты ее так терпеть не можешь? Что она тебе плохого сделала?
Вукица. Она несносная. Веришь, папа, когда я к ней прихожу, она ни о чем другом не говорит, только о первой брачной ночи. Только об этом, только об этом, да еще при том ломается и вздыхает.
Спасое. Не надо ее укорять: каждый вздыхает по своим идеалам.
Вукица. Да разве брачная ночь идеал?
Спасое. Идеал, дитя мое, все то, чего человек не может достичь.
Вукица. И что же, я теперь должна страдать из-за того, что она не достигла своего идеала?
II
Анта, те же.
Анта. Добрый день! Добрый день, барышня Вукица!
Вукица. Добрый день!
Спасое (Вукице). Оставь нас на минутку! Мы должны поговорить как раз о нашем деле.
Вукица. Пожалуйста! (Уходит.)
III
Ант а, Спасое.
Спасое. Ты его разыскал?
Анта. С трудом. Он, видишь ли, не какой-нибудь сотрудник газеты или ее издатель, чтобы его легко можно было найти.
Спасое. А кто же?
Анта. Что-то вроде летучего журналиста: говорит, что он публицист. Пишет, знаешь, так, из-под полы.
Спасое. Ну такой нам и требуется! Ты узнал хотя бы его имя?
Анта. Да, узнал: Младен Джакович. Говорят, что никто не может написать так остро и страшно, как он; что у тех, на кого он нападет, даже дедушкины кости в гробу переворачиваются! Говорят, никто, как он, не умеет из черного сделать белое, а из белого – черное.
Спасое. Он придет?
Анта. Придет, сегодня до полудня.
Спасое. Но ты ему не говорил, зачем я его приглашаю?
Анта. Боже сохрани! Я его только нашел. И, по правде говоря, не хочу в это дело вмешиваться. Ты хорошо знаешь, меня это миновало, так зачем же я теперь буду свою голову под топор класть?
Спасое. На то, что это тебя миновало, особенно не рассчитывай: если провалимся, так все провалимся, и тебе твоего года не миновать.
Ант а (вздрогнул). Опять ты! О, черт возьми! Неужели не можешь хоть раз отвязаться от этого года!
Спасое. Да я это так, к слову.
Анта. Ну и к слову, брат, не надо!
IV
Агния, те же.
Агния (одетая не по годам, нарумяненная старая дева. Несет красивый букет цветов). Добрый день! (Здоровается за руку с Антой и Спасое.) Как, разве ты один дома?
Спасое. Нет, Вукица тоже дома. (В дверь, Вукице.) Вукица, иди, иди сюда, тетя Агния пришла!
Анта (во время разговора встал). Ну, я пойду.
Спасое. Так он придет сегодня, да?
Анта. Да, до полудня.
Спасое. Добро, заходи!
Анта. Приду. До свидания, госпожа Агния!
Агния. До свидания!
Анта уходит.
V
Спасое, Агния.
Спасое. Ну что делает этот ребенок? Вукица!
Агния. Не зови ее, мне хотелось бы поговорить с тобой.
Спасое. О чем, какого дьявола тебе разговаривать со мной? Вот тебе Вукица – и разговаривай с ней.
Агния. Я, знаешь, хотела тебя спросить насчет того, почему отложена свадьба. Знаешь, об этом идут очень дурные толки.
Спасое. Какое мне дело, как толкуют! Оставь этот разговор, прошу тебя! Поговорим об этом в другой раз. Вукица, Вукица!
VI
Вукица, те же.
Спасое (вошедшей Вукице). Где же ты, дитя, пропадаешь?
Вукица. Добрый день, тетя!
Агния. Добрый день! Красавица моя (Целует ее.) Это для тебя. (Подает ей букет.)
Вукица. Спасибо, тетя!
Агния. Ну как, как, ты уже насытилась радостью?
Вукица. Ох! Да. (Рассматривает букет.) Смотрите, какие красивые цветы!
Агния. Я сама его подбирала у цветочника. Мне хотелось, чтобы он был похож на букет, который так дорог моей памяти.
Вукица. С юных лет, наверно?
Агния. Да… да… с юных лет. Я получила тогда такой же букет с визитной карточкой, на которой было написано: «Цветку – цветы».
Вукица. О, это так красиво! А что было написано с другой стороны карточки?
Агния. Ничего! Только имя: Сима Тешич, артиллерийский капитан.
Вукица. О, могу себе представить, какое это дорогое для вас воспоминание!
Агния. Еще бы, не дорогое! Стебли от букета я до сих пор храню…
Вукица. А чем же, тетушка, вы вознаградили капитана за такое внимание?
Агния (делая вид, что смущается). Чем? Ничем. Чем бы я могла вознаградить его?
Вукица. Признайтесь, признайтесь, ведь вы, безусловно, его чем-нибудь наградили?
Агния (смущенно). Ну, боже мой… Я наградила его нежной улыбкой. Чем еще может девушка вознаградить кавалера? Но оставим этот разговор о приятном прошлом, поговорим лучше о настоящем, о будущем, о тебе. Ты уже решила, какое подвенечное платье себе сделаешь?
Вукица. Нет, да и думать об этом не хочу, ведь свадьба отложена.
Агния. Ну если даже отложена, то временно, но она все-таки состоится. Не так ли, Спасое?
Спасое (погруженный в чтение какого-то письма, отрывается). Ну да, разумеется!
Агния. А о подвенечном платье нужно подумать заблаговременно. Сейчас выходит так много журналов мод, но очень трудно решить, что выбрать, какой материал. Приходи ко мне – я столько раз тебе говорила, приходи ко мне, – у меня имеется больше тридцати образцов материала для подвенечного платья. Приходи и посмотришь.
Спасое. А зачем тебе столько образцов?
Агния. Так, я собирала, мне хотелось составить себе коллекцию. Почему бы не собирать? Один собирает коллекцию почтовых марок, другой – коллекцию старинных монет, трубок, старых часов, оленьих рогов; почему бы и мне не иметь своей слабости? Я собираю коллекцию образцов материала для подвенечного платья; это моя слабость.
Вукица. Зачем ты, папа, осуждаешь тетю? Это лучше, чем коллекционировать кошек, как делает тетя Йованка.
Спасое. Я не осуждаю, только мне непонятно, как ей не противно ходить по магазинам и просить, чтобы ей отрезали кусочки этих тряпок.
Агния. Не говори так, Спасое, это тоже имеет свою прелесть. Вхожу я в магазин и иду к старшему приказчику: «Сударь, я хотела бы, чтоб вы показали мне материал для подвенечного платья!» Приказчик сразу же делает любезное лицо и с удовольствием меня обслуживает, думая, что я и есть счастливая невеста. Это длится целых полчаса. Мне достаточно и этого времени.
Спасое. Еще бы не достаточно!
Агния (Вукице). Ненаглядное мое дитя, как бы мне хотелось, чтобы ты показала свое белье и платья, которые ты приготовила.
Вукица. Да я же вам уже показывала.
Агния. Ну так что ж, мне хочется еще раз посмотреть. (Шепчет.) По правде говоря, я не согласна, чтобы ты в первую брачную ночь надела белую шелковую пижаму, я – за светло-голубую рубашку.
Вукица (в отчаянии, отцу). Видишь, я же говорила!
Спасое. В чем дело?
Вукица (смутившись). Я же говорила, что мой жених не придет. (Смотрит на ручные часы.) Столько времени, a его все нет.
Спасое. Придет! Не будь нетерпеливой.
Агния (обнимает Вукицу и уводит ее в комнату). Чудесное нетерпение! Пойдем!
Вукица (проходя мимо отца). Я же говорила!
Агния и Вукица уходят в другую комнату.
VII
Спасое, Джакович.
Джакович (здоровенный тип, небрежно одетый). Добрый день! Надеюсь, не ошибся адресом?
Спасое. А с кем имею честь?
Джакович. Я Младен Джакович…
Спасое. Ах, вы тот журналист?
Джакович. Не журналист, а публицист!
Спасое (делает рукой знак, приглашая сесть). Я думал, это одно и то же.
Джакович. Нет, сударь, журналист связан с газетой, с редактором, издателем, я же свободен, пишу когда хочу и что хочу – брошюры, листовки, памфлеты и вообще всякие такие вещи.
Спасое. Да, это как раз то, что мне в данном случае надо и ради чего я хотел с вами поговорить.
Джакович. Пожалуйста!
Спасое. Рассказывают, что вы в полемике способны доказать, что черное это белое, а белое – черное?
Джакович. Все можно опровергнуть и все можно доказать, это зависит от силы логики. Впрочем, в чем заключается философия древнегреческих философов Протагора, Сократа и Эсхила? Сущность ее в том, что каждое «да» содержит в себе свое «нет», а каждое «нет» несет в себе свое «да». Все зависит от силы логики!
Спасое. Вы, говорят, обладаете этим?
Джакович. Да, логика – моя сила! Видите ли, каждому человеку бог дарует что-нибудь одно: вам, например, он даровал деньги, мне – логику. Он не дает одному все, а другому ничего. Не может же он дать вам и логику и деньги, не так ли? Одно с другим не совмещается. Он дал мне это, а вам то и сказал: «Вот вам, а теперь обменивайтесь! Ты поставь на службу Спасое свою логику, а он тебе – свои деньги».
Спасое. Как это понять  «поставь на службу свои деньги»?
Джакович. Да так! Я хорошо напишу то, что вы хотите, а вы за то, что я напишу, хорошо мне заплатите, не правда ли?
Спасое (с заминкой). Ну да!
Джакович. Так вот, раз мы в принципе договорились, перейдем теперь к деталям. Расскажите мне, в чем дело. (Вынимает бумагу и карандаш, приготовился записывать.)
Спасое. Дело вот в чем: был один человек, который умер три года назад, и мы его похоронили. Я сам лично присутствовал на похоронах.
Джакович. Ну и царство ему небесное!
Спасое. Да, но сейчас еще требуется доказать, что он умер.
Джакович. Нет ничего легче; извольте только сказать, какой стиль бы вас устраивал?
Спасое. Как, какой стиль?
Джакович. Ну, может быть, вы захотите высоким стилем, например так: «Исчезновение индивидуума из житейского общества вытекает из неизбежности процесса, которому подчиняются все явления природы», – или, может, захотите, чтобы я ему просто сказал: «Ты, брат, умер!..»
Спасое. Да, так гораздо яснее.
Джакович. Ну, тогда я ему скажу: «Ты, брат, умер, а что ты умер, вот тебе доказательство: прежде всего ты не живой»…
Спасое (прерывает его). Но он жив.
Джакович. Кто жив?
Спасое. Да тот, кто умер.
Джакович. Я вас не понимаю.
Спасое. В сущности, он умер, как я вам и сказал, и мы похоронили его три года назад, а сейчас вдруг он объявился, оказался живым.
Джакович (качает головой). Гм! Гм! Гм! Это уже несколько необычный случай! Однажды мне приходилось доказывать, что жив человек, который уже целый год лежал в могиле. Нужно было, чтобы мертвые тоже голосовали на выборах депутатов; но это дело другое! Одно дело доказывать, что покойник жив, а другое, что живой – покойник.
Спасое. Знаю, но если есть доказательства?
Джакович. Какие доказательства?
Спасое. Свидетельство о смерти, похороны, мо-1ила.
Джакович. Могила? Могила не доказательство, если человек существует. Он существует?
Спасое. Да, он говорит, что он существует.
Джакович. Вот то-то и оно! Видите ли, а ему, во всяком случае, следует верить.
Спасое. Ну хорошо, но разве ваша сила логики не может как-нибудь доказать, что он не существует?
Джакович (думает). Гм! Действительно, трудная проблема. Может быть, воспользоваться теорией Эйнштейна?
Спасое. А что это за теория?
Джакович. По теории Эйнштейна все явления в жизни относительны. Следовательно, можно было бы считать, что этот человек только относительно жив.
Спасое. А нельзя ли сделать на основании какой-нибудь другой теории?
Джакович. Хорошо, можно и по другой теории. Скажите мне откровенно вот что: этот человек вам будет мешать, если он останется жив? Он портит ваши расчеты, да?
Спасое (замявшись). Да как вам сказать!
Джакович. Вы уже сказали: для меня достаточно и этого, чтобы понять вас. Конечно, тяжело возвращать то, что человек уже получил в наследство.
Спасое (глубоко вздохнув). Тяжело!
Джакович. Ну, хорошо! Теперь все понятно, я ясно вижу всю ситуацию. И если обо всем этом серьезно подумать, выходит, что писать об этом еще рано. Пардон, это только мое мнение! Но, если вы хотите, я напишу; только, знаете, написанное вызовет и ответ. И притом, если об этом деле раззвонить во все колокола, это вскоре приведет вас на скамью подсудимых, а, мне кажется, в данном случае у вас есть все причины, чтобы избегать суда.
Спасое. Ну да, зачем мне суд?
Джакович. Ну вот, видите! Лучше это дело решить как-нибудь так, без огласки. Поверьте, не в моих расчетах давать вам такой совет, так как, если бы я написал, я взял бы с вас гораздо больше. А так, за совет, я должен удовлетвориться только тысячью динаров.
Спасое (поражен). Как, тысячу динаров за ненаписанное?
Джакович. Да в эту сумму еще не вошел гонорар за мое молчание.
Спасое. Какое молчание?
Джакович. А вот скажите, сударь, что мне теперь помешает, когда я уже проник в тайну, разбросать листовку: «Мертвые встали, а живые снова стремятся их похоронить!»
Спасое (потрясенный). Вы, конечно, этого не сделаете?!
Джакович. Вот видите, чего стоит мое молчание! А я даже не требую с вас за все это более тысячи динаров.
Спасое. Хорошо, хорошо, дам!
Джакович. Прекрасно, вот мы и договорились! Я вам советую, не копайтесь в этом и не трезвоньте в колокола. Хорошо?… Но вы не можете сидеть сложа руки, вы должны что-то предпринять…
Спасое. Ну да!
Джакович. Так вот, и в этом отношении я вам дам совет.
Спасое. Опять тысяча динаров?
Джакович. И две, и три, и четыре… но я не буду вас шантажировать и удовлетворюсь лишь тысячью динаров, что с той, первой тысячью, составит две.
Спасое (вздохнув). Две тысячи динаров?!
Джакович. Ну, конечно, две; но вы меня сначала выслушайте, и увидите, что дело этого стоит. Вы, родня… я полагаю, вы родственник этому живому покойнику?
Спасое. Да.
Джакович. Так вот, соберитесь все и объявите сумасшедшим ту личность, которая благодаря сходству с покойником… Он похож, да?
Спасое. Как две капли воды.
Джакович. Вот и объявите его сумасшедшим и отправьте под наблюдение. Затем, проверните все, что полагается, – этому мне вас учить не надо, – и он будет объявлен сумасшедшим. Поверьте, у нас легче объявить человека сумасшедшим, чем нормальным. Доказательством этому может служить сударь, то, что я сам три месяца находился в сумасшедшем доме.
Спасое. Вы?
Джакович. Да! Перед выборами народных депутатов вдруг оказалось, что я сумасшедший, а после окончания выборов оказалось, что я нормальный.
Спасое (обеспокоен). Об этом вашем предложении следует подумать.
Джакович. Разумеется, следует подумать! И теперь вы, вероятно, видите, что я взял недорого!
Спасое (вспомнил). Ах, да! (С тяжелым чувством вынимает из портфеля две тысячи динаров и отдает ему.)
Джакович (Светает). Благодарю вас, сударь! Когда бы я вам ни потребовался, я всегда к вашим услугам: что-либо написать, дать какой-нибудь полезный совет…
Спасое. Спасибо.
Джакович. Не хочу вас больше беспокоить. До свидания!
Спасое. Прощайте!
Джакович уходит.
VIII
Агния, Вукица, Спасое.
Агния (выходя из комнаты Вукицы). Вкус, вкус, вкус! Вкус во всякой мелочи, это надо за тобой признать.
Вукица. Теперь вы не можете сказать, что я вам не все показала.
Агния. О да, все, все, все! Ей-богу, деточка, ты будешь редчайшей невестой с таким прекрасным приданым. Причем все сама, сама, не хотела даже меня позвать, чтобы помочь.
Вукица. Я не хотела вас беспокоить.
Агния. Но почему, почему? Ведь ты великолепно знаешь, что приготовление свадебного приданого мое самое любимое развлечение.
Спасое. Ну мы тебя еще позовем, необходимо кое-что приготовить, время есть.
Агния. Да, конечно, есть, коль свадьба отложена.
Спасое. Ну что ты все об одном и том же!
Вукица. Прошу вас, тетя, не напоминайте мне об этом! (Идет к столику слева и находит себе там какое-то занятие.)
Спасое. Ну конечно, лучше о ней не вспоминать.
Агния (подходит к Спасое, таинственно). Спасое, понимаешь, неудобно говорить тебе при ребенке, но на улице шепчут о каких-то странных вещах.
Спасое. А ты знаешь, что о тебе шепчут?
Агния. Ну-у?
Спасое. Если ты не знаешь, так я знаю, но я никогда не приходил к тебе и не говорил, что о тебе шепчут; поэтому и ты не смей мне говорить, что шепчут обо мне.
Агния. Да ведь я с самыми лучшими намерениями.
Спасое. И с самыми лучшими не надо.
Агния. Хорошо, хорошо, больше никогда не буду! (Подходит к Вукице.) Так ты не забудешь, душа моя, когда будет готово бежевое платье, мне хотелось бы посмотреть, как оно выглядит.
Вукица. Нет, не забуду.
Агния (целует ее, а затем подает руку Спасое). Не сердись, Спасое! До свидания! (Уходит.)
IX
Вукица, Спасое.
Вукица (проводив Агнию, в изнеможении опускается в кресло). Ух!
Спасое. Право скажешь: «Ух»!
Вукица. Не могу больше выносить ее – и только.
Спасое. Ну, и мне нелегко, но что поделаешь?…
Вукица. Если бы ты знал, о чем она все время расспрашивает, это просто ужас!
Спасое. Душа моя, я ожидаю прихода брата господина министра. У меня с ним секретный разговор, поэтому я просил бы тебя, когда он придет, оставить нас наедине.
Вукица. Ну, разумеется, ты же знаешь, я тебе в таких случаях никогда не надоедаю. Кстати, мне тоже нужно дописать одно письмо, начатое еще вчера. (Идет, но в это время раскрывается дверь в глубине И входит Любомир; она останавливается.)
X
Любомир, те же.
Вукица. О, какая неожиданность! Какая неожиданность!
Спасое. Как хорошо, что ты пришел; у меня уже нет больше сил защищать тебя перед невестой.
Любомир (целует Вукице руку и здоровается со Спасое). Разве я так виноват?
Вукица (к Спасое). Ты слышишь, папочка, он это называет виной? (Любомиру.) Это не вина, а преступление! Не считаться с невестой, как делаете вы, приучить ее к посещениям по два-три раза в день и вдруг появляться так редко, приучить невесту к горячим и нежным речам и вдруг перейти к профессорской рассеянности! Согласитесь, – это ужасное преступление!
Любомир. Почему же вы, отец, жалуетесь, что не можете защитить меня, вы же знаете, отчего все это происходит?
Спасое. Я говорю ей, что у нас неожиданно возникли некоторые трудности в делах и ты занят, но скоро все закончится. Я никогда ее не посвящаю в такие вещи. Зачем это ей?
Любомир. Я не хотел бы остаться виновным в глазах своей невесты.
Спасое. Знаешь что, пойди ты к ней в комнату и защищайся сам: жениху с невестой всегда легче объясниться один на один.
Любомир. Да, конечно. (Берет Вукицу под руку, и они уходят в ее комнату.)
XI
Спасое, Софья.
Спасое, звонит.
Софья (входит). Чего изволите?
Спасое. Софья, я ожидаю прихода одного господина. Когда он будет здесь, позаботьтесь, чтобы нас никто не беспокоил. Кто бы ни пришел, скажите, что меня нет дома.
Софья. Понимаю. (Уходит и тут же возвращается.) Госпожа и господин Новакович.
Спасое. А, они? Просите!
Софья пропускает Новаковича и Рину и уходит.
XII
Спасое, Новакович, Рина.
Новакович. Добрый день!
Спасое. Добрый день! (Здоровается.) Откуда вы так неожиданно?
Рина. Совсем не неожиданно. Я обещала Вукице что на днях зайду и мы вместе посетим кое-какие магазины.
Спасое. О да, она очень полагается на ваш вкус. Только…
Новакович. Представьте себе, теперь я тоже должен ходить по магазинам.
Спасое. Почему?
Новакович. Моя жена одна и шагу не смеет сделать из дому.
Рина. Представьте, а вдруг я его встречу; не знаю, что бы я делала.
Спасое. Ну тогда вы оба будете от этого освобождены. Так как свадьба отложена, я прекратил все покупки… Для этого еще будет время. Но вы для нас и без того всегда дорогие гости. Вукица вам будет очень рада.
Рина. В таком случае мы ненадолго зайдем к ней. (Собираются идти.)
Спасое. Минуточку! Мне хочется вас кое о чем спросить. Вы говорили, что собираетесь сходить к адвокату проконсультироваться?
Новакович. Я уже был!
Спасое. И?
Новакович. Адвокат подтверждает, что наш брак с появлением первого мужа действительно аннулируется и что моя жена должна вернуться к своему первому мужу.
Рина. Это было бы ужасно! Это было бы самым жестоким наказанием.
Новакович. Адвокат говорит, что единственный выход – если бы ее первый муж начал дело о разводе, разошелся бы с ней, и тогда я мог бы повенчаться снова. И я, откровенно говоря, хочу сделать ему такое предложение.
Спасое. Кому – ему?
Новакович. Покойнику.
Спасое. Вы попросите его начать дело о разводе?
Новакович. Ну да! На что ему жена, которая его не любит?
Рина. Я бы не пережила, если бы вернулась к нему.
Спасое. Повремените, прошу вас! Это не такая простая вещь, как вам кажется. Чтобы начать дело о разводе, он должен быть живым.
Рина. Так он же жив!
Спасое. Жив, знаю, что жив, но мы этого признать не можем! Знаете, что такое признать в законном порядке, что он жив? Это значит, что все мы сядем на скамью подсудимых, это значит, что все мы, ни в чем не повинные люди, пропадем ни за понюшку табаку!
Рина. Знаете, господин Благоевич, когда корабль тонет, каждый прежде всего спасает себя.
Спасое. А, вы так смотрите на дело? Каждый о себе! Ну хорошо, в таком случае пусть каждый сам о себе и заботится. Только уж тогда не жалейте, если я доплыву до берега раньше, чем вы!
Новакович. Вы как будто угрожаете нам, господин Спасое?
Спасое. Не угрожаю, но вы сами же говорите, «когда корабль тонет…», забывая, что с этим кораблем потонут и ваши полмиллиона наличными.
Новакович (вздрогнув). Не думаете ли вы?…
Спасое. Думаю, думаю! Вы забываете, что во всем этом деле ваш брак не самое важное.
Новакович. Не забываю, только…
Спасое. Ну, если не забываете, то будьте терпеливы. У меня сегодня, например, будет очень важный разговор с одним влиятельным господином. На его помощь я возлагаю большие надежды.
Новакович. Ну, разумеется, мы потерпим. Спасое. Идите со спокойной душой в комнату к Вукице, там и жених, посидите, а меня оставьте одного, о вас я тоже позабочусь. Прошу, прошу! (Рине, провожая ее.) Госпожа Рина, повлияйте на Вукицу, чтобы она успокоилась. Она очень нервничает, что свадьба отложена.
Рина. Ах, да, да!
Рина и Новакович уходят в комнату Вукицы.
XIII
Софья, Спасое.
Софья (входит). Там господин!
Спасое. Он тебе не сказал кто?
Софья. Думаю, тот самый господин, которого вы ожидаете.
Спасое. Ах, ну да! Немедленно просите его!
Софья уходит.
XIV
Спасое, Марич.
Спасое (увидев Марина в дверях, неприятно удивлен). Ах, это вы? Откуда?
Марич. Разве мое появление вас все еще так поражает?
Спасое (немного смущенно). Я вас не ждал.
Марич. Мне хотелось еще раз поговорить с вами один на один, прежде чем предпринимать кое-какие меры.
Спасое. Не вижу, о чем мы еще можем говорить.
Марич. Если вы считаете, что нам не о чем говорить, я еще меньше нуждаюсь в этом разговоре. Я хотел только избежать публичного скандала.
Спасое. Ну, если вы хотели избежать публичного скандала, тогда зачем яге вы вообще возвратились? Отчего вы не остались там, где были?
Марич. Таково было и мое намерение. Я предполагал только уладить дела с управлением своим имуществом, урегулировать кое-какие взаимоотношения и вернуться.
Спасое. Чего вам улаживать дело с управлением имуществом, оно уже улажено.
Марич. Да, признаться, вы это дело уладили, но нужно, чтобы и я, со своей стороны, его уладил.
Спасое. Скажите, раз уж мы разговариваем один на один, согласились бы вы поговорить со мной искренне, по-приятельски, открыто, по душам?
Марич. Почему бы нет?
Спасое. Тогда, пожалуйста, садитесь! (Угощает его сигаретой.)
Марич (садится в кресло и осматривает его). Это кресло из моего рабочего кабинета.
Спасое. Не скажете ли вы еще, что и сигареты ваши? (Закурив, садится.) Хотите вы искренне открыть мне свои намерения? Я подразумеваю, можете ли вы мне сказать, какие шаги вы думаете предпринять, что собираетесь делать?
Марич. Могу сказать, отчего же нет. В моих намерениях нет ничего такого, что нужно было бы скрывать. Так, например, что касается господина Милана Новаковича, отбившего у меня жену, и моей жены, нанесшей мне жестокое оскорбление…
Спасое. Вы будете требовать развода, это я уже знаю.
Марич. Нет, развода я требовать не буду; я оставлю этот вопрос открытым: пусть живут в незаконном браке.
Спасое. Вы оставите все так, как есть, чтобы они всегда дрожали за свой счастливый брак!
Марич. А они действительно счастливы?
Спасое. Так они говорят.
Марич. Ну зачем же мне тогда его портить?
Спасое. А что касается этого, с десятью тысячами динаров?
Марич. Он меня менее всего беспокоит. О нем я буду думать в последнюю очередь.
Спасое. Да, вы говорите правильно, так как в действительности он не вам, а мне нанес ущерб.
Марич. Как так вам?
Спасое. Да так! Когда после вашей смерти в суде была образована опека, всех должников призвали уплатить долги; если бы он тогда внес эту сумму, она досталась бы мне, как наследнику.
Марич. Тогда я его предоставлю вам, вы его и преследуйте. Несправедливо, чтобы вы несли такой большой ущерб!
Спасое. Хорошо, а… (Не может подыскать подходящий вопрос.) Это… что же я хотел сказать? А как вы думаете поступить в отношении меня?
Марич. Ну, это дело наиболее ясное и понятное. Вы стали моим наследником потому, что суд ошибочно считал меня умершим, а так как я жив, то, само собой разумеется, отпадает и наследство, и, следовательно, вы должны выселиться из этого дома и передать его мне, так же как и все остальное имущество. Спасое. Смотрите пожалуйста!
Марич. Ну, конечно, так будет, если я встречу у вас нужное понимание, а если же нет, то я пойду другим путем. Я обвиню вас в том, что вы подставной наследник. Мой адвокат уже наводит справки о подложных документах и ложных свидетелях, которых вы выставили на суде, чтобы доказать, что вы мой ближайший родственник, хотя вы отлично знаете, мы родственники только тем, что ваша мать была женой какого-то родственника моей матери. И тогда, конечно, судебный процесс примет совсем иной вид.
Спасое (озабоченно размышляет). Гм! Гм! Гм! Ах, вы так думаете?
Марич. Да.
Спасое. Но, сударь, задуманное вами было бы по меньшей мере преступлением. Знаете ли вы, что я почтенный и уважаемый член общества, что я…
Марич (перебивает его). Пардон, почтение я вам оставлю, я не думаю его у вас отнимать, я забираю только имущество.
Спасое. Бог с вами, неужели все покойники так наивны, как вы! Или вы исключение? А что же такое почтение, как не имущественное состояние? Если вы отнимаете от меня имущество, вы отнимаете и почтительное отношение ко мне.
Марич. Да, да, припоминаю, до того как присвоить мое имущество, вы были никем и ничем.
Спасое. Конечно, никем и ничем.
Марич. Да, да, помню, помню!
Спасое. И теперь вы по всей вероятности понимаете, почему я возмущен вашим появлением и почему я не могу признать, что вы живы.
Марич. Понимаю, конечно, понимаю, но что поделаешь? Трудно найти подходящий выход, который бы для вас был приемлем.
Спасое. Выход есть, и если бы вы, к счастью, пришли прямо ко мне, дело было бы тут же улажено.
Марич. Любопытно, какой же это выход?
Спасое. Мы договорились, что будем вести разговор откровенно. Поэтому я вам скажу. У меня есть очень хороший план, по которому и я и вы не остаемся в убытке.
Марич. Я вас слушаю!
Спасое. Прежде всего вы должны приступить к разводу с вашей бывшей женой. Мы все вам поможем: я дам вам материал, достаточный для трех разводов.
Марич. А потом?
Спасое. Потом, когда вы освободитесь от вашего первого брака, вы попросите руки моей дочери, и я отдам вам дочь. Ну, что вы на меня так странно смотрите? Да, вы попросите руки моей дочери, и я ее за вас отдам. А как приданое отдаю все состояние, бывшее когда-то вашим.
Марич. Интересное предложение. Таким образом, я был бы своим собственным зятем!
Спасое. Таким образом, было бы сохранено и состояние и авторитет: и мой, и ваш.
Марич. И в этом случае вы признали бы, что я жив?
Спасое. Да, в этом исключительном случае.
Марич. Не понимаю только одного: вы предлагаете дочь, которая уже помолвлена?
Спасое. Тут-то, именно, вы и можете убедиться, какова приносимая мной жертва. Подумайте только, иметь зятем профессора университета, прославленного ученого, великого ученого писателя – и всем этим пожертвовать; согласитесь, это не малая жертва.
Марич. Да, я думаю, это жертва, и большая жертва, так как этих двух молодых людей, вероятно, связывает еще и любовь, а вы ее разбили бы.
Спасое. Ну да, и это тоже!
Марич. Следовательно, если бы даже вы и потеряли состояние, которое обещали зятю в приданое, он все равно остался бы верен помолвке с вашей дочерью?
Спасое (немного смущенно). Ну да… Известное дело, так как он очень честный человек, поверьте, редкий характер.
Марич. Верю вам! А если бы этот «редкий характер» потерял кафедру профессора университета и звание ученого, ваша дочь также осталась бы верна своей помолвке?
Спасое. Э, это уже вопрос!
Марич. Тогда вы действительно в тяжелом положении, так как это с вами может случиться.
Спасое Что может со мной случиться?
Марич. А то, что вы потеряете зятя, и не потому, что он вас оставит, а потому, что ваша дочь его оставит.
Спасое. Я вас не понимаю.
Марич. Разве ваш зять никогда и ничего вам не говорил о преступлении, которое он совершил в отношении меня?
Спасое. Никогда ни слова! Какое преступление? О каком преступлении вы говорите?
Марич. Иначе я и не могу назвать его поступок.
Спасое. Велика ли сумма, которую он вам задолжал?
Марич. Больше, чем можно было бы себе представить.
Спасое. Боже правый, что же этот человек сделал с такими деньгами?
Марич. Речь не о деньгах, речь о труде, который нельзя измерит деньгами.
Спасое. Не понимаю.
Марич. Ваш зять должен был бы познакомить вас с этим, так как вы в данный момент должны знать всю трудность своего положения.
Спасое. Моего положения? Почему моего?
Марич. Сейчас увидите, почему. Ваш зять некогда был моим молодым другом, я дружил с ним, когда он сидел еще на школьной скамье; он сумел приобрести мое расположение и мое доверие. Когда я отправился в путь, я доверился этому молодому господину, отдал ему на хранение большую рукопись своей научной работы, над которой трудился целых семь лет. Он же, убедившись, что я умер, и, возможно, проводив меня до могилы, счастливый вернулся с похорон и напечатал мой труд под своим именем.
Спасое (зашатался от неожиданности). Как… разве этот труд?!..
Марич. Да, тот труд, благодаря которому он получил кафедру в университете, благодаря которому стал директором этой вашей «Иллирии», благодаря которому сделался вашим зятем и благодаря которому вы дали ему такое приданое.
Спасое (в отчаянии падает в кресло и закрывает руками глаза. После некоторой паузы подымает голову, тихо и неуверенно спрашивает). А вы можете доказать, что это так?
Марич. Разумеется!
Спасое (собираясь с силами). Значит, вы решились?
Марич. Решился, я иду верным путем.
Спасое (с минуту думает, потом, набравшись храбрости, встает). А знаете, на верном пути тоже можно встретить препятствие.
Марич. На суде эти препятствия будут преодолены.
Спасое. Вы думаете? (Возбужденный, ходит, пытается что-то сказать, но не находит слов.) Не знаю, право, что вам на это сказать.
Марич. Я думаю, больше нечего; теперь и я и вы достаточно обо всем осведомлены.
Спасое. Да, конечно, осведомлен, не могу сказать, что не осведомлен…
Марич. Следовательно, необходимость в дальнейшем разговоре отпадает. Я и так вас слишком задержал. До свидания, господин родственник!
Спасое (едва слышно). До свидания!
Марич уходит.
XV
Спасое, Любомир.
Спасое (растерянно смотрит ему вслед, не зная, с чего начать, наконец подходит к дверям комнаты Вукицы и кричит). Любомир! Любомир!
Входит Любомир.
Здесь был Марич, он только что вышел.
Любомир. Чего он хочет?
Спасое. Он мне рассказал странные вещи, очень странные.
Любомир. Наверно, что-нибудь с того света?
Спасое. Нет, уже с этого. Он утверждает, что ты украл свое ученое звание, известность и авторитет.
Любомир. Не понимаю, как можно украсть известность и авторитет! Это же не табакерка или зонтик?
Спасое. Он утверждает, что у него есть доказательства, будто он дал тебе на хранение свою рукопись, а ты, проводив его до кладбища, напечатал этот труд под своим именем.
Любомир (цинично). А что же я должен был делать, засунуть рукопись в гроб и похоронить вместе с ним?
Спасое. Значит, ты не оспариваешь, ты, в сущности, признаешь?…
Любомир. А вы, может быть, находите, что это преступление? Поверьте, нет, потому что так уж бывает в жизни! У мертвого отнимают все, что возможно: кто – жену, кто – труды, кто – дом и все его состояние. Кто что ухватит!
Спасое (закусив губу). Но… все-таки есть некоторая разница. На основании этого грабительства ты стал профессором университета, а оттого, что ты профессор университета, я отдаю тебе дочь и огромное приданое.
Любомир. Все это одно и то же, никакой разницы. На основании того, что вы захватили его имущество, вы стали богачом, а оттого, что вы богатый человек, вы искали и нашли зятя – профессора университета. Поверьте, это одно и то же.
Спасое. Ты говоришь так дерзко, совершенно забывая о должном уважении к отцу своей невесты.
Любомир. О нет, отец, я никогда не забываю о должном уважении! Но я полагаю, что это чисто деловой разговор.
Спасое. Ну да, деловой, безусловно деловой. (Вспомнив.) А «Иллирия»?
Любомир. Что «Иллирия»?
Спасое. Но ведь ты директор… Это же предприятие мирового значения… Если у тебя отнимут кафедру и если ты потеряешь репутацию ученного?…
Любомир. Это будет меньшей потерей для предприятия, нежели потеря состояния, служащего залогом государству.
Спасое (обескураженный). Да, это верно! (Вздыхает.) Это верно! (Опустив голову, замолкает.)
Любомир (после небольшой паузы). Имеете ли вы еще что-нибудь мне сказать?
Спасое. Больше ничего!
Любомир. Если я все же вам понадоблюсь, я буду там, у своей невесты. (Уходит.)
XVI
Спасое, Софья.
Спасое опускается в кресло; глубоко задумывается.
Софья (входит). Вас спрашивает господин.
Спасое (вскакивает, и на лице его появляется надежда). Ах, это он! (Торопливо.) Пусть войдет! Веди его немедленно, пусть войдет!
Софья уходит и пропускает Джурич а.
XVII
Спасое, Джурич.
Джурич. Добрый день!
Спасое (расплывшись в блаженной улыбке). Добрый день, господин Джурич! Вы пришли как раз вовремя, в добрый час! Пожалуйста, прошу вас, садитесь!
Джурич (садясь). Ну, мне очень интересно, достигли вы чего-нибудь?
Спасое. Ничего. С этим человеком по-хорошему никак не договоришься.
Джурич. А вы разговаривали?
Спасое. Да, он был здесь; пришел, как по заказу, и мы говорили подробно и совершенно откровенно.
Джурич. Что же он говорит?
Спасое. Он не только не идет ни на какое соглашение, но еще и усиливает свои агрессивные намерения.
Джурич. Угрожает?
Спасое. То, что он угрожает отнять у меня имущество, уж известно, но теперь он угрожает и моему зятю.
Джурич. А ему чем?
Спасое. Вы просто не поверите! Он говорит: «Уничтожу его, отниму у него кафедру в университете! Разоблачу его как лжеученого!» Скажите пожалуйста этот человек утверждает, что ту научную работу написал он, а мой зять только издал ее под своим именем.
Джурич. О, это тяжелое обвинение, и притом в самый неподходящий момент! Дело «Иллирии» в настоящее время находится на утверждении Совета министров. Каждая секунда может принести нам концессию, а концессия представляет собой миллионы… миллионы!..
Спасое (в восторге). Миллионы!
Джурич. И в тот момент, когда мы уже видим эти миллионы…
Спасое (продолжает). …приходит разбойник, отнимает все мое состояние, служащее залогом, выбрасывает с кафедры зятя, собственно не зятя, а директора предприятия.
Джурич. Надо об этом как следует и серьезно подумать.
Спасое. Прошу вас, подумайте и за меня! Поверьте, я уже больше не в состоянии что-либо соображать.
Джурич. Видите ли, нельзя рассматривать все это с узколичной точки зрения, как делаете вы. Дело это требует, чтобы на него смотрели с более широкой, так сказать, государственной точки зрения. Разве вы не видите во всем этом явлении известную систему, систему с вредительскими тенденциями? Этот человек забрался куда-то там, в какой-то таинственный уголь Европы, как он говорит, на какую-то фабрику, а я сказал бы, в некую диверсионную ячейку Коминтерна. Кто знает, чему он там научился? Кто знает, какие идеи затуманили его здравый ум? Разве вы не видите, по чему он наносит удар? По всему, что есть святого! Разве вы не видите, что он грозит уничтожить именно то, на чем зиждется общество! Проследите, пожалуйста, все по порядку, и увидите, почему он наносит удар. Он стремится разбить семью этого человека.
Спасое. Причем счастливую семью!
Джурич. А семья, сударь, – одна из главных основ общества! И дальше, он хочет отнять имущество, то есть частную собственность!
Спасое. Причем мое имущество.
Джурич. И, наконец, он хочет подорвать, уничтожить, растоптать авторитет. В своем яростном желании навредить он хочет скинуть известного ученого с заслуженной им высоты.
Спасое. Господи боже, у меня только теперь раскрылись глаза! Только теперь я вижу подлинные намерения этого человека!
Джурич. Да, да, сударь, только так и надо рассматривать это дело. И когда вы посмотрите с этой точки зрения, вы, несомненно, ясно увидите, что это явление содержит в себе опасность большего масштаба.
Спасое. Опасность, разумеется, опасность!
Джурич. И дело, которое в данный момент угнетает вас, не может и не должно оставаться только вашим. Это дело всего общества, это дело самого государства, если хотите!
Спасое. Конечно, хочу! Пусть государство возьмет это дело на себя.
Пауза.
Джурич (размышляя). А теперь скажите мне, не нужно ли в таких случаях предоставить слово закону? Способен ли закон усмотреть ту большую опасность, которая скрывается за подрывными намерениями, облаченными в законные формы?
Спасое. Нет!
Джурич. Ведь что может сделать закон? А вот что! Предположим, это моя балка, и я прошу закон мне ее вернуть. Закон есть закон, ему деваться некуда, и он предписывает: твоя балка, возьми ее! Но что может произойти, если на этой балке держится дом? Разве только ради того, чтоб ты взял свою балку, можно допустить, чтобы развалился весь дом? Что больше, что важнее, спрашиваю я вас? Дом или балка?
Спасое. Дом!
Джурич. Правильно! И теперь представьте себе, «Иллирия» – это дом, так как эта организация создана на широких основах, и вдруг кто-то приходит и говорит: «Отдайте мне мою балку». Да, балку, но, если мы вытащим балку, нам на голову рухнет вся «Иллирия»!
Спасое. Ужасно!
Джурич. Если еще… у вас случайно нет телефона?
Спасое. Вот он, у вас под рукой.
Джурич (подходит к телефону и набирает номер). Алло, алло! Это господин шеф кабинета? Это вы, господин Маркович? Говорит Джурич. Значит?… (Слушает, лицо его озаряется радостью.) Спасибо! Большое спасибо! (Кладет трубку и идет к Спасое с распростертыми объятиями, восклицая.) «Иллирия», «Иллирия»! (Крепко его обнимает.)
Спасое. «Иллирия!»
Джурич. Да!
Спасое. Свершилось?
Джурич. Да!
Спасое (бросается ему в объятия). «Иллирия»! Миллионы! (Вдруг отпрянув.) А балка?
Джурич. Какая балка?
Спасое. Та, которую если вытащить – рухнет дом?
Джурич. Не беспокойтесь, теперь мы на коне. Сделаем и это. Сегодня же заходите ко мне! Я должен только зайти в министерство, хочу собственными глазами увидеть подписи министров. Заходите сегодня же, к тому времени я уж придумаю, вернее сказать, у меня уже есть кое-какой план; не беспокойтесь! До свидания! (Уходит.)
Спасое. До свидания! (Провожает его до дверей.)
XVIII
Спасое, Рина, Новакович, Любомир, Вукица.
Спасое (возвращаясь от дверей, довольный, потирает руки и шепчет). «Иллирия»! «Иллирия»! (Направляется к дверям комнаты Вукицы.) Дети, господа, сюда, сюда!
Входят Рина, Новакович, Любомир, Вукица.
Все. В чем дело?
Спасое (растроганный). «Иллирия»! «Иллирия»! «Иллирия»!
XIX
Анта, те же.
Анта (влетает, запыхавшись). Добрый день! Господа, важное сообщение! У кого из вас больное сердце? (Подбегает к дверям в глубине, кричит Софье.) Пять стаканов воды! Вещь, господа, очень приятная, но я из осторожности должен начать издалека…
Спасое. Вы хотите, вероятно, сообщить, что «Иллирия» получила концессию?
Анта (разочарованно). Следовательно, вы знаете? (Подходит к дверям в глубине.) Софья, не нужно воды!
Спасое. Да, господа, получены миллионы, то есть получена концессия. О, придите, придите все в мои объятия!..
Анта бросается к нему в объятия.
(Отталкивает его.) Да не вы! Акционеры, приникните к моей груди! Братья и сестры-акционеры! (Обнимает всех, кого может захватить в объятия, и восклицает.) «Иллирия»! «Иллирия»!
Занавес



Действие третье


Рабочий кабинет в доме Спасое.
I
Спасое, Софья.
Спасое стоит возле стола и разбирает почту. Софья приносит письмо.
Спасое (берет письмо). От кого?
Софья. Не знаю, мальчик принес.
Спасое (распечатывает, читает про себя и хмурится, потом снова читает и ворчит). Конечно! Так я и знал! Так я и знал! (Софье.) Здесь этот мальчик?
Софья. Да, ждет ответа.
Спасое. Ну да, ждет ответа; разумеется, ждет ответа, а это значит, я должен ответить, не так ли?
Софья. Не знаю, барин.
Спасое. Кому же отвечать, как не мне? Должен ответить. Я могу возмущаться сколько угодно, но ответить должен. (Достает бумажник и отсчитывает из него пятьсот динаров, кладет их в конверт и заклеивает.) На, отдай ему ответ, коли я должен ответить!
Софья (взяв конверт, идет, но в дверях останавливается). Там какой-то господин.
Спасое. Кто?
Софья. Не знаю; я его не знаю.
Спасое. Пусть войдет!
Софья выходит и пропускает Миле.
II
Спасое, Миле.
Миле с портфелем подмышкой, кланяется и подает письмо.
Спасое (распечатывает письмо). Опять письмо. О, брат, что это меня сегодня с самого утра письмами завалили? (Читает подпись.) А, это от госпожи Рины!
Миле. Да, госпожа Рина направила меня к вам.
Спасое (прочитав письмо). А, вот что? Ну, мне очень приятно! Пожалуйста, пожалуйста, садитесь, молодой человек.
Миле садится.
А вы, как мне пишет госпожа Рина, делопроизводитель адвоката Петровича?
Миле. Да.
Спасое. К этому адвокату обратился за защитой так называемый Павле Марич?…
Миле. Да, для того чтобы возбудить против вас уголовное дело.
Спасое (вздрогнув). Против меня? Как, против меня? Почему против меня? Вам по всей вероятности это дело известно?
Миле. Да, я сейчас над ним работаю.
Спасое (взволнованно). Как работаете? Каким образом работаете? Скажите, прошу вас, в чем там дело? Вы говорите, он хочет возбудить иск? Ну хорошо, пусть себе возбуждает! Но почему против меня? Вы мне скажите, почему именно против меня?
Миле. Не только против вас, у нас четыре иска.
Спасое (предлагает сигарету). Какие четыре иска?
Миле. Один – против вас, в котором он утверждает, что вы при помощи ложных свидетельств на суде захватили его имущество. Он требует его возврата и возбуждает против вас уголовное обвинение.
Спасое. Смотри пожалуйста! Уголовное?! А остальные три?
Миле. Один – против господина Милана Новаковича, за совращение его жены и нарушение законного брака.
Спасое. Так я и думал; а третий?
Миле. Третий – против профессора университета господина Любомира Протича, за кражу рукописи и опубликование ее под своим именем.
Спасое. Ну и разошелся! А четвертый иск?
Миле. Против некоего Анты Милославлевича, за ложную клятву.
Спасое. Неужели и его не минуло? А вы, это… что я хотел сказать?… Да неужели все это так серьезно, эти обвинения?
Миле. Ей-богу, мой шеф, рассмотрев материал, воскликнул: «Да я их, как цыплят, общиплю!»
Спасое. Кого он собирается общипать, как цыплят?
Миле. Да вас!
Спасое. Чего же ему меня общипывать и за что, скажите, пожалуйста? За что именно меня общипывать?
Миле. Это он так выражается, фигурально!
Спасое. Не люблю я подобных вещей даже фигурально. Впрочем, скажите мне, он уже подал эти иски?
Миле. Нет, сейчас он над ними работает, а затем я их перепишу.
Спасое. Очень хорошо! Очень хорошо! Следовательно, вы их будете переписывать! И вы можете как-нибудь затянуть эту переписку, не правда ли? Нам нужно это дело немного оттянуть.
Миле. Да, я уже дал слово госпоже Рине, что буду тянуть.
Спасое. Очень хорошо! Очень хорошо! Поверьте, молодой человек, мы вам будем весьма благодарны и постараемся вас как следует отблагодарить.
Миле. Лучше всего было бы, если бы вы – как я уже говорил госпоже Рине – приняли меня, скажем, на службу в ваше товарищество «Иллирия». Вам, безусловно, потребуется большое количество чиновников?
Спасое. Разумеется! А какое у вас образование?
Миле. Да… как вам сказать… незаконченная гимназия, незаконченная коммерческая академия, незаконченная средняя техническая школа, а также незаконченный юридический факультет…
Спасое. В общем, вы незаконченный. Впрочем, зачем вам это, для вас самый лучший документ об образовании то, что вас знает госпожа Рина.
Миле. Это, понимаете, случайное знакомство.
Спасое. Ну да, случайное, я так и думал. Следовательно, я охотно обещаю вам службу, но только, само собой разумеется, после того, как предприятие «Иллирия» начнет работать. Это будет не так скоро, но как только оно начнет работать…
Миле. А до тех пор?
Спасое. До тех пор? До тех пор потерпите!
Миле. Да, конечно, но только, знаете, я получаю у господина адвоката такое скромное жалованье, а жизнь так дорога.
Спасое. Ах, да!.. Теперь понимаю. Вы хотели бы, как говорится, получить за услугу, которую нам окажете?
Миле. Боже сохрани, ни в коем случае! Все это я делаю исключительно из уважения и внимания к госпоже Рине. Другое дело, если бы вы мне предложили какую-нибудь небольшую сумму взаймы, ее я принял бы без разговоров, но вознаграждение – это было бы оскорблением.
Спасое. А какую сумму представляет собой это оскорбление?
Миле. То есть заем?
Спасое. Ну да, я это и подразумеваю.
Миле. Не имею обыкновения просить больше, чем мне на самом деле требуется. В данный момент мне необходимо, скажем, динаров пятьсот.
Спасое (неохотно достает из кармана деньги). Это самое большее, больше я вам сейчас и не смог бы дать. (Подает ему деньги.)
Миле (принижая деньги). Только очень вас прошу, госпожа Рина не должна этого знать.
Спасое. Ну, разумеется, то, что знаете вы и госпожа Рина, не должен знать я, а то, что знаем мы с вами, не должна знать госпожа Рина. В арифметике это, как мне кажется, называется тройным правилом?
Миле (смеется). Да, да! Итак, я постоянно буду извещать вас о том, как идет дело у адвоката. (Идет к дверям.)
Спасое (провожая его). И оттягивайте, оттягивайте, как только можно!
Миле. Ваш покорный слуга! (Уходит.)
III
Спасое, Ант а.
Спасое перечитывает письмо Рины и улыбается.
Анта (входит, с порога). Вот и я!
Спасое. Ну что, нашел?
Анта. Конечно, нашел!
Спасое. Так, как я тебе говорил?
Анта (подает ему маленький конверт). Вот!
Спасое (достает из конверта фотокарточку). Да, совсем то, что надо! Где же ты нашел?
Анта. И не спрашивай, хватил муки! Обошел всех фотографов, снимающих для паспортов, и рылся, рылся в каких-то коробках, наполненных фотокарточками, и вот напоследок нашел.
Спасое. Очень хорошо!
Анта (садясь). Но я все думаю… неужели в таком большом доме не нашлось его фотографии?
Спасое. Нашлась, но мне требуется именно этот формат, для паспорта.
Анта. А кроме того, по пути я посмотрел несколько помещений для канцелярии «Иллирии». Нашел два-три, но по две комнаты.
Спасое. Мало. Нам только для одних чиновников нужно три-четыре комнаты.
Анта. А много будет чиновников?
Спасое. О да, дело развертывается огромное.
Анта. Ну хорошо, а разве для меня тут дела не найдется?
Спасое. У тебя, брат, денег нет, а здесь нужны деньги. Вот если бы ты не проел те десять тысяч динаров, мог бы купить на них акции…
Анта. Я вовсе не собираюсь стать акционером.
Спасое. А что же?
Анта. Так, какую-нибудь должность. Я в этой стране единственный пенсионер, не занятый делом, а нельзя сказать, чтобы я был неспособным.
Спасое. Способный, не скажу, что неспособный, и побегать готов; но, по правде говоря, немного неудобно, чтобы ты был служащим такого предприятия.
Анта. Почему?
Спасое. Да… из-за того.
Анта. Из-за чего того?
Спасое. Да из-за твоего клятвопреступления.
Анта. Э, верно, я этого не отрицаю: мы с тобой не для таких предприятий.
Спасое. Ты, ты, брат, а не я.
Анта. Да, знаешь, я предполагаю из-за… подставных свидетелей и фальшивых удостоверений.
Спасое (рассвирепев). Я тебе раз и навсегда сказал, чтобы ты не смел мне об этом больше напоминать.
Анта. А чего же ты мне напоминаешь?
Спасое. Одно дело я, другое – ты! Ты дал ложную клятву из-за чего? Кто ты и что ты сейчас? Никто и ничто. У тебя в кармане лишь на трамвай – вот и весь твой капитал. Другое дело, если бы ты из тех десяти тысач, которые заел у меня, сделал сто, а из ста – двести, из двухсот – четыреста тысяч и там еще и еще! Тогда другое дело, я перед тобой шляпу бы снял и никогда бы не вспомнил о твоем клятвопреступлении. Какое там клятвопреступление, если ты стоишь на восьмистах тысячах капитала! Весь свет перед тобой снял бы шляпу, и никому даже в голову не пришло бы вспомнить об этом клятвопреступлении.
Анта. Это правда, перед тобой все снимают шляпу.
Спасое. Конечно, снимают, в этом-то и разница между мной и тобой.
Анта. Ну да, верно, только, видишь, я думаю, что вам нужны будут и такие люди, как я.
Спасое. Может быть, и будут нужны; но у тебя, братец, рука несчастливая, прямо-таки, скажу, несчастливая.
Анта. Почему несчастливая?
Спасое. Да вот, нашел ты мне этого публициста!
Анта. Ну и что?
Спасое. А то, что взял он у меня позавчера две тысячи динаров, и вот смотри, что он мне сегодня пишет. (Достает из кармана письмо.) Ты только послушай, что он мне пишет! (Читает.) «Уважаемый господин Спасое, я совершенно точно узнал, что на днях во всех газетах будет очень широко писаться об этом деле. Материал им дает тот самый человек, которого, как вы уверяете, нет в живых. Если бы газеты это опубликовали, они отняли бы у меня капитал, который уже находится в моих руках, или, вернее сказать, вырвали бы у меня изо рта кусок. Чтобы их опередить, мне не остается ничего иного, как сегодня же ночью написать брошюру и завтра в полдень пустить ее в продажу. Написать или воздержаться?… Но воздержание было бы с моей стороны большой жертвой, а за жертву теперь очень дорого платят. Я же, по своей скромности, мог бы удовлетвориться и тысячью динарами». Вот!
Анта. Ну, и что ты сделал?
Спасое. Отвалил ему. Послал пятьсот динаров.
Анта. Но будет ли это достаточно для воздержания?
Спасое. Конечно, достаточно! Ты бы воздержался и за двадцать динаров, почему же он не захочет за пятьсот?
Анта. А то, что он говорит о газетах, это и я слышал.
Спасое. Что ты слышал?
Анта. Я слышал, что Марич приглашал к себе всех корреспондентов, и слышал…
Спасое. А ты не слышал, что он и адвокатов приглашал?
Анта. Зачем ему адвокаты?
Спасое. Возбудил иск, обвиняет тебя.
Анта. За что же меня?
Спасое. За клятвопреступление.
Анта. А почему только меня, разве, кроме меня, никого других нет?
Спасое. Обвиняет и нас, остальных, но не по уголовному делу. Того обвинил в том, что он у него жену отнял, меня, что я захватил его имущество, а это, брат, не уголовное дело. Тебя же обвиняет в клятвопреступлении, а это не менее года каторги.
Анта (нервничая). Знаю, ты мне уже говорил, сколько раз уж повторял. (Задумался.)
Спасое. Как видишь, он и тебя не обошел.
Анта. Нет, а, конечно, мог бы.
Спасое. Мог бы, не скажу, что не мог; мог бы и меня миновать, да вот не захотел!
Анта (почесывается). Ах, мать его за ногу, вот уж не хочется мне идти на каторгу!
Спасое. Да и мне не хочется, приятель! Ты думаешь, это так: в этом году я еду в Карлсбад, в этом – на Блед, а в том – в тюрьму? Мне тоже не хочется!
Анта. Ну ладно, а что же мы теперь будем делать?
Спасое. Необходимо порядком потрудиться. Я возьму на себя суд, а ты – газеты. Немедленно лети, обойди все редакции – от редактора до расфасовщика, скажи им, пусть они потерпят, подождут всего только двадцать четыре часа и завтра же получат небывало сенсационный материал. Объясни им это и, как только тебе что-нибудь удастся, приди и сообщи мне.
Анта (поднимается и собирается уходить). А это… в отношении суда?… Я как-то не люблю иметь дело с судом.
Спасое. Я же тебе сказал, об этом позабочусь я. И я уже предпринял необходимые шаги.
IV
Агния, те же.
Агния. Добрый день! Смотрите пожалуйста и вы, друг Анта, здесь. Очень хорошо. Мне как раз хотелось вас видеть, чтобы сказать: я об этом деле слышала совсем другое, чем вы рассказывали.
Анта. Может быть, может быть, но это дела не меняет.
Агния. Значит, неверно, что у покойного Марича над губой с левой стороны была родинка?
Анта. Хорошо, согласен, не было, только прошу вас, извините меня, мне разговаривать некогда, у меня очень спешное дело. Не так ли, Спасое, ведь у меня очень спешное дело?
Спасое. Да, да! Иди немедленно!
Анта (Агнии). Прошу прощения! (Уходит.)
V
Спасое, Агния.
Агния. Мне и с тобой нужно поговорить, Спасое.
Спасое. О чем?
Агния. О том, о чем говорят на улице. Должна тебе сказать, что меня это очень беспокоит, ведь ты же мне брат.
Спасое. А чего тебе беспокоиться о моем деле?
Агния. А как же? Встретила меня вчера госпожа Драга Митрович и спрашивает: «Почему же это господин Спасое вдруг отложил венчание своей дочери, когда уже все, все пригласительные билеты на свадьбу отпечатаны? Тут что-то есть!»
Спасое. Моя дочь будет венчаться тогда, когда мне захочется, а не тогда, когда захочет госпожа Драга. А пригласительные билеты нетрудно и еще раз отпечатать.
Агния. Да не одна госпожа Драга. Ох, если бы ты знал, чего только не говорят об этой свадьбе и еще много кое о чем.
Спасое. Я раз и навсегда тебе сказал: меня не касается, что говорят люди.
Агния. Я, ей-богу, уж и к госпоже Насте ходила, она для меня в чашку смотрела.
Спасое. В какую чашку, бог с тобой?!
Агния. В чашку с кофейной гущей! Послушай, что я тебе скажу. Эта госпожа Настя самим министрам гадала и, говорят, совершенно точно предсказывала им, когда они станут бывшими. Я ей говорю: «Стряслось большое несчастье, большая неприятность». И знаешь, что она мне сказала, когда посмотрела?
Спасое. Не желаю знать, понимаешь, не желаю знать! Теперь еще в какие-то чашки буду верить.
Агния. Как? Ты не веришь в чашку?
Спасое. Не верю.
Агния. Так ты, значит, и в бога не веришь?
Спасое. Да что ты бога с кофейной гущей мешаешь.
Агния. А судьба, что такое? Бог предопределяет судьбу, а гуща эту судьбу только предвещает.
Спасое. Ах, оставь ты, пожалуйста, эти глупости! А уж если пришла, сделай для меня одно дело, за которое я тебе скажу спасибо. Мне, видишь ли, очень нужно удалить из дому Вукицу, хотя бы на один час. У меня должны здесь состояться кое-какие встречи, которые могут быть приятными, а могут быть и неприятными; мне не хотелось бы, чтобы она была здесь.
Агния. Ну, это нетрудно: я поведу ее выбирать материал для подвенечного платья. Только ты хоть бы пораньше мне сообщил, я тогда захватила бы свою коллекцию образцов. Ну, все равно, я и на память знаю, что в каком магазине имеется.
Спасое. Это будет не особенно удобно. Ты же знаешь, я только вчера отложил свадьбу и сказал Вукице, чтобы она не покупала подвенечного платья Не могу же я вдруг теперь… Вот, если бы можно было что-нибудь другое?
Агния. Знаешь что, может быть, предложить ей пойти со мной выбрать для себя серебряный сервиз? Я смотрела в двух-трех магазинах сервизы на двадцать четыре персоны. Мне хотелось преподнести ей ею как свадебный подарок, но лучше если бы она сама сделала выбор.
Спасое. Вот это прекрасная идея. Она на это, конечно, согласится. (Направляется к двери слева.) Вукица, Вукица, душечка, пойди сюда, пришла тетя Агния! (Возвращаясь.) И прошу тебя, задержи ее как можно дольше.
VI
Вукица, те же.
Вукица. Смотри ты, откуда вы так неожиданно?
Агния (целуясь с ней). По делу, душенька, и причем по очень важному делу. Я пришла, чтобы взять тебя с собой.
Вукица. Идти? А куда?
Агния. Помочь мне, душенька, выбрать тебе свадебный подарок.
Спасое (Вукице). Да, нужно бы помочь тете выбрать.
Агния. Я скажу тебе, в чем дело. Я, видишь ли, хотела тебе купить спальню, но Спасое этому воспротивился. Он говорит, что заказал уже всю обстановку.
Спасое. Да.
Агния. А я хотела подарить тебе спальню по своему вкусу.
Вукица. Это было бы, конечно, нечто необыкновенное?
Агния. Я всегда представляла себе брачную спальню светлоголубого цвета. В этот цвет должны были бы быть покрашены стены, а особенно потолок. И представь теперь в такой спальне светлоголубую брачную постель, голубое одеяло и люстру с шарами небесно-голубого цвета. О боже, как это было бы прекрасно! Брачная пара чувствовала бы себя, как на небесах. Я всегда представляла себе такую обстановку.
Вукица. Действительно жаль, что вам не подвернулся подобный случай.
Агния (искренне вздыхает). Конечно, жаль! Так вот, из-за того, что Спасое воспротивился, я остановилась на серебряном сервизе на двадцать четыре персоны. Чистое, тяжелое серебро!
Спасое. Это, должно быть, будет прекрасная вещь!
Вукица. А зачем же я вам нужна?
Агния. Я нашла три сервиза в трех разных ювелирных магазинах и не знаю, на каком остановиться. Мне хочется, чтобы ты сама решила.
Спасое. Правда, Вукица, если уж это будет принадлежать тебе, лучше, чтобы было по твоему вкусу.
Агния. Разница в цене для меня роли не играет: главное, чтобы тебе понравилось то, что я подарю.
Спасое. Ну, иди же, Вукица!
Агния. Конечно! Мне не хочется покупать без тебя.
Вукица. А нельзя ли в другой раз, у меня сегодня так болит голова.
Спасое. А где гарантия, что у тебя в другой раз не будет болеть голова?
Агния. Поверь мне, только ты выйдешь на воздух, она у тебя пройдет.
Вукица (с трудом решается). Ну, ладно. Я только оденусь. (Уходит в свою комнату.)
Агния. Я тебе помогу, Вукица. (Уходит за Вукицей.)
VII
Спасое один.
Спасое (моет к телефону и звонит). Алло, алло! Это вы, господин Джурич? Извините, что я вас беспокою, но дело принимает весьма серьезный оборот! Вы слышали? Да. Значит, и вы слышали. Говорят, его адвокат уже готовит дело для подачи в суд. Это я знаю достоверно. И, кроме того, он готовит кампанию в газетах. То же самое слышали и вы? Ну хорошо, но разве нельзя этому воспрепятствовать, разве не могла бы цензура запретить об этом писать? В конце концов зачем же тогда цензура, если она не желает защищать честных и почтенных граждан? И потом, если она не хочет защищать нас как отдельных лиц, пусть защищает «Иллирию». Это предприятие делает честь государству! А уничтожить нас – значит уничтожить «Иллирию». Как? Как? Да, я все сделал: донос уже в полиции, и названы свидетели. Все, все, все проделано. И больше того, полицейскому, которого вы послали ко мне, я приказал быть здесь в десять тридцать, так как на этот час я пригласил Марича. Он придет. Я ему сказал, чтобы он явился сюда для окончательных переговоров. Со Шварцем? Да, по этой части я тоже все приготовил и вызвал сейчас Шварца.
VIII
Спасое, Шварц.
Во время разговора Спасое по телефону входит Шварц. Он элегантно одет.
Спасое (заметив его, делает знак рукой, чтобы тот подождал, а сам продолжает). А вот и он! Да, господин Шварц только что вошел. Да, да, господин Джурич, я так и поступлю, сейчас же все это проделаю с господином Шварцем. Да, мы не можем дальше откладывать – или-или, причем сегодня же, а там что бог даст! Я вас извещу. Да, да, извещу! (Кладет трубку.) Где же вы, господин Шварц, были? Я уже три раза за вами посылал.
Шварц. Извините, я не знал, что дело настолько спешное.
Спасое. Ну как же не спешное. Садитесь, пожалуйста!
Шварц. Благодарю! (Садится.)
Спасое. Вы получили визу для выезда за границу?
Шварц. Да, как вы приказали. Я завизировал, чтобы быть готовым немедленно двинуться в путь, как только вами будет получена концессия.
Спасое. Он при вас?
Шварц (достает из кармана). Я никогда не расстаюсь с паспортом.
Спасое (берет паспорт). Этот паспорт вы уступите мне.
Шварц (удивленный). Как?
Спасое. Дайте этот паспорт мне, а завтра идите в полицию и заявите, что вы потеряли паспорт или, может быть, его у вас украли.
Шварц (возмутившись). Но, сударь!
Спасое. Речь идет об очень важном деле, и в ваших интересах, чтобы это дело разрешилось так, как мы желаем.
Шварц. А как же я могу остаться без паспорта?
Спасое. Я уже сказал, завтра обратитесь за новым паспортом.
Шварц. А мне его дадут?
Спасое. Вы же только что слышали разговор с братом господина министра. Вы, вероятно, видите, что я все делаю по его указаниям. Чего же вам тогда ломать голову, если есть кому о вас позаботиться!
Шварц (колеблясь). Да, но все-таки… как бы вам сказать… неудобно. Я не знаю, для чего будут использованы мой паспорт и мое имя.
Спасое. Не для преступления. Этого вам нечего бояться. Наоборот, ваш паспорт послужит для одного доброго дела, понимаете, доброго дела!
Шварц. Верю, но все-таки это весьма неприятно.
Спасое. Хотите, я соединю вас по телефону с господином Джуричем, пусть он вам лично объяснит.
Шварц. Благодарю… верю… только… это точно, что я завтра же получу новый паспорт?
Спасое. Завтра или, скажем, послезавтра.
Шварц. А скажите, я могу быть совершенно спокоен?
Спасое. Безусловно!
Шварц. Я могу идти?
Спасое. Подождите! (Открывает паспорт и ножом для разрезания бумаги отлепляет фотокарточку и отдает ее Шварцу.) Может быть, она вам еще понадобится.
Шварц (сильно забеспокоившись). Но, сударь, это же…
Спасое. Это то, что я вам сказал, и, следовательно, будьте спокойны!
IX
Вукица, Агния те же.
Агния (выходя с Вукицей из ее комнаты). Вот мы и готовы.
Спасое. Что вы так задержались?
Агния. Ну, знаешь, девичьим разговорам никогда нет конца.
Спасое (знакомя их). Господин Шварц – член правления «Иллирии», моя дочь, моя сестра.
Шварц кланяется.
Вукица. Папочка, если мы задержимся немножко дольше, ничего?
Спасое. Ничего, ничего, у меня все равно дела! (Шварцу, который нетерпеливо ждет.) Следовательно, так мы и сделаем, господин Шварц.
Шварц. Благодарю! Разрешите откланяться! (Низко кланяется дамам и уходит.)
X
Спасое, Вукица, Агния.
Агния (провожая взглядом Шварца). Благородный человек!
Спасое. Вовсе не благородный. Он женат!
Агния. Ах, так?
Спасое. Что это я хотел сказать (Вукице.) Да, из-за меня не торопись. Присмотрись хорошенько к сервизам, знаешь, такие вещи покупаются один раз на всю жизнь.
Агния. И я ей то же говорю. Ну пойдем, Вукица!
Вукица, поцеловав отца в щеку, уходит вместе с Агнией.
XI
Спасое один.
Спасое оглядывается, не следит ли за ним кто-нибудь. Вынимает из кармана конвертик, принесенный Антой, извлекает из него фотокарточку и, достав из ящика бутылочку гуммиарабика, наклеивает ее на паспорт Шварца и прижимает ладонью.
XII
Спасое Софья.
Софья (входит). Там господин из полиции.
Спасое. Пусть войдет! Пусть немедленно войдет.
Софья впускает 2-го полицейского агента и уходит.
XIII
Спасое, 2-й полицейский агент.
Спасое. Вы пришли?
2-й полицейский агент. Явился в ваше распоряжение.
Спасое. Дело вам известно?
2-й полицейский агент. Да.
Спасое. Вы получили указания?
2-й полицейский агент. Мне сказали, что я получу их от вас.
Спасое. Хорошо, очень хорошо. Вас кто-нибудь сопровождает?
2-й полицейский агент. Два жандарма, они на улице.
Спасое. Не оставляйте их там, это может броситься в глаза. Пусть войдут во двор, а вы пройдите в комнату рядом и ждите, пока я вас не вызову. Того, из-за кого я вас позвал, не стоит беспокоить раньше времени. Остальное… вы сами знаете.
2-й полицейский агент. Пожалуйста!
Спасое. Извольте, значит, первая комната направо. (Провожает его до дверей.) Софья, проводите господина агента в маленькую комнату! (Возвращается.)
XIV
Спасое, Любомир, Анта.
Анта. Я встретил господина зятя, он уже ходил по редакциям.
Спасое (Любомиру). Ты ходил?
Любомир. Да, но на успех рассчитывать трудно. Это великолепная сенсация, поэтому не так-то легко от нее откажешься.
Спасое. И, следовательно, будут писать?
Любомир. Мне удалось отложить дня на два, я обещал, что к этому времени они будут иметь еще более сенсационное сообщение.
Спасое. Очень хорошо, очень хорошо; день-два, больше нам не нужно, день-два!
Любомир. А господин Анта сказал мне, что он уже передал дело адвокату.
Спасое. Да, он обвиняет господина Анту.
Анта. Он всех нас обвиняет.
Любомир. По уголовному делу?
Спасое. Не знаю, но думаю, что к нам он предъявляет иск в гражданском порядке, а к господину Анте – в уголовном.
Анта. Он всех обвиняет одинаково, разницы тут никакой нет.
Любомир. А в чем он обвиняет?
Спасое. Господина Новаковича в том, что он отнял у него жену, меня – в том, что я якобы присвоил его имущество, тебя обвиняет…
Любомир делает ему знак, чтобы он не говорил при Анте.
(Как бы вспомнив.) Ах, да… тебя он обвиняет за это.
Любомир. А господина Анту?
Анта. И меня обвиняет за это.
Любомир. Значит, мы тоже могли бы взять адвоката?
Спасое. Для меня лучший адвокат – моя чистая совесть.
Анта. И для меня!
Любомир. Да, но все нее… чистая совесть не имеет статей закона, а статьи очень опасная штука.
Анта (скорее про себя). Очень опасная!
Спасое. Вопрос только в том, взять ли нам общего адвоката или каждому в отдельности? Во всяком случае, спешить не следует. Я еще посоветуюсь об этом с господином Джуричем.
Любомир (направляясь в комнату Вукицы). Вукица там?
Спасое. Нет, она ушла с теткой Агнией и, может быть, долго задержится.
Входят Рина и Новакович.
XV
Новакович, Рина, те же.
Спасое (увидев их в дверях). Ну, слава богу!
Рина. У меня так болела голова…
Спасое. У нас у всех, сударыня, сегодня болит голова. Но ничего не поделаешь. Дело очень серьезное, необходимо собраться вместе, посоветоваться и сообща защищать себя, так как у нас у всех над головой крыша горит. Потому-то я вас и побеспокоил и просил обязательно прийти. Марич передает дело адвокату, и через день-два мы станем обвиняемыми.
Новакович. Ничего, мы тоже возьмем адвоката и будем защищаться.
Спасое. Защищаться! Вам просто говорить – защищаться, в конце концов что вы теряете? Ничего.
Новакович. Как «ничего»?
Спасое. Да так, он обвиняет вас только в том, что вы отняли у него жену. Ну, если вы и проиграете процесс, что же, в сущности, вы потеряли? Жену – и больше ничего. А это вовсе не потеря.
Рина (оскорбленная). Вы так думаете, сударь? Спасое. То есть, пардон, я думаю, что потеря жены материальным убытком не является, а речь идет о материальном убытке. Ну, и потом, отбить чужую жену – не уголовное дело, в настоящее время это только спорт, и ничего больше! Следовательно, обвинение против вас, безусловно, менее опасно, чем, например, против этого грешника Анты.
Анта (возмущенно). Ну что ты опять обо мне?!
Спасое. Для примера.
Анта. Возьми лучше, брат, для примера себя. Спасое. И себя, и всех нас. Но вы ошибаетесь, господин Новакович, предполагая, что вы дешево отделаетесь тем, что у вас отнимут жену. Вам предстоит, кроме того, и тяжелый материальный ущерб. Вы женились на госпоже Рине, будучи уверенным, что Марича нет в живых. Между тем если ему будет присуждена жена, значит, он жив; а если он жив, вся «Иллирия» полетит к черту! Все рухнет, все! Ну, разумеется, пропадут и ваши полмиллиона динаров, которые уже вложены в предприятие.
Новакович (в ужасе). Мои полмиллиона? Разве они могут пропасть?! Если это случится, мне не останется ничего иного, как покончить жизнь самоубийством.
Спасое. Вот видите! Разве можно допустить, чтобы до этого дошло. Покончите самоубийством вы, покончит мой зять, наложит на себя руки и Анта, или пусть, наконец, Анта и не совершит самоубийства, все равно, какая мне от него польза? Не могу же я один бороться, нужно всем вместе.
Анта. Ну конечно!
Общее одобрение.
Спасое. Мы должны бороться не на жизнь, а на смерть. Сейчас мы не можем выбирать средства, так как вопрос идет о нашем существовании. Мы должны быть готовы на все, понимаете, на все!
Новакович. Что вы подразумеваете под этим «на все»?
Спасое. Сейчас я вам расскажу свой план. Весь день и всю ночь я о нем думал. Не буду хвастаться, что я придумал его сам, в основном это план господина Джурича, а я его только подработал. Господин Джурич целиком отдался осуществлению этого плана и предпринял даже все необходимые шаги у властей. Власти нас полностью поддержат.
Новакович. Судебные власти?
Спасое. Нет, в том-то и дело, чтобы до судебных инстанций это не дошло. На Марича донесено в полицию, что он опасный элемент, представитель подрывных организаций иностранного государства, о чем и дадим показания мы: я, вы, господин Новакович, госпожа Рина, мой зять и Анта. Вы должны быть готовы к этим свидетельским показаниям, если, конечно, до них дойдет.
Новакович. И что мы должны показать?
Спасое. Всё, всё, что может его очернить; всё, всё, что может представить его как опасный элемент, как иностранного агента, как анархиста-коммуниста; всё, всё, что может его уничтожить, понимаете?
Анта. И то, чего мы не видели и не слышали?
Спасое. Не «и то, чего мы не видели и не слышали», а именно то, чего вы не видели и не слышали, вот это вы и должны показать.
Новакович (колеблясь). Это будет все же, как бы сказать…
Спасое. Назовите!
Рина. Это, может, будет подлостью.
Спасое. Да, подлость, конечно, подлость! А как вы думаете? Думаете, порядочность вам поможет! Учился и я по закону божьему порядочности, но одно дело – закон божий, а другое – жизнь. Ну вот, скажем, ответьте вы, госпожа Рина, что вам милее: порядочность или самоубийство господина Милана? Или ответьте вы, господин Новакович, что для вас лучше: порядочность или свои пятьсот тысяч? Или, скажем, тебе, зять, что – порядочность или… (Воздержавшись.) Или ты скажи, Анта, что тебе милее: порядочность или год каторги? Ну, ответь!
Любомир. Действительно, положение тяжелое, очень тяжелое!
Спасое. Конечно, тяжелое. Подлость – сила, сила! Причем, сударь, сила, которая старше и сильнее самого закона. Весь свет сегодня кланяется подлости, только Анта как будто…
Анта (защищаясь). Что я?
Спасое. Ну, ты что-то хмуришься, может быть, ты собираешься представлять в нашей компании добродетель?
XVI
Софья, те же.
Софья (приносит визитную карточку). Вас спрашивает какой-то господин.
Спасое (читает карточку). Господин Марич. Пусть войдет!
Софья уходит.
Господа, я вас предупреждаю, будьте готовы на все!
Входит Марич.
XVII
Марич, те же.
Марич (кланяется, никто ему не отвечает. Обращается к Спасое). Я пришел по вашему особому приглашению.
Спасое. Да, я просил вас прийти.
Марич. Вы передали, что это будет наш окончательный разговор.
Спасое. Да, окончательный.
Марич. Так как я в отношении всего этого дела уже принял окончательное решение, я не чувствую надобности еще в каком-то окончательном разговоре, но все же я пришел вас выслушать.
Спасое. И хорошо сделали, это в ваших интересах.
Марич. Вы думаете?
Спасое. Не только думаю, но и знаю. Ввиду того, что у нас нет времени для долгих разговоров, перейдемте прямо к делу.
Марич. И мы будем говорить так, при всех?
Спасое. Да, при всех присутствующих. Я их нарочно позвал, так как хочу вам сказать это все и от своего и от их имени.
Марич. Пожалуйста!
Спасое. Вы знаете, что за каждым вашим шагом следит полиция?
Марич (удивленно). Полиция?
Спасое. Да, и меня нисколько не удивило бы, если бы ее агенты в данный момент оказались перед моим домом, во дворе или, может быть, даже здесь, за дверями.
Марич. Я так опасен?
Спасое. Опаснее, чем вы думаете, так как все ваши дела, все ваши действия, все ваши махинации открыты.
Марич. О, это очень интересно.
Спасое. Это очень интересно и для полиции.
Марич. Вы не можете рассказать мне что-нибудь более конкретное о моих действиях и махинациях?
Спасое. Я познакомлю вас со всем материалом, собранным против вас, чтобы вы сами могли судить об опасности, вам угрожающей.
Марич. Буду благодарен.
Спасое. Вы, сударь, агент и представитель одной анархистской организации, цель которой – подрыв государства, подрыв устоев общества и уничтожение общественного порядка.
Марич (смеется). Это все?
Спасое. Нет, не все, да вы и сами убедитесь, что это не все, когда я изложу вам весь материал. Следствие начинается с какой-то кражи писем в вашем доме…
Марич. Писем любовных?
Спасое. Так говорите вы, но следствие говорит иначе… Это была кража писем, которые вас сильно компрометировали и раскрывали всю вашу подрывную деятельность. Как только эти письма были перехвачены, ваш ближайший сотрудник в этом деле, какой-то русский эмигрант Алеша, покончил жизнь самоубийством, а вы удрали за границу и тайно жили там в эмиграции три года.
Марич. Впервые слышу. Значит, это были политические письма?
Спасое. Не политические, а революционные, анархистские.
Марич. Можно назвать и так, если измену жены понимать как анархию в браке.
Спасое. Полиции известно содержание этих писем.
Марич. Ах так, их читала полиция?
Спасое. Нет, она их не читала, так как госпожа Рина, желая вас спасти, уничтожила все письма.
Марич. Очень благодарен! Но откуда же тогда полиция знает, что письма были революционные, если только госпожа этого не подтверждает?
Спасое, Разумеется, она это подтверждает.
Марич. Ах, так! Значит, госпожа, если потребуется, может это подтвердить?
Спасое. Конечно, подтвердит.
Марич (обращаясь к Рине). Мне хотелось бы, чтоб госпожа сама об этом сказала.
Рина (смущена и взволнована). Я… я…
Марич. Да, да, да, госпожа даст такие показания, так как это вполне соответствует ее понятиям о морали!
Новакович. Сударь, я не позволю вам оскорблять мою жену!
Марич. Я оскорбляю свою жену, а для вас она только наложница.
Новакович. Пока она носит мою фамилию…
Марич. Фамилию? Не знаю, значит ли это что-нибудь для вас, но для госпожи – ничего не значит! Она носила и мою фамилию и все же имела свой особый взгляд на мораль; теперь она носит вашу фамилию и все равно имеет свой особый взгляд на мораль.
Рина (захлебываясь от волнения и ненависти, со взглядом, полным презрения, в бешенстве кричит). Довольно! (Зло.) Я дам такие показания, дам! (В изнеможении падает в кресло.)
Марич (спокойно и равнодушно). Я вам верю! (Новаковичу.) Ну, конечно, и вы подтвердите это своими показаниями, ведь вам тоже известно содержание писем?
Спасое. Да, господин Новакович тоже это подтвердит. И не только это, он даст показания и об анархистской пропаганде, которую вы проводили среди рабочих на стройке, о сомнительных типах, об агентах различных подрывных организаций Интернационала, которых вы приводили со стороны и брали на стройку, чтобы помочь им замести следы.
Марич. Господин Новакович даст такие показания?
Спасое. И еще многие другие.
Марич (смотрит Новаковичу прямо в глаза и, когда тот опускает взгляд, с глубоким презрением поворачивается к нему спиной и обращается к Спасое). Разумеется, среди этих безупречных свидетелей не будет отсутствовать и ваш уважаемый господин зять?
Спасое. Конечно, и он. Притом его свидетельские показания будут самыми тяжелыми для вас.
Марич. Ах, так?
Спасое. Отправляясь в эмиграцию, для того чтобы замести следы, компрометирующие вас, вы доверили этому молодому человеку некоторые ваши рукописи, как вы выразились, весьма ценные для вас.
Марич. Правильно!
Спасое. Вот видите, вы даже не отрицаете основного факта. Ну, конечно, правду отрицать невозможно. После ваших похорон мой зять, не зная, что делать с оставленными рукописями, начал их просматривать и, к своему великому удивлению, нашел в них секретнейшую революционную переписку с различными иностранными организациями. Переписку, ведущую не только в тюрьму, а прямо на виселицу. Молодой человек пришел в смятение. Он, конечно, не захотел держать у себя такие документы, а передать их полиции – зачем… зачем компрометировать вас, когда вы уже умерли? Мой зять посоветовался с господином Антой, как человеком опытным, и они вместе пришли к заключению – сжечь всю эту корреспонденцию в интересах вашего мира и спокойствия на том свете.
Марич (с ужасом и отвращением). И ваш зять даст такие показания?
Спасое. Да!
Марич. Это подтвердит и господин Анта?
Спасое. Господин Анта… Господин Анта даже поклянется на суде, если это потребуется.
Марич. Жалкий человечишко!
Анта (Новаковичу, скорее по секрету). Вот тебе на, почему же я жалкий человечишко?
Марич. Господин Протич, мне хотелось бы лично от вас услышать, действительно ли вы осмелились утверждать что-либо подобное?
Любомир молчит.
Спасое. Скажи ему, скажи ему смело!
Любомир (мучимый совестью, почти шепотом). Да… я дам такие показания!
Марич (вспыхнув). Негодяй!
Общее движение.
Я думал, вы обыкновенный вор, но вы хуже, вы разбойник с большой дороги!
Анта. Ого!
Спасое. Не волнуйтесь, господа! Ему нечем больше защищаться, он может только оскорблять.
Марич (все еще взволнованный). А вы ожидали, что я буду защищаться? От чего? От кого? От вас – аморальных людишек!
Анта (Новаковичу). Вот те на, теперь уже все мы аморальные людишки!
Марич (взяв себя в руки). Я не должен был позволять себе так волноваться. Такие явления и в такой среде – недостаточная причина для того, чтобы волноваться! (К Спасое.) Итак, вернемся к нашему недавнему приятному разговору. Скажите мне, мой дорогой и ближайший родственник, скажите, и вы будете давать какие-нибудь показания?
Спасое. Что за вопрос, разумеется, и я расскажу все, что знаю. Нельзя же от меня требовать, чтобы я был несознательным и скрывал то, что знаю.
Марич. А что такое вы знаете, что могло бы случайно потревожить вашу совесть?
Спасое. Я точно знаю о крупных суммах в иностранной валюте, которые секретно поступали к вам из-за границы, знаю…
Марич. И это показание вы подтвердите удостоверениями, подобными тем, которые вы представили суду в доказательство нашего родства?
Спасое. Я знаю, чем подтвердить, это уж мое дело.
Марич (снова волнуясь). Боже, неужели все, что я слышу, возможно! Неужели вы действительно произнесли все то, что я слышал? Невозможно представить, чтобы так много подлости скопилось у такого небольшого количества людей. Людей? А верно ли я сказал? Конечно, в конце концов каждый из вас человек, но есть ли в вас хоть частица человеческого?
Спасое. Есть, уверяю вас, есть. Я докажу вам, насколько мы человечны и насколько я в этот момент считался с моими родственными обязанностями. (Вынимает из кармана паспорт Шварца.) Я, сударь, уже приготовил вам завизированный паспорт в Германию или любые другие страны. По этому паспорту вас зовут Адольф Шварц, так как под своим именем вы не могли бы пересечь границу. На паспорте ваша фотография. (Подает ему паспорт.)
Марич (поражен). Паспорт?… Зачем паспорт?…
Спасое. Для того чтобы вы могли беспрепятственно и своевременно удалиться из страны.
Марич. Удалиться? (Хватает паспорт.) Дайте его, дайте его, дайте мне этот драгоценный документ! (Поспешно сует паспорт в карман.) Это наилучшее письменное доказательство вашей подлости! Я не отдам вам обратно этот документ, не отдам, даже если это будет стоить мне жизни.
Спасое. Я его от вас и не требую; берегите его, он вам пригодится. Когда вы взвесите и решите, что лучше: провести ли десять-пятнадцать лет в одиночестве, никем не видимым и не слышимым, под чужим именем, в каком-нибудь приятном немецком, голландском или, если хотите, швейцарском городке, или же провести десять-пятнадцать лет в одиночестве, никем не видимым и не слышимым, в каком-нибудь тюремном каземате, тогда вы поймете всю ценность этого паспорта.
Марич. В тюремном… каземате? Почему я там буду, за что? Разве только за то, что я требую, чтобы разбойники возвратили мне украденные у меня мою честь, научный труд и состояние? Потому-то я и агент анархистских организаций, что хочу разоблачить вас, грабителей и разбойников с большой дороги! Для вас это означает подрыв общества и общественного порядка? Разве развратная женщина, неверный друг, разбойник на кафедре университета, грабитель чужого имущества и клятвопреступник, разве они столпы, на которых зиждется этот ваш общественный порядок? А разве тот, кто требует, чтобы ему вернули отнятые моральную и материальную собственность, разве он подрывной элемент? О, жалкие негодяи, не заслуживающие даже плевка честного человека!
Спасое. Мы позволили вам высказать все, что вы хотели, и вы слышали все, что вам нужно было услышать. Теперь вам необходимо еще убедиться в том, что все это не было пустым разговором. (Звонит.)
Пауза. Немая тишина. Входит Софья.
XVIII Софья, те же.
Спасое. Софья, там кто-нибудь ожидает? Софья. Да, здесь у дверей господин из полиции, а во дворе – два жандарма.
Спасое. Скажите этому господину, пусть войдет.
Софья уходит.
XIX
Те же, без Софьи.
Марич (пораженный, смотрит на всех по очереди). Значит, это правда, да? Это правда?
Все молчат.
Да скажите же наконец, это правда? Господин Спасое, господин Протич, господин Новакович, господин Анта, скажите, скажите, это правда?
Все молчат.
Я должен идти в тюрьму, да? В тюрьму или в изгнание, чтобы вы могли жить на то, что было нажито мной? Не так ли?… Не так ли? (Оглядывает всех, но они не поднимают глаз. С горечью и болью.) О, как много подлости и как мало храбрости! Неужели никто, никто не осмеливается сказать: правда ли это, правда ли все это?
XX
2-й полицейский агент, те же.
2-й полицейский агент (к Спасое). Извините, я к вам по служебному делу.
Спасое. Ко мне?
2-й полицейский агент. Как нам стало известно, в настоящее время в вашем доме находится личность, которую ищут во всех концах столицы. За исключением вас и этого господина (показывает на Новаковича), лично мне известных, прошу всех остальных господ предъявить свои документы! (Анте.) Ваш документ сударь?
Ант а (смущенно шарит по карманам). Я, это… У меня при себе нет…
Спасое. Я ручаюсь за него – это мой родственник.
2-й полицейский агент (Любомиру.) Сударь, ваш?
Любомир уже приготовил паспорт и подает ему.
Спасое. Этот господин – мой зять, профессор университета.
2-й полицейский агент (возвращая Любомиру документ). Благодарю. (Обращается к Маричу.) Ваш документ?
Все, притихнув, с некоторым волнением пристально смотрят на Марича.
Марич (некоторое время переживает мучительную борьбу; овладев собой). В сущности, кого вы ищете?
2-й полицейский агент. Я ищу бывшего инженера Павле Марича.
Марич (волнуясь). Вы ищете Павле Марича?
2-й полицейский агент. Пожалуйста, ваш документ!
Марич (сломленный, малодушно вынимает из кармана паспорт Шварца и подает). Меня зовут Адольф Шварц.
Все незаметно бросают взгляд на Марича и переглядываются между собой.
Спасое (быстро воспользовавшись создавшимся положением). Господин Шварц – член правления акционерного общества «Иллирия», сегодня он по делам общества уезжает… (смотрит на часы) первым поездом, в одиннадцать десять, в Германию, а возможно, и дальше. Паспорт, как видите, уже имеет визу.
Марич (берет паспорт у агента). Да, я еду первым поездом, в одиннадцать десять.
Спасое (Маричу). Вы получили необходимые инструкции, и вам следует поспешить, чтобы не пропустить поезда.
Марич (с презрением). Поспешу, не беспокойтесь, не пропущу поезда. (Еще раз окидывает всех взглядом.) Да, поспешу, я еду, еду! (Уходит.)
XXI
Те же, без Марича.
2-й полицейский агент. Я выполнил порученное мне дело?
Спасое. Нет, еще нет. Я хочу попросить вас еще об одной услуге. Моя машина внизу, садитесь и быстрее езжайте на станцию, до отхода поезда осталось меньше пяти минут. Лично убедитесь, уехал ли этот господин.
2-й по лицейский агент. Пожалуйста! (Уходит.)
Спасое (провожая его). И известите меня!
XXII
Те же, без 2-го полицейского агента.
Спасое (возвращаясь от дверей, до которых проводил агента). Господа, успокойтесь и воспряньте духом.
Анита глубоко вздыхает.
Новакович. Я не могу успокоиться, никак не могу.
Любомир. Действительно, можно скорее подумать о чем угодно, только не об этом.
Спасое. Я верил в нашу победу, так как всегда веровал в народную мудрость: правда в конце концов должна победить!
Рина. Ну хорошо, а куда же он теперь?
Спасое. Он возвращается в покойники.
Новакович. Вы серьезно думаете, что он таким образом сошел со сцены?
Спасое. О да, теперь больше, чем когда-либо. Прежде он эмигрировал под своим собственным именем, теперь – под чужим. Тем самым он превратил себя в покойника.
Анта. Ну да… но это… если он опять так, года через три появится?
Спасое. В таком случае твой год не пропадет. Что же касается нас, остальных, мы к тому времени разовьем наше дело, забаррикадируемся миллионами – и тогда нам никто не страшен.
Новакович. Только… вы уверены, что он уедет?
Спасое (смотрит на часы). В эту минуту он уже в вагоне.
Продолжительная пауза. Все молчат.
(Продолжает смотреть на часы.) Вот секунда, и поезд тронулся.
Телефонный звонок.
(Подходит.) Алло, алло! Да, я Спасое Благоевич… Да, да, значит, сел в поезд и поехал? Спасибо, большое спасибо за сообщение! (Победоносно кладет трубку.) Вы слышали звонок агента? А теперь пусть бог даст покойнику райскую обитель, а мы продолжим нашу нормальную жизнь!
XXIII
Вукица, Агния, те же.
Вукица (отцу). Я не очень долго задержалась?
Спасое. Нет, нет, ты пришла как раз вовремя. Я сказал вам, господа, мы продолжаем нашу нормальную жизнь, и начнем ее с веселья! Сын, зять, венчанье как можно скорее; завтра, послезавтра, самое позднее в воскресенье. (Обнимает Вукицу.) Да, мы продолжаем жизнь, мы продолжаем жизнь!
Все выражают удовольствие.
Занавес
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