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Федор Раззаков 
Марлон Брандо: Великий и ужасный 
Брандо родился 3 апреля 1924 года в городе Омахе (штат Небраска) в весьма неблагополучной семье. Как говорил сам артист: "Я происхожу из семьи потомственных ирландских алкоголиков. В нашем роду пили все. Мой дядя, дед, обе мои сестры, мать, отец..." 
Отцом Марлона был торговец крупным рогатым скотом, а матерью - бывшая актриса. Оба родителя могли дать фору друг другу в любви к зеленому змию, и потому маленькому Марлону (или Бадди, как звали его в детстве) частенько приходилось искать обоих по ближайшим кабакам. Несколько раз мать после неудавшихся попыток самоубийства привозили домой в полумертвом состоянии. И все же, несмотря на все ее "подвиги", именно Марлон всегда заступался за мать, когда отец пытался научить жену уму-разуму. Пару раз мальчику даже приходилось хвататься за охотничье ружье сорок пятого калибра, висевшее на стене. Однако мать так и не оценила благородных порывов своего отпрыска. В начале 30-х она попросту сбежала из дома к своему очередному любовнику, а отец после этого впал в глубочайшую депрессию, то бишь запой. Марлона взяли на воспитание две его тетки-алкоголички (чуть позже мать вернется в семью, однако своего поведения в лучшую сторону не изменит). 
В школе Марлон учился плохо, а когда подрос, то вовсе превратился в закоренелого двоечника и хулигана. В конце концов из школы его исключили. Тогда отец силком отправил сына продолжать образование в военную академию в Миннесоте, в которой некогда учился сам. Новое место обитания Марлону не понравилось с первых же дней, он называл его "военно-сумасшедшим домом". Ему оставалось отучиться там всего лишь 12 дней, когда руководство училища приняло решение исключить его за аморальное поведение. По слухам, аморалка заключалась в том, что Марлон пытался склонить к сожительству одного из кадетов. 
Несмотря на категорический запрет отца, в 1943 году Марлон уезжает в Нью-Йорк учиться на актера. Он поступает в театральный класс Школы социальных исследований, а чуть позже - в Актерскую студию. Через год он дебютировал на Бродвее в пьесе "Я люблю маму". (Кстати, собственная мама Марлона отправилась вместе с ним в Нью-Йорк и какое-то время поддерживала его в стремлении завоевать театральный Олимп). Затем были роли в спектаклях: "Гедда Габлер", "Кафе для водителей грузовиков", "Кандид", "Флаг поднят". Но настоящий успех пришел к Брандо в 1947 году, когда он сыграл роль наглого и похотливого Стенли Ковальского в спектакле "Трамвай Желание" по пьесе Теннеси Уильямса. Кстати о похоти. Сам Брандо слыл в своей среде бо-о-ольшим любителем прекрасных дам. Правда, длительными отношениями он себя ни с кем не связывал, предпочитая мимолетные встречи либо со своими фанатками (многие из них оставляли на его столе в гримерке свои телефоны, адреса и даже ключи от квартир), либо партнершами по сцене. При этом Брандо, как настоящий выпускник военной академии, не знал слов любви и обычно говорил своим избранницам прямо: "Мое тело переполнено спермой. Пойдем потрахаемся". 
Дебют Брандо в кино состоялся в 1950 году: в фильме Фреда Циннемана "Мужчины" он сыграл парализованного инвалида Второй мировой войны, передвигавшегося в коляске. Роль хоть и была замечена критиками, но не принесла актеру шумного успеха. Он пришел через год, когда режиссер Э. Казан перенес пьесу Т. Уильямса "Трамвай Желание" на широкий экран. Брандо вновь сыграл в нем Стенли Ковальского. Окрыленный успехом, Казан пригласил Брандо на главную роль - крестьянского вождя мексиканской революции Сапаты - в свою следующую картину - "Да здравствует Сапата!". Фильм был удостоен премии Британской киноакадемии и Главного приза на V кинофестивале в Каннах. После этих двух столь значительных актерских достижений предложения посыпались на Брандо со всех сторон. Он предпочел выбрать одно - снялся в роли молодого бунтаря в фильме Л. Бенедека "Дикарь" (1953). И не прогадал: фильм мгновенно сделал его кумиром молодежи, которая, подражая его герою, оделась в черные кожаные куртки, джинсы, заправленные в сапоги, низко надвинутые на глаза кепки и пересела на мотоциклы. Еще год спустя Брандо снялся в фильме Э. Казана "В порту", который принес ему премию "Оскар". Это был пик славы молодого актера. 
В течение нескольких лет после "Оскара" Брандо снимался в фильмах, в которых варьировал свои прежние удачи: "Дезире" (1954), "Парни и девчонки" (1955), "Чайный домик августовской луны" (1956), "Сайонара" (1957), "Молодые львы" (1958). Тогда же изменилась и личная жизнь актера - он женился. Причем это событие смахивало на анекдот. Дело в том, что Брандо всегда нравились восточные красавицы и на одной из них он в конце концов и решил жениться. Девушку звали Анной Кашфи, он познакомился с ней в столовой студии "Парамаунт". Анна представилась Марлону как дочь индусского брахмана, чем сразила его в самое сердце. Для Брандо это было как пароль, поэтому уже через месяц после знакомства он сделал девушке предложение. Свадьбу сыграли в Нью-Йорке 11 октября 1957 года. И вот там страшная правда открылась перед Брандо. В разгар веселья к нему внезапно подошел подвыпивший мужчина в поношенном пиджаке и предложил расцеловаться. "С какой это стати?", - удивился Брандо. "Как с какой: я отец вашей невесты!" - ответил мужик. Брандо чуть удар не хватил. Он бросился к Анне, требуя объяснений. Та и объяснила: дескать, никакая я не индуска, а иранка, дочь механика автобусов из Уэллса. После таких слов впору было отменять женитьбу, но Брандо этого не сделал: невеста уже носила в себе его ребенка. В 1958 году на свет появился первенец Брандо - сын Кристиан. А через несколько месяцев после его рождения Анна подала на развод - устала от мужниных загулов. Как расскажет она впоследствии: "Когда мы познакомились, Марлон казался человеком застенчивым и любезным. Но после женитьбы, а особенно после рождения сына, он изменился абсолютно. Издеваясь надо мной, демонстрируя свою дьявольскую власть и полный произвол, он получал от этого наслаждение. Я также была свидетелем его двойных сексуальных наклонностей. Он приводил в дом мужчин и женщин и на моих глазах занимался с ними любовью. 
Брандо решил уничтожить меня, раздавить, как муравья. Он выбросил меня из дому, злодейски отобрал Кристиана и, используя дружбу с влиятельными людьми, создал вокруг меня вакуум. Никто в Голливуде не хотел больше предлагать мне работу. Я была вынуждена жить в фургоне на маленькую социальную пенсию..." 
Кстати, в холостяках Брандо проходил недолго, поскольку незадолго до развода познакомился на Суматре с настоящей индонезийкой - Мовитой Кастенадой. Она стала его второй женой и родила ему двух детей: сына и дочь. 
Что касается творчества Брандо, то в конце 50-х он взял небольшой тайм-аут сроком на два года. Причем не без скандала. Что же произошло? Брандо предложили главную роль в историческом боевике, которая ему категорически не понравилась. Он отказался сниматься, и кинокомпания подала на него в суд. Тот признал Брандо виновным, и заставил его выплатить большую неустойку за срыв съемок. После этого актер заявил, что ноги его больше не будет на съемочной площадке. Однако ему хватило двух лет, чтобы остыть и вновь вернуться в кинематограф. В 1961 году Брандо принял предложение ветерана Голливуда Льюиса Майлстоуна сняться в его новом фильме "Мятеж на "Баунти". Причем, давая свое согласие на участие в этом фильме, Брандо преследовал и личную цель: зная о том, что съемки будут проходить на Таити, он рассчитывал подцепить там какую-нибудь аборигенку. И подцепил. Его возлюбленной стала партнерша по ленте таитянка по имени Тарита. Она сумела настолько поразить воображение Брандо, что он ради нее бросил Мовиту с детьми. Вскоре Брандо и Тарита поженились, хотя это было делом непростым. Мэр Лос-Анджелеса только со второго раза дал свое "добро" на свадьбу, поскольку в первый раз невеста пришла на церемонию... в одной набедренной повязке с венком цветов на шее. За пару лет молодожены отковали еще двух детей - сына и дочь. В середине 60-х Брандо купил гряду островов неподалеку от Таити, выложив за них 20 миллионов долларов. На острове у него были четыре дома: три в пригороде столицы Папеэте, у самой кромки океана, и один - на атолле Тетиароа. Однако вскоре тихая семейная жизнь вдали от цивилизации наскучила Брандо и он опять загулял. Чуть ли не все свободное время актер стал посвещать походам в публичные дома и стриптиз-бары. В одном из последних он встретил танцовщицу Франс Нгуен и в 1970 году та родила ему еще одну дочь - Шайенн. 
В 60-е годы Брандо снялся в десятке разных по жанру картин: "Некрасивый американец" (1963), "Моритури" (1965), "Аппалуза" (1966), "Отражение в золотом глазу" (1967) "Кэнди" (1968). Однако самой значительной работой актера в том десятилетии стала лента Артура Пенна "Погоня" (1965), где Брандо сыграл роль шерифа Колдера. Все остальные ленты были перепевами, часто не самыми лучшими, его прежних работ. 
Новый взлет популярности Брандо произошел в 1972 году, когда на экраны вышел фильм Фрэнсиса Форда Копполы "Крестный отец", где Марлон сыграл главную роль - главу одного из мафиозных кланов Нью-Йорка дона Корлеона. Эту роль можно смело назвать высшим пилотажем в творческой карьере актера. Как писали газеты, этой ролью Брандо опрокинул все привычные представления об образах гангстеров на экране. За нее актер был удостоен премии "Оскар", однако получение ее не обошлось без скандала. Весной 1973 года, когда проходила церемония награждения, вся Америка наблюдала за событиями в поселке Вундед-Ни, где группа индейцев племени дакота держала осаду от армии и полиции, требуя от правительства расследования беззаконий, творимых Комиссией по делам индейцев. Правительство пыталось силой заставить осажденных сложить оружие, чем вызвало бурю протеста по всей стране. И одним из первых в защиту индейцев выступил Марлон Брандо. Он отказался явиться на церемонию вручения "Оскара" и вместо себя прислал дочь индейского вождя племени апачи и актрису Сашин Литлфезе (Маленькое Перо). Она зачитала заявление Брандо, в котором тот осуждал свое правительство за многолетнюю дискриминацию коренного населения Америки. 
В том же 1973 году имя Брандо вновь оказалось в эпицентре скандала, но теперь уже творческого. Тогда на экраны мира вышел очередной фильм с его участием - "Последнее танго в Париже" Бернардо Бертолуччи, который в ряде стран был запрещен для показа из-за сцен откровенно сексуального характера. И хотя сама лента была признана большинством критиков как шедевр, однако шлейф скандальной славы вокруг нее не утихал многие годы. После "Танго" Брандо снялся еще в трех фильмах 70-х: "Излучины Миссури" (1976) Артура Пенна, "Супермен" (1978) Ричарда Доннера, "Апокалипсис сегодня" (1979) Фрэнсиса Форда Копполы. 
В 80-е годы Брандо вновь ушел в отшельники: он перестал сниматься и занялся литературной деятельностью (писал мемуары, которые выйдут в 1994 году под названием "Песни, которым научила меня мать"). В конце того десятилетия Брандо вновь вышел на съемочную площадку, снявшись в двух фильмах: "Сухой белый сезон" (1989, роль адвоката) и "Новичок" (1990, роль мафиозного главаря). Однако от прежнего Брандо там мало что осталось. Тогда же Брандо в очередной раз стал отцом: от связи с 30-летней гватемалкой Кристиной Руну у него 13 мая 1989 года родилась дочь Нина. Брандо лично присутствовал при ее родах, а когда они завершились, объявил, что дарит матери и ребенку дом, расположенный неподалеку от его виллы в Санта-Монике. 
Нина стала девятым официальным ребенком великого артиста. Казалось бы, этому факту можно было только радоваться. Однако на самом деле назвать Брандо счастливым отцом язык не поворачивается. Дело в том, что практически ни с одним из детей актер не поддерживал близких отношений, из-за чего судьба некоторых из них сложилась печально. Например, его старший сын Кристиан в 16 лет пристрастился к наркотикам и ушел в одну из коммун хиппи. Брандо с трудом вытащил парня оттуда и взялся за его воспитание. Поселил в своем доме и буквально шагу не давал ступить без своего ведома (даже провел в комнату сына сигнализацию, которая могла реагировать на наркотики). Когда Кристиан захотел сделать карьеру в кино (ему прочили там хорошее будущее), Марлон был первым, кто запретил ему думать об этом. В итоге ничего путного из парня так и не вышло: в 80-е он связался с бандой торговцев наркотиками и несколько раз едва не угодил за решетку. К отцу он наведывался только тогда, когда ему нужны были деньги на девочек и наркотики. 
Не менее несчастной была и дочь Марлона Брандо Шайенн. В течение почти двадцати лет отец не проявлял к ней никакого интереса и вспомнил только тогда, когда дочь попала в беду - разбилась в автокатастрофе. Вот тут Брандо засуетился: устроил ее в лучшую лос-анджелесскую клинику, где врачи сделали невозможное - спасли изуродованное в аварии лицо девушки. А когда после выписки Шайенн забеременела от своего любовника - сына таитянского бизнесмена Дага Дроллета, - Брандо приглашает их обоих к себе в Лос-Анджелес. Лучше бы он этого не делал. 16 мая 1990 года на роскошной вилле актера Даг Дроллет будет убит. События выглядели следующим образом. 
В тот вечер в доме находились четверо: сам хозяин виллы, Шайенн, Даг и Кристиан. Отношения обоих друг к другу отличались крайней враждебностью, поскольку Кристиан считал Дага плохим избранником для своей горячо любимой сестры. В тот роковой вечер обстановка накалилась до предела. Выпив лишнего, Кристиан принялся оскорблять Дага и даже угрожать ему пистолетом. Брандо-старший попытался отобрать у возбужденного сына оружие, но безуспешно. Спрятав пушку в карман, Кристиан пообещал отцу, что отстанет от парня и в подтверждение своих слов удалился в другую комнату. Казалось, на этом конфликт исчерпан. Увы... 
Когда все успокоились, Шайенн отправилась на кухню, Даг остался в ее комнате, а Брандо-старший уединился в своем кабинете. И только Кристиан не мог найти себе места, бесцельно слоняясь по дому. В конце концов эти хождения ему наскучили, он вновь извлек пистолет и отправился выяснять свои отношения с женихом сестры. Когда он вошел в ее комнату, Даг сидел на диване с бокалом в руке и беспечно смотрел телевизор. Какой разговор произошел между ними, так и осталось тайной, однако спустя несколько секунд после появления Кристиана в комнате сестры раздался выстрел. Девушка бросилась на шум, но успела добежать только до гостиной. Она увидела, как из ее комнаты вышел Кристиан с пистолетом в руке, который спокойно произнес: "Ну вот я его и убил". Как рассказывала позднее сама Шайенн: "После выстрела я не хотела входить в комнату, где был Даг. И хотела покончить с собой, убить себя и ребенка, которого носила. Но мне стало страшно". 
На состоявшемся вскоре суде Кристиан полностью признал свою вину в умышленном убийстве жениха своей сестры. Однако он заявил, что сделал это после того, как Шайенн призналась ему, что Даг часто избивает ее и ведет себя по отношению к ней крайне непристойно. Выяснить это у самой девушки не удалось - она спешно покинула США и скрылась в доме своей матери во Французской Полинезии. Что касается Марлона Брандо, то его выступление на суде было кратким. Он сказал: "Я только и делал, что охотился за женщинами. Я был таким бессердечным и невнимательным родителем, что даже не потрудился запомнить количество рожденных от меня детей. Только я виноват в том, что мой сын стал убийцей". Комментарии, думаю, излишни. 
Тот судебный процесс, за которым с интересом наблюдала вся Америка, завершился довольно мягким приговором: Кристиан был осужден к 10 годам тюремного заключения. Пока он находился в тюрьме, содеянное им продолжало преследовать его родственников. Шайенн родила ребенка недоношенным и с врожденной зависимостью от наркотиков. Вскоре после родов она впадает в состоянии комы, а когда приходит в себя, совершает попытку самоубийства. Но врачи ее спасают. К ней приезжает отец, но вместо откровенного разговора между ними происходит обыкновенная драка. В результате отец настоял на том, чтобы его дочь поместили в одну из психиатрических лечебниц. Там Шайенн находилась до февраля 1993 года, после чего отец вернул ей паспорт и она уехала на Таити. Однако обрести покой и счастье ей было уже не суждено: 16 апреля 1995 года Шайенн повесилась в собственном доме. На ее похороны Брандо не приехал. 
В начале 1996 года благодаря хлопотам отца был освобожден Кристиан Брандо. По словам человека, вхожего в семейство актера, "у Кристиана есть свой дом в Голливуде, но там все перевернуто вверх дном, а окна заколочены, и он не хочет возвращаться туда. Марлон хотел бы, чтобы сын пожил в Ирландии, и подыскивает для этого постоянное жилище". Поможет ли это Кристиану забыть о том, что он оказался не только убийцей Дага, но и косвенным виновником гибели собственной сестры? Вряд ли. 
Тогда же Брандо стал инициатором грандиозного скандала, заметно осложнившего положение актера в Голливуде. Выступая в телешоу Ларри Кинга, Брандо внезапно подверг резкой критике "фабрику грез" за то, что всеми делами в ней заправляют евреи, коих даже в кино ни в коем случае нельзя показывать плохо. Дословно это выглядело следующим образом: "Голливудом правят евреи. Голливуд принадлежит евреям. Вы можете увидеть на экране итальяшек, мексикашек, китаез, злобных узкоглазых япошек, но никогда не увидите жида!.." 
Собственно, это давняя беда Голливуда. За много лет существования "фабрики грез" в роли киношных злодеев там выступали то индейцы, то негры, то палестинские террористы, теперь вот добрались до русских. Ни одного злодея-еврея в голливудских фильмах показано не было, или, точнее, почти не было. Именно это и имел в виду в своем выступлении Брандо. Но его слова были истолкованы иначе, а именно - как выпад против всей еврейской нации. И актер получил такой ответ, от которого ему стало плохо. Уже на следующий день после выхода интервью в эфир звезда Брандо на голливудской Аллее славы была заклеена черной свастикой, а различные еврейские организации заклеймили его позором. Настоящая свистопляска вокруг имени актера началась в газетах, где его как только не обзывали: шовинистом, расистом, антисемитом и т. д. В итоге Брандо пришлось публично извиняться. Сначала он выпустил в свет обращение (текст зачитал его друг Дэвид Росс), в котором говорилось, что Брандо всегда поддерживал евреев и Израиль и что в ближайшее время он обязательно выступит в газетах и телешоу с извинениями и разъяснениями. "Произошло недоразумение, и мистер Брандо намерен его исправить, - говорилось в обращении. - Это случилось из-за напряжения во время выступления в прямом эфире. Мистер Брандо известен поддержкой еврейской культуры и защитой прав всех людей в мире..." 
Брандо сдержал свое слово и уже спустя несколько дней встретился с лидерами еврейской общины в Америке. О том, что происходило во время той встречи, рассказал чуть позже один из ее участников - раввин Марти Хиера. Он сообщил: "Брандо рыдал, ему потребовалось полминуты, чтобы начать говорить. Он пообещал обязательно выступить в средствах массовой информации и извиниться за свои слова. Он сказал, что во многом виноват развязный характер разговорных шоу, когда ведущий старается вытянуть из своего гостя неосторожные высказывания. Брандо также сказал, что его кумиром всегда был Лео Вассерман, почетный председатель кинокомпании "МСА", который помог ему сформировать блестящую карьеру в кино..." 
В 90-е годы Брандо вел уединенную жизнь отшельника и лишь изредка выбирался наружу. После трагического происшествия у себя на вилле его финансы получили сокрушительный удар: ему даже пришлось занимать миллион долларов у Майкла Джексона (помог родной сын, который служил в охране певца). Чтобы выправить свои дела, Брандо вновь вынужден был сниматься. На экраны вышли три фильма с его участием: "Христофор Колумб. Открытие" (1992), "Дон Жуан де Марко", "Остров доктора Моро" (оба - 1995). Во всех этих лентах Брандо играл эпизоды, поскольку давно уже утратил свою прежнюю форму. Теперь это был тучный мужчина с оплывшим лицом (его вес составляет 137 килограммов). Кроме этого Брандо выпустил в свет книгу мемуаров, за которую ему заплатили 5 миллионов долларов. На эти деньги он теперь и живет. 
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