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Пролог


И каждый следующий выстрел оказывался громким, роковым ударом в дверь моей гибели.
Альбер Камю. «Посторонний»



Анхель


Кожа Анхеля Эрнандеса являла собой затейливую головоломку, составленную из татуировок – огнедышащих драконов и ликов Христа. Часть этого боди-арта была изящной, выполненной тонко, как, например, ярко-красные точки, вставленные в угольно-черные глаза дракона, который распростер свои чешуйчатые крылья на спине Анхеля. Зловещего вида когти, нацеленные на всякого, кто замечал дракона – а не заметить его было невозможно, – сжимали распятие. Умирающего Христа это, похоже, ничуть не волновало. Зубчатый хвост, сбегавший вниз по позвоночнику Анхеля, обвивался вокруг черного кинжала на правой ягодице. Белое лицо Христа, наложенное на красный крест, украшало безволосую грудь Анхеля. Это тоже была искусная работа. Вытатуированные вокруг шеи и на предплечьях синие цепи вышли кривовато, но были не лишены своеобразия.
Имелись тут и другие, любительские, опознавательные знаки, сообщавшие остальным обитателям тюрьмы, под покровительством какой банды находится Анхель. Он снова и снова протравлял на правом предплечье слово «Madre»[1], пока уже и слепой мог прочесть его по вздувшимся рубцам. Еще одно слово – имя – он спрятал в паховой складке. Буквы, составлявшие это имя, были неровными и плохо различимыми даже для мужчин, принимавших вместе с Анхелем душ. Только слабые заключенные, на которых охотился и с которыми предавался содомскому греху Анхель, знали, что там вообще что-то вытатуировано. И теперь лишь новички спрашивали, что именно.
Христос и раскрашенный дракон обливались слезами Анхелева пота, когда он из последних сил заканчивал десять жимов своего третьего подхода к штанге весом в триста фунтов. В тюрьму он попал уже бездушным убийцей, но ярость и время вступили в сговор с тренажерами, чтобы превратить Анхеля в камень.
– Давай, Анхель, еще два раза! – крикнул Эрнандесу надзиратель.
– Nueve[2], – прохрипел Анхель, толкая штангу вверх и назад и сводя локти. – Ты достал для меня, что я просил?
– Ну, еще разок… поговорим, когда закончишь.
– Ты достал для меня эту гребаную штуку? – заорал Анхель, руки у него задрожали от напряжения.
– Да, приятель. Ладно, ладно. Достал.
Анхель медленно опустил штангу на грудь и снова толкнул ее вверх. Положил штангу на опору и сел. Пошел туда, где у него под рубашкой лежала пачка сигарет. Кинул пачку надзирателю. Широко улыбаясь, надзиратель потряс пачкой около уха.
– Не волнуйся, гомик, – заверил его Анхель, – дилаудида в этой пачке хватит, чтобы ты со своей сучкой тащился целый месяц.
В тот вечер в столовой, когда Анхель пошел относить поднос, его окружили три охранника. Они загнали его в кладовку рядом с кухней, надели наручники, на ноги – кандалы, затолкали в рот носок. Анхель не сопротивлялся – слишком многое стояло на кону.
– Мы слышали, что на следующей неделе ты нас покидаешь, отправляешься в лечебницу. Мы с ребятами обиделись, что ты нам не сказал. Но мы не из тех, кто таит обиду, нет, сэр. Поэтому и решили устроить для тебя небольшую прощальную вечеринку.
Анхель напряг мускулы, ожидая первого удара дубинкой по ребрам. Но ударов не последовало. Вместо этого охранники просто засмеялись. Тот, что говорил, сделал знак своим дружкам отойти от заключенного. Он и сам отступил, вытащил электрошоковый пистолет и дал Анхелю хорошенько его рассмотреть. Теперь Анхель попытался бежать, но не успел даже упасть, запутавшись в своих скованных ногах, как крюк-ограничитель поймал его за рубаху. Боль пронзила до костей, а по коже словно проползли миллионы невидимых муравьев. Тело скрутили страшные судороги, и Анхель почувствовал запах собственных нечистот в тот момент, когда утратил контроль над мышцами. Он не помнил, как потерял сознание.
Очнулся он, как от толчка, свободный от оков, в своей камере. Его вымыли, но тошнота осталась, голова раскалывалась. Анхель сполз со своей койки, всмотрелся в темноте в календарь. Дата та же, еще семь дней. Он провел рукой по стене, нашаривая фотографию брата. Поцеловал снимок, перекрестился и забрался назад на койку. Сунув руку в штаны, нащупал имя, вытатуированное в паху. Сердито прошептав его, Анхель заплакал, но вскоре утих и заснул.



Следственный изолятор округа


Следственный изолятор не тюрьма. Конечно, это не у мамы под теплым крылышком, но все же не тюрьма. Тюрьма у нее впереди. В ожидании суда она не испытывала даже подобия оптимизма. И когда ловила себя на мыслях, хотя бы отдаленно отдающих надеждой, кусала изнутри губу до тех пор, пока на язык не брызгала кровь. Вкус крови напоминал ей о том, что надеяться нечего. И суд рассматривала всего лишь как остановку на пути в тюрьму, бюрократическую проволочку, способ общества избежать вины. Не важно, что она-то невиновна, лет на двадцать она отправится в места не столь отдаленные.
– Тюрьма. – Ей нравилось произносить это слово. Нравилось играть с ним. – Тьма. Юр. Мать. Трюм. Март. Юм.
Но ее отправят не в тюрьму, это называется по-другому. Это будет называться «исправительное заведение для женщин». Интересно, какие недостатки ее характера будет исправлять это заведение. Интересно, чем она займет свои дни и как скоро ее изнасилует какой-нибудь охранник или другие исправляемые.
Женщины подкатывались к ней и в изоляторе, но она отвергала их домогательства без особых проблем. Государство было заинтересовано в том, чтобы охранять ее хотя бы до тех пор, пока не будет покончено с фарсом суда. Но она решила отдаться первой же женщине, которая обратится к ней с таким предложением. Лучше уж встретить это с открытым забралом, пройти через это осознанно, думала она. Может, она научится получать от этого удовольствие. Сон покинул ее полностью, оставив вместо себя оцепенение.
Когда она выйдет на свободу, то будет еще не слишком старой, хотя это спорный вопрос. Она уже чувствовала себя старой, древней, усталой. Ей просто хотелось уснуть и спать, пока она не рассыплется в прах. К несчастью, тот механизм, который защищал ее от других женщин округа, также защищал ее и от мечты о сне. В каком-то смысле она не могла дождаться суда. Даже играла мыслью о признании себя виновной. Вот тогда, в темноте своей камеры, она наконец-то сможет уснуть.



Миссисипи


Джонни Макклу только что снял перевернутый табурет со стойки бара, когда входная дверь «Шпигата»[3] открылась. Марти Кэмп, отряхивая снег с синего мундира, положил на стойку стопку корреспонденции.
– Есть что-нибудь для меня? – спросил Марти.
– Ничего, – ответил Макклу, уже просмотревший всю стопку.
– И ничего от Дилана?
– Отчего же, открытка из Ла-Брэ-Тар-Пи: «Макклу, у этих глупых динозавров было больше шансов в той яме с гудроном, чем у меня с продажей моего сценария. Скучаю по «Шпигату». Скучаю по Саунд-Хиллу. Миссисипи. До скорого. Клейн».
– Неисправимый оптимист, – заметил Кэмп. – Сколько он уже на западном побережье?
– Целых пять дней.
Кэмп покачал головой и вышел в снегопад. Налив себе чашку кофе, Макклу закончил перебирать почту. В основном это была обычная макулатура: счета, еще счета и просьбы о пожертвованиях. У всех имелось что продать и неубедительные причины, по которым тебе просто необходимо было это купить. Макклу разорвал рекламные проспекты, хотя с гораздо большим удовольствием растерзал бы счета. Конец января – не самый лучший сезон для пабов на восточной оконечности Лонг-Айленда.
В пачке было одно письмо. Обратный адрес на конверте не значился. Макклу потряс конверт, как пакетик с сахаром, и оторвал один край. Вынул единственный листок и прочел его три или четыре раза. Потом зашел за стойку бара и достал бутылку ирландского виски «Мерфиз». Обратив внимание, что бутылка в его руке дрожит, Макклу безуспешно попытался заставить руку утихомириться.
Налив несколько капель виски в кофе, он передумал и, сняв дозатор, поднес бутылку к губам. Влив в себя четверть содержимого, он прервался, чтобы посмотреть на руку. Она дрожала по-прежнему, но ему уже было все равно. Ирландское зелье сделало свое дело.



Подушка


Гарри Клейн мог бы спать сколько угодно, да только не мог. Если отпускала боль, спать не давали дурные предчувствия. Он сел в постели, опираясь на груду подушек. В комнате было темно, за исключением сияния, исходившего от телевизора. Глаза Гарри были устремлены в сторону этого сияния, но в изображение он не вглядывался. Большой палец правой руки каждые две секунды переключал канал. На экране что-то вспыхнуло, что-то вспыхнуло и вне экрана. В левом бедре появились предвестники боли. После целой жизни, наполненной болью, Гарри очень хорошо научился распознавать начало ее атаки. Это было похоже на ощущение, что ты вот-вот чихнешь, только вот то, что чувствовал Гарри, ничуть не походило на щекотание в носу.
Он начал потеть, желая убедиться, что боль будет наступать привычным порядком. Она так и сделала. Иногда он готов был поклясться, что фармацевт напутал и дал ему никотиновые повязки. Взяв пульт в левую руку, правой он потянулся за лекарством. Ловко открыл бутылочку одной рукой и отправил капсулу в рот. Процесс глотания уже стал рефлекторным. Надобность в воде отпала для Гарри очень давно. И все это время большой палец левой руки продолжал переключать каналы.
Гарри собрался с духом. Он знал, что предвестники боли превратятся в резкие приступы еще до того, как подействуют пилюли и повязки. Но этим вечером никакие усилия воли не помогли. Приступы становились все острее, резче, накатывая волнами. Гарри не мог справиться с этими волнами. В молодости, может быть. Когда его жена была жива, и дети жили дома, он бы справился. Но только не теперь. Он попытался вспомнить, когда в последний раз менял повязку. И не смог. Большой палец левой руки продолжал переключать каналы.
Сердце неистово колотилось, а постельное белье промокло от пота. Он сорвал старую повязку и заменил ее, разорвав упаковку зубами. Большой палец левой руки продолжал переключать каналы. Волны накатывали уже не с такой частотой, но страх не отпускал. Дыхание Гарри сделалось быстрым, неровным. Он начал задыхаться. Он тонул. Большой палец левой руки продолжал переключать каналы. Наконец дыхание замедлилось и стало ритмичным. Нужно принять лекарство, подумал оа Он уже несколько часов не принимал свои пилюли. Вроде бы несколько часов. В последние дни часы для Гарри сливались в один нескончаемый час. Ему удалось протолкнуть в рот вторую капсулу, но она с трудом проскочила по пересохшему от страха горлу. Большой палец левой руки продолжал переключать каналы.
Волны откатились, приступы боли ушли, постепенно исчезли даже предвестники. Гарри почувствовал, что, пожалуй, сможет заснуть. Он снова взял пульт в правую руку, но большой палец правой руки не проявил к нему интереса. Веки Гарри затрепетали. Он боролся с желанием закрыть глаза. Гарри боялся сна, но сегодня вечером этот страх оказался слабым. Гарри выключил телевизор и позволил глазам закрыться. Перевернулся на бок и вместо жены обнял подушку. Усмехнулся про себя, что его жена никогда не была такой тощей, как подушка. Однако от притворства стало легче. И когда Гарри проваливался в сон, ему показалось, что он слышит, как она зовет его и говорит, что навсегда защитит от волн. И с этим обещанием сумерки для Гарри закончились.


Они, Том и Дейзи, были беспечными людьми – походя ломали вещи и калечили живые существа, а затем укрывались за своими деньгами, или безбрежной беспечностью, или что там у них было, что удерживало их вместе, оставляя другим людям расхлебывать заваренную ими кашу.

Ф.Скотт Фицджералъд. «Великий Гэтсби»






Бракованный товар


Через левое плечо я посмотрел на Макклу, сидевшего через два ряда от меня. Вот уж не думал, что человек может так постареть за месяц. И живот у него казался больше, чем я помнил. Синева глаз за четыре недели, правда, не потускнела, однако их озорной блеск, не исчезнув, как-то притупился, словно затерся, как старый воск. Его золотистые волосы, какие бывают у щеголей-серфингистов, поседели. Может, они седели все эти годы, а я не замечал, поскольку находился рядом. А может, не хотел замечать.
Джонни заметил мой пристальный взгляд. И дал понять это печальной улыбкой и своим знаменитым подмигиванием. Это были его жесты, которыми он хотел не отвлечь тебя, а лишь давал понять, что видит, и утешал. Макклу вообще не имел привычки помогать себе при разговоре руками. Подмигивание означало, что он тоже заметил в зеркале произошедшие перемены, на которые я обратил внимание только сейчас А улыбка… Что ж, улыбка сказала о многом. Она говорила, что Макклу знает, как мне больно, и совсем не против, если перед ним я сдерживаться не стану. Но, кроме того, она говорила, что похороны – не то место, где судят о человеке по его внешнему виду или где вообще судят человека.
Разумеется, он был прав. Зачастую единственным, кто непринужденно чувствовал себя на похоронах, был лежавший в гробу покойник – или покойница. Но сегодня не оправдалось даже это. Отец казался мне незнакомцем, и если бы мог увидеть, что сделали с его лицом, то и сам показался бы себе чужим. И таким сделал его вовсе не водевильный макияж – в конце концов, пудра и румяна не слишком хорошо воспроизводят ток крови и тонус мышц. Напротив, поскольку всю жизнь у отца сохранялась сентиментальная любовь к клоунам, этот макияж по какой-то извращенной логике был даже уместен. Дело в том, что ему сбрили усы. Я никогда не видел своего отца без усов.
Первой моей реакцией был гнев. Гнев всегда бывает моей первой реакцией. Гнев – наследство, полученное мной от отца. Гнев похож на любопытную смесь черной краски и кислоты. Он вымарывает, разъедает все, что уже есть на холсте, или на палитре, или в сердце. Сначала мне захотелось дать распорядителю похорон пощечину: «Бога ради! Кто позволил его побрить?»
Пощечин я никому не надавал. И ничего не сказал. Трусость – это вторая половина моего наследства.
Тогда гнев обратился на моих братьев. Как они допустили, чтобы его побрили? Но никто разрешения не спрашивал: «Простите, мистер Клейн, но разве вам нравятся космы вашего отца? А эти усы… Если хотите знать мое мнение, их надо убрать!» Я думаю, мой брат полагал, как, собственно, и я, что весь мир – ну ладно, может, и не весь мир, но весь Бруклин наверняка – знал, что Гарри Клейн всегда носил усы. Всегда!
Наконец я направил свой гнев туда, куда он все равно попал бы. Я позволил ему терзать меня. Кто я такой, чтобы злиться на кого бы то ни было? Где я был, когда бритва за двадцать пять центов превращала моего отца в незнакомца? Я скажу вам где. Навязывал свой товар, приятель, навязывал товар. Четыре недели в Лос-Анджелесе научили меня тому, чему я никогда не выучился бы на бруклинской улице. В Бруклине вы учитесь охранять свой тыл. В Лос-Анджелесе тыл волнует вас меньше всего.
Идею с Голливудом подал мой агент:
– Тираж твоей книги не так уж велик, но тамошним воротилам от искусства она нравится. Дашь своему детективу напарника-латина и немножко увеличишь число погибших… Не волнуйся.
Его не могло смутить даже отсутствие сценария:
– Да кому нужен сценарий? Отсутствие сценария означает, что ты гибкий. Не зациклен на чем-то одном. Им гибкие нравятся. Не волнуйся.
А мне следовало бы поволноваться. В первую неделю нашего пребывания там проталкивание моей идеи означало следующее: представить компетентно написанный детективный роман со сложным сюжетом и неожиданной концовкой как самый лучший объект для вложения денег со времен Майкрософта. Вторая неделя означала клянчить с достоинством. На третьей неделе это превратилось уже в откровенное попрошайничество. К четвертой неделе я готов был пердеть во время встреч, лишь бы привлечь внимание. Во время последней из тех встреч мне позвонили из дома. Внезапно их внимание перестало меня волновать.
Кивнув Макклу, я посмотрел на своих родственников, сидевших со мной в ряд. И принял невысказанный совет Джона попытаться не судить их. Мои невестки казались потрясенными до кончиков туфель. Братья же, наоборот, как будто впали в кататонию. Их лица словно бы покрывал быстро застывающий известковый раствор, по цвету идеально совпадающий с цветом их кожи. Но, присмотревшись повнимательнее, вы замечали трещины в гипсе и красноту век, которую ни с чем не перепутаешь. Иногда слезы как таковые и не нужны. Мои племянники и племянницы испытывали должное смущение,
Зак, старший сын моего брата Джеффри, отсутствовал. Долг перед семьей стоял в списке приоритетов моего племянника отнюдь не на первом месте. А поскольку он, по всей видимости, был и обречен, и преисполнен решимости со временем взять на себя мою роль семейной паршивой овцы, его отсутствие нисколько не покачнуло устоев мироздания. Никто не отзывал войска и не печатал фотографию Зака на молочных пакетах. Думаю, большее волнение вызвало бы как раз его появление.
Раввин начал службу. Этот человек явно черпал вдохновение в «Вальсе-минутке». Гарри Клейну понадобилось семьдесят четыре года, чтобы прожить свою жизнь, а раввин собирался подвести их итог за несколько секунд. Может, я и не стал бы так уж возражать против подобной скорости, если бы он смог изобразить хоть какое-то подобие искреннего чувства. Он им просто не обладал. И когда, спустя двадцать секунд после начала, раввин принялся препарировать третье и четвертое десятилетия жизни моего отца, я перестал слушать и стал разглядывать интерьер.
Синагога не слишком изменилась за семь лет, прошедших после такой же службы по моей матери. Стала только чуть более отвратительной. Тут фигурировали и фальшивые кирпичи, и фальшивые балки, а выцветшие переводные картинки на окнах призваны были производить впечатление витражей. На пластиковых панелях стен изображались сцены из Ветхого Завета, а на сиденьях лежали подушки цвета авокадо. Если добавить сюда несколько плохих чучел, можно было бы принять это место за охотничий домик.
Джош, один из братьев Клейн, который имел несчастье родиться между Джеффри и мной, должен был произнести надгробное слово. Он сказал, что оказался до странности не готов к смерти отца. Я тоже, Джош. Я тоже. И это действительно странно, так как мы находились в полной боевой готовности к его смерти с того времени, как стали самостоятельно переходить улицу. Мой отец страдал от особенно коварной формы рака. Причиняющий мучительную боль и распространяющийся черепашьим шагом, он убивал его постепенно. Нежность оказалась одной из первых жертв. Гарри Клейн коллекционировал рубцы, как другие люди собирают сувениры, связанные с бейсболом. В среднем у него пришлось по операции на год моей жизни. Я был бы рад увидеть, что этот поток иссяк. Джош так и сказал. Мы все будем рады, что эта боль наконец закончилась.
Я заставил себя взглянуть на гроб вишневого дерева, в котором покоились те скудные останки отца, которые не поделили между собой хирурги и саркомы. По мне, так врачи и болезнь были двумя сторонами одной медали: две шайки неуклюжих воров, которые навсегда сговорились, чтобы сбежать с добычей. Помню, как мальчишкой я лежал без сна и молился, чтобы отец умер. Другие дети молились бы о чудесном исцелении, но уже тогда я возлагал на Всевышнего катастрофически мало надежд. Вместо того чтобы послать смерть ожесточенному болезнью бакалейщику, Бог пошел по пути наименьшего сопротивления и вместо этого убил мою веру. Если бы мой отец умер в дни моего детства, я, вероятно, сумел бы сохранить о нем воспоминание как о человеке, состоящем не из одних острых углов. В моих фантазиях он, возможно, даже был бы способен любить меня в ответ на мою любовь. А так я воспринимал его, как воспринимал помятые и уцененные банки консервов, которые он приносил с работы. Я воспринимал отца так, как он воспринимал себя сам – бракованным товаром.
На кладбище только шум и воздушные завихрения от пролетающих самолетов помешали раввину поставить еще один рекорд скорости. Мне стало интересно, не держит ли он в кармане секундомер. Когда мы все по очереди бросили на гроб по лопате земли, присутствующие разбились на группки. Разговор пошел о еде. У евреев две традиционные темы: страдания и еда. Тетя Линди и дядя Сол пошли навестить другие могилы. Их мир только что существенно сократился. Теперь они остались единственные из своего поколения.
– Ну и как тебе Лос-Анджелес? – спросил Макклу, стискивая мою ладонь.
– Я думаю, Лос-Анджелесу здорово повезло, что Бог прогневался на Содом и Гоморру.
– Жуть, да?
– Хуже.
Покончив с формальностями, мы обнялись. Наше объятие опечалило меня больше, чем я мог выразить. Мы с отцом никогда вот так непринужденно не обнимались. Ну а теперь уж этого и вовсе никогда не случится.
– Подбросишь меня до Саунд-Хилла? – спросил я.
– Только не за так, мой мальчик
– Кажется, у меня завалялся лишний четвертак, пивная ирландская рожа.
– Да, я тоже по тебе скучал, еврейский варвар.
Из лимузина вылез и направился к нам Джеффри. Мы обнялись по привычке. Неловкое объятие Джеффа весьма походило на отцовское.
– Нам надо поговорить, – сказал он, отступая назад.
– Буду ждать тебя у машины, – произнес Макклу, собираясь уйти.
– Останьтесь, – четко скомандовал Джеффри. – Это уже не ко мне, – на ходу откликнулся Джонни.
– Прошу вас, – продолжал настаивать Джеффри. – Я хочу, чтобы вы это слышали.
Сказать, что Макклу и мой старший брат были врагами, значило преувеличить, но ненамного. Копы, даже вышедшие, как Джонни, на пенсию, продолжали рефлекторно испытывать презрение к адвокатам типа Джеффри. А отношение Джеффри к разнообразным Макклу этого мира было в лучшем случае терпимым.
– Что такое, Джефф?
– Зака нет, – ответил он.
– Да, – отозвался я. – Это в порядке вещей.
– Ты все же такая сволочь, Дилан, – пихнул меня Джеффри. – Неужели мало того, что он похож на тебя? Зачем он подвергает своих родителей тем же испытаниям, через которые ты заставил пройти маму с папой?
Сейчас он демонстрировал гнев, о котором я вам говорил. Но когда я попытался устроить небольшую демонстрацию своего гнева, мой левый кулак перехватили пальцы-клещи. Джонни, возможно, здорово сдал в последнее время, но на его хватке это никак не сказалось.
– Что вы подразумеваете под словами «его нет»? – спросил Макклу, вставая между Джеффри и мною.
– Отпусти мою руку!
Он не отреагировал.
– Заткнись и дай своему брату высказаться.
Джеффри открыл было рот, но промолчал, заметив, что наша троица привлекла слишком много внимания. Отвлекся даже рабби Реактивный Язык. Макклу выпустил мою руку, и мы стояли, улыбаясь, как три дурака. Когда все поняли, что продолжения не будет, они отвели взгляды.
– Вы все еще держите тот бар? – спросил у Макклу Джеффри.
– Вроде да.
– Когда вы сегодня закрываетесь?
– На этот счет не волнуйтесь, – сказал Джонни. – Я прослежу, когда понадобится.
– Спасибо. – Джеффри резко повернулся кругом.
– Не забудь досье своего сыщика! – крикнул я вслед.
– Откуда ты знаешь… – начал он.
– Я знаю тебя, Джефф. Это все, что мне нужно знать. Ты никогда бы не обратился ко мне первому.
Он пошел прочь. Он был напуган. Теперь и мне стало страшно.



Три Ноги


Саунд-Хилл – это старая деревня китобоев, расположенная в конце Лонг-Айленда, милях в восьмидесяти от границы Нью-Йорка. Джордж Вашингтон никогда не останавливался здесь на ночлег, но выстроил нам обшитый досками маяк. На нем красуется бронзовая табличка и все прочее. У нас есть местные индейцы. Есть фермы по производству картофеля, фермы по производству дерна, виноградники и винодельни. Имеется несколько викторианских поместий, несколько лачуг поневоле, но ни одного большого ранчо. Этим мы здорово выделяемся на фоне остального Лонг-Айленда. Саунд-Хилл – Последний Бастион к Западу от Атлантики, Свободный от Больших Ранчо. Но больше всего мы гордились недостатком полей для игры в гольф. Вот какие мы.
«Ржавый шпигат» на Дьюган-стрит, идущей от причала, на протяжении ста лет оставался единственным баром в городке, когда его купил Макклу. Он владел им уже два года, когда я перенес свой офис из Нью-Йорка в комнату над книжным магазином. Саунд-Хилл нуждался в следователе страховой компании не больше, чем в смотрителе площадки для гольфа, но я все равно переехал сюда. Дела в Бруклине шли из рук вон, большие ранчо я ненавидел, и агент из меня был никакой. Если бы у моей компании был девиз, он звучал бы так: «Если вам нужна посредственность, вам нужен я». Полагаю, я один из восьми человек за всю историю человечества, который действительно верил, что заработает больше денег писательством. Мне посчастливилось убедить в этом нескольких издателей.
С другой стороны, Джеффри был Джеффри. В соответствии с каким-то высшим планом, в который мы, простые смертные, посвящены не были, Джеффри действовал как персонаж из Gotterdammerung[4]. Я никогда не относился к тем, кто считает, что с успехом не поспоришь, но список достижений моего брата явно превращал подобный спор в трудное дело. Диплом с отличием университета Нью-Йорка, редактор юридического обозрения в Колумбийском университете, главная тяжущаяся сторона в компании Маркса, О'Ши и Дассо, доход, исчисляющийся семизначной цифрой, красавица жена, двое здоровых детей и поместье в пять акров с видом на реку Гудзон – Джеффри достиг таких высот, о которых большинство мужчин смеет только мечтать. Если бы он сумел хоть немного смягчить свою надменную манеру держаться, я смог бы находиться с ним в одной комнате дольше десяти минут. Не поймите меня превратно, Джефф был моим старшим братом, и я его любил. Мое восхищение им не поддавалось выражению. Я только хотел, чтобы он нравился мне чуть больше, а любил бы я его чуть меньше.
Макклу был верен себе, не вызывая при этом раздражения. Летом, когда Саунд-Хилл переживал скромный сезонный бум и извлекал выгоду из прилива отдыхающих, наезжавших в летние деревни Хэмптоне, в девять тридцать вечера бар «Шпигата» бывал полон под завязку. Но не в последнюю неделю февраля. К восьми вечера все местные уже накачивались своим «Будвайзером». Толпа из колледжа рассасывалась к девяти.
До этого мы с Джонни договорились, что не станем попусту тратить силы на размышления о Заке. Мы оба были уверены, что новости Джеффри и без того окажутся достаточно тяжелым бременем. За несколько минут до запланированного приезда моего брата Макклу поставил в музыкальном автомате песню Пэтси Клайн и принялся, скрывшись из виду, что-то искать под стойкой бара. Пэтси он слушал только когда думал об утраченной любви или об отсутствующих друзьях. Все дело было в ее голосе, в нем звучала боль. И пела она всегда так, будто знала – в следующую секунду ждет тебя новая боль.
Джонни снова появился, поставив на стойку два стакана рядом с хорошо знакомой мне красивой хрустальной бутылкой. Она была почти пуста. Тем не менее он налил в каждый из стаканов на два пальца янтарной жидкости и подождал, пока Пэтси закончит свои стенания.
– Аминь, Пэтси. Аминь. – Он склонил голову. – Клейн! Шевели своей тощей еврейской задницей в сторону бара.
– Чего тебе?
– Ты знаешь, что это такое? – Макклу указал на бутылку, пока я шел, куда велено.
– Черт возьми! – При желании я мог очень ясно выражать свои мысли. – Так ведь это же коньяк «Наполеон», который твой отец…
– … стащил у мертвого бутлегера. Совершенно верно, Клейн. Не забыл. Но готов поспорить на пятерку, что ты не помнишь имени бутлегера.
– Иззи Три Ноги Вайнштейн, – немедленно отозвался я.
– Чтоб тебя, христопродавец! За твоего отца!
– Ненавижу коньяк.
– Это единственный достойный способ проводить человека на встречу с его богом.
– То же самое ты сказал, когда полировали табличку на маяке: «Это единственный достойный способ отпраздновать чистку таблички».
– Клейн!
– Джон, я просто не могу, – уже серьезно сказал я. – В бутылке осталось от силы еще на одну порцию. Не стоит тратить ее на меня. Она часть твоей семьи.
– Как и ты, идиот. Пей.
– За Гарри Клейна! – Я опрокинул стакан одним махом. – Фу, какая гадость.
– Гадость?
– При всем уважении к семейным ценностям, французскому императору и усопшему бутлегеру, я не выношу эту гадость.
– Чертов неандерталец, – проворчал Джонни и швырнул на стойку пятидолларовую бумажку. – Вот твоя пятерка.
Я сложил ее и убрал в карман пиджака, где уже лежала черная ермолка из похоронного бюро. Не знаю почему, но, покинув сегодня утром самолет, я так и не принял душ и не переоделся. Кладбищенская пыль, как сувенир с того света, все еще покрывала мои туфли. Когда я, оторвавшись от их созерцания, поднял глаза, хрустальная бутылка и стаканы исчезли. Вместо них появились «рыжее пиво» и двойная порция «Бушмиллса».
– За Три Ноги и пять долларов! – поднял я свою пинту.
Джефф вошел в самый неподходящий момент.
– Если ты так веселишься в день похорон своего отца, да к тому же узнав об исчезновении племянника, то в хорошие дни наверняка переходишь все границы.
– Вы все не так поняли, советник, – бросился на мою защиту Макклу.
– Нет, мистер Макклу, я все прекрасно понял. Я знаю своего младшего братца.
– Давай к делу, Джеффри, – сказал я. – Что там насчет Зака?
Он бросил на стойку коричневый конверт. Макклу схватил его и ознакомился с содержимым, пока Джефф говорил.
– Зак не позвонил домой на неделе перед февральскими каникулами. Мы не особенно встревожились. Он почти такой же безответственный, как и его дядя Дилан.
– Черт бы тебя побрал, Джефф.
Макклу швырнул свой «Бушмиллс», который, просвистев рядом с моим ухом, со всей силы врезался в кучу угля в старом камине. Разлетевшееся стекло отвлекло наше внимание.
– Либо ведите себя как подобает братьям, а не супружеской паре, либо убирайтесь к чертовой матери из моего паба. Понял, Клейн?
– Понял.
– Советник? – спросил Макклу.
– Понял.
– Продолжайте, советник, что вы хотели сказать.
– Даже когда он не появился дома в пятницу вечером на каникулярной неделе, мы с Тессой не обеспокоились. Такое случалось не в первый раз.
– Да, – ухмыльнулся Макклу. – Я так и понял.
– Но к вечеру воскресенья, – продолжал Джефф, – я заволновался. Тесса тоже. Чтобы как-то развеять ее страхи, я сказал, что у нас с Заком случилась размолвка по поводу его школьных занятий и своим отсутствием он просто хочет показать, что обиделся.
– Я так понимаю, ваша жена вполне вам поверила.
– Совершенно верно, мистер Макклу. Тем временем я обзвонил его друзей и соседей по общежитию. Похоже, никто ничего не знал. Я осторожно навел справки через одного близкого делового партнера, выпускника Риверсборо, имеющего хорошие связи.
– Зак учится в колледже Риверсборо, – ни к селу ни к городу пояснил я – Рядом с канадской границей.
– Я это понял, Клейн. – Макклу повернулся к брату: – Удалось что-нибудь узнать?
– Ничего, – вздохнул мой брат. – На следующее утро я поехал в полицейский участок Каслон-Хадсона и заявил об исчезновении Зака.
– Никаких требований выкупа? Телефонных звонков с угрозами?
– Я, можно сказать, даже жалею, что их нет, – сказал Джефф. – Тогда я хотя бы знал, что происходит. В конце концов мне пришлось сообщить Тессе. Младший брат Зака, Линдси, ничего не знает.
– Он знает, – заметил я. – Может, не во всех подробностях, но знает. Как Тесса?
– Она самый сильный человек из всех, кого я знаю. До того, как все случилось с папой, она держалась просто молодцом. Когда полиция ничего не добилась, я нанял человека из «Хенч секьюрити». Это копия их досье по данному делу.
– «Хенч»? – удивился я.
– Хорошая фирма, – заверил Макклу. – Все бывшие фэбээровцы и агенты Бюро по контролю за продажей алкогольных напитков, табачных изделий и оружия. Еще говорят, будто бы у них на зарплате несколько компьютерных гениев из Агентства национальной безопасности. Но я думал, что их основное занятие – промышленная безопасность, а не пропавшие люди.
– До сих пор ваша оценка верна. Они побеседовали со всеми, кроме жены Ли Харви Освальда, и продвинулись не дальше полиции Каслон-Хадсона.
– Ты звонил в газеты? – поинтересовался я.
– Никаких газет, бога ради! Никаких газет!
– Так чего же все-таки, – решил узнать Джон, – вы ожидаете от меня и вашего брата, чего не смогли сделать копы и команда из «Миссии невыполнима»?
– Мой брат Дилан, хоть и оставил, к счастью, расследования фальсифицированных страховых случаев, – не любитель и знает, как не путаться у вас под ногами. С другой стороны, он любит Зака и не позволит вам играть жизнью моего сына, которой розыскное агентство или охранная фирма рискнут не задумываясь. Кроме того, у Дилана с Заком некое неизъяснимое духовное родство, каким-то шестым чувством один знает, что думает другой.
– Это верно, – вставил я, – по одной паршивой овце узнаешь и другую.
– Заткнись, Клейн, – ругнулся Макклу. – Продолжайте, советник.
– Я всегда противился близости Зака и Дилана, но, может, теперь она послужит ко благу. Если Зак окажется поблизости, мой брат это поймет.
Макклу все еще недоумевал:
– Как сюда вписывается ваш брат, мне понятно, но каким образом в духовную сеть семейства Клейн попадаю я?
– Я наводил о вас справки, детектив.
– Отставной.
Джеффри пропустил это мимо ушей.
– Я также прочел ваше личное дело в Полицейском управлении Нью-Йорка.
– Это же секретные сведения! – Лицо Джонни стало красным от ярости, вены на шее вздулись.
– Да будет вам, детектив. Не стройте из себя дурачка. В таком городе, как Нью-Йорк, секретов нет и ограничений нет, особенно для таких людей, как я. И вы это знаете.
– Да, – согласился Макклу, наливая себе двойную порцию, – знаю. Это противно, но я знаю.
– Да, думаю, после дела Эрнандеса вы близко познакомились с причудами и преимуществами системы.
– Хорошо, советник, я вас понял. – Макклу одним глотком прикончил свою выпивку. – Оставьте досье. Завтра утром мы с вашим братом поедем в Управление полиции Касл-он-Хадсона. Сделайте одолжение, не предупреждайте их о нашем визите. Если они не отличаются от большинства копов, то неважно обойдутся с людьми, которые, по их мнению, ждут особого обращения. То, что вы юрист, тоже будет не в вашу пользу.
– Действуйте, как сочтете нужным, – коротко улыбнулся Джеффри. Он не мог не торжествовать победу, даже когда жизни его сына грозила опасность. – Я не стану оскорблять вас, предлагая деньги сейчас, но я перевел на банковский счет Дилана двадцать пять тысяч долларов на ваши расходы. Мне все равно, что вы с ними сделаете. Отчитываться вам не придется. Если понадобится больше, позвоните, и не пройдет и минуты, как вы получите еще. Мне только нужно, чтобы Зак благополучно вернулся домой.
– Знаете, советник, – сказал Джон, – я бы помог и просто ради Дилана. Зачем впутывать в это Эрнандеса?
– Когда дело доходит до мотивации, детектив, я верю в превышение необходимой обороны. Доброй ночи. – Он сделал шаг, но потом остановился и посмотрел мне в глаза. – Я уже извинился за твое отсутствие на shivah[5].
– В самом деле? – не поверил я. – И что же ты им сказал?
– Что ты продал свой сценарий и должен вернуться в Лос-Анджелес. Может, когда Зак вернется домой, ты туда и вернешься.
– Сомневаюсь, но давай сначала найдем Зака.
Джеффри ушел. И прежде чем я успел произнести имя Эрнандеса, Макклу погнал меня из «Шпигата». Мне нужно переодеться. Принять душ. Хоть немного отдохнуть, сказал он. Впереди у нас длинный день. Ему нужно прочесть досье. Найти кого-то на замену в баре. До завтра ему нужно сделать тысячу вещей.
К тому моменту, как моя влажная голова впервые за этот месяц коснулась своей подушки, я почти забыл об Эрнандесе. Почти.



Лавсонг-лейн


Спустя два часа и три чашки кофе с начала нашего путешествия – мы как раз ехали по мосту Таппан-Зи – Макклу начал инструктаж. Все разговоры должен был вести я, по крайней мере в начале. Я должен изображать из себя озабоченного дядюшку, который попросил старого друга сопровождать его в дальней поездке. Выбрав момент, Джонни вступит в игру, но я все время должен, что называется, стоять между ним и детективом, отвечающим за расследование. Джон бросил мне на колени досье, собранное «Хенч секьюрити», велев просмотреть. Что я и сделал.
Макклу оказался прав, «Хенч» сделал все, что можно. Досье содержало не только дословные расшифровки всех проведенных бесед, биографии и подноготную опрошенных, но и копию отчета Полицейского управления Касл-он-Хадсона и личные сведения о сотрудниках, ведущих следствие. Все было так аккуратно, и переплет отнюдь не подкачал. К несчастью, ни «Хенч», ни полиция и никто из друзей Зака понятия не имели о его местонахождении, или если имели, то не сообщали об этом.
– Ну, – нарушил молчание Джонни через несколько минут после выезда из города, – как чувствуешь себя?
– Как соломенное чучело.
– Тогда будем стараться не выпускать тебя на ветер.
– Вчера вечером мой брат упомянул об Эрнан…
– Знаешь, – оборвал он меня, – вчера вечером, после твоего ухода, я все вспоминал, как видел своего старика в последний раз. Он лежал в больнице и все шептал мне на ухо, чтобы я отослал медсестру. Когда же я это сделал, он достал из-под подушки две жестянки «Рейнголда».
– Иди ты! И что ты сделал?
– Отругал его.
– За что? За то, что ему нельзя было пить?
– Нет, Клейн, за то, что пиво было теплым. Нас мало что объединяло, меня и моего старика, но мы хотя бы выпили вместе этот «Рейнголд».
Помолчав, я сказал:
– Знаешь, мой брат что-то от нас скрывает.
– Знаю. Только не могу понять, что именно и почему. Когда он так решительно восстал против вмешательства прессы, я сразу учуял – что-то тут не так. Приехали!
Касл-он-Хадсон когда-то был эксклюзивным анклавом семей со старыми деньгами, перечисление фамилий которых звучало как чтение списка пассажиров «Мейфлауэра»[6]. Нынешние обитатели здешних мест казались скорее потомками крестьян, переплывавших Атлантику третьим и четвертым классом. А вот наиболее позднее пополнение предпочитало мигрировать на «Боингах-747», принадлежащих компаниям «Эр Индия» или «Ол Ниппон Эр». Тем не менее площадь большинства участков составляла как минимум два акра, а стоимость разнообразной садово-хозяйственной техники доходила до полумиллиона.
Полицейский участок размещался в старом каменном здании, которое казалось частью декораций к «Макбету». Да и само Управление полиции являло собой типичную шизофреническую силу, имевшуюся в богатых общинах. Сотрудники в униформе, как правило, молодые послушные амбалы, которым нравится выписывать квитанции и носить девятимиллиметровую пушку. Макклу называл их вооруженными контролершами с платной автостоянки. Детективы же олицетворяли собой совсем другую историю. В основном это были вышедшие на пенсию детективы из больших городов. Некоторые из них просто скучали по работе. Другие искали второй пенсии. Им хорошо платили, и они были счастливы не иметь дела с бюрократической чепухой, на которую уходила большая часть их служебного времени в управлении большого города. Если бы Макклу захотел, то стал бы идеальным кандидатом.
Похоже, никто не обратил на нас особого внимания, когда мы миновали главный вход. Во всем здании наблюдалась вспышка активности. Группы полицейских в форме бегали вниз-вверх по двойной спиральной лестнице, которая располагалась по обе стороны от главной стойки. Справа от нас полицейские штата с каменными лицами изучали местную карту. Слева – стайка представителей средств массовой информации нетерпеливо ждала под дверью начальника участка.
– Что происходит? – спросил я у Джонни. – Я никогда не бывал здесь раньше, но готов поспорить, что обычно Касл-он-Хадсон не привлекает такого количества прессы. И что здесь делают сотрудники полиции штата?
– Не… – Он оборвал себя, когда мы подошли поближе к стойке. – Видишь черную полоску на значке сержанта?
– Умер коп?
– Умер, возможно, убит. Пресса не появляется из-за смерти от почечной недостаточности. – Он перекрестился. – Давай-ка просто сделаем то, за чем мы сюда приехали. Ты помнишь имя детектива?
– Калипарри, пенсионер, член Детективного бюро Ньюарка, Полицейское управление штата Нью-Джерси.
– Отлично.
При нашем приближении девушка-сержант за стойкой не встала по стойке «смирно». Меня это не огорчило. Тем больше времени я получил на то, чтобы рассмотреть мягкие черты ее лица, чуть присыпанного веснушками, и представить его в обрамлении убранных сейчас назад каштановых волос. Когда же она подняла глаза, уголки ее полных губ приподнялись в вежливой улыбке, однако глаз эта улыбка не достигла. Всегда трудно смотреть в покрасневшие глаза. А по контрасту с синевой ее глаз это было и вовсе непросто.
– Чем могу помочь, господа? – спросила она чуть надтреснутым голосом.
– К детективу Калипарри? – Она побледнела. – Ваши фамилии?
– Дилан Клейн. Джон Макклу.
– Одну минуту. – Сняв телефонную трубку, она нажала несколько кнопок и повернулась к нам спиной. Нам был слышен ее шепот, но слов мы не разобрали. Повернувшись к нам со слегка порозовевшими щеками, девушка сказала: – По лестнице справа от вас. Следующий этаж, третья дверь налево.
– Спасибо, сержант… Херли, – прочел я фамилию на табличке. – Сожалею о вашей потере.
Она лишь склонила голову и взмахом руки указала вверх, на лестницу.
– Войдите, – ответили на мой стук.
Не успел Макклу закрыть за нами дверь, как моя одежда уже нуждалась в стирке. В комнате воняло сигаретами, а в воздухе, как спящий призрак, висел слой дыма. На уголке стола сидел мужчина, старательно изображавший отсутствие интереса и куривший «Кент». У него было доброе, мясистое лицо и нос, извилистый, как лыжня слалома. Темнокожий, седой, кареглазый. Его желтые от никотина пальцы были толстыми, с квадратными ногтями. Когда он наконец прекратил изображать незаинтересованность, то посмотрел мимо меня:
– Джон Макклу.
Голос у него оказался скрипучим, тон в равных частях – злым и презрительным.
– Клейн, – произнес Джонни, – познакомься с детективом Ником Фацио, бывшим сотрудником нью-йоркской полиции.
Я сжал его руку, он сжал в ответ мою. Что бы там Фацио ни имел против Макклу, переносить это на меня он явно не собирался.
– Послушайте, – сказал я, – очень приятно, что вы встретились, я всегда выступаю за воссоединение, но мне бы хотелось поговорить с детективом Калипарри.
– Тогда вам, наверное, стоит устроить спиритический сеанс. Калипарри мертв. Прошедшей ночью кто-то вломился к нему в дом и решил подстричь его с помощью дробовика.
– Кража? – поинтересовался Макклу.
– Его дом осмотрели, – ответил Фацио, – но преступник оставил нетронутыми несколько тысяч наличными и драгоценности. Поэтому, что бы он там ни искал, это были не деньги. А о чем вы хотели поговорить с ним, мистер Клейн?
– О моем племяннике Заке Клейне. Мой старший брат заявил о его…
– Вот она! – Фацио взял со стола папку и хотел было отдать мне, но передумал и углубился в чтение. Подняв глаза, он швырнул окурок под ноги Макклу. – Значит, вы брат Джеффри Клейна.
– Есть у меня такое сомнительное качество, – признался я.
– Теперь я более-менее понимаю, зачем здесь вы. А он что здесь делает?
– Он близкий друг семьи.
– Неужели! – Фацио встал, прошел мимо меня и заговорил, глядя прямо в лицо Макклу: – Черт, а я-то думал, что этот пропавший мальчишка имеет какое-то отношение к Эрнандесу.
Снова всплыло это имя – Эрнандес. Мы знали друг друга десять лет, и имя Эрнандес упоминалось нами только в связи с бейсбольной командой «Мете». Теперь же, второй день подряд, оно вылезает на свет божий в связи с каким-то делом Макклу. Странно. Мне казалось, что я до последней детали изучил все громкие дела последнего десятилетия – хорошие и плохие, – в которых принимал участие Джон Макклу. Видимо, одно дело прошло мимо меня. Однако не стерлось из памяти Джеффа Клейна и Ника Фацио. Напротив, дело Эрнандеса казалось очень животрепещущей темой.
– Окажи человеку уважение, Фацио, – холодно произнес Макклу. – У него пропал племянник, а вчера он похоронил своего старика. Думаешь, ему очень интересны наши дела?
– Сожалею о вашем отце, – сказал детектив, наконец повернувшись ко мне. – Послушайте, мистер Клейн, я смотрел дело и скажу вам то, что Калипарри, возможно, сказал вашему важному старшему брату: мальчишка убежал. Может, давление школы оказалось слишком сильным. Может, какая-то девица залетела от него. Может, это наркотики, может, алкоголь. А может, все это, вместе взятое. В этом городе главной товарной культурой являются разболтанные подростки. Деньги их развращают. Не поймите меня неправильно. Мы не станем закрывать дело, но он объявится сам. В этом городе так всегда и бывает.
Я хотел поспорить, но не стал. В его словах была своя правда. Я только очень надеялся, что он прав. Глянул через плечо на Макклу, но выражение его лица ничего мне не сказало.
– Спасибо, детектив. Надеюсь, вы не против, если я буду заглядывать к вам каждые несколько дней.
– Нисколько. Еще раз примите мои соболезнования в связи со смертью вашего батюшки.
– Примите соболезнования в связи со смертью детектива Калипарри, – сказал я.
Он был слишком занят, раскуривая сигарету, чтобы ответить. Я уже стоял у двери, а Макклу даже не двинулся с места. Он словно отдалился, ушел в свои мысли.
– Думаешь, они связаны? – обратился Макклу к Фацио.
– Кто «они»? Мертвый коп и пропавший ученик колледжа? – задал риторический вопрос полицейский. – Ты слишком давно не работал. Между этими событиями прошло несколько недель. И ты забываешь, что формально парнишка пропал у черта на куличках – в Риверсборо. Какая здесь связь?
– Так, мысли вслух, – сказал Макклу, – просто мысли вслух.
Я как раз потянул на себя дверь кабинета Фацио, когда кто-то резко толкнул ее снаружи, что отнюдь не порадовало мое правое колено.
– Простите! – Это оказалась сержант Херли.
– Ради бога, Херли, что такое? – нетерпеливо спросил Фацио.
– Частная охранная фирма сообщает о случае «тысяча тридцать».
– Пусть, к лешему, вызывают Национальную гвардию! – Нетерпение сменилось сарказмом. – У меня здесь мертвый коп. Да мне и в нормальный-то день плевать на случаи «тысяча тридцать». Почему же сегодня я должен сделать исключение?
– По-моему, это имеет отношение к случившемуся, – насмешливо проговорила Херли.
– С чего бы? Куда вломились, в резиденцию мэра?
– Нет, детектив Фацио, это случилось по адресу: дом пять, Лавсонг-лейн. Это дом мистера…
– Это же дом моего брата! – прервал я сержанта.
Либо комната Зака была разгромлена человеком, который имел особый зуб на электронное оборудование и штукатурку, либо по ней пронеслось самое избирательное в мире торнадо. В остальном викторианский оазис Джеффри с видом на Гудзон пребывал нетронутым.
Прежде чем мы вошли, Макклу сказал:
– Ты ничего не знаешь.
Очень точная оценка, подумал я. Но я понял, что он имеет в виду. Следователи страховых компаний постоянно играют в эту игру с полицией. Я должен держать при себе, что бы я ни заметил. От Фацио и его помощников в форме нужно было избавиться, хотя бы на время. В тот день играть в эту игру было особенно легко, так как я здесь не жил, о чем без устали напоминал местной полиции: я здесь не жил, я не знал, куда делись вещи, я не знал, что пропало. Это стало настолько утомительным, что мне захотелось сбегать в местную типографию и отпечатать карточки с надписью: «Мой брат скоро приедет. Спросите его!»
Макклу держал рот на замке до тех пор, пока Фацио, раздосадованный моим столь несвоевременным недостатком осведомленности и моим запретом на курение в доме Джеффри, не отпустил нас, разрешив уехать.
– По-прежнему считаешь, что тут нет связи? – поинтересовался вслух Макклу.
– Что я считаю, это дело полиции, а ты не полицейский, больше не полицейский.
– Тот же почерк, что и у Калипарри минус тело? – предположил Макклу.
– Тот же ответ, что и раньше. Только теперь я приказываю вам уехать.
Почувствовав, что я собираюсь спорить, Джон вытащил меня из дома за руку. Может, они с Фацио и были в плохих отношениях, но, видимо, представлялось важным сохранять некоторое количество доброжелательности в общении с этим детективом.
– Куда мы едем? – спросил я, пока мы шли к его старому «тандерберду».
– Я никуда не еду.
– А я?
– Ты едешь в колледж.



Длинные рукава


Стоимость возвращения на такси в Саунд-Хилл равнялась приблизительно четверти аванса за мою первую книгу. Видит бог, мне потребовалось меньше времени на ее написание, чем на то, чтобы добраться до дома. Вышел я у «Шпигата», чтобы передать кое-какие распоряжения Макклу его брату Билли и пинтой пива смыть с себя впечатления дня. Одна пинта превратилась в две, а две – в три. Я помог Билли закрыть заведение, и он подвез меня до дома.
Время промедления закончилось, как только я принял душ и побрился. Порывшись на своем письменном столе, я нашел визитную карточку Ларри Фелда. На обратной стороне он написал свой домашний номер, и я набрал его, наполовину желая услышать автоответчик.
Ларри Фелд принадлежал к числу юристов, сражающихся на стороне темных сил. Выражаясь корректно, Ларри был адвокатом, представлявшим интересы изгоев общества, париев и негодяев. На самом деле он был юристом мафии, периодически защищал то серийного насильника, то педофила. Но Ларри Фелд был еще и парнем, который вырос в моем квартале, парнем, который, бывало, приглашал меня на пасхальный праздник. Это он нашел для меня первую работу следователя страховой компании и всегда старался обеспечить достаточным количеством заказов, чтобы я мог оплачивать свои счета. Беда Ларри Фелда состояла в том, что он никогда ничего не делал по доброте душевной. Можно было только гадать, просто ли он не понимает, что такое доброта, или у него просто нет души. Я так до сих пор и не решил для себя этот вопрос. Что Ларри понимал, так это систему, и чем обладал, так это связями. В этих двух отношениях он очень напоминал моего брата Джеффри. Если вам нужна была информация, он ее добывал. Однако счет практически всегда бывал слишком велик
– Что такое? – Он оказался дома.
– Это Дилан, Ларри.
– Прими мои соболезнования.
– Откуда ты, черт побери…
– Слухами земля полнится. Я послал корзину цветов, – сказал он. – Твой отец всегда меня ненавидел. Но он хотя бы не притворялся и всегда относился с уважением к моим старикам.
Родители Фелда пережили Освенцим, но это не обошлось для них без последствий. Его отец был маленьким угрюмым человечком, который в любую жару носил одежду с длинными рукавами, чтобы скрыть как можно больше шрамов. Его мать покрасила окна их квартиры в черный цвет. Четверо бессердечных детей и их еще более бессердечные родители, – словом, Фелды были легкой мишенью для любой шутки и слуха.
– Спасибо, – отозвался я. – Он действительно тебя ненавидел.
– Ну ладно, Дилан, хватит светской болтовни. Ты звонишь мне только тогда, когда тебе что-то нужно.
– Эрнандес и Фацио. Эрнандес имеет отношение к делу, которое вела нью-йоркская полиция, может, двадцать, может, тридцать лет назад. В нем каким-то образом замешан Джон Макклу. Фацио – это детектив из Касл-он-Хадсона. Работал в Нью-йоркском управлении.
– Про Эрнандеса мне надо посмотреть. А если Фацио зовут Ник, могу кое-что рассказать прямо сейчас.
– Да, его зовут Ник, – подтвердил я.
– У него наград больше, чем у любого детектива, работавшего в отделе служебных расследований. На пенсии, первоклассный детектив. Репутация у него прекрасная. Его уважают даже те, кого он засадил. Работает в Касл-он-Хадсоне, чтобы доказать всему миру, что он настоящий коп, а не какой-то там стукач.
– Посмотри, не пересекались ли Фацио и Макклу по делу Эрнандеса.
– Иди ты! – прошипел он. – Я тебе не нужен. Тебе нужна дорожная карта.
– Ты нужен мне, Ларри. Поверь.
– Ты единственный известный мне человек, который может сказать это и кому это сойдет с рук. Дай мне два дня.
Когда Ларри отключился, я принялся набирать номер отца. Старые привычки похоронить труднее, чем покойника.



В Милуоки в стикбол не играют


Аэропорт в Риверсборо походил на декорации к комедии-скетчу. Хотя он и располагался сразу у канадской границы, вряд ли можно было назвать его крупным узловым аэропортом. Похвастаться он мог одной взлетно-посадочной полосой, ветровым конусом и терминалом размером с будку фотоавтомата. Однако это не помешало руководству аэропорта ничтоже сумняшеся провозгласить: «Добро пожаловать в Международный аэропорт Риверсборо – Лучший маленький курорт по эту сторону границы». Не хотел бы я увидеть худший маленький курорт.
Основным товаром Риверсборо были снег и гуманитарные науки. Я насчитал, пока ехал в город на взятом напрокат автомобиле, несколько щитов с рекламой местных лыжных курортов. Все они, по-видимому, пользовались услугами того же агентства, что и руководство местного аэропорта. Их реклама была столь же беззастенчиво и категорично уснащена словами «лучший» и «маленький». Я не очень-то хорошо играл в слова, но готов был поспорить, что обставлю этого копирайтера в два счета.
Я наведался в местную полицию, и мне там спели и станцевали все то же самое, что и Фацио, только в более вежливой, характерной для местности к северу от Нью-Йорка, форме. Зак объявится. Они были в этом уверены. Никто из них в колледже не учился, но они знали, что учиться там очень сложно – большие нагрузки. А когда один из копов начал говорить мне, что Риверсборо – это лучший на востоке маленький город с гуманитарным колледжем, я спросил, нет ли у него родственников в рекламе.
Кампус был очарователен, как на почтовой открытке. Здания из красного кирпича и белой вагонки окружали квадрат центральный площади. Единственным несколько нарочитым элементом был золоченый купол библиотечной башни с часами. Никакой видимой активности на кампусе не наблюдалось, и посетитель мог подумать, что в школе до сих пор каникулы. Но, как и во многих городах, расположенных в снеговом поясе, все здания соединялись подземными переходами.
Я поставил машину на стоянке для гостей и пошел в спальный корпус. Он был не столь красив, как основные здания кампуса, но своим дизайном соответствовал остальной архитектуре школы. Когда я подошел к двери Зака, там уже кто-то ждал. Разглядеть ожидавшую я не мог, так как сидела она, положив голову на колени и обхватив обтянутые джинсами ноги.
– Как дела?
– Боже, – вздрогнула она, – у вас голос как у Зака.
– Так говорят.
Изучив мое лицо, она сказала:
– Вы и похожи на него.
– Говорят, что это он на меня похож. Я его дядя.
– Дилан. – Вскочив, она пожала мне руку. – Ну ничего себе. Зак все время только о вас и говорит. Вы коп, который стал писателем.
– Ну, что-то в этом роде. – Я был счастлив слышать, как она говорит о Заке в настоящем времени. – А вы?
– Ой, простите. Кира, Кира Ватанабэ. – Она слегка поклонилась.
Кира Ватанабэ заставила мое сердце забиться. Да и у какого мужчины при виде нее не забилось бы сердце? Я выпустил руку девушки, испугавшись, что она почувствует, как начала увлажняться моя ладонь. Мы еще секунду постояли, неловко улыбаясь друг другу.
– Вы не знаете, где Зак? – наконец задал я интересующий меня вопрос.
– Сожалею, но нет. Я так и сказала копам и тем, другим людям, что он просто исчез дня за два до начала каникул и с тех пор я его не видела. Я каждый день прихожу сюда в это время посмотреть, не вернулся ли он. – Она нахмурилась.
– А вы двое… в смысле… – Господи, я выгляжу полным идиотом.
– Нет, дядя Дилан, – застенчиво улыбнулась Кира, – мы – нет. В прошлом году мы разок были вместе. Решили остаться друзьями, так нам лучше. – Она посмотрела на часы. – У меня занятия.
– Мы могли бы поговорить позже?
– Да, я бы хотела с вами поговорить. Встретимся перед библиотекой в семь часов. Отлично. – Она снова поклонилась, едва заметно.
Я смотрел, как она в тишине идет по коридору.
Потом открыл дверь в комнату Зака ключом, которым снабдил меня Джеффри. Одним из преимуществ Риверсборо – или, по мнению других, недостатком – являлось то, что студенты не обязаны были жить по двое. Зак предпочел жить один. Вероятно, это было ошибкой, и, вероятно, виноват в этом был я. Во время наших разговоров я без конца распространялся о том, что самостоятельная жизнь – это лучшее, чего я достиг за все эти годы. Она учит справляться с одиночеством. Учит ответственности. Ты познаешь оборотную сторону свободы. Мне и в голову не приходило, что он слушает. Полагаю, я забыл упомянуть, что вступил на свою одинокую тропу только после окончания колледжа.
Войдя внутрь, я увидел, что комната Зака в Риверсборо имеет такой же вид недавно прошедшего по ней торнадо, как и его комната дома. Кто-то очень настойчиво что-то искал, причем был уверен, что это у моего племянника есть. Недостаток деликатности этот парень более чем компенсировал непреклонной решимостью. Я позвонил в лучшее маленькое Полицейское управление по эту сторону границы.
Музыка зазвучала все та же, но слова изменились. Полицейские Риверсборо по-прежнему были уверены, что с Заком ничего плохого не случилось.
Они были уверены: кто-то из студентов заметил, что Зака нет, и воспользовался ситуацией.
Данная новость не слишком удивила Макклу. Он сказал, что был бы более потрясен, если бы комната Зака в спальном корпусе осталась нетронутой. Он заставил меня записать несколько вопросов для Киры Ватанабэ, а я спросил, какие там новости у него. Он ответил, что заново расспрашивает всех, каких может, друзей Зака по Касл-он-Хадсону, но добился пока что лишь пары чашек травяного чая и нескольких неприязненных взглядов. Осталось проверить еще двух друзей, и можно будет на этом закончить. Живет он в доме Джеффри. Фацио нашел в доме Калипарри ключ от банковской ячейки, но не уверен, что это имеет какое-то отношение к исчезновению Зака. Фацио собирается выяснить, что это за банк, и получить ордер.
– Постой-постой, – перебил его я, – вы что там с Фацио, поцеловались и помирились или что? Откуда ты так много знаешь о его действиях?
– Сержант Херли помогает.
– И как ты к ней подъехал?
– Я не подъезжал, – ответил Джонни. – Она сама пришла.
– И снова в игру вступает очарование старины Макклу.
– Да не мной она заинтересовалась, Клейн. Что я могу поделать, если она ничего не смыслит в мужчинах?
– Иди-ка ты сам знаешь куда. Поблагодарю потом.
– Ну да, когда рак свистнет. Может, я что и накопаю.
Пока я пересекал кампус, пошел снег. Кира Ватанабэ снова ждала. Она заметила меня не сразу, поэтому я постоял в тени, наблюдая, как белые хлопья опускаются на ее густые черные волосы, ниспадавшие значительно ниже плеч. Она была стройной, как тростинка, и не выше пяти футов, но под ветром не гнулась. Через толстые шерстяные леггинсы были заметны очертания крепких икроножных мышц. На свету кожа ее треугольного личика казалась одновременно и молочной, и прозрачной, как оболочка жемчужины.
Когда я вышел из укрытия, мы нервно и слишком уж долго жали друг другу руки. Широко улыбнувшись, а потом смутившись от того, что именно я могу прочесть в этой улыбке, Кира заставила ее исчезнуть.
– Идемте, – проговорила она и повела меня прочь с кампуса.
Мы шли молча, и я был рад этому. Я ощущал себя косноязычным и неуклюжим, словно ко мне вернулись мои семнадцать лет. Я чувствовал запах ее волос: цветущий жасмин в снегу. Странно, что эта девушка заставила меня снова ощутить себя живым. В последний раз это было очень давно. Мой внутренний голос неустанно напоминал мне о Заке, моем отце и детективе Калипарри, но, пройдя несколько сотен ярдов, я не слышал уже ничего, кроме наших шагов.
В кофейне, которая располагалась в подвальчике, было темно, и пахло там, как в кабинете у Фацио. Стены были украшены граффити и капельной живописью. Какой-то шут в берете играл на маленьких сдвоенных барабанах, прищелкивая пальцами и читая стихи бит-лайт. Выходило не так уж и плохо, но я готов был поспорить, что слова песен «Перл Джэм» он знал гораздо лучше, чем «Мексико-Сити блюз» или «Хаула». Забавно, но поверхностно. Для студентов колледжа это была Мода, которую они примеряли на себя и отбрасывали, как мини-юбки или бусы братской любви, что в ходу у хиппи. На следующий год это будет диско.
Я заказал «ирландский кофе», Кира заказала чай. Когда официантка принесла наши напитки, Кира вытащила что-то из сумки и положила на стол рядом со свечой.
– Надеюсь, вы не против, – она отвела взгляд, – подписать это для меня?
Я увидел зачитанный экземпляр своей последней книги – той, что я не смог продать в виде сценария, – «В Милуоки в стикбол не играют». Слишком жесткая для девяностых годов, писала критика. Ну надо же, слишком жесткая.
Когда я заколебался, девушка испугалась:
– Простите. Не надо было просить. Пожалуйста»
– Не глупите, – ответил я и взял ее ручку. Она прочла надпись:
– «Дорогой Кире, Жемчужной коже, Цветущему жасмину в снегу». Красиво. Я ничего не понимаю, но красиво.
– Может, когда-нибудь и поймете. Наклонившись через стол, она поцеловала меня в щеку.
– Мне нравится, как колется ваша борода.
– А мне – ваш поцелуй.
Она убрала книгу в сумку, и мы сделали еще один заказ. На этот раз Кира тоже попросила «ирландского кофе», и официантка пожелала узнать ее возраст. На счастье, у Киры имелось требуемое фальшивое удостоверение личности. Прошло уже лет двадцать с тех пор, как я пил с несовершеннолетней студенткой. Ее предупредительность, энтузиазм, не говоря уже о физической привлекательности, – все тешило мое самолюбие. А к сорока годам мое самолюбие сделалось маленьким и слабым.
Я задал ей вопросы, продиктованные Макклу, но без толку. Она больше знала об исчезновении Джимми Хоффы[7], чем Зака. Мы с Джонни занимались этим делом всего два дня, но оно уже приближалось к той точке, когда обнадеживал даже тупик. Умница Кира задавала не слишком много вопросов, на которые я не смог или не захотел бы отвечать. Думаю, она чувствовала мое нежелание углубляться в этом направлении.
– Между прочим, я специализируюсь на английской литературе. – Темы разговора она меняла быстро. – Люблю писать, но не могу. Слишком много одиночества. Слишком много заглядывания внутрь.
– Выходит, вы много знаете об одиночестве?
– Да. – Последовало неловкое молчание. – Ну, и каково это – быть издаваемым автором?
– Фантазии гораздо лучше реальности. Публикация твоих книг в основном помогает познакомиться с собственной неизвестностью. – Она нахмурилась. Не такой ответ ей хотелось услышать. – Извините, – сказал я. – У меня неважное настроение, и одиночество одолела. Дома, за письменным столом, я с ним справляюсь, но здесь…
– Я понимаю. – Лицо Киры оказалось совсем рядом с моим. – Где вы остановились?
– В гостинице «Старая водяная мельница». А что?
– А то, дядя Дилан, что в тебе нет ничего неизвестного, и сегодня ночью я вместе с тобой хочу прогнать наших демонов.
Аргументами, способными убедить нас обоих, что она ошибается, я не располагал.



Мир действительно вертится


Я лежу в темноте, слушая слабое шипение гостиничного душа. Через жалюзи пробивается красно-желтый свет неоновой вывески. Я встаю, незажженный «Кэмел» прилип к нижней губе. Взяв пиджак, достаю завернутую в коричневую бумагу бутылку. Поворотом колпачка разрываю наклейку акциза и делаю глоток дешевого пойла. Жидкость легко скользит в пищевод, по ощущению напоминая битое стекло. Делаю еще глоток. Стекло по-прежнему битое, но края уже не такие острые. Вынимаю из кобуры свою пушку тридцать восьмого калибра и кручу барабан, просто потому, что мне нравится клацанье, которое он издает. Я прижимаюсь ухом к двери в ванную комнату – душ все еще шумит. Я раскрываю сумочку и дулом револьвера аккуратно ковыряюсь в ее содержимом. Никогда не знаешь, что может выскочить из сумочки девицы и укусить тебя. Но эта умна. Я не нахожу ничего, что указало бы мне на мотив, побудивший ее забраться в мою постель. Шум воды прекращается. Я защелкиваю замочек, кладу сумочку на место. Убираю револьвер в кобуру и наливаю спиртного в стакан, помеченный призывным оттиском ее накрашенных губ. Она выходит из ванной комнаты, верхний край полотенца, в которое она завернулась, чуть прикрывает розовые соски. Вручаю ей стакан со словами:
– Я по тебе соскучился.
– Ну что, – произносит она, – достаточно я дала тебе времени на исследование моей сумочки?
– Ты умна, мой ангел, очень умна.
Когда она тянется за стаканом, полотенце очень кстати соскальзывает на пол. И остроумные разговоры на этом заканчиваются.
Разумеется, никакой неоновой вывески не было. В Риверсборо вообще не было ничего, хоть отдаленно напоминающего неон. И хотя я лежу в постели, прислушиваясь к шипению душа и развлекая себя клише из дешевого чтива, думать я могу только о тонком лезвии стекла.
Она оказалась необыкновенно застенчивой, не жеманной, не непорочной. Не захотела оставить свет. И мы медленно двигались в этой черноте. Кира раздела меня, сопровождая этот процесс нежными поцелуями. Она не царапала меня, не впадала в неистовство. Это был ритуал. И сама она разделась так же без спешки. Взяв ее за бедра, я притянул ее невесомое тело к себе. Груди у нее были маленькие и крепкие. Зажав зубами сосок, я начал работать языком. Мурлыча от удовольствия, она вцепилась в мой затылок и обхватила меня ногами. И пальцами принялась стимулировать другой свой сосок.
– Прошу тебя! Прошу! Да! – Она замерла, содрогнулась, еще раз по ее телу пробежала дрожь.
Я почувствовал, как из нее изливается субстанция, струйкой стекая среди волос у меня на животе. Отстранившись, Кира стала слизывать последствия своего оргазма, перемещаясь вниз. Взяла мой член в рот, и я взорвался почти мгновенно. Это случилось бы в любом случае, даже без физического воздействия с ее стороны. Прижавшись к моим бедрам, она попыталась вобрать в себя сперму. Я упал на кровать и впервые за долгое время вспомнил, что мир действительно вертится.
– Я знала, – прошептала она в темноте, – что ты понравишься мне на вкус.
– И как давно ты это знаешь?
– Потом я тебе покажу, – произнесла она.
Кира медленно вытянулась на кровати рядом со мной. Положила мою руку на редкие, влажные волосы своего лобка. Я помассировал клитор и, чувствуя, как напряглись ее мышцы, глубоко засунул палец во влагалище. Стиснув мое запястье, Кира удерживала мою руку на месте, пока не прекратились волны нового оргазма. Когда она расслабилась, я облизал свой палец. Она тоже. Мне захотелось еще, и я прошелся губами по мягкой коже, пока не ощутил вкус жасмина, смешанного с чем-то диким, неукротимым и отдававшим горечью.
Это было… Господи, я не знаю. Я потерял счет времени. Потом я хотел вместе с ней принять душ, но она не позволила, сказав, что любит, когда от мужчины пахнет сексом. Она потрясла меня искусным сочетанием церемонности и непосредственности. У меня никогда не было женщины, настолько понимающей своего партнера, настолько сознающей себя и настолько юной. Опасная смесь, чреватая привыканием для мужчины, оставившего позади столько лет, сколько я. Кира обладала редкой способностью сделать несколько секунд, предшествующих оргазму, более волнующими, чем сам оргазм. Не удивительно, что Зака она напугала. В девятнадцать лет я был таким не уверенным в себе, таким неопытным, что готов был лезть вон из кожи. Подобная Кире женщина просто превзошла бы меня. Как превзошла сейчас.
Дожидаясь ее возвращения в постель, я гадал, не смутила ли его Кира, не больно ли ему думать о ней. Интересно, все ли с ним хорошо.
Гадая, я уснул.
Я почувствовал, как она садится на меня, и открыл глаза. Свет просочился сквозь жалюзи, но оказался таким рассеянным, что не ослепил. Зрительные образы казались зернистыми, выцветшими, как увеличенный снимок с плохой фотографии. Она сидела спиной ко мне, двигаясь медленно, мышцы ее влагалища плотно охватывали мой член. Минуту я лежал, дав ей волю, потом запустил пальцы в ее густые, прямые волосы, черные, как эбеновое дерево. На ощупь они были пугающе шелковыми, слишком совершенными.
– Тяни! – потребовала она, возобновляя нарушенный ритм. – Тяни! Сделай мне больно!
Я тянул ее за волосы и испытал жутковатое чувство, что уже делал это раньше. Но я не делал.
Поверьте, я бы запомнил. Но я не мог отделаться от мысли, что хорошо знаком с этой сценой. Ее слова, даже то, как она двигалась на мне, о чем-то напоминали.
– Вот так! – выдохнула она. – Сильней!
Я потянул сильнее. Она ускорила ритм. Нащупала мою правую руку и прижала ее к своему правому соску. Я ущипнул его, но не слишком сильно. У нее перехватило дыхание, спину покрыла рябь беспорядочно сокращавшихся мышц, бедра напряглись. И вместе с этим на меня снова накатила волна узнавания. Голова закружилась, когда я постарался сохранить трезвой хотя бы часть рассудка. Неужели я полностью его потерял? Неужели я делал это раньше?
– Сильней! Сильней! – повторила она. – Ущипни! Ущипни!
Я приподнялся и стал искать движущуюся мишень – ее клитор. Когда я нашел его, Кира обхватила мой палец и стала тереть им клитор. Мы терли вместе, быстрей и быстрей. Мы были уже на пороге оргазма, и я ждал, когда она начнет кричать: «Прошу! Прошу! Прошу!» Но этого крика так и не последовало.
– Так, любимый, – пропела она. – Вот так! Сильней. Силь.. ней.
Задыхаясь, она едва выговорила эти слова. И опять – слова и даже интонация были мне знакомы. Но откуда?
– О, боже, Уайетт! Уайетт! Уайетт! – закричала она, цепенея и содрогаясь с такой силой, что даже кровать заходила ходуном. – Уайетт.
Недоумение растаяло, пока я в оргазме извивался под ней. Уайетт Розен был придуманным мной персонажем, детективом, который действовал в двух моих романах: «Кони-Айленд в огне» и «В Милуоки в стикбол не играют». В «Стикболе» Розена цепляет газетный репортер Энн Кертис. Пытаясь понять механизм расследования, которое Розен ведет в отношении одного якобы коррумпированного конгрессмена от штата Висконсин – переселившегося туда бруклинца, отсюда и название книги[8], – Кертис закручивает с детективом страстный роман. Утром после их первой совместной ночи Энн Кертис будит Розена именно так, как это проделала со мной Кира. Кертис произносит те же слова, что говорила Кира. Не удивительно, что данная сцена показалась мне знакомой. Написал ее я.
– Ты лучше, чем Энн Кертис, – сказал я, притягивая к себе Киру.
– Спасибо, – прошептала она. – Эта сцена между Уайеттом и Энн – самая эротичная из всех, что мне приходилось читать. Ты будешь смеяться, но когда Зак дал мне твою книгу, я сначала не хотела ее читать.
– Не слишком большая поклонница детективной литературы, да?
– Да. И я не хотела ранить чувства Зака еще и этим.
– Что слу…
– Давай не будем об этом, – оборвала меня Кира. – Я уже давно хотела с тобой познакомиться, но никогда не думала, что мы будем вместе.
– Мечтай о большом, так я обычно говорю. – Я рассмеялся.
Она игриво стукнула кулаком по моей руке и провела волосами по моей груди, по животу.
– Насколько я помню, Энн не могла насытиться Уайеттом, – проговорила Кира, беря мой член в рот.
Энн Кертис, разумеется, лгала в этом вопросе. Но по какой-то непонятной причине я не стал напоминать об этом Кире.



Охота за ниточками


Мы вместе приняли душ. При свете Кира была более оживленной. Я хотел, чтобы мы вместе позавтракали, но она отказалась. Она осуществила мечту. А мечты утром заканчиваются, сказала она, не надо продлевать их искусственно. Продлевая мечты насильно, разрушаешь их. Нам нужно было возвращаться в наши реальные жизни. Ей – пойти в свою комнату и найти доклад об экзистенциальном романе двадцатого века. Мне – искать Зака.
Пока она одевалась, мы разговаривали. Я спросил о ее одиночестве. Она не стала уходить от темы. Родилась она в Токио, но отца, вице-президента компании «Джепэн Эрлайнз», перевели в Чикаго, когда ей было четыре, в Сан-Франциско – когда ей было девять, в Лос-Анджелес – когда ей было одиннадцать, и, наконец, в Нью-Йорк, когда ей исполнилось четырнадцать.
– Я была кем-то вроде дочери военного, – печально сказала она, – но без поддержки со стороны других людей с такой же судьбой. У детей военных по крайней мере есть своя база. Потом, когда мне было семнадцать, отец получил серьезное повышение, и его отозвали назад, домой.
– А ты осталась?
– А какой у меня был выбор? Не японка. Не американка. Я и то, и другое – и ни то, и ни другое. Хороших друзей у меня здесь не было, но их не было и там. Мои японские родственники были мне чужими. В Америке хотя бы есть место для таких вот неподходящих людей. Дома, нет, ты слышишь?.. извини. В Японии с неподходящим человеком обращаются, как с торчащим гвоздем. Забивают молотком в доску. Я не позволю, чтобы меня забили.
– Я это вижу. Ты очень храбрая, – сказал я.
– Нет, Дилан. Храбрыми могут быть только те люди, у кого есть выбор.
Я снова спросил, как и накануне вечером, не знает ли она кого-нибудь из друзей Зака, кто мог бы помочь. Ее ответ не изменился. Они с Заком ревниво охраняли свои отношения, не общаясь с приятелями друг друга. Она спросила, можно ли ей зарегистрироваться в гостинице со мной. Я ответил, что это глупый вопрос, и спросил: помечтаем ли мы еще вместе? Она ответила – нужно посмотреть, что принесет вечер. И на этом мы разошлись.
Я отправился в местную блинную и заказал завтрак, которому позавидовал бы даже мой дядя Сол. Дядя Сол был единственным из известных мне людей, кто мог бы обедать, все еще расправляясь с завтраком. А шотландского виски он выпил столько, что вполне хватило бы удержать на плаву авианосец. И вреда ему это не приносило. Солу было восемьдесят четыре, а выглядел он на шестьдесят. Кому нужны отруби и минеральная вода?
Где-то между омлетом с сыром и рубленой ветчиной с овощами мне удалось прочитать местную газету. Она вполне оправдывала ваши ожидания: две страницы местных новостей, две страницы новостей национальных и международных – свежих, только что с ленты, передовица, посвященная различиям в районировании, и двадцать три страницы рекламы.
Я уже собирался отложить ее, когда невольно услышал, как два парня, по виду сторожа колледжа, злобно обсуждали кого-то по фамилии Джонс. Их злость крепко отдавала расовой ненавистью. Слова «черномазая скотина, толкающая крэк» стояли на первом месте в списке их любимых фраз. «Черная сука пошла по стопам своего папаши» занимал второе место. Я вернулся к третьей странице «Риверсборо газетт». Заголовок гласил: «СЕГОДНЯ ВЫБИРАЮТ ПРИСЯЖНЫХ ПО ДЕЛУ ДЖОНС».
Валенсия Джонс была большой новостью в Риверсборо. Первокурсница мисс Джонс была остановлена из-за разбитой задней фары, когда выезжала из города во время весенних каникул. Несмотря на то, что и права, и документы на машину были в порядке, полицейские обыскали автомобиль. Видимо, в Риверсборо черное лицо плюс «БМВ» равняется достаточному основанию. В результате поиска были обнаружены два пузырька с наркотиком, который копы называют «Изотоп». Сравнительно дешевый и легко производимый, «Изотоп» является гораздо более мощным химическим вариантом ЛСД. В газете говорилось, что, по словам полицейских, только в одном пузырьке, найденном в отделении для запасного колеса машины мисс Джонс, содержалось достаточно «Изотопа», чтобы накачать весь Нью-Йорк. Но поскольку в вопросе наркотиков никогда нельзя верить ни газетам, ни копам, я прикинул, что «Изотопа» в том пузырьке хватило бы отключить весь Бронкс. Но как бы то ни было, это все равно большое число ньюйоркцев в состоянии наркотического опьянения.
Но, помимо наркотиков, законности обыска и неотъемлемой расовой приправы, была и сама Валенсия Джонс. Как по меньшей мере трижды напоминала газета, Валенсия Джонс являлась дочерью покойного Реймена «Убийцы» Джонса. Пока кто-то не познакомил его с дулом девятимиллиметровой пушки, «Убийца» контролировал героиновые потоки между Стамфордом и Хартфордом в Коннектикуте. Поэтому, несмотря на образцовые характеристики из колледжа, на часто высказываемое девушкой желание отмежеваться от гнусной жизни отца и заявления о своей невиновности, никто, похоже, и не собирался ей верить. Ее мать даже с трудом нашла адвоката, пожелавшего взяться за это дело. Без сомнения, моего друга Ларри Фелда уже нанимали защищать очередного последователя Джека Потрошителя. И видит бог, Джеффри за дела такого рода не брался.
Вспомнив, что должен позвонить им обоим, я отложил газету. И пожалел Валенсию Джонс. Сам не знаю почему. Пожалел – и все. И хотя у меня имелись и свои проблемы, я тем не менее, стремясь к установлению расовой гармонии, притворно споткнулся и уронил свой поднос с грязными тарелками на двух сторожей за соседним столом.
– Прошу прощения, – сказал я, – но это дело Джонс совершенно выбило меня из колеи.
Преподаватели Зака все оказались милыми людьми. Бесполезными в смысле информации, но милыми. Я наслушался обычных охов и ахов, как похожи мы и наши с Заком голоса. Зак был хорошим студентом, написал скверную курсовую, не слишком считался с авторитетами. Никто не знал, куда бы он мог подеваться, и всем им не хватало его на занятиях. Нынешний преподаватель Зака по английскому языку, профессор Пьютер, прямо-таки взорвался по поводу того, что прочитал мой роман. Слишком уж претенциозно, по его мнению, хотя ему весьма понравились откровенные сцены. Приятно было узнать, что мое порнографическое обаяние вышло за границы пола. Был почти час дня, когда я направился в свой номер, чтобы сделать несколько звонков.
– Ну, – начал Макклу, – есть что-нибудь?
– Это как посмотреть.
– Куда посмотреть? – Голос его звучал уныло.
– О Заке ничего, если только нас не интересуют блестящие характеристики, – сказал я.
– Что еще?
– Это «еще» может подождать, пока мы не решим дело с Заком, – ответил я.
– А, японская птичка? – Он немного оживился.
– Что-то в этом роде. А что у тебя не так?
– Банковская ячейка оказалась тупиком, насколько нас это касается.
– Пуста или полна сберегательных облигаций? – поинтересовался я.
– Ни то, ни другое. Газетные вырезки о росте наркомании на севере нашего штата.
Волосы зашевелились у меня на затылке. Я был слишком потрясен, чтобы говорить.
– Клейн! – закричал Макклу. – Клейн, ты еще здесь?
– Недавнее дело о наркотиках? – спросил я.
– Да вроде, но Фацио вообще-то не приглашал меня в качестве свидетеля, знаешь ли. Я раздобыл эту информацию через Херли.
– Она сообщила какие-нибудь подробности этого дела, может, имя?
– Да. Подожди, я где-то записал. – Я слышал, как он шелестит бумажками. – Вот. Валенсия Джонс.
– Черт бы меня побрал!
– Знаешь, что я думаю, Джон?
– Что?
– Я думаю, что мы только что нашли для себя отправную точку.
Я рассказал ему то немногое, что знал о данном деле. Про Реймена «Убийцу» Джонса он уже знал. Макклу работал по делу о наркотиках, в котором принимали участия силы трех штатов, и Реймен Джонс был одной из ключевых целей расследования. Может, мы просто изголодались по ниточкам, но оба согласились, что время исчезновения Зака, убийство Калипарри и начало судебного процесса слишком плотно едут друг за другом, чтобы оказаться простым совпадением. Макклу сказал, что, как только сможет, он ко мне присоединится, ну а пока будет охотиться за ниточками в Касл-он-Хад-соне. Когда я спросил, хочет ли он, чтобы я поделился с Джеффом нашей теорией, Джонни ответил, что пока никто ничего Джеффу не скажет.
– Твой большой братец кажется мне парнем, который, нужно и не нужно, любит совать свой нос во все дела, – объяснил Макклу. – Давай сначала что-нибудь найдем.
– Договорились.
Дав отбой, я набрал номер конторы Ларри Фелда. Я не хотел давать себе время на перестановку частей уравнения, включавшего моего племянника, дочь наркобарона и убитого копа. Ожидая соединения, я развлекался свежими воспоминаниями о Кире Ватанабэ. Теперь, думал я, теперь есть человек, с которым я был готов проработать любое число перестановок.
Ларри Фелд был в суде, но секретарша сказала, что он оставил мне материалы для прочтения. Я дал ей номер факса отеля и попросил поблагодарить за меня Ларри. Она сказала, что непременно это сделает, но что когда я получу факс, я захочу поговорить с Ларри сам. Кое-что там требовало объяснения. Такова была философия Ларри Фелда: все нуждается в объяснении. Ничто никогда не является тем, чем кажется. Он даже любил повторять: «Мои клиенты платят не мне. Они платят за мои объяснения». Я уже просто не мог дождаться.



Капитан «ЛСД»


Все расположение со стороны преподавателей Зака, которого мне удалось добиться утром, исчезло по мере того, как наступил день. Готовые помочь, улыбающиеся лица, которые с таким энтузиазмом приветствовали меня ранее в этот день, становились недовольными и смущенными при упоминании о Валенсии Джонс. Даже профессор Пьютер, мой критик и поклонник, утратил восторг от пребывания в моей компании. Некоторые преподаватели утверждали, что ничего не изменилось, просто сейчас они заняты. Другие даже говорили, что не знают, кто такая Валенсия Джонс. Честные же объяснили, что их предупредили не обсуждать это дело.
– Послушайте, мистер Клейн, – сказал один из них, – здесь вам не настоящий мир. Наши профессиональные судьбы вершатся тайным, неправедным судом. Мы больше времени тратим на то, чтобы понять, кому целовать задницу и как ее целовать, чем на то, чтобы опубликовать свои работы. Мы в полной зависимости от нашего председателя, декана, проректора. Боже, здесь у нас самый настоящий феодализм. И когда нас о чем-то предупреждают, мы относимся к этому со всей серьезностью.
– Черт побери, но ведь пропал мой племянник
– Я бы хотел помочь, – ответил тот, – но мне ничего не известно.
– Я мог хотя бы взять список группы Зака и выяснить, не был ли он знаком с Валенсией Джонс.
– Пожалуйста, мистер Клейн, берите список. Мои вам наилучшие пожелания. И тогда это уже будет головная боль администрации, а не моя.
– Спасибо. – Я чуть сильнее, чем следовало, похлопал его по спине. – Надеюсь, ты получишь пенсию до того, как тебя зачислят на ставку, трусливый сукин сын. Хорошего дня.
Я прикинул, что сначала поговорю с соседями Зака, прежде чем займусь администрацией. Я был уверен, что они окажутся более общительными. Я ошибся. Соседи Китти Дженовезе и те помогли ей больше[9]. По меньшей мере двое из живущих рядом с Заком захлопнули передо мной дверь, прежде чем я успел договорить имя Валенсии Джона. Третий умник, пожелавший повторить данную процедуру и живший в соседней с Заком комнате, оказался не слишком проворен. Мне показалось, чтоон сейчас наложит в штаны, когда я ворвался к нему в комнату.
– Я позову охрану кампуса! – пискнул он, пытаясь найти в сумке с книгами баллончик с перцовым спреем. – Я применю это! Применю!
– Спокойно, – сказал я, заметив на стенах постеры с портретами Раша Лимбау и сенатора Джо Маккарти. – Питаешь слабость к лысеющим, жирным белым мужчинам?
Чувством юмора этот щенок не обладал и пустил-таки в меня струю из баллончика, но так трясся при этом, что промахнулся. Я не стал ждать второй попытки и выбил баллончик у него из рук. Поперхнувшись воздухом, насыщенным перцем, и со слезящимися глазами я просто ушел. Все равно никакого проку, думал я, пытаться урезонить восемнадцатилетнего юнца, чьи политические пристрастия простираются правее взглядов Дракулы. Глаза я промыл в фонтанчике в вестибюле спального корпуса.
– Сэр, – услышал я мужской голос, – медленно заложите руки за голову, встаньте на колени и лягте на живот.
– Маленький негодяй! – громко прошептал я.
– Быстро! – потребовал голос.
– Да, офицер. – Не нужно было обладать даром ясновидения, чтобы догадаться – на меня направлен пистолет – девятимиллиметровый или 38-го калибра. Не успела моя щека коснуться холодной плитки пола, как сильные руки надели на меня наручники. Те же руки поставили меня на ноги и подтолкнули вперед.
– Вы имеете право хранить молчание… – начал он.
– Вообще-то, – поправил я, – это неправда. Я имею право не обвинять себя. Разница очень тонкая, но…
Он толкнул меня чуть сильнее. Макклу меня предостерегал: никогда не сбивайся в разговорах с копами на сарказм, это гарантированно выводит их из себя.
Конечно, он прав, но бывают случаи, когда очень трудно придерживаться благоразумной линии поведения.
– Вы имеете право на адвоката, – продолжал бубнить он. – Если вы не можете позволить себе адвоката, суд предоставит вам его бесплатно. Вы уяснили эти права?
– Je ne parte pas Anglais[10], – выдал я ему из Бойера с легким намеком на Мориса Шевалье. Внезапно я зарылся лицом в грязный снег.
– Забавно, – сказал коп, – насколько наручники заставляют человека терять равновесие.
Макклу никогда и словом не обмолвился о том, чтобы не говорить по-французски. Видимо, это тоже не приветствовалось представителями правоохранительных органов.
Камеру предварительного заключения в участке Риверсборо, конечно, нельзя было сравнить с таковой в тюрьмах «Томбс» или «Райкерс-Айленд», но и на номер-люкс в «Вальдорфе» она не тянула.
Можно было бы сравнить ее с комнатой в Баухаусе, но трудно представить, что сказала бы эта школа о восхитительном застарелом запахе мочи. Заводить знакомства в камере мне не хотелось. Парень лет двадцати с чем-то сидел в углу, водя перед лицом ладонью и глядя на свет сквозь растопыренные пальцы. Я подумал, что он или аутист, или накачан наркотиками, или то и другое вместе. Когда же парень закричал: «Пригнись! Идет красный меченый атом, приятель», – я понял, что он перебрал наркотиков.
Подыгрывая, я плюхнулся на пол.
– Спасибо, дружище. «Изотоп»? – спросил я, на ответ не рассчитывая.
– Потрясающая вещь, брат. Потрясающая.
Прежде чем я успел продолжить расспросы, он опять начал помахивать рукой. Я расслабился, зная, что сокамерник предупредит меня о надвигающихся красных меченых атомах.
– Так, – проговорил жирный коп, вставляя в замок ключ, – кто тут из вас французский легионер?
– C'est moi! – Вскочив, я отсалютовал ему.
– Ты отсюда выходишь, легионер.
– Но я не воспользовался своим правом на телефонный звонок, – запротестовал я.
– Быстро ты научился английскому. Слушай, умник, на улице тебя ждут два охранника с кампуса, чтобы сопроводить на встречу.
– У меня не запланировано никаких встреч.
– Запланировано, если хочешь отсюда выйти. – Он улыбнулся. – Или останешься здесь в компании с Капитаном «ЛСД».
Я посмотрел в угол и повернулся к своему тюремщику.
– Давайте поедем на эту встречу. Не стоит заставлять ждать своих поклонников.
Охранники были типичными младшими чинами, которые жаждали стать копами и лезли в бутылку по любому поводу. Они полностью проигнорировали меня, особенно когда я осмелился спросить, куда мы едем. Однако, когда я упомянул Валенсию Джонс, они предложили мне расслабиться и заткнуться или отправляться назад в тюрьму. Я выбрал первое.
Мы припарковались рядом с генераторной станцией колледжа и предприняли продолжительную экскурсию по сети подземных переходов кампуса. Я был рад, что мои сопровождающие знали, куда идти, потому что я-то точно не имел об этом ни малейшего представления. Как только мы попали в этот лабиринт, все туннели стали казаться мне на одно лицо. Я спросил у своих спутников, почему нет никаких указателей. Мне ответили, что кража указателей – традиционная часть злых шуток над всеми новыми студентами и студентками. Знаки развешивают в последнюю неделю августа. К концу первой недели сентября они уже исчезают. Было очевидно, что мои «шестерки» просто ненавидели студентов, крадущих указатели. Гораздо больше они предпочитали мерзавцев с перцовыми баллончиками.
Когда мы наконец вынырнули на поверхность, то оказались в большой приемной. Стены были покрыты рельефными ореховыми панелями, а панели – портретами неулыбчивых мужчин. В помещении стояло несколько зеленых кожаных диванчиков. Меня подвели к женщине с серебристыми волосами, которая восседала за резным дубовым столом, дуб проморили, чтобы он сочетался со стенами. Женщина была красивая, за пятьдесят пять. Улыбалась она приятно, однако что-то в чертах ее лица сказало мне, что шутить с ней не стоило.
– Благодарю вас, господа, – отпустила она мой эскорт. – Здесь мы уже сами справимся с мистером Клейном. Не так ли, мистер Клейн?
– Совершенно верно.
Охранники исчезли в туннелях.
– Присаживайтесь, мистер Клейн. Декан Далленбах сейчас вас примет. Могу я предложить вам чашку кофе или чая, пока вы ждете?
– Кофе, пожалуйста. С молоком, без сахара.
На столе у нее зажужжал интерком.
– Можете войти, сэр. Декан ждет вас. Я принесу ваш кофе вместе с чаем для декана Далленбаха.
Далленбах оказался моложе, чем я ожидал, лет пятидесяти. С головы до ног он подозрительно напоминал члена корпорации. Его синий костюм-тройка от братьев Брукс был модного покроя, никаких выпуклостей, портивших его высокую, гибкую фигуру. Прямо Берт Ланкастер без идеальной улыбки последнего.
– Садитесь, мистер Клейн, – пригласил он. Голос его звучал приветливо. – Вы причинили нам довольно много неприятностей, вам не кажется: ударили профессора Зантера и приставали к студенту по фамилии… Роберт Берн?
– Ему больше подошло бы имя Джон Берч[11].
– Мы здесь не о политике говорим, мистер Клейн.
Секретарь подала наши напитки, булочки и треугольные сандвичи с огурцами, корочки с хлеба были срезаны безупречно. Я ел и пил, пока он читал мне лекцию о надлежащем декоруме и политике кампуса. Тон его был достаточно дружеским, а зеленые в крапинку глаза светились гордостью, когда он кратко осветил историю школы и достижения ее воспитанников.
– Вы меня убедили, – сказал я, дожевывая последний сандвич. – Я вернусь и получу здесь диплом.
Он пришел в ужас.
– Шучу, – подмигнул я.
Он явно испытал облегчение.
– Возвращаясь к нашему вопросу. Что вы можете сказать о ваших действиях в отношении профессора Зантера и мистера Берча?
– Немногое, – признался я. – Может, профессор Зантер не так понял крепкое похлопывание по спине.
– Возможно, к этому недопониманию привело то, что вы назвали его, цитирую: «трусливым сукиным сыном». Как вы думаете?
– Пожалуй, теперь я это понимаю, – сказал я.
– А что насчет вашего нападения на мистера Берча?
– Этот маленький доносчик брызнул на меня перцем без всякого повода с моей стороны.
– Прошу прощения за недоверие, мистер Клейн, но то, что вы ворвались в комнату к студенту, без сомнения, является достаточным поводом.
– И я это сделал?
Он встал из-за стола.
– Послушайте, мистер Клейн, я понимаю вашу ситуацию. Я знаю о вашем племяннике и тоже чрезвычайно обеспокоен безопасностью Зака. Я от всей души желаю помочь вам и вашему брату в ваших усилиях обнаружить местопребывание вашего племянника. Но я не могу позволить вам в ходе этого будоражить данное заведение. И не потерплю в дальнейшем угроз или применения силы в отношении факультета, студентов, персонала или администрации. Это ясно?
– Да, – смиренно ответил я. – И я прошу прощения за все неприятности, которые, возможно, причинил.
– Мы понимаем, мистер Клейн.
– Не могли бы вы мне сказать, – поинтересовался я, – посещали когда-нибудь мой племянник и Валенсия Джонс один и тот же класс?
Впервые с момента моего появления в его кабинете лицо Далленбаха приняло выражение холодности. Затем, пока он возился с клавишами компьютерной клавиатуры, выражение холодности на его лице сменилось неприкрытой злобой.
– Нет, сэр, они никогда не посещали один класс. – Он повернул ко мне монитор.
– Спасибо. Отчего здесь все проявляют такую чувствительность, когда речь заходит о Валенсии Джонс?
– Колледж Риверсборо – это не Гарвард, не Беркли и не Бруклинский колледж, – язвительно заметил он. – Нас финансируют частные лица, и мы располагаем небольшим, но надежным фондом. Мы не можем позволить себе крупного скандала. Благодаря бдительности и везению, нам удавалось спасти Риверсборо от петли наркотической культуры.
– До этих пор.
– Да, мистер Клейн, до этих пор. И мы не собираемся допустить, чтобы подобное безобразие повторилось когда-либо в ближайшее время. Мы ревностно оберегаем репутацию Риверсборо. И за это я извинений не приношу.
– Я высоко оцениваю это, – подчеркнул я, – но вы должны сознавать, что где-то в городе производится «Изотоп».
– Ни слова больше. Я не принимаю вашего предположения. Это был отдельный случай.
– Вам бы лучше пересмотреть свою позицию в этом вопросе. В камере предварительного заключения я сидел с пареньком, который наширялся так, что съехал с катушек
Это заставило декана Далленбаха замолчать. Я видел, как он пытается сформулировать достойный ответ, но смог сказать только:
– Я займусь этим.
– Да уж следовало бы.
– Вы можете идти, мистер Клейн. Я прослежу, чтобы с вас были сняты все обвинения. Однако, боюсь, я должен просить вас прокладывать маршруты всех своих расследований через этот кабинет. Если в будущем вы пожелаете обратиться к любому сотруднику факультета или студенту, вы должны получить на это письменное разрешение. И если человек откажет вам во встрече, этот ответ будет считаться окончательным и бесповоротным. Апелляции приниматься не будут. Это ясно? – Поскольку вопросом это на самом деле не являлось, я только кивнул. – Великолепно. Приятного вам дня, сэр, и успеха в нахождении вашего племянника. Надеюсь, наша следующая встреча состоится при более приятных обстоятельствах.
Меня выпроваживали. Далленбах вбил клин прямо в сердце моего расследования, но сделал это с улыбкой. Он предупредил меня и хотел, чтобы это было сделано официально. Я не собирался его слушаться. Жизнь Зака была важнее престижа школы. Но мне придется вести себя чуть более сдержанно. Ибо с этого момента, понял я, за мной все время будет кто-то следить.



Неверный вывод


Когда я направлялся в свой номер в «Старой водяной мельнице», дежурный портье остановил меня и вручил несколько листков, переданных по факсу. Он напомнил мне, что сегодня вечером гостиница собирается устроить еженедельную вечеринку с жареной рыбой. Я поблагодарил и сказал, что жареную рыбу мне придется пропустить. Прежде чем расстаться, я попросил его отнести две чашки кофе охранникам с кампуса, которые сидели через дорогу в синем фургончике. Не моргнув глазом портье поинтересовался, не хочу ли я, кроме кофе, передать что-либо на словах?
– Скажите им, что я знаю, какая это тоска – наружное наблюдение. Скажите им, что если они почувствуют зов природы, то путь писают в пустые чашки.
Это здорово отдавало Голливудом, но поскольку я только что оттуда вернулся, то решил, что мне это простительно. Портье же это понравилось. Вряд ли здесь, в краю пикников с жареной рыбой, ему доводилось участвовать в голливудских сценах. Я сунул ему двадцатку в счет кофе и размышлений на будущее. В конце концов, я расходовал деньги Джеффри.
Бросив листки на кровать, я прямиком отправился в душ. Тюремная вонь отходила слой за слоем. Отмываясь, я мысленно прокрутил свою маленькую конференцию с деканом Далленбахом. Он держался сравнительно цивилизованно и проявил больше понимания, чем я мог рассчитывать, но, несмотря на внешнюю браваду, посещение городской тюрьмы и кабинета декана несколько выбило меня из колеи. Не знаю, может, этот городок оказывал на меня такое влияние. Я начал думать, что Риверсборо относится к тем местам, с которыми лучше знакомиться по видовым открыткам. Вероятно, под снегом скрывается множество мерзостей.
Вступительное письмо Ларри гласило:

Клейн.

Придурок! Это было дело Боутсвейна, а не Эрнандеса.

Если бы ты так сразу и сказал, я бы нашел для тебя эту дрянь почти сразу. Читай между строк, но ничего между строк ты не увидишь. А пока будешь читать, подумай, почему близкие тебе люди называют это дело делом Эрнандеса. Вывод, к которому ты придешь, окажется неверным. Позвони мне, чтобы узнать правду.

Ты мой должник, малыш.

Фелд


Ох уж этот Ларри, такой душка. Даже когда он делает добро, тебе все равно хочется выколоть ему глаза. А говоря о чтении между строк, Ларри не шутил. Вторая и третья страницы факса были подборкой заголовков из ежедневных нью-йоркских газет. Вверху второй страницы Фелд от руки написал, что данные заголовки появились в газетах между 14 марта 1972 года и 4 января 1973 года и что они даны в хронологическом порядке. И вот что предстало моему взору:
14 марта 1972 года «Пост» ПОХИЩЕН МАЛЬЧИК
«Ньюз» ПОХИЩЕН РЕБЕНОК В РИВЕРДЕЙЛЕ
«Таймс» ПОХИЩЕН СЫН КАРДИОЛОГА
16 марта 1972 года «Пост» БЕЗЫМЯННЫЙ ПАЛЕЦ, ТРЕБОВАНИЕ ВЫКУПА
«Ньюз» ВЫКУП В РИВЕРДЕЙЛЕ
«Таймс» СТРАШНАЯ ЗАПИСКА
19 марта 1972 года «Пост» ФЕДЕРАЛЫ ПРОВАЛИЛИСЬ
«Ньюз» КАТАСТРОФА С ДОСТАВКОЙ
«Таймс» ПОПЫТКА ЗАХВАТА ПРОВАЛИЛАСЬ
22 марта 1972 года «Пост» НОВЫЙ ПАЛЕЦ, НОВЫЕ ТРЕБОВАНИЯ
«Ньюз» ЖУТКОЕ ПОВТОРЕНИЕ
«Таймс» НОВЫЕ ТРЕБОВАНИЯ
23 марта 1972года «Пост» ЗЛОЙ РОК
«Ньюз» ШОУ БЕЗГОЛОВЫХ
«Таймс» ПОХИТИТЕЛИ ОТКАЗЫВАЮТСЯ ОТ ВЫКУПА
28 марта 1972 года «Пост» НАДЕЖДЫ ТАЮТ
«Ньюз» ТАЮТ, ТАЮТ…
«Таймс» ФЕДЕРАЛЬНЫЕ АГЕНТЫ НАСТРОЕНЫ ПЕССИМИСТИЧНО
22 апреля 1972 года «Пост» ГЕРОЙ-ПОЛИЦЕЙСКИЙ НАХОДИТ ТЕЛО
«Ньюз» … РАСТАЯЛИ, ТЕЛО МАЛЬЧИКА НАЙДЕНО
«Таймс» ТРАГИЧЕСКИЙ ФИНАЛ
23 апреля 1972 года «Пост» КОНЕЦ ТРУСА – ПОХИТИТЕЛЬ КОНЧАЕТ С СОБОЙ
«Ньюз» САМОУБИЙСТВО ПОХИТИТЕЛЯ ОЧЕНЬ КСТАТИ
«Таймс» ПОДОЗРЕВАЕМЫЙ НАЙДЕН МЕРТВЫМ
28 апреля 1972 года «Пост» МАЛЬЧИК ПОХОРОНЕН – ГЕРОЙ ПОЛИЦЕЙСКИЙ ПОЛУЧИЛ ПОВЫШЕНИЕ
«Ньюз» СЕГОДНЯ ПОХОРОНЕН СЫН БОУТСВЕЙНА
«Таймс» СЕГОДНЯ ПОХОРОНЫ БОУТСВЕЙНА
30 июня 1972 года «Пост» ГЕРОЮ КОПУ УГРОЖАЮТ
«Ньюз» ПОЛИЦИЯ РАССЛЕДУЕТ ДЕЛО КОПА-КРЕСТОНОСЦА
«Таймс» РАССЛЕДОВАНИЕ ПО ДЕЛУ О ПОХИЩЕНИИ БОУТСВЕЙНА
12 октября 1972 года «Пост» СЕМЕЙНОЕ ДЕЛО – БРАТ ПОХИТИТЕЛЯ ВЗЯТЗА УБИЙСТВО С ПОМОЩЬЮ МАЧЕТЕ
«Ньюз» БРАТ ЭРНАНДЕСА ОСУЖДЕН ЗА УБИЙСТВО ПЕРВОЙ СТЕПЕНИ
4 января 1973 года «Пост» ГЕРОЙ ПОЛИЦЕЙСКИЙ ОЧИЩЕН ОТ ПОДОЗРЕНИЙ
«Ньюз» МАККЛУ ЧИСТ
«Таймс» ДЕЛО БОУТСВЕЙНА ЗАКРЫТО
Последняя страница представляла собой зернистую фотокопию с документа Полицейского управления Нью-Йорка от 7 мая 1972 года. Это была официальная жалоба и запрос о повторном расследовании, направленный в отдел служебных расследований Полицейского управления Нью-Йорка, расположенный на Поплар-стрит в Бруклине. Фамилия сотрудника, требующего расследования, была замазана, как и все другие фамилии в документе. Но было совершенно ясно: один полицейский обвинял другого в том, что он расправился с подозреваемым, проходящим по важному делу. Сравнив даты жалобы и заголовков с предыдущих страниц, совсем не трудно было восстановить эти фамилии. Фацио направил жалобу против Макклу.
Я был совершенно уверен, что понял теперь, каким образом все были связаны с делом Эрнандеса, или Боутсвейна, или как-ты-его-ни-назови. Выполняя свою работу, Макклу никогда не считал себя героем. Более того, Джон рассматривал бы как провал то, что добрался до мальчика слишком поздно. И даже несмотря на то, что с него были сняты все обвинения в правонарушении, Макклу считал это расследование черной меткой, пятном на своей репутации. Думаю, он никогда не стал бы обсуждать это с другими. Что же касается моего вечно прагматичного братца, его мотив по привлечению Макклу был очевиден. Если Макклу был готов так рисковать из-за мальчика Боутсвейна, мальчика, с которым его не связывали никакие эмоциональные узы, то представьте, что может сделать Макклу, разыскивая племянника своего лучшего друга. Джеффри также понимал, что Макклу воспримет это как вторую попытку. На этот раз он, возможно, доберется до парня, пока не будет слишком поздно. Причина напряженности между Фацио и Макклу была очевидна, а теперь и полностью понятна.
Тогда почему, если я так здорово ухватил мотивации всех игроков, я чувствовал себя так неуверенно? Потому что не мог отделаться от предостережения Ларри: «Вывод, к которому ты придешь, окажется неверным». Разумеется, если бы Ларри потрудился переслать вместе с заголовками и сами статьи, может, я и чувствовал бы себя чуть увереннее в своем анализе. Но Ларри действовал по своему методу. Ему нужно было быть необходимым. Именно поэтому он вообще оказывал мне какие-то услуги. Это было похоже на танец, который уводил нас назад, в наше детство.
Когда я уже взял трубку, чтобы исполнить свою часть ча-ча-ча, раздался стук в дверь. Я положил трубку на место и спросил:
– Кто там?
– Я пришла показать тебе, что принес вечер. – Кира застенчиво шагнула в комнату. – Я не хотела приходить.
– Тогда почему пришла?
– Мое сердце не оставило мне выбора.



Подледный лов


Я ненавижу эту свою черту, свою способность отстраниться и провести рукой в белой перчатке по идеальной поверхности в поисках скрытой пыли. Не знаю, родился я с этим или во мне говорит Бруклин, но по натуре я склонен к недоверию. Ну, это не совсем правда. Если быть точным, я с большей готовностью принимаю ошибочные, неудачные, отрицательные значения. Это не пристрастие, но это дает ощущение комфорта. В недостаток верить легче.
Именно сейчас, когда Кира тихо спала рядом со мной, я здорово себя ненавидел. Она пришла ко мне вопреки себе, целовала меня до тех пор, пока я не потерял ощущение времени и места. Она потрясла меня красноречивостью своей беззаветности. И вот я лежу – мои губы и борода влажны от ее губ, ее запах заполнил все пространство ночи, – не в силах уснуть, и выискиваю какой-нибудь изъян в мягких изгибах ее торса. А что плохого она сделала – кроме того, что ей понравился я и мои глупые книжки, – чтобы я не мог наслаждаться ощущением проникновения в нее?
Я вспомнил о предыдущей ночи, когда мой придуманный детектив ковырялся дулом револьвера в дамской сумочке. Не этим ли я занимался сейчас, сортируя каждую черточку Киры: как она закидывала голову, когда я лизал ей грудь, каждый ее вздох и содрогание?
Не был ли я таким же дешевым и ложным, как мой собственный детектив, ища доказательства двуличия не в сумочке, а среди теней, окутывающих дышащий ландшафт тела моей любовницы? Нет, я был хуже.
Забормотав, Кира перекатилась мне на руку, потянулась.
– Ты все еще не спишь?
– Нет.
– Что-то случилось?
– Ничего, – солгал я.
– Дядя Дилан не умеет врать. – Она провела пальцем по моим губам. – В темноте ложь видна очень хорошо.
Она заменила пальцы губами и повернула меня на спину. И даже когда она зацеловывала меня до беспамятства, я вел тихую войну со своими подозрениями. Подозрениями, которые говорили гораздо больше обо мне, чем об их цели.
Когда я открыл глаза, Кира уже встала. Она была одета и сидела на краю кровати, читая мой факс. Заметив, что я проснулся, она улыбнулась и положила бумаги на стол.
– Ну давай, вставай, – сказала она. – Я хочу угостить тебя завтраком.
– А как же занятия?
– Я прилежная ученица, но даже я даю себе отдых по субботам.
Я принял душ и, прежде чем мы спустились вниз, рассказал ей о моей новой преступной жизни и о встрече с деканом Далленбахом. Я сказал ей, что за нами будут следить и что я пойму, если она не захочет, чтобы ее видели со мной. С гневом декана Далленбаха она как-нибудь справится, но если она немедленно не поест, на руках у меня окажется труп.
– Даже и не думай, – отозвался я. – За сложную уборку гостиница берет дополнительные деньги.
Мой приятель портье снова находился на своем месте за стойкой. Когда я остановился, чтобы узнать, как прошла доставка кофе, он проявил по отношению ко мне необъяснимую холодность. Едва выдавил из себя: «Нормально», – и повернулся ко мне спиной. Я решил, что дело либо в утреннем запахе у меня изо рта, либо в присутствии рядом со мной Киры. И поскольку зубы я чистил и рот полоскал, то предположил, что дело в Кире. Я начинал уже по-настоящему ненавидеть этот городишко. Когда же я открыл рот, чтобы призвать портье к ответу, Кира потянула меня за локоть к дверям.
– Ну и мерзавец! – прошипел я, когда мы вышли под снежный душ – Интересно, что ему не понравилось – наша разница в возрасте или то, что ты японка?
– Ни то ни другое. – Она подмигнула. – Думаю, он не любит евреев.
– Точно!
Я погнался за ней и толкнул в сугроб. С чувственной улыбкой она поманила меня к себе. Когда я приблизил к ней лицо, Кира набила мне рот снегом. Я все равно поцеловал ее, но когда поднялся, чтобы глотнуть воздуху, заметил футах в двадцати от нас синий фургончик, припарковавшийся у кромки тротуара. Выступать перед публикой у меня желания не было, поэтому я поднял Киру, и мы пошли завтракать.
– Не хочу совать нос в твои дела, – сказала она, ерзая на своем стуле, – но тот факс у тебя на столе имеет какое-то отношение к Заку?
– Нет, только косвенно. Это просто кое-какие исследования для моей новой книги, – непонятно зачем солгал я. При свете дня это получалось у меня лучше. – И ты не суешь нос в мои дела. Я рад, что кто-то в этом проклятом месте искренне интересуется Заком.
– От него ничего нет?
Я знаком попросил у официантки еще кофе.
– Нет, но я думаю, что существует какая-то связь между исчезновением Зака и судом над Валенсией Джонс.
– Почему ты так думаешь?
Я помедлил, дожидаясь, пока официантка нальет кофе и уйдет. И рассказал Кире об убийстве детектива Калипарри и газетных вырезках в его банковской ячейке.
– Значит, прямой связи нет? – задала она очевидный вопрос.
– Пока нет, но у меня не было возможности установить ее. И теперь из-за ограничений декана Далленбаха… – Я глянул в окно на мои тени в фургончике. – Ты не знаешь, мой племянник и Валенсия Джонс не были знакомы?
– Извини, не знаю.
– Не переживай. В любом случае это пока что выстрел наугад. Но дело в том, что враждебное отношение всех и каждого в Риверсборо к Валенсии Джонс заставляет меня думать, что я на что-то наткнулся.
– Может, и так. – Кира постаралась, чтобы голос ее звучал обнадеживающе, но опущенные уголки губ выдали ее.
– Если такая связь существует, я найду ее, несмотря на этот город.
Мы закончили завтрак в относительном молчании. Но наша официантка была не из тех, кто любит тишину, и решила завести разговор:
– Какой кошмар насчет того паренька в Сайклон-Ридж, а?
– Что за Сайклон-Ридж? – поинтересовался я. – Лыжный курорт сразу к северу от города, полепила Кира.
– Ну, в общем, – не унималась официантка, – этот мальчишка здорово набрался в баре и поехал ночью один кататься на лыжах по «Твистеру». Это самый крутой спуск, дорогуша, – поставила она меня в известность.
– Он сильно пострадал? – спросил я.
– Нет, дорогуша, убился насмерть. Шея сломана в трех местах. И сосна сильно поцарапана. – Официантка прищелкнула языком. – Вот ваш чек. И не забудьте хорошо провести день.
– Думаю, ты не собираешься вдруг захотеть покататься на лыжах, – изобразила разочарование Кира.
– На лыжах! Еврейские мальчики из Бруклина на лыжах не катаются. Наше самое близкое отношение к горам – это рытвины на Плоской авеню. Да и те заделали, когда мне было восемь лет. В любом случае мне нужно заняться кое-какими делами.
– Я пойду с тобой.
– Эти дела мне лучше сделать в одиночку, – сказал я, наклоняясь, чтобы поцеловать ее в щеку. – Не надо меня ненавидеть.
– Я бы не смогла.
– Что сегодня вечером?
– Увидим, – ответила она. – Увидим.
Она выхватила у меня чек и ушла. Я смотрел в окно, не заинтересуются ли ребята из фургончика Кирой. Нет, они не шевельнулись. Слежка велась только за мной.
Коп, сидевший впереди, разгадывал кроссворд. По двум своим предыдущим посещениям полицейского участка Риверсборо я его не узнал, а он даже если и узнал, то виду не подал. Когда же он снизошел до того, чтобы спросить, что мне надо, я ответил, что хотел бы навестить одного заключенного.
– Извините, – сказал он, – только что заступил.
Он продолжил, говоря, что у них уже две недели не было задержанных. Мои объяснения, что накануне я сам был у них задержанным, не произвели на него впечатления.
– Кто вас доставил? – спросил он.
– Охранники кампуса.
– Вам предъявили официальные обвинения?
– Нет.
– Тогда, – ответствовал коп, – вас можно не считать, верно?
Я сказал ему, что это его дело, считать меня или нет, но в настоящий момент я себя не интересую. В камере предварительного заключения сидел еще один парень, объяснил я, и он витал где-то очень далеко – между Луной и Сатурном. Ворча, коп защелкал клавишами своего компьютера.
– Имя заключенного?
Я сказал, что не знаю. Мои слова подействовали на него как палка, сунутая в муравейник.
– Послушайте, мистер, вы бы лучше не тратили мое время, не то живо окажетесь заключенным в этой самой тюрьме.
Вопреки своим словам он продолжал тыкать по клавишам. Думаю, прежде чем окончательно разъяриться на меня, он хотел убедиться, что я ошибаюсь. Чтобы я мог видеть, он развернул ко мне монитор. На экран были выведены бухгалтерские списки и списки арестованных за две недели. Только на одном бланке значилось имя. И это имя было мое. Жирным шрифтом под ним было напечатано:
ОТПУЩЕН К ДЕКАНУ ДАЛЛЕНВАХУ. ОБВИНЕНИЙ НЕ ВЫДВИНУТО
– Но я же говорю вам, – не отставал я, испытывая судьбу, – со мной в камере сидел еще один парень: блондин, длинные волосы, сережка в ухе, двадцать, может, двадцать один год.
– Ну, меня там вчера не было, а этот экран – все, чем я располагаю.
Когда я попросил разрешения встретиться с полицейским, который был на дежурстве, когда задержали меня, парень за пультом ответил:
– Невозможно. Сержант Уик вчера вечером уехал на соревнования по подледному лову на север Онтарио.
Другие полицейские, с которыми я виделся, когда только приехал в город, тоже оказались недосягаемы. Как удобно для всех, кроме меня, подумал я. Я всего-то хотел спросить у своего сокамерника, где он раздобыл «Изотоп». Теперь, похоже, галлюцинации начались у меня. К сожалению, в этой игре мне было уже поздновато жить ретроспективой. Мне морочили голову насчет чего-то отвратительного. Но у данной заморочки была и обратная сторона. Это означало, что в Риверсборо имеются люди, которым есть что скрывать. Может, в число того, что надо скрывать, входил и мой племянник. Настало время вызвать сюда Макклу.
– Спасибо, офицер.
– Это все? – Казалось, он огорчился, что я ухожу.
– Видите этот плоский участок? – показал я на свой лоб. – Я заработал его, когда бился головой об стену. Я усвоил, когда надо остановиться.
Теперь, когда Киры со мной не было, я был готов растерзать портье в «Старой водяной мельнице».
Его не оказалось на месте. Вероятно, уехал на подледный лов. Я забрал оставленные мне сообщения – звонили Макклу и Джефф. Ни один из них не требовал немедленно перезвонить. Взяв в холле местную газету, я поднялся в свой номер, чтобы урвать несколько часов нормального сна. Страсть – это чудесно, но обычно она нарушает привычное чередование сна и бодрствования.
Растянувшись на большом стеганом одеяле, я принялся листать газету. Дошел до фотографии на третьей странице. Она представляла собой увеличенный снимок с водительских прав лыжника, погибшего в Сайклон-Ридже. Звали его Стивен Маркем, безработный механик кресельного подъемника из Платсберга, штат Нью-Йорк. Но мне он был знаком под именем Капитана «ЛСД».



Некая романтика


Макклу приехать согласился. Он полагал, что я двигаюсь вперед. Если то, что из-за тебя погиб человек, можно считать прогрессом, тогда он прав. Мне это движением вперед не казалось. Трудно определить, чем это кажется, когда в тебе шесть банок пива и полбутылки водки. Я не очень умею смягчать боль алкоголем. Думаю, это вообще мало кто умеет. Но есть люди, такие, как Макклу и мой дядя Сол, которые достигают некоего временного катарсиса путем разгула. Даже в тошнотворном похмелье следующего дня они находят недоступное мне странное удовлетворение, некую романтику. Но я искал не романтики.
Я не мог оторвать взгляда от газеты, от бесстрастного лица Стивена Маркема. Я благодарил Бога, что за неимением лучшей альтернативы фотография оказалась не из числа снимков с пронзительным взглядом. Глаза его не были ни всевидящим оком, ни глазами, что пригвождают вас, извивающегося, к стене. Это были глаза, уставшие постоянно держаться начеку в машинном отделении подъемника. Я выпил за Стивена Маркема. Мы составляли ту еще пару, Маркем и я, немой и еще более немой. Немоту недооценивали.
– За Капитана «ЛСД»! Берегись красных меченых атомов.
Его это не тронуло.
В мою дверь постучали. Я заставил себя не слышать и принялся за вторую половину бутылки. Она шла не так легко, как первая. Головная боль уже начала прокрадываться в мои синусовы пазухи, а ужину в моем желудке это не слишком нравилось. Стук становился все громче, настойчивей.
– Дилан! – Голос Киры звучал встревоженно. – Дилан, с тобой все в порядке?
Я не ответил.
– Дилан, пожалуйста, впусти меня. И снова я не ответил.
– Дилан! Прошу тебя. Я слышу, ты там. Что случилось?
– Ты случилась! – гневно упрекнул я. – Убирайся отсюда к чертовой матери!
– Дилан!
– Игры закончились, Кира. Иди поищи каких-нибудь других детей и поиграй с ними во взрослых. – За закрытой дверью я мог быть таким смелым.
– Мне страшно, Дилан.
– Бога ради, – взорвался я, – прекрати называть меня Дилан. Я знаю свое гребаное имя!
– Может, кого-нибудь позвать?
– Нет! Я хочу, чтобы ты шла трахать кого-нибудь своего возраста и оставила меня, к черту, в покое. Ты мне здесь не нужна
– Дилан…
– Заткнись! – Я помолчал. – Знаешь, что мне интересно, Кира?
– Нет, не знаю.
– Мне интересно, где ты выучилась так хорошо трахать стариков. Я…
– Не делай этого, Дилан, прошу тебя.
– Я буду делать, что хочу. Отвечай на вопрос.
– Пожалуйста, Дилан, не…
– Отвечай, черт возьми, на вопрос!
– Что я сделала не так? – задрожал ее голос. – Почему ты хочешь вот так меня обидеть?
– Я не обижаю тебя. Я делаю тебе одолжение. А теперь сделай и ты мне одолжение – катись от меня прочь!
Наступило молчание. Ни мольбы. Ни шагов. Ни рыданий. Потом:
– Я тебя ненавижу. Я тебя за это ненавижу!
В этом мы сошлись. Подождала ли она еще мгновение или побежала по коридору, сказать не могу. Я был слишком занят, задыхаясь от жалости к себе, чтобы обратить внимание.



Вина


Я наблюдал, как Макклу с сумкой в руке входит в зал ожидания. И снова его вид встревожил меня. Не то чтобы я забыл, какой усталый и расплывшийся он пришел на похороны моего отца, но не поставил первым пунктом в своем списке первоочередных дел: докопаться до причин, заставивших его так неожиданно набрать вес. Но, набрал он лишний вес или нет, он все равно оставался профессионалом и следовал моим инструкциям буквально. Он не стал искать меня в толпе, хотя знал, что я наблюдаю за ним. Подтвердив в прокате получение автомобиля, Джон направился к ряду телефонов-автоматов сразу направо от вывески Торговой палаты Риверсборо. Я смотрел, как он медленно набирает цифры, поглядывая на клочок бумаги. Футах в семидесяти пяти от него, на противоположном конце терминала, зазвонил другой телефон. Я снял трубку.
– В детстве ты, видимо, слишком увлекался фильмами Хичкока, – сказал он – Уверен, что весь этот балаган плаща и кинжала необходим в таком дерьмовом городишке? Господи Иисусе, Клейн, да закусочная в Шипсхед-Бэй больше их аэропорта.
– И сырный пирог там лучше, но посадить на их парковке вертолет почти невозможно. Поверь мне, Джон, эти предосторожности необходимы. Как я сказал тебе вчера по телефону, у меня на хвосте постоянно висят два этих шута. Я точно оторвался от них по пути сюда, но не уверен, что за мной не пристроили кого-то, кого я не заметил. Ты забронировал номер в «Старой водяной мельнице»?
– Да.
– Отлично. Как хорошо, что ты приехал, – с улыбкой сказал я. – Я блуждаю тут в потемках, спотыкаясь о свой член.
– Готов поспорить, что ты проделываешь с ним не только это.
Я пропустил эти слова мимо ушей и назначил встречу в своем номере через час.
– Клейн!
– Да.
– Я останусь на линии, когда ты повесишь трубку. Если кто-то следит за тобой, кроме двух известных тебе ребят, я его засеку.
– Спасибо.
Обратный путь в гостиницу лежал мимо Сайклон-Риджа. Подъемники были практически пусты, я заметил лишь несколько одиноких душ, съезжавших вниз по трассе. Ничего удивительного. Смерть на склонах не прибавляет популярности. Однако со временем об этом забудут. Газеты займутся другими событиями, и люди вернутся. Несчастные случаи время от времени происходят. Как и убийства. А здесь произошло именно убийство. Я чувствовал это спинным мозгом. И еще я чувствовал свою ответственность. Потому что так же точно, как то, что в небе сияет солнце, я знал, хотя, возможно, никогда не смогу этого доказать: если бы Стивен Маркем со мной не встретился, сегодня он был бы жив. Я не был и близко столь же уверен, что знаю, как жить с такой виной. Долог спуск с горы.
Вернувшись в «Старую водяную мельницу», я даже не посмотрел, кто сидит за стойкой портье, и двинулся прямиком в свой номер. Когда я вошел туда, чья-то сильная рука схватила меня за ворот и уложила на пол. Во рту у меня оказался ворс ковра, руку до боли завели за спину. Что-то круглое и очень холодное ткнулось в нежное местечко за ухом. Затем, в течение одного мгновения, показавшегося вечностью, я услышал, как защелкнулся дверной замок и металлически лязгнул предохранитель пистолета.
Меня подняла, но не рука Господа, а рука Макклу.
– Идиот! – Он встряхнул меня. – Ты невнимателен.
– Теперь я весь внимание.
Мы обнялись. Отстранившись, Джонни пристально всмотрелся в меня. Чувствовалось, что увиденное ему не нравится.
– Что с тобой?
– Да так, ничего, Джон. – Я освободился от его хватки. – Только что умер мой отец. Пропал мой племянник. Я провалился в Голливуде. Умудрился получить перцовый спреем в глаза, побывать в тюрьме и поспособствовать убийству. А вчера вечером, поскольку я был слишком занят выбиванием из себя дерьма, чтобы заметить, что я делаю с другим человеком, я разрушил, возможно, самые восхитительные отношения, которые были у меня в жизни. Так что ничего, Джон, все в порядке.
Задрав штанину, он убрал в кобуру свою пушку тридцать восьмого калибра.
– Кончай себя жалеть или лучше возвращайся домой. Ты никому не принесешь пользы, если собираешься заниматься самоедством. Я не могу одновременно приглядывать и за тобой, и за собой.
– Почему? У тебя проблемы со зрением? – поинтересовался я.
– С глазами у меня все в порядке. Просто, похоже, слишком много народу интересуется твоей тощей еврейской задницей. Не уверен, что смогу уследить за всеми. Может, стоит присвоить им номера, как заказам в кафешках?
– За мной следили?
– Да, – подтвердил он. – Один парень похож на серфера, только в лыжном костюме. Ну, ты знаешь этот тип: выгоревшие на солнце волосы, навороченные темные очки, мускулатура от сих до сих. Видел такого?
– Половина населения Риверсборо так выглядит. А вторая половина похожа на самого толкового ученика третьего класса, только крупнее и с плохой кожей.
– Второй парень из федералов. В специальных группах я работал с сотней таких, как он. По тому, как он одевается, на спине у него может быть напечатано ФБР, АТО или АКН[12]. Беда этих ребят в том, что их учат-учат не афишировать, кто они такие, но это выше их сил – не сообщить об этом всему миру. Однажды я вел наблюдение, было уже очень поздно, и длилось оно уже несколько часов. Мы рассказали все анекдоты, все похабные истории, все истории про секс, какие могли вспомнить. В конце концов я повернулся к одному из тех фэбээровцев и спросил, почему он стал федералом. Знаешь, что он мне ответил? – Макклу начал смеяться.
– Нет.
– Он говорит, что специальный агент ближе всего стоит к супергерою. Ну не долбаный ли придурок, а?
– Хорошо, что мультики про Супермена ему понравились больше, чем про бегающую кукушку.
Мы оба посмеялись над этим. Потом примолкли.
– Люблю тебя, приятель. – Он снова обнял меня, но очень крепко, почти с отчаянием. – Просто хочу, чтобы ты это знал.
– Я знаю это, Джон, знаю.
– Вот и хорошо. – Он отпустил меня. – Давай-ка заглянем в мини-бар. Нам надо о многом поговорить перед нашим завтрашним путешествием.
– Куда мы едем?
– В тюрьму.
– Я уже там был. Меня выпустили.
– Не в эту тюрьму, – сказал он. – И не волнуйся, мы там не задержимся. Всего лишь свидание.
– С одним из твоих родственников? – поддел я.
– Нет, дурья башка, с Валенсией Джонс.
– Как тебе…
– Не спрашивай, – приказал Макклу. – Не спрашивай.
И я не стал. Джон был на полпути к мини-бару, когда в дверь постучали. Это оказалась Кира. Сердце у меня забилось в горле. Макклу шепотом приказал мне отделаться от нее. Вместо этого я в некотором роде отделался от него. Он прекрасно поместился в стенном шкафу.
Когда она вошла, по щекам ее текли слезы. Я открыл рот, но не смог издать ни звука. Есть обиды, извиняться за которые значит нанести оскорбление. Я упал на колени и прижался щекой к ее животу. Кира погладила то, что осталось от моих седых волос. Поцеловала меня в макушку и сама опустилась на колени. Поцеловавшись, мы уже не могли остановиться. И я уже больше ни секунды не помнил о Джоне Фрэнсисе Макклу, прятавшемся в стенном шкафу.



Младенец Иисус на Рождество


Она не позволила мне объясниться за предыдущий вечер. Насчет демонов Кира все понимала. По большей части, сказала она, мы говорим за них. Иногда они говорят за нас. И когда она поклялась, что не испытывает ко мне ненависти, я почти поверил ей.
Ей стало любопытно, куда это я отправляюсь на целый день из города, но я ушел от ее расспросов. Если бы Макклу не сидел в шкафу, я, может, и рассказал бы Кире о нашей поездке к Валенсии Джонс. Но Макклу просто сдвинут на безопасности, и, поскольку он запретил посвящать в детали нашего расследования моего родного брата, думаю, ему не очень понравилось бы, что я рассказываю об этом своей девушке. Обняв напоследок Киру, я отправил ее восвояси.
Закрыв одну дверь, я открыл другую.
– Я восхищаюсь тобой, Джон. Надо иметь смелость, чтобы начать лазать по шкафам в таком возрасте.
– Начать бег! – Он достал револьвер. – Я дам тебе пять минут форы. Столько мне понадобится, чтобы вернуть чувствительность ногам.
– Прекрати жаловаться. Я иду в душ.
– Я могу пожаловаться только на то, что не мог видеть. В следующий раз, – он подмигнул, – я спрячусь за шторами. На слух она невероятна, но ты меня разочаровал, Клейн. Ни разу не запросил пощады, не заверещал, как поросенок.
– Иди ты знаешь куда.
– Ну так в чем, собственно, дело? – поинтересовался он, убирая пистолет.
Я дал Макклу газетную статью о смерти Стивена Маркема и постоял рядом, пока он читал.
– Мы с госпожой Водкой выместили это на Кире. Нам все же не удалось вырвать ей сердце, но не от недостатка усилий. – Я ушел в ванную.
– Евреи не пьют, – крикнул он через дверь. – Разве ты до сих пор об этом не знаешь?
– Попробуй объяснить это моему дяде Солу.
– Твой народ наказывает себя кофе с бисквитным пирожным. Кроме того, ты же не убивал этого паренька.
Я включил воду на полную мощь, чтобы заглушить голос Макклу. Я не был готов прослушать лекцию на тему «Ты в этом не виноват». Пока не был.
Я повернулся на бок и посмотрел на часы. Проклял час, когда родился Макклу, и снял трубку. Автоматический голос напомнил мне, что время вставать. Я велел голосу сунуть кое-что в свою механическую задницу, но он настаивал на повторении.
– Комната номер восемь, в соответствии с вашей просьбой, мы будим вас в четыре сорок пять утра. Рады служить вам. Нажмите на кнопку с колокольчиком, если хотите, чтобы звонок повторился через десять минут. Комната номер восемь, в соответствии…
Может, это и была моя просьба, но идея принадлежала Макклу. Единственным утешением служило то, что сам Джон уже встал и находился в пути. Я облегчил свой мочевой пузырь, почистил зубы и постарался одеться. Натянул древний бушлат Макклу, лыжную шапочку и покинул «Старую водяную мельницу» через боковой выход. Машину, взятую Джоном напрокат, я нашел у кромки тротуара. На переднем пассажирском сиденье лежала автомобильная карта. Остановку для отдыха на федеральной автостраде Макклу пометил красным. Я посмотрел на часы. У меня было полтора часа, чтобы добраться туда.
Я пил вторую чашку кофе, когда он подошел к моему столу.
– Тебе это пальто идет больше, чем мне, – сказал я. – Может, махнемся?
Последние десять лет я каждую зиму хотя бы раз задавал ему этот вопрос в той или иной форме. Он всегда отвечал отказом. Этот бушлат он хранил уже более тридцати лет, с тех пор как уволился с флота. И, подобно моей мотоциклетной куртке, бушлат олицетворял для него нечто труднообъяснимое. Это было больше чем ностальгия или эстетика. В бушлате словно бы заключалась часть его души. Не знаю, наверное, что-то подобное испытывает к своему младенческому одеялу ребенок.
– Можешь оставить его, – ответил он. – Ладно, нам пора.
Я чуть не прыснул кофе через нос.
Суд должен был состояться в Могаукскилле, штат Нью-Йорк, старомодном городишке, расположившемся на берегу озера Шамплейн, напротив города Берлингтон, штат Вермонт. Могаукскилл, штат Нью-Йорк, напоминал мою родную часть штата в той же мере, в какой город Бобо-Диуласо, Буркина-Фасо, напоминал Пекин. Одно я заметил сразу: индейцев могауков в Могаукскилле было немного. Мало было и черных, азиатов и латиноамериканцев. Еще у меня почему-то создалось впечатление, что не стоило рисковать, ставя на Рождество рядом с младенцем Иисусом семисвечник. Валяйте, назовите меня циником, но мне что-то с трудом верилось, что здесь, в Могаукскилле, молодая афроамериканка, дочь убитого наркобарона, задержанная с большим количеством галлюциногенов в своем «БМВ», могла рассчитывать на таких же присяжных заседателей, не говоря уже о простом сочувствии.
– Ну и как прошла наша шарада с переодеванием и обменом автомобилями? – заговорил я.
– Прекрасно. Я чувствовал себя крысоловом, – засмеялся он. – Они следовали за твоей машиной, как послушные детки. Вообрази их изумление, когда я остановился на обочине и, сняв твое пальто, начал потягиваться и поворачиваться во все стороны, чтобы они могли как следует рассмотреть мое лицо.
– У них, наверное, было такое чувство, словно их поймали за онанизмом при подглядывании за собственной матерью, плещущейся в ванной комнате.
– Клейн, а ты умеешь обращаться со словами.
Мы поставили машину на стоянку у окружной тюрьмы и поднялись наверх. Если сотрудники и не выказывали особого дружелюбия, они хотя бы шли на сотрудничество. Похоже, с эмоциональной точки зрения, судьба Валенсии Джонс волновала их меньше, чем жителей Риверсборо. Но когда перед комнатой для посетителей мы встретились с окружным прокурором, я понял, что ошибался. Этот парень жаждал крови.
– Мистер Макклу, мистер Клейн, я помощник окружного прокурора Боб Смарт, – представился он, без энтузиазма пожимая нам руки.
Боб Смарт был круглым человечком с жестокими глазами, толстогубый, с дурной прической. У него были пухлые, потные ладони и одежда, которую в семидесятых годах посчитали бы безвкусной. Его легко можно было бы сбросить со счетов, но мне доводилось видеть, как действуют подобные типы. Они просто умоляют вас недооценить их, а когда вы это делаете, съедают вас на обед.
– Могу я поинтересоваться, господа, чем вызвана необходимость этой встречи?
– Видите ли, мистер Смарт, – начал Макклу, – эта…
– А что, – поинтересовался я, прерывая Джонни, – разве здесь нет адвоката мисс Джонс?
– Честно говоря, не знаю, мистер Клейн, – оставил дружеский тон Смарт. – Об этом вам лучше спросить у мисс Джонс. Позвольте мне повторить свой вопрос.
– Нет нужды это делать, – включил свое обаяние Макклу, – у нас нет никакого желания вмешиваться в ваше дело. Я абсолютно уверен – вы докажете, что мисс Джонс виновна, как сам смертный грех. Мы здесь потому, что мистер Клейн собирает материал для книги о покойном отце мисс Джонс, Реймене Джонсе.
– Я собираюсь назвать ее «Убийца-гоэт»[13], – сымпровизировал я.
– Мне это нравится, – одобрил Смарт и кивнул охраннику. – Проходите. У вас пятнадцать минут.
Тут мы снова прошли через ритуал рукопожатия. Он сказал, что будет ждать выхода моей книги. Мы смотрели, как он, переваливаясь, удаляется по коридору.
– Думаешь, он купился? – прошептал я.
– Ни на секунду, но он не может нам помешать. А в следующий раз позволь мне вести все переговоры с окружным прокурором. Ты чуть не завалил все дело с этим вопросом про адвоката Джонс.
– Почему?
– Потом.
Нас похлопали по плечу и проводили в какую-то тусклую комнату с зарешеченными окнами. Все здесь, от стульев до пепельницы на столе, было привинчено и/или приварено. Через толстую металлическую дверь охранница ввела в помещение Валенсию Джонс. Ее толчком усадили на стул и приковали правую ногу к ножке стула.
– Никаких физических контактов с заключенной, – проинструктировала охранница. – Я буду за дверью. Если я вам понадоблюсь, нажмите кнопку под столом. – Она взглянула на часы. – Пятнадцать минут, отсчет пошел.
Валенсия Джонс не была ни красавицей, ни дурнушкой, как на фотографиях в газете. Она была средней девушкой: средний рост, средний вес, средняя. Кожа цвета темного кофе и печальные, печальные глаза. Если бы мне светило от десяти до двадцати пяти лет в тюрьме штата, у меня тоже были бы печальные глаза. По остальным чертам ее лица ничего прочитать было нельзя. Лицо оставалось непроницаемым, пока не вышла охранница.
– Вы похожи на Зака, – улыбнулась она. Затем, одернув себя, снова спряталась в свою скорлупу.
Она ответила на мой вопрос, даже не услышав его.
– Ваш адвокат сказал вам, зачем мы здесь? – полувопросительно-полуутвердительно осведомился Макклу.
– Вы, что ли, полицейский? – презрительно усмехнулась Джонс.
– Да, я работал в полиции. Случалось преследовать вашего отца.
– К черту моего отца! – Полились слезы – Вы что думаете, если бы мой отец был дантистом или профессором в Йеле, я бы сидела здесь сейчас, прикованная к стулу, как дикий зверь? Я здесь из-за своего отца.
– Но ведь это не вашего отца задержали за контрабанду наркотиков в количестве, за которое привлекают к уголовной ответственности, а вас.
– Знаете, мистер Макклу, я всю жизнь пытаюсь откреститься от своей черноты. Но когда вы здесь, это невозможно. Вы сказали моему адвокату, что ищете Зака и, может быть, поможете и мне. Но пока что вы говорите как любой другой коп. Говорите о моем отце и считаете, что я виновна.
– А вы не виновны? – спросил я.
– Нет, сэр, – ответила она, – не виновна. Но если вы спросите меня, как наркотики попали ко мне в машину, я не смогу вам ответить. Если вы ждете, что я докажу вам свою невиновность, я не смогу этого сделать. Все, что я знаю, что Зак достаточно верил мне, чтобы попросить своего отца защищать меня.
Мы с Макклу онемели.
– Зак просил моего брата защищать вас?
– Просил, но отец Зака отказал ему под каким-то нелепым предлогом. Зак сказал, что его отец просто боится браться за подобное дело. Кожа у меня не того цвета, а защитники обвиняемых по делам, связанным с наркотиками, политически непопулярны. Плохо для имиджа фирмы, знаете ли. Зак сказал, что никогда не простит этого своему отцу. И я его понимаю.
– Откуда вы знаете Зака? – слегка сменил я тему разговора.
– Мы познакомились на вечеринке во время моего первого семестра. Я сидела себе в уголке и пила свое пиво. Думаю, он меня пожалел. Мне было все равно. Я была просто счастлива с кем-нибудь поговорить. Он оказался очень милым, очаровательным и забавным. Понимаете, он был другой, не мачо, не стремился произвести на меня впечатление и все такое. Несколько месяцев мы встречались. Даже жили вместе неделю, – засмеялась она – Опыт не слишком удался, поэтому некоторое время мы друг от друга отдыхали.
– Вы сошлись снова?
– Не было возможности. – Она теребила свою тюремную одежду. – Мы с Заком решили, что неплохо будет отдохнуть вместе пару недель. Договорились обсудить это, как только вернемся с весенних каникул. Он на несколько дней раньше полетел домой, а я поехала кататься на лыжах, прежде чем отправиться в Конн…
– Кататься на лыжах! – оживился Макклу.
– Да, на лыжах. – Она возмутилась. – Все баскетбольные корты разобрали.
– Он не это имеет в виду, – перебил я. – Вас арестовали на обратном пути с лыжного курорта?
– Да.
– И если я угадаю, куда вы ездили кататься на лыжах, вы пообещаете хранить маленькую надежду?
– Вас когда-нибудь приковывали к стулу, мистер Клейн? Трудно надеяться, когда ты прикован к стулу.
– Вы ясно выразились. – Я помолчал. – В Сай-клон-Ридж.
Она отреагировала совсем не так, как я ожидал.
– Ну и что? – спросила Валенсия. – Вы могли узнать это сотней разных способов. Могли прочитать в газете.
– Дело в том, что он не читал, – вскинулся на мою защиту Макклу.
– Неужели вы думаете, что мой адвокат не посылала туда следователя? Ничего не нашли. Что, по-вашему, можно найти почти год спустя после случившегося?
– Покажи ей газету, – сделал мне знак Джон.
Я развернул статью из «Риверсборо газетт», посвященную смерти Стивена Маркема.
– Узнаете его?
Ее глаза расширились.
– Он был… – Она поперхнулась. – Он работал там в обслуге.
– Думаю, – заявил Макклу, – мы только что узнали, как «Изотоп» попал к вам в машину.
– Но он мертв, – быстро заметила Валенсия Джонс. – Какой мне от этого прок?
– Может, и никакого, – признал Джон. – Но на вашем месте я бы нашел способ очень кстати заболеть на несколько дней. Также, по-моему, могу предсказать, что ваш адвокат вдруг захочет подать все ходатайства, какие сможет придумать. Я бы сказал, что в ваших самых лучших интересах потянуть время, если вы улавливаете мой намек.
Остаток времени мы разговаривали с Валенсией Джонс об исчезновении Зака. Как и все остальные, она не дала нам на этот счет никаких зацепок, порекомендовав, однако, поискать какого-то сдвинутого на компьютерах друга Зака по имени Гуппи.
Она не знала ни его настоящего имени, ни адреса, только то, что о его хакерских подвигах по кампусу ходили легенды. Так, на всякий случай, я поинтересовался, не упоминал ли когда Зак о девушке по имени Кира Ватанабэ? Валенсия Джонс ответила, что имя ей незнакомо, но она и не знала всех друзей Зака.
Раздался громовой удар в стальную дверь, и она распахнулась. Заглянув в комнату, тюремная надзирательница крикнула:
– Время!
Мы быстренько попрощались. Когда я уже стоял на пороге, Валенсия Джонс окликнула меня. Я обернулся.
– Даже если это не поможет мне, – сказала она, – надеюсь, вы отыщете Зака.
– Спасибо.
И пока охранница освобождала ногу Валенсии Джонс, мне показалось, что я заметил в глазах девушки что-то похожее на надежду.



Бумажные извинения


На обратном пути в Риверсборо мы почти не разговаривали. Макклу был поглощен перевариванием информации и планированием наших следующих шагов. Моя голова была также занята, но мои мысли пребывали в гораздо большем беспорядке. Я был в ярости на Джеффри за то, что он не сказал нам о связи Зака с Валенсией Джонс. В то же время я нутром чуял, что мы с Джоном вот-вот наткнемся на что-то очень крупное. К сожалению, я не видел, как все это может приблизить нас к Заку. На периферии везде имелись следы племянника, но в центре этой части вселенной находилась Валенсия Джона
На парковку, где я оставил свой взятый напрокат автомобиль, мы с Макклу приехали уже в сгустившихся сумерках. Когда я выходил из машины, Макклу схватил меня за руку:
– Ну, теперь ты видишь, что не имеешь никакого отношения к смерти Маркема?
– Думаю, да, – сказал я, – но все равно чувствую себя дерьмово.
– Да ладно тебе, Клейн, подумай сам! Это все гораздо шире, чем Стивен Маркем. Не могу сказать с уверенностью, но я бы поспорил, что небольшой лишний груз имелся не только в машине Валенсии Джонс. В связи с предстоящим судом прежние хозяева Маркема, возможно, побоялись, как бы он не открыл рот. Он должен был умереть, сунули бы тебя к нему в камеру или нет. Так что перестань из-за этого терзаться.
– Именно это ты делаешь из-за дела Боутсвейна, – поинтересовался я, – терзаешься?
– Да. – Макклу покачал головой. – Я видел тот факс в твоем номере. Но поверь мне, даже твой большой еврейский друг не понимает. Так что и ты не пытайся. Довольно скоро ты узнаешь.
– Что это значит?
Он проигнорировал мой вопрос.
– Поезжай выспись. Думаю, нам не помешает несколько уроков ходьбы на лыжах.
Дверца не закрылась до конца, но он все равно тронулся. Пуговица рукава зацепилась за край дверцы и оторвалась с мясом.
Купив чего-то поесть, я вернулся в «Старую водяную мельницу». Я был настолько поглощен своими мыслями, что чуть было не прошел мимо стойки портье. Дежурил мой старый дружок.
– Как прошла подледная рыбалка? – поддразнил его я.
– А? – озадачился он.
– Не важно. Можно тебя на одно слово? – Учитывая, как это было сказано, на вопрос это не походило. Я пошел в пустующую гостиную на первом этаже. Он пошел, но не очень-то торопился. – Отлична. Как ты объяснишь свою грубость по отношению ко мне позапрошлым утром? Или ты всегда, как с дерьмом, обращаешься с людьми, которые дают тебе большие чаевые?
– Это не из-за вас, – поднял он руку, словно принося клятву. – Это из-за… э… Это из-за… вы понимаете.
– Из-за девушки, которая была со мной?
– Вы сами сказали. Но все равно да. Обычно мы не пускаем таких, как она, в гостиницу.
Я был настолько поражен его признанием, что мне понадобилось несколько секунд, чтобы поднять его за шею. Он был поражен еще больше, и его лицо сменило несколько оттенков красного. Я сказал ему, что он сделает карьеру в качестве пособия по оттенкам цвета кожных покровов, если я оставлю ему жизнь.
– Вы не понимаете, – с трудом выдавил он. – Она…
Я сдавил чуть сильнее.
– Она – что, сволочь? Ну давай, язык, что ли, проглотил?
Когда глаза у него начали вылезать из орбит, я ослабил хватку и поставил его на пол. Задыхаясь, он схватился за горло. Харкнул и упал на колени.
– Послушай, ты, недоделанный расист, – начал я, – я вырву тебе сердце…
– Я не это имел в виду, – проговорил он уже более уверенно. – Она профессионалка. А это респектабельное заведение, правилами запрещено пускать девиц в номера. Я мог потерять работу.
И где-то в глубине души я понял, что он говорит правду. Я помог ему подняться. Вопрос: «Почему ты так уверен?» – вылетел у меня чисто автоматически.
– По ту сторону границы есть одно место. Э… м-м… Ну, в общем, на той стороне есть местечко, где устраивают особые мальчишники. Тематические вечеринки, понимаете? Холостяк выбирает тему, и за полторы сотни с человека вас там оближут с головы до ног.
– Ладно, я понял, но давай к делу. Что насчет девушки?
– Мой друг устраивал там вечеринку под девизом: «Спутайся с цветной девушкой». Она была…
– … цветной девушкой, – закончил я. – Ты уверен?
– Поверьте, мистер Клейн, я бы ее не забыл. Она…
– Избавь меня от подробностей.
Я вытащил из бумажника пять сотен Джеффри и, сунув их портье в руку, сказал, что таким образом извиняюсь, что чуть не убил его. Он ответил, что предпочитает бумажные извинения и что в любое время, когда я захочу снять небольшое напряжение за пять сотен в минуту, стоит только позвонить ему на место. Я сообщил, что деньги сопровождаются условием. Он должен молчать о девушке и пропускать ее в мой номер. Это ему не очень-то понравилось, я увидел, что он заколебался. И когда он сделал движение вернуть пять банкнот, я схватил его за запястье.
– Дай мне несколько дней. У меня для тебя еще пять сотен, и на этот раз без грубостей. Просто смотри в другую сторону, когда девушка будет приходить и уходить. Полкуска за то, чтобы смотреть в другую сторону, – очень легкие деньги. Идет? – Я отпустил его руку.
Он колебался. Затем сунул деньги в карман.
– Идет.
– Кто-нибудь еще из тех, кто там был, знает о ней? – полюбопытствовал я.
– Не думаю.
– Хорошо. Так держать.
Я дал ему вернуться на свое место за стойку и, полистав местные «желтые страницы», снова отправился в ночь, но в дверях буквально столкнулся с Макклу. Судя по пакетам, которые он уронил к моим ногам, он тоже предпочел на ужин фаст-фуд.
– Куда ты? – прошептал он, когда я присел, чтобы поднять пакеты.
– Иду сдавать анализ, – прошептал я в ответ. Пожелай мне удачи.
Явно смущенный, Джонни стоял с каменным лицом, пока я разыгрывал роль неуклюжего незнакомца. Я многословно извинился за столкновение. Думаю, портье следил, сколько денег я суну Макклу. Джон отпустил меня неохотно, пожелав соблюдать в будущем чуть большую осторожность. В тот момент Джон понятия не имел, насколько ироническим оказался его совет.



Игра в прятки


Я знал, что один из них будет ждать меня, когда я вернусь. И порадовался, что это оказалась не Кира, если это было ее настоящее имя. Не знаю, как я с этим справлюсь. Вырвать ей сердце казалось вполне справедливым. Я даже представлял себе допрос.
– Зачем ты это сделал, Клейн?
– Искал шлюху с золотым сердцем.
Я готов был рвать на себе волосы, так я сглупил. Почему я не прислушался к своим внутренним подозрениям? Я клял собственное тщеславие, неуверенность. И почему-то в этот момент я поймал себя на том, что скучаю по отцу. Незнакомое чувство. Пока он жил, он не относился к тому типу людей, по которым скучаешь. Постарались его злость и горечь. Интересно, а кто будет скучать по мне, подумал я. Кто будет скучать по мне!
Когда я вошел, телевизор работал, а Макклу спал на моей кровати. Эти дни он выглядел напряженным даже во сне. Я понял, что он видит сон: пальцы рук и ноги подергивались, глазные яблоки метались под веками. Он что-то бормотал, похоже, извинялся. Не он один. Вечер извинений. В одни вечера ты жаришь рыбу. В другие – извиняешься.
Он проснулся, когда я вышел из душа, и с тревогой изучал проплешину на ковре. Он хотел знать, что означал тот невнятный шепот насчет анализа. Я подробно изложил свою беседу с портье. Макклу не стал обзывать Киру. Он слишком долго был полицейским, чтобы возмущаться проституцией. Для него она была бизнесом, не слишком отличающимся от большинства других видов деятельности. Есть люди, кто пользуется, и люди, которых используют. Иногда трудно различить, кто есть кто.
– И как скоро будет результат?
– Знаешь, – засмеялся я, – я даже не спросил. В любом случае этот анализ – глупость. Если я заражен, мне понадобится несколько недель, чтобы выработать ВИЧ-антитела. Думаю, я просто запаниковал.
– Да, вот уж не думал, что когда-нибудь волнения из-за триппера покажутся мне добрым старым временем, но, боже всемогущий, то, что творится сегодня, – это какой-то кошмар.
– И это говоришь мне ты.
– Послушай, – сказал он, – думаю, тебе не о чем беспокоиться.
– Спасибо, Джон, но…
– Послушай меня, болван. Если она девочка высокого класса, ее работодатели весьма заинтересованы в том, чтобы она была здорова. Она ценный товар. Скорей всего, она постоянно проверяется. Кроме того, кто бы ни подослал ее к тебе, он хотел, чтобы ты как можно скорее убрался из города и держался отсюда подальше. Зачем рисковать и заражать тебя, чтобы ты потом вернулся сюда, таща с собой самое разнообразное дерьмо? Это глупо, а по тому, что я до сих пор наблюдал, не думаю, чтобы мы имели дело с идиотами. Лучше всего преступление совершается, когда его никто не замечает. Ну как, звучит здраво для тебя?
– Звучит рационалистично, – подмигнул я, – но спасибо.
– Да, что ж, может быть. – Немного помолчав, он заговорил снова: – Знаешь, тебе придется терпеть ее приходы сюда. Если она узнает, что ее раскусили, нам придется туго. Ее работодатели прикроют лавочку, и мы ни черта не найдем.
– Знаю, Джон.
– Я просто волнуюсь за тебя, Клейн.
– Занятно, – проговорил я. – В последнее время я сильно волнуюсь за тебя. Когда я вошел в номер, тебе снился неприятный сон. Ты дергался, как ненормальный, и бормотал: «Простите». Что случилось? Это имеет отношение к делу Боутсвейна – Эрнандеса?
– Ты прав, мне действительно снился неприятный сон. – Он улыбнулся всем лицом, но только не глазами. – Мне снилось, что я прошу еврейскую девушку стать моей женой, а она считает, что кольцо с бриллиантом в пять карат недостаточно большое. Само собой, я извинялся.
– Иди-ка отсюда куда подальше, антисемит.
– Я не антисемит, – возразил он. – Я только тебя ненавижу. А теперь – спать. Склоны ждут нас. – Он закрыл за собой дверь.
Я набрал номер телефона в офисе Ларри Фелда и его домашний номер и попал на два автоответчика. И дважды повесил трубку, не оставив сообщения. После второго звонка я покорно прошел через все процедуры, предшествующие отходу ко сну. Остаток времени до рассвета я играл в прятки со всеми неверными решениями, которые когда-либо принимал.



Кони-Айленд в огне


Ларри Фелд чувствовал себя несчастным. Это было нормально. Родители показали ему достойный пример. Сегодня он чувствовал себя несчастным из-за того, что отвечал на звонки на рассвете. Он был несчастен из-за того, что я так долго медлил связаться с ним после получения факса. Но что сделало его совсем уж несчастным – об этом, разумеется, ни слова сказано не было, – так это возможная перспектива того, что я больше не нуждаюсь в нем и в его скабрезных историйках.
Обычно я послушно играл по его правилам: отвечал на его вопросы, позволяя злорадствовать, когда неправильно их понимал. Сегодня я был не в том настроении. И не знал, буду ли опять когда-нибудь в том настроении. Я боялся за Зака. Боялся за себя, слишком боялся, чтобы играть в открытую с ущербным эго Ларри Фелда или льстить заблудившемуся маленькому мальчику, который вечно будет в нем жить. Я уже отдал этому достаточную дань, когда мы были детьми. И когда он начал допрашивать меня насчет факса, я велел ему забыть о нем. Собирался он рассказать мне о деле Боутсвейна – Эрнандеса или нет, но я не собирался играть.
– Нет, Дилан, так не пойдет.
– Ларри!
– Прости, – сказал он, ничего в это не вкладывая. – Но позволь мне задать тебе один вопрос. Ты помнишь, где работал твой брат сразу после окончания юридической школы?
– Был помощником окружного прокурора в Бронксе. И что?
На это Фелд не ответил, а только сказал:
– Прочти-ка свою первую книжку и сложи два и два. Даже у тебя получится четыре.
– Я не в настроении этим заниматься, Ларри.
– Задавая в следующий раз вопрос, будь уверен, что хочешь услышать ответ.
Он повесил трубку, прежде чем я успел сказать хоть слово. Я безуспешно попытался отыскать в себе энтузиазм для поездки с Макклу в Сайклон-Ридж. Отказавшись от этой затеи, я позвонил в номер Джона и попросил уволить меня на сегодня. Он сказал, что понимает и что я, возможно, только буду путаться у него под ногами. Он был прав. В том состоянии, в каком я находился, пользы от меня не было никому, особенно самому себе. Я закрыл глаза и, скорее от необходимости куда-то скрыться, чем от усталости, провалился в глубокий сон без сновидений.
Встал я около полудня и заметил, что на телефоне мигает красный огонек – мне оставлено сообщение. Позвонив портье, я узнал, что заходила Кира сказать, что встретится со мной сегодня в восемь вечера. Мне это не понравилось. Не укладывалось в схему. Она все время заставляла меня отгадывать загадку: придет она или нет? Почему же, недоумевал я, она сменила тактику? Может, решила показать, как сильно по мне скучает? Может, ей за это дополнительно заплатили?
Не стараясь отделаться от своего эскорта, я предпринял прогулку по кампусу, спрашивая про Гуппи. Как и в случае с Валенсией Джонс, всем, похоже, была известна репутация Гуппи. Никто как будто не знал его и не знал, как с ним связаться. Гуппи из тех, кто сам с тобой связывается. Один парнишка сказал мне, что слышал, будто Гуппи обитает в туннелях под кампусом. Я спросил паренька, не забыл ли он принять сегодня свои лекарства.
Потерпев неудачу в своей охоте на великого Гуппи, я пошел в публичную библиотеку Риверсборо и взял свою первую книгу «Кони-Айленд в огне». Да уж! Трудно было читать свою собственную работу, особенно раннюю. Поэтому я прочел аннотацию в надежде догадаться, на что там намекал Ларри Фелд. Выглядела она так:
Расследуя подозрительную смерть старого приятеля по баскетбольной команде, следователь страховой компании Уайетт Розен попадает в эпицентр расового пожара. Афро-американское население Нью-Йорка готово взорваться, и Розен вместе со своим лучшим другом, бывшим детективом Нью-йоркского управления полиции Тимми О'Ши, пытается опередить время и доказать, что убийствоего старого друга, – это преступление на почве страсти, а не жестокость полиции.
В ходе своего расследования Розен и О'Ши вынужденно сталкиваются с самыми необыкновенными персонажами, включая чернокожего пастора-радикала, раввина-хасида и исправившегося наемного убийцу. Розену и О'Ши приходится в равной мере как разбираться с разными вопросами и людьми их команды, так и бороться с политическими и общественными силами, объединившимисяпротив них.
Розен и О'Ши вступают в схватку с Джэнсоном Уайтхерстом, амбициозным помощником окружного прокурора, который ни перед чем не остановится ради продвижения по карьерной лестнице, и шайкой его приспешников. Действие становится поистине захватывающим, когда О'Ши проникает в лагерь врагов, чтобы выявить полицейского-преступника, алчность и беспечность которого открывают ящик Пандоры – незаконные доходы, закулисные сделки и убийство.
На своем пути Розен встречается с первой любовью и отчаянно стремится возродить отношения, от которых отказался много лет назад. Вас ждет захватывающая сцена, в которой О'Ши противостоит человеку, который, как он убежден, виновен в смерти его бывшего напарника, Джека Спиннера, но который, возможно, держит в руках судьбу города.
По сути своей «Кони-Айленд в огне» – это реалистичный роман, передающий острую атмосферу 90-х годов…
Я догадался, но не сразу. Собравшись с духом, я перевернул страницу с названием, затем – страницу с выходными данными, с посвящением и выражением благодарности и дошел до первой главы. Потом, сам не знаю почему, я вернулся к посвящению и благодарностям. И там нашел имена, отделенные друг от друга всего несколькими строчками:
Моим братьям Джеффри и Джошу, которые показали мне, что герои могут быть на глиняных ногах и все равно стоять крепко.
Я бы хотел поблагодарить своего друга и технического консультанта Джона Макклу за его вдохновение и поддержку.
Я попытался припомнить дату похищения Боутсвейна. Как будто вспомнил – март семьдесят второго. Это событие привело моего брата – помощника окружного прокурора и офицера полиции Джона Макклу в Бронкс в одно и то же время. Они никогда в действительности и не отрицали, что знают друг друга. Я просто всегда предполагал, что не знают, а они позволяли мне это предполагать. Мне хотелось верить, что я просто делаю поспешные выводы, что они никогдане встречались до того, как их познакомил я, но понимал, что это не так. Ларри Фелд был каким угодно, но неточность не входила в число его недостатков. Связь должна была существовать.
Я мысленно пробежался по тем частям сюжета «Кони-Айленда в огне», какие помнил. Помимо очевидного и поверхностного сходства между моим братом и помощником окружного прокурора в книге, я не… И тут меня осенило: именно Макклу предложил образ Джэнсона Уайтхерста, продажного помощника окружного прокурора. Он не был моим изобретением. Я стал вспоминать, какие еще части книги предложил Джон. Лихорадочно листая страницы, я добрался до того места, где продажный коп под пыткой выбивает из наркодилера информацию, а затем убивает его:

… еще и еще раз ударил его по почкам скатанной в тугую трубку газетой. Гонсалес упорно отказывался сдаваться, яростно тряся головой – нет.
– Крутой мексикашка, да? Большие cojones[14]. Ладно, мачо, – сказал Мерфи, ласково похлопывая заключенного по щеке. – Мы это устроим.
Мерфи взял не свой служебный пистолет, а,приподняв штанину, продемонстрировал короткоствольный револьвер тридцать восьмого калибра. Широко улыбаясь, он вынул его из кобуры, закрепленной на лодыжке, взвел курок и приставил дуло к виску Гонсалеса. Ослабив кляп, Мерфи подождал, пока он вывалится изо рта Гонсалеса. Дилер судорожно глотнул воздух.
– Agua. – Он закашлялся. – Воды.
– У меня есть что сунуть тебе в рот. – Ухватив Гонсалеса за толстый хвост черных волос, Мерфи запрокинул ему голову и переместил дуло от виска заключенного ему в рот. И начал отсчет: – Пять… четыре… три… два… один.
– Ладно, ладно, – сдался Гонсалес, по лицу которого градом катился пот.
Мерфи немного вытащил дуло, только чтобы Гонсалесу было легче говорить.
– Давай, мексиканка.
– Деньги в двенадцатом шкафчике-раздевалке, в задней комнате у Натана.
– Туфту гонишь, pendejo[15]?
– Я не в том положении, чтобы гнать туфту.
Мерфи снова улыбнулся:
– Думаю, ты прав.
И когда Гонсалес облегченно заулыбался, Мерфи снова сунул револьвер дилеру в рот и хладнокровно вышиб ему мозги. Затем вытер револьвер, развязал мертвецу руки и прижал пальцы правой руки Гонсалеса к рукоятке маленького орудия убийства.
Использование второго, незарегистрированного, револьвера для того, чтобы выдать непредумышленное или спланированное убийство за самоубийство, относилось к числу трюков, освященных временем. Ни в одном руководстве или учебнике вы не найдете описания приема со вторым пистолетом, но это одна из тех вещей, которые копы старой школы узнавали еще в стенах академии.
Мерфи уничтожил все свои отпечатки в доме, а веревку, кляп и газету забрал с собой. Вообще-то он не волновался, что его могут привлечь к суду, – при его-то связях в офисе окружного прокурора. Через денек-другой Мерфи сделает анонимный звонок из автомата. К этому времени никто не свяжет его со смертью Гонсалеса.

Мне стало плохо. Макклу, можно сказать, продиктовал мне эту часть книги. Тогда она показалась мне такой настоящей, что я практически не подправлял ее. Теперь я понял, что на это были свои причины, и почувствовал, как у меня закружилась голова.
– Вам нехорошо? – Библиотекарша потрясла меня за плечо. – Вы плохо выглядите.
Не ответив, я встал и, спотыкаясь, поднялся на половину лестничного марша. Когда я обернулся, то заметил, что библиотекарша рассматривает мою фотографию на задней стороне суперобложки. Я улыбнулся. Улыбка получилась неискренней.
Побродив по заснеженному Риверсборо, я наткнулся на кафе, куда несколько дней назад заходили мы с Кирой. Теперь казалось, что это было так давно. Я пил кофе и смеялся над собой, но рядом не было никого, кто мог бы услышать этот смех. Официант толкался где-то в глубине зала, и в этот час не было ни барабанов, ни плохой поэзии. Чтобы развлечься, я читал надписи, вырезанные на столе.
– Простите, – прервал мое чтение мелодичный голос, – я просто подумал, нельзя ли составить вам компанию? Не люблю пить дневной чай в одиночестве, а вы так похожи на одного моего друга.
– Правда? – откликнулся я, поднимая взгляд на темное, приятное лицо мужчины неопределенного возраста. Волосы у него были блестящие и черные, как и глаза. Я подумал, что он, наверное, индиец или пакистанец, может, араб. – Конечно, присаживайтесь. Как зовут вашего друга?
– О, – улыбнулся он и сел, – это не важно. Я потерял его, и даже если я назову имя, это его не вернет.
– Как я вас понимаю!
– Вы тоже кого-то потеряли? – осведомился он.
– Надеюсь, нет. Я все еще его ищу.
– Так и надо. Продолжайте искать. Кто ищет, может найти много разного, неожиданного.
– Некоторые неожиданности могут убить человека.
– Может, и так, – согласился мой сотрапезник. – Но могут и обогатить его.
– Я не запомнил вашего имени. – Я протянул руку. – Дилан Клейн.
Он пожал мне руку, бросив взгляд на часы:
– Боже мой, сколько уже времени. Я должен откланяться.
– А как же чай? – крикнул я ему вслед.
– Чай? Я не пью этот напиток. Продолжайте искать. Может, вы заодно найдете и моего друга. Хорошего вам дня. – Он поспешно вышел на улицу.
Очень странно, подумал я, чертовски странно, но почему дневной кофе должен отличаться от всей моей остальной жизни? Когда официант подошел долить кофе, я описал своего философствующего друга и спросил, не знает ли он его имени.
– Похож на Раджива Гупту, – без колебаний заявил официант. – Он работает в книжном магазине кампуса. Приятный парень.
– Гуппи! – произнес я вслух, но для себя. – У всех есть путеводные нити, но нет ответов.



Детская книга


Я погулял еще немного, второй раз зашел в библиотеку и вернулся в гостиницу, когда луна уже всходила у меня за спиной. Помедлив у двери, я послал воздушный поцелуй-пожелание спокойной ночи своему эскорту в синем фургончике. Я уже почти привык к их присутствию. И правды ради надо сказать, сегодня они держались на расстоянии, не мешая мне, когда я ходил по кампусу Риверсборо, ища Гуппи. Может, они ждали, что я нападу на преподавателя-женщину. На улице я не заметил никого, подходящего под описание, данное мне Макклу, – щеголь-лыжник или федеральный агент. С другой стороны, они старались, чтобы их не видели.
– Дилан! – Ко мне подбежала Кира, обняла. – Боже, как я по тебе соскучилась!
И на секунду я вспыхнул. Сердце заколотилось. Щеки налились теплом. Я почувствовал, что улыбаюсь. Несмотря на все, что я о ней знал, я не мог отрицать, что какая-то часть меня скучает по Кире. И все же не весь. Моя улыбка застыла, кровь отхлынула от лица.
– Все в порядке? – спросила Кира, вглядываясь в меня так, словно пытаясь разглядеть насквозь. – Ты сам не свой.
– Нет, – ответил я. – Со мной все в порядке.
Боже, как же хорошо она играла, голос ее дрогнул:
– Что-то с Заком?
– Нет, не с Заком. Просто сегодня я обнаружил, что друга, которого, как я думал, я знал, на самом деле я не знал вовсе.
И в ту же секунду, как эти слова были произнесены, я пожалел о сказанном. Но, как говаривала моя мать, едва слово покидает твой рот, ты уже ему не хозяин. Это была единственная ее по-настоящему мудрая сентенция. Я говорил о Макклу, разумеется, но Кира могла принять эти слова на свой счет. Если она и поняла это таким образом, то на ее лице это никак не отразилось.
– Мне жаль, – подала она нужную реплику.
Пытаясь убедить Киру, что мои слова не являются предостережением, я потянул ее в вечно пустую гостиную на первом этаже. Убедившись, что мы одни, я крепко поцеловал ее. Одной рукой отводя ее волосы назад, другой рукой я пробрался под пальто, под свитер и потер ее сосок. Он затвердел, и я только подивился, как ей удается делать это тогда, когда ей это нужно. Обвив ногами мою ногу, она стала тереться промежностью о мое бедро. И наконец стиснула мою ногу, сотрясая нас обоих.
А потом, как странно, словно пытаясь убедить меня в своем действительном влечении ко мне, она вытащила мою руку из-под свитера и сунула во влагу своих джинсов. Помедлила несколько секунд, прежде чем обсосать мои пальцы. Я больше не сомневался, почему мне подослали именно ее. Портье сказал, что они платили девочкам по ту сторону границы по полторы сотни. Я готов был держать пари, что она стоила гораздо дороже.
– Я тоже скучал по тебе, – признался я. – И я ничего другого так не хочу, как увести тебя наверх и чтобы ты замучила меня совсем, но… Это будет завтра вечером. Извини. Мне нужно заняться кое-какими делами одному.
Не желая переигрывать, она сказала:
– Я понимаю. Мне очень жаль, что у тебя неприятности
– Переживу.
– Надеюсь. – Она подмигнула. – Будь в своем номере завтра вечером, и, может, я приду.
Я проводил ее в вестибюль. Мой тысячедолларовый друг за стойкой слишком явно не обращал на нас внимание, насвистывая, проверяя и перепроверяя пустые почтовые ячейки. Мне хотелось врезать ему. Наклонившись, чтобы поцеловать Киру, я заметил отражение Джона в стеклянной двери. Я ясно различал грубые черты его лица: мерцающие голубые глаза, кривую улыбку, квадратную челюсть. За прошедшие десять лет его лицо стало знакомо мне, как свое собственное. Почему-то сегодня вечером его отражение в стекле показалось мне другим, но это не Макклу изменился. Джону Макклу предстояло еще лет двадцать пять жить с тем, что он совершил. Я же прожил с этим всего несколько часов.
– Ты действительно где-то витаешь сегодня. – В ее голосе снова прозвучала озабоченность.
– Да. – Я чмокнул ее в щеку.
Она вышла на улицу. Когда дверь закрылась, отражение Макклу исчезло. Настало время поговорить с ним самим.
В моем номере его не было. Я пошел к нему и, придя туда, получил холодную бутылку своего любимого эля. Я выпил полбутылки одним глотком, но не смог заставить себя встретиться с Джоном взглядом. С отражением было легче – я мог одновременно и видеть его, и смотреть сквозь него.
– Как покатался?
Он ответил, что не катался на лыжах. Болтался в баре, гулял по территории, морочил голову обслуге. Это был Джон в полном блеске. Если бы вы провели с ним десять минут за пивом, то поняли бы, почему он с такой легкостью добивался признаний у подозреваемых. Полагаю, скатанную в трубку газету он приберегал для особых случаев.
– Маркем там работал, это точно, – сказал Макклу. – Два года. Делал что прикажут. Работал на подъемнике, был официантом, но в основном отгонял на стоянку машины. Хочешь угадать, когда его уволили?
Голова у меня кружилась.
– Нет.
– На следующий день после ареста Валенсии Джонс. Думаешь, кто-то немного разозлился на него за то, что он подложил «Изотоп» не в тот автомобиль?
– Думаю, да, – согласился я. – Но он крутился тут целый год. Зачем убивать его теперь?
– Насколько я смог разузнать про Маркема, никто не стоял к нему в очередь с предложением работы. Может, он сообразил, что в связи с приближающимся судом ему удастся выжать из своих бывших хозяев немного деньжат. Быть убитым – несколько суровый способ узнать, что шантаж не столь легкий способ добычи денег, как показывают в ящике.
– Что-нибудь еще? Что-нибудь про Зака?
– О твоем племяннике ничего. Извини. Но там осталось несколько зданий, с которыми мне бы хотелось познакомиться изнутри. – Он решил поменяться ролями: – А ты чем занимался? Получил результаты анализа?
Я ответил, что не получил и что у меня были другие дела.
– Другие дела! – Он не поверил своим ушам. – Ты ждешь результатов этого чертова анализа на СПИД, какие еще другие дела у тебя могут быть?
– Не задавай вопрос, пока не готов услышать ответ, – перефразировал я услышанное ранее от Ларри Фелда предостережение.
Он оставил это без внимания, продолжая расспрашивать, как я провел день. Опустив звонок Фелду и два визита в публичную библиотеку, я изложил ему события прошедшего дня. Поведал о кофейне и знакомстве с мифическим Гуппи. Я пересказал нашу беседу настолько близко к оригиналу, насколько это было возможно без стенограммы. Макклу очень хотелось знать, что, по моему мнению, это значило.
– Сначала, в кофейне, я подумал, что это ничего не значит, – сказал я. – Просто еще один заинтересованный участник, вступающий в соревнование, вооруженный добрыми намерениями и туманными намеками на то и на это. Но по мере того, как я прокручивал разговор в голове, мне стало казаться, что парень передал мне какое-то закодированное сообщение. Не знаю.
– Думаешь, он что-то знает?
– Все было как-то странно, Джон. Он словно хотел, чтобы я понял, что он передает сообщение, но чтобы я понял это, только когда он уйдет. И его поведение было таким спокойным, безмятежным, словно он хотел ободрить меня. Но если он что-то знает, почему не взять и не сказать прямо?
– Может, – предположил Макклу, – ты вовсе и не с Гуппи разговаривал?
– Но это был он.
– Откуда ты знаешь? Будет тебе, Клейн, воспользуйся своей yiddisha kop[16], которую дал тебе Господь, – проговорил он с идеальным акцентом и хлопнул меня по лбу. – Откуда ты знаешь, как выглядит Гуппи? Интересно, не правда ли? Ты все утро ходишь по кампусу, расспрашивая о Гуппи, но никто не знает, кто он, где живет, как с ним связаться. Потом – раз! Три часа спустя Гуппи сам преподносит себя тебе на тарелочке с голубой каемочкой. Все, что ты знаешь, – у тебя состоялась странная беседа с парнем по имени Раджив Гупта и ты даже не можешь быть в этом уверен.
– Гуппи скользкая рыбка. Отличное название для детской книжки, ты не находишь?
– Если они могли подослать к тебе девчонку, легко могли найти и клоуна, который навешает тебе лапши на уши, смутит тебя, собьет со следа.
– Насчет девушки. – Я был почти признателен Макклу, что он поднял это тему. – Боюсь, я не смогу долго разыгрывать свою роль. И сегодня вечером, когда ты видел нас в вестибюле, мне показалось, она заподозрила что-то неладное.
– Я знаю, это трудно, когда ты зол на кого-то, – посочувствовал он.
Я посмеялся над ним за эти слова.
– Мне трудно не из-за злости, Джон. Из-за недостатка ее.
– Она настолько убедительна, настолько хороша?
– Лучше. Она непроницаема. Когда я целую ее, когда смотрю в ее глаза, то не могу поверить, что она играет. Боже, я буду рад убраться отсюда.
– Ладно, еще одно представление. – Макклу потер мое плечо. – Мы скормим ей немного дезинформации, которую она передаст своим хозяевам. Вдвоем в такие игры играть можно.
– Ты знал, да, Джон? Ты и мой братец Джефф.
– Это еще что такое?
Я не хотел верить словам, которые вылетели у меня потом:
– Ты убил Эрнандеса, а Джефф помог тебе это скрыть.
– Нет, Клейн, это то, что, как тебе кажется, ты знаешь.
– Это то, что я знаю!
– И кто тебе это сказал? – презрительно усмехнулся он.
– Ты, Джон.
Я вытащил из-под пальто экземпляр «Кони-Айленда в огне», который украл в публичной библиотеке, возвращаясь в «Старую водяную мельницу», и передал его Макклу.
Настала его очередь смеяться.
– Если бы это было так просто, я бы так сильно себя не ненавидел.
– Тогда объясни мне. Я хочу понять.
– Ты достаточно скоро поймешь, – повторил он слова, сказанные на стоянке для отдыха.
Достаточно скоро никак не могло достаточно скоро наступить для меня.
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Он оставил мне записку. Ему пришлось вернуться домой, чтобы уладить какое-то личное дело и проверить «Ржавый шпигат». Я не стал притворяться перед самим собой, что не почувствовал облегчения. Он написал, что всю ночь не спал, читая мою книгу. Ему нечего сказать на предмет участия моего брата или их взаимного участия в деле Боутсвейна – Эрнандеса. Однако, пародируя рецензию на мою книгу, опубликованную в «Паблишере угасли», Макклу прокомментировал, что «Кони-Айленд в огне» рисует захватывающие характеры, отличается живыми, динамичными диалогами, но что сюжет слишком уж запутан и моя попытка соединить крутой детектив с триллером сегодняшнего дня удается лишь местами. Я не мог не восхититься этим человеком. Я был поражен его способностью запомнить ту рецензию и тем, что она, похоже, ранила его больше, чем меня. Я был поражен его способностью держаться за свое чувство юмора. Я отнюдь не был уверен, что смогу так.
Я и раньше встречал убийц, и сам, и с помощью Джонни. Я ел и пил с ними, рассказывал непристойности, играл с убийцами в покер. Я даже слушал, как некоторые из них с бесстрастной точностью описывали каждую деталь своего преступления. Беспокоило ли это меня? Да, думаю, немного беспокоило, но их преступления были так же далеки от меня, как и те, которые описывал в своих романах я. Сами по себе убийцы были какими-то двухмерными персонажами из мультфильма; несущими некое зло, но нереальными.
Что ж, я оказался лицемером, потому что с Макклу все было по-другому. Ни один из тех людей не был моим лучшим другом. А Джон был. Никто из них не рисковал своей жизнью, спасая мою. А Джон рисковал. Я едва помнил лица тех людей. Лицо же Джона я знал лучше собственного. Он был близок мне, как брат. Нет, ближе. Мы понимали друг друга лучше иных братьев. Я привык так считать. Теперь я уже не был в этом столь уверен. Может, это было меркой в нескончаемом потоке мирового зла: убийство имеет значение только тогда, когда касается непосредственно тебя. Скорей всего, это было меркой моей слабости. Я понимал – если то, что я думал, было правдой, что Джон хладнокровно убил Эрнандеса, я уже никогда не смогу посмотреть на него прежними глазами. И когда эта заваруха закончится, мне придется скорбеть по двум людям.
С такими вот черными мыслями я отправился завтракать.
Кофейня была переполнена студентами, и мне пришлось минут десять ждать места. Я использовал это время, пролистав «Газетт». Стивен Маркем уже превратился в старую новость. Упоминания о его «случайной» смерти нигде не было видно. Суд над Валенсией Джонс, напротив, оставался главной темой. Заголовок на третьей странице позволил мне узнать, что мисс Джонс и ее адвокат близко к сердцу приняли наш совет:
ДЖОНС ЗАБОЛЕЛА – СУД ОТКЛАДЫВАЕТСЯ
В статье пояснялось, что судья согласился прервать процесс, чтобы дать мисс Джонс достаточно времени, чтобы справиться с тем, что подозрительный прокурор Роберт У. Смарт назвал «внезапным и кстати приключившимся недомоганием». Судья также заметил, что это время позволит ему разобраться в потоке ходатайств, направленных за последние дни адвокатом мисс Джонс. Из статьи было ясно, что и судья, и прокурор не слишком довольны явной тактикой затягивания дела. И было совершенно очевидно, хотя ни один из них не сказал об этом вслух, что Валенсия Джонс дорого заплатит за эту проволочку.
К тому времени, как я расправился с целым кофейником и фирменным холестериновым блюдом – яичнтщей-болтуньей из двух яиц, сыром и беконом на булочке с маслом, – заведение опустело. Моей официанткой оказалась любительница поболтать, которая поведала нам с Кирой о смерти в Сайклон-Ридже. Этим утром она была не столь разговорчива – в утренних газетах недоставало крови, чтобы раззадорить ее. Но я ошибся насчет официантки, как ошибался в отношении почти всего остального.
– Где твоя девушка, дорогой? – тут же обратилась ко мне она. И когда я помедлил, продолжила: – Помнишь, та восточная штучка, с которой ты тут завтракал?
– Она не моя девушка, – вот все, что мне удалось выдавить.
– Очень плохо.
– Что так?
– Ну, она часто здесь бывает, обычно одна. – Сплетница в тревоге покачала головой. – А те несколько раз, когда я видела ее здесь с парнем, это, как правило, был какой-то придурочный паренек из колледжа. Жаль, такая привлекательная девушка.
– Она здесь завсегдатай? – поинтересовался я.
– Дважды в неделю, как поступила в колледж.
Поступила в колледж, такую-разэтакую. Я закусил губу, чтобы не произнести этого вслух. Вероятно, Кира приходила в кофейню после утомительных ночей, во время которых трудилась в кампусе ради приработка. А за лишних двадцать долларов она позволит угостить ее завтраком. Мои губы сложились в неприятную улыбку.
Когда мой взгляд снова сфокусировался на официантке, она пристально меня разглядывала.
– Что-то не так?
– Ты кажешься мне знакомым, – погрозила она пальцем. – Я тогда еще подумала, но не могла вспомнить, где видела тебя. Откуда, черт побери, я тебя знаю?
– Читаете детективные романы?
– Никогда. Я поклонница любовных романов серии «Арлекин».
– Учились в Бруклинском колледже?
– Дорогой, ближе всего я подбираюсь к Бруклину, когда смотрю по телевизору повторы «С возвращением, Коттер».
– Никогда не были на Лонг…
– Вспомнила! – щелкнула она пальцами. – Ты похож на одного из мальчиков, с которыми эта восточная девушка обычно сюда приходила. Ты его отец?
Я перестал слушать эту сплетницу, прежде чем она закончила вопрос. То, что она сказала о похожем на меня парне, не имело смысла, если этот парень был Зак. Даже если Кира действительно занималась в кампусе своим ремеслом, ее новые работодатели никогда бы не рискнули подпустить ее близко ко мне – слишком много «против». Они не могли быть уверены, что Зак не обсуждал ее со мной за кружкой пива или в раздевалке. Парень мог и не сказать отцу, что ходит к проститутке, но нельзя быть уверенным, что он не поделится этим с любимым дядей. И даже если они твердо знали, что Зак мне ничего не говорил, они не могли рисковать тем, что ее узнают другие клиенты, когда она вместе со мной станет прогуливаться по Риверсборо.
– Этот парень? – Я показал ей фотографию Зака, которую носил в бумажнике.
– Это он. Извини насчет придурочного паренька из колледжа.
– Забыто. Послушайте, эта девушка, о которой мы говорим, вы не знаете ее имени?
Она снова уставилась на меня. С чего это мне спрашивать имя человека, с которым я наверняка знаком?
– Я понимаю, что вопрос странный, но сделайте одолжение, прошу вас.
– Вообще-то, мистер, я не сую свой нос, куда меня не просят, – произнесла она с самым искренним видом.
– О, поверьте мне, я знаю. Просто я одно время сам работал официантом и, бывало, слышал разные вещи, хотя специально и не подслушивал. Ну ладно… Сандра, – прочел я имя на ее карточке. – Окажите любезность старому официанту, попытайтесь вспомнить.
Сандра нахмурилась, но я подозревал, что копалась она в своей памяти не дольше секунды.
– Киви, Кила, не знаю, что-то иностранное.
– Кира?
– Звучит похоже, – кивнула она. – Что-нибудь еще?
Я помахал у нее перед носом пятидесятидолларовой банкнотой:
– Здесь есть второй выход?
– Через кухню, в переулок, который ведет на улицу Бетховена.
Я отдал Сандре полтинник:
– Думаю, вы сможете провести для меня экскурсию по кухне?
– Для такого интересного мужчины, как вы, – замурлыкала Сандра, бросая на меня плотоядные взгляды, которые, видимо, считала сексуальными, – я могу организовать все, что угодно.
– Могу и поймать вас на слове. – Я поцеловал ей руку. – Но пока давайте-ка займемся задней дверью.
С утешением стоимостью в пятьдесят долларов Сандра исчезла на кухне. Не прошло и двух минут, как она снова возникла у моего столика. Все готово. Я оставил на столе пятерку в счет завтрака.
– Послушайте, – прошептал я, вставая, – сделайте вид, что указываете мне на туалет. – Она выполнила. – Отлично. Через несколько минут сюда войдут мужчины и станут обо мне расспрашивать. Поклянитесь, что не скажете им, что я на несколько дней возвращаюсь в Нью-Йорк.
– Клянусь.
Я бежал по переулку к улице Бетховена, подгоняемый надеждой. Надежда была не самым знакомым мне чувством, но ощущение было приятным. Теперь мне требовалось немного времени без моих дуэний, чтобы убедиться, что моя вновь обретенная надежда не из числа ложных. Мой уход через кухню стал началом. И поскольку я был уверен, что не пройдет и пяти минут, как официантка Сандра проболтается о моих вымышленных планах отъезда, то мог рассчитывать по меньшей мере на несколько часов ничем не ограниченной деятельности.
Первым делом я зашел в магазин, торговавший одеждой для лыжников. Схватил новую парку, перчатки, водолазку, брюки и прогулочные ботинки. Купил шерстяную лыжную шапочку – ненавижу шапки – и эти отражающие солнцезащитные очки с оранжевыми стеклами, которые делают тебя похожим на пришельца, не понимающего, что такое мода. Я едва себя узнал. Вряд ли меня узнал бы и кто другой, во всяком случае, не с первого взгляда. Когда продавец предложил из жалости положить конец страданиям моего бушлата, я рявкнул на парня. Заставил упаковать одежду, в которой пришел, и заплатил за ее пересылку в Саунд-Хилл.
Под ярким солнцем я прогулялся по кампусу. Было относительно тепло, и впервые со дня моего приезда снег в прогнозе погоды не фигурировал. Это поможет. Меньше студентов захотят воспользоваться подземными переходами между зданиями. Теперь мне нужно было всего лишь засечь Киру и незаметно последить за ней. Я занял командную высоту на ступеньках библиотеки и стал наблюдать.
О, слежка, имя тебе скука. Я питал к ней самое настоящее отвращение. Спешка и ожидание, ожидание, ожидание. Она тянулась бесконечно, часто сводясь к бесплодным часам одиночества, которые и подтолкнули меня к уходу из следственной службы в страховой компании. Вся беда заключалась в холодных ночах, проведенных в холодных автомобилях за прихлебыванием холодного кофе. Я считаю, что Элиот коренным образом ошибался – жизнь состояла не из кофейных ложечек, а из емкостей с кофе: Я познал входы и выходы, спуски и подъемы, я отмерял свои ночи чашками кофе.
Но, как говаривал Макклу: «Бели ты мог цитировать. Сдери его Элиота, ты в любом случае занимался не тем делом». Разумеется, он был прав.
Мне не нужно было смотреть на часы, чтобы знать, что прошел час. Достаточно позанимавшись слежкой, вы приобретаете чувство времени, знакомитесь с его смертельно медленным шагом. Время бежит быстро, только когда вы вспоминаете о прошлом. Кроме того, я стоял под часами, и перезвон их колоколов игнорировать было трудно.
Когда перезвон пошел на второй круг, ко мне вернулся более присущий мне пессимизм. Я никогда не найду Киру таким способом. Насколько мне было известно, сегодня у нее занятий не было. И я ничего не знал наверняка. Бога ради, может, она была дорогой проституткой. Я не мог вспомнить, когда в последний раз ощущал такую неуверенность в себе. Я утратил контроль над своей эмоциональной жизнью из-за портье и болтливых официанток. Я настолько далеко отклонился от изначальной цели, что сомневался в ценности своего участия. Подобные вещи, думал я, лучше оставлять крепким людям, людям, которых не так легко сбить с толку.
Я уходил вниз по спирали отрицательности, преследуемый угрызениями совести. Гнев и взрыв не заставят себя ждать. «Спасибо, папа!» – произнес я, жалея, что он меня не слышит. Осознав, что замерз, я покинул свой пост на гранитных ступенях библиотеки.
Кафетерий без труда нашелся и без карты. Я налил кофе в самый большой стакан, какой нашел. Толстая, неулыбчивая женщина за кассой покачала головой.
– В чем дело? – заскрежетал я зубами.
– Это емкость для содовой. Кофе нельзя наливать в емкости для содовой.
– Возьмите за это деньги.
– Не могу, – объяснила она. – Кофе должен быть в кофейной емкости.
– Вот пять долларов, возьмите с меня сколько захотите.
– Не могу…
– … этого сделать. Да, да, да.
Оставив кофе у кассы, я двинулся в офис декана Далленбаха. Мне не хотелось обращаться к нему за сведениями о Кире, но теперь мне казалось, что выбора у меня нет. Я ошибся.
Вот она, футах в пятидесяти впереди, за спиной – видавший виды кожаный рюкзак. Я притормозил и пристроился к группе студентов, споривших о качествах категорического императива. Ну разве гуманитарные науки не прелесть? Я надеялся, что никому из этих малышей не придется зарабатывать на жизнь своим трудом. Кира пошла дальше, пошел и я. Она уселась на третье место в третьем ряду в комнате 203 Снодграс-холла. О чем была лекция, мне за закрытыми дверями слышно не было, но я решил, что это английский язык – в той или иной форме. Слишком длинные, с сильной проседью волосы преподавателя падали на плечи его зеленого вельветового пиджака. Он расхаживал с напыщенным видом, размахивая руками, как актер, банально играющий роль Гамлета, и не отводил долгого взгляда от самой красивой женщины в аудитории. Я достаточно посещал разные курсы английского, чтобы знать, что большинство преподавателей литературы были просто-напросто несостоявшимися актерами, обладавшими эго размером с Чикаго. А может, среди них были и несостоявшиеся писатели. Размер эго остается прежним.
По окончании лекции я нырнул в соседнюю дверь и продолжил свою работу тенью. Так продолжалось до вечера. И даже вышло не так уж плохо. Мне очень понравились натурщицы в классе рисования, который посетила Кира. Когда преподаватель выставила студентов из своей аудитории, я увидел, как Кира прошла по коридору и куда-то свернула. Я не видел смысла еще наблюдать за ней. Проследив, как она посещает еще одно занятие, я ничего не докажу. Но мои сомнения не рассеялись. Я боялся поверить в очевидное – что Кира была студенткой Риверсборо. Я нуждался в небольшом независимом подтверждении.
– Простите, – обратился я к руководителю художественного класса Киры. – Можно вас на два слова?
– Конечно. – Она жестом предложила мне пройти в комнату. Преподаватель была маленькой женщиной с коротко остриженными каштановыми волосами и карими глазами с медным оттенком. Ее впалые щеки были перепачканы углем, улыбка светилась дружелюбием.
– Привет. – Я протянул руку, но женщина показала мне свои черные ладони, и мы согласились, что моего жеста вполне достаточна – Меня зовут Дилан Клейн
– Джейн Курто. Чем могу помочь вам, мистер Клейн?
– Я пишу книги, детективные романы. – Никогда о вас не слышала.
– И не вы одна. Хотите взглянуть на мое писательское удостоверение?
– Верю вам на слово, – ответила она. – Предполагается, что я талантливый художник, но никто обо мне не слышал. И у нас также нет удостоверений!
– Честно говоря, мое просрочено. Однако я имею право голоса при обсуждении дизайна обложки моей следующей книги, и мне порекомендовали одну из ваших студенток как художницу, – солгал я. – Прежде чем обращаться к ней, я бы хотел сначала услышать ваше мнение.
– А что за студентка?
– Кира Ватанабэ.
Джейн Курто с трудом скрыла свою растерянность. Не могу сказать, чтобы в глазах ее промелькнул ужас, но мне показалось, что она не просто нахмурилась.
Я прикинулся смущенным:
– Не очень хорошая, да?
– Не самый страшный вариант.
– Восхищаюсь женщинами, которые не опускаются до натянутой похвалы.
– Послушайте, мистер Клейн, я только хочу сказать, что Кира вполне компетентна. Она занимается у меня уже три семестра и сделала значительные успехи, но она не вкладывает в это душу. Я не хочу ее обидеть.
– Это будет нашим секретом. Никто не пострадает. Спасибо, – затараторил я, едва скрывая охватившее меня облегчение.
– У меня есть другие студенты, которых я могла бы порекомендовать.
– Хорошо, – заверил я Джейн Курто уже на ходу. – Если я к кому и обращусь, то только к вам.
Уходя, я сообразил, что должен был показаться мисс Джейн Курто полным дураком. Я и был дураком, очень счастливым, испытывающим облегчение дураком. Из студенческой гостиной я позвонил по платному телефону в лабораторию. Хотя я не мог бы поручиться за то, чем занималась Кира до встречи со мной, но, скажем так, звонил я уже без особой тревоги. Абсолютно равнодушным голосом сотрудник лаборатории подтвердил негативный результат. Всегда говоришь себе, что справишься с любой ситуацией, какой бы плохой она ни оказалась. Но признаюсь, в тот момент я испытал такой подъем, что готов был расцеловать прямо в губы мальчишку, который брызнул в меня перцовым спреем, невзирая на Раша Лимбау и Джо Маккарти.
В винном магазине я купил две бутылки шампанского. Яркую бутылку «Перрье-Жуэ» я намеревался разделить с Кирой. И не мог решить, что делать с другой, далеко не столь дорогой бутылкой «Корбеля». Я собирался или послать ее без записки Джейн Курто, или использовать в качестве реактивной клизмы для портье из «Старой водяной мельницы». Я думал, каким надо быть идиотом, чтобы слушать его. Люди все время путают лица. Да он, наверное, напился вусмерть на мальчишнике по ту сторону границы. Затем, как неожиданный удар в промежность, меня поразила мысль: может, портье вовсе и не ошибся. Может, он лгал мне. Я поразмыслил над тем, зачем бы ему это делать. Придется поговорить с ним об этом, когда Макклу вернется в город. Там, где дело касалось бесед, мне очень не хватало приемов Джона.
Идя по улице, я заметил синий фургончик, припаркованный через дорогу от гостиницы. Подойдя к нему сзади, я резко постучал по стеклу со стороны пассажирского сиденья. Охранник из кампуса чуть не подавился глазированным пончиком.
– Только что вернулся! – крикнул я сквозь закрытое стекло. – Вернулся раньше, чем думал.
Он попытался сделать вид, что не обескуражен моим скорым возвращением, но не смог. Трудно сохранять невозмутимый вид, когда у тебя изо рта свисает непрожеванный кусок пончика. Его партнер на водительском сиденье был значительно меньше встревожен моим появлением и показал средний палец. Уважаю таких. Он и парень с пончиком наверняка получили хороший втык за то, что упустили меня. В качестве знака доброй воли я показал им бутылку «Корбеля» и оставил ее на тротуаре.
Войдя в «Старую водяную мельницу», я продолжал действовать, как самодовольный болван. Мой приятель находился за стойкой. Отложив шпионский роман, он понимающе мне улыбнулся. Мне стало интересно, что же ему известно? Сообщений для меня не было.
– Послушай, дружище, – прошептал я, – она придет сегодня вечером. Сделай одолжение, когда она придет, направь ее сразу наверх, хорошо?
– Конечно, мистер Клейн.
– Никто сегодня не приходил сюда, не искал меня?
– Никто, – ответил он, отдавая бойскаутский салют.
Я вручил ему шампанское:
– Как думаешь, сможешь охладить его и подать наверх, когда придет моя подружка?
– Без проблем.
Чаевых я ему не дал. Все деньги, которые он собирался с меня содрать, он уже получил.
В моем номере что-то изменилось. Не могу это объяснить. В гостиничных номерах все не так, как дома. Я бы не сказал точно, куда положил грязные носки или на какой странице была развернута газета, когда я отложил ее перед сном. Не знал, что за жуки висят в углу на потолке. Не различал запахов и звуков. И кроме того, каждый день в номере делали уборку, раскладывали по местам вещи, заправляли кровать, подкручивали конец рулона туалетной бумаги. И все равно я не мог отделаться от ощущения, что в моем номере побывал кто-то, кому не следовало. Но я также думал, что к сегодняшнему дню мы колонизуем Луну.
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Как и обещал, он сразу направил ее наверх. Даже позвонил и предупредил, что она идет. Я был рад, что пять сотен Джеффри не пропали совсем уж даром. А еще за сотню он проводил бы Киру до моего номера.
Я неудержимо улыбался идиотской улыбкой, когда открыл дверь.
– Что?
– Ты – это «что», – сказал я, втянув Киру за руку в комнату и пинком захлопнув дверь.
Я продолжал целовать Киру, пока ее дыхание не сделалось моим, пока я не опьянел от него. И хотя я наверняка буду помнить этот поцелуй и после смерти, он не был каким-то сверхсексуальным. Это был поцелуй радости, облегчения; поцелуй, намекавший на отсутствие в моей жизни любви. И когда наши губы наконец разъединились, Кира опустила голову.
– Что такое? – Я пальцем приподнял ее подбородок.
Она молча плакала. Блестящие слезы стекали по матовой коже к уголкам рта, и Кира слизывала их, водя языком то вправо, то влево. Мне не нужно было спрашивать, о чем она плачет. Если бы у меня хватило мужества, я бы тоже заплакал.
– Я начинаю влюбляться в тебя, дядя Дилан. А вчера вечером мне было страшно. Тебя окружала стена, построенная специально, чтобы не подпустить меня.
– Стена была, но не я ее построил.
– Не понимаю.
И я рассказал ей обо всем. Пришлось. У меня и мысли не было утаить это от нее, хотя я понимал, что мою готовность поверить худшему о ней она могла расценить как предательство. Я объяснил, что мое неверие в нее говорит больше о моей жизни, чем о ее. Она даже не вздрогнула.
– Как думаешь, он солгал или перепутал? – спросила она.
– Точно сказать не могу.
– Преподаватель Курто, – смеясь, сказала Кира, – должно быть, чуть в обморок не упала, когда ты сказал, что хочешь использовать мои рисунки для своей следующей книги.
– Пришлось бы вызывать «скорую».
Кира игриво шлепнула меня. Я снова притянул ее к себе, и мы упали на кровать. Когда мы оторвались друг от друга, чтобы глотнуть воздуха, она улыбалась мне и в ее черных глазах играл озорной огонек
– Что теперь? – спросил я.
– Стоила бы я те полторы сотни, которые, как сказал портье, за меня давали?
– Больше.
Раздался стук в дверь. Принесли мое охлажденное шампанское. Я прогнал официанта огромными чаевыми и толчком в плечо. Шампанское я открыл, как полагается, держа пробку и медленно поворачивая бутылку. Кира уже подставила пустой бокал, который я и наполнил – на один дюйм шампанским, на пять дюймов белой пеной. Сам я бокалом пренебрег и чокнулся бутылкой.
– И на сколько больше я бы стоила? – с напускной скромностью спросила Кира.
– Опять за свое? – Я безуспешно попытался усмехнуться. – Не знаю, на доллар с четвертью, может быть.
Она стукнула меня по руке, на этот раз менее игриво. Охнув, я потер ушибленное место.
– Ладно, я скажу тебе, на сколько больше ты стоишь. Ты стоишь остатка моей жизни. Если бы я думал, что есть шанс получить твое согласие, я бы попросил тебя выйти за меня замуж.
Ее лицо сделалось абсолютно непроницаемым. Она поняла, что я не шучу.
– Мне бы этого хотелось, – прошептала она, обвивая меня руками и ногами. – Предложи мне.
– Но я достаточно стар, чтобы…
– … сделать меня счастливой.
– А как же школа?
– Я внезапно потеряла всякий интерес к Риверсборо. Спроси меня, Дилан.
– Ты выйдешь за меня замуж?
– Да.
В этот момент я не думал о любви или о будущем, о детях и белом штакетнике. Я вспомнил фильм «День, когда Земля остановилась». Там есть сцена, в которой Майкл Ренни и Патрисия Нил застревают вместе в темном лифте, когда на всей Земле на полчаса отключают электроэнергию. И в эти полчаса, когда вся остальная планета предается панике, между Ренни и Нил, людьми в самом прямом смысле слова из разных миров, возникает нерушимая, не объяснимая словами связь. Даже ребенком, еще ничего не понимающим в любви и человеческих отношениях, я проникся силой этой связи, родившейся в темном лифте. Забавно, о чем только не подумаешь.
– Где ты? – прервала поток моего сознания Кира.
– Застрял в лифте.
Объяснить свои слова мне так и не удалось. Откинувшись, Кира выключила свет. Глотнув шампанского, поцеловала меня, влив часть вина мне в рот. Я проглотил слюну. Снимая с меня рубашку, она снова с нежностью поцеловала меня. Прошлась языком по волосам у меня на груди. Ухватила губами сосок, принялась сосать его, сначала тихонько, потом все сильнее и сильнее. Я прижал ее голову, ее губы к своей груди. Маленькая ладошка скользнула по моему животу, Кира расстегнула ремень и пуговицу. После некоторых усилий брюки и трусы упали на пол.
Кира прикусила мой сосок. Сделала глоток шампанского, на этот раз прямо из бутылки, и встала на колени. Взяла в рот мой член – меня охватила слабость. Воздействие ее горячего дыхания и холодного вина на мою кожу оказалось настолько ошеломляющим, что у меня подогнулись колени. Но я сдержался. Я хотел оказаться внутри нее, обнимать ее, а не стоять над ней. Однако надвигающийся оргазм не позволил мне проделать это медленно и без суеты. Я поднял Киру, одновременно срывая с нее черную шелковую блузку. Пуговицы полетели во все стороны, рикошетом отскакивая от стен и окон, как многочисленные «колеса». Бюстгальтера, в котором всегда путаешься, по счастью, не оказалось.
Присосавшись к ее груди, я стянул с Киры трусики. Она отбросила их движением ног, когда я увлек ее на кровать. Я поцеловал Киру, красные от помады губы были сухи от возбуждения. Ее язык протиснулся сквозь мои зубы. Нащупав мой член, Кира приняла меня. Ее влагалище было невероятно влажным от возбуждения, таким влажным, что внутрь Киры вполне могла скользнуть и моя душа. Кира впилась в мою нижнюю губу, и я, ощутив вкус крови, за десять восхитительных секунд простился с сорока годами одиночества.
Я ничего не видел в темноте, кроме смутных очертаний. Но представил, что вижу ее улыбку. То, что я ее представил, значения не имело. Я знал, что доставил Кире удовольствие, и внезапно это стало для меня самым важным.
Мы лежали, неторопливо допивая шампанское, хихикая от нежданной радости, когда услышали звуки пожарных сирен в городе и на холмах, окружающих Риверсборо. Мы не обратили на них особого внимания, но когда небольшая бригада пожарных машин проехала мимо гостиницы, мы все же отвлеклись, удивившись суматохе.
– Это не школа горит? – встревоженно спросила Кира.
– Не думаю. Сирены удаляются в противоположном от школы направлении. Ты живешь в кампусе или в городе?
– Конечно, – откликнулась она, – ты же не знаешь, где моя квартира.
– И твоего номера телефона не знаю.
– Если ты еще раз попросишь моей руки, я, может, и скажу тебе.
– Ты уже один раз согласилась, и я не собираюсь давать тебе возможность передумать. У меня есть другие способы убедить тебя.
И с этими словами я принялся стремительно впитывать языком ее вкус и дурманить свою голову ароматом жасмина в снегу.
Когда я проснулся, было еще темно. Наведавшись в ванную комнату, я не находил себе места от переполнявшей меня панической и нервной энергии. Развернул телевизор от кровати и нажал кнопку на пульте. Приглушив звук, я торопливо переключался с канала на канал. На одном из местных каналов я заметил графическое изображение пожарной машины и немного прибавил звук:
– … пятнадцать добровольных пожарных команд, некоторые даже из такого отдаленного района, как Блу-Скай-Лейк, пришли на помощь пожарным Риверсборо, старавшимся обуздать бушующее пламя. К сожалению, пока их усилия успехом не увенчались. А сейчас прямое включение, с последними новостями с места события Линда Ди Корона.
Линда Ди Корона, стоящая на фоне пожарной машины, не успела даже заговорить, когда титр внизу экрана сказал все, что мне нужно было знать. Горел лыжный курорт в Сайклон-Ридже. Учитывая присутствие женщины, спящей в моей постели, я не собирался ставить под сомнение возможность совпадения, но пожар в Сайклон-Ридже казался слишком уж удобным. Выключив телевизор, я несколько минут походил по комнате, попытался читать и, наконец, погрузился в прерывистый сон.
Не помню, на котором звонке я снял трубку, но был рад, что он не потревожил крепко спящую Киру.
– Клейн? – Это был Макклу.
– А кого ты ожидал услышать, канцлера Бисмарка? Боже, Макклу, сейчас полтретьего ночи.
– Он и книги пишет, и время может назвать. Я знаю, сколько сейчас времени. Я только хотел сказать тебе, что вернусь через несколько часов и нам придется пошевеливаться.
– Что такое? – встревожился я. – Что-то плохое насчет Зака?
– Успокойся, Клейн. Я только установил явную связь между всеми действующими лицами. Похоже, что детектив Калипарри подрабатывал частным детективом для одного юриста, которого мы оба с тобой знаем.
– Для Джеффри!
– Для него, для кого же еще. Сегодня днем я поговорил с вдовой Калипарри. Из того, что мне удалось собрать в кучу, ясно, что твой брат не сразу отказался браться за дело Валенсии Джонс, как все, видимо, думают. Когда Зак попросил его взять это дело, твой брат нанял Калипарри навести справки. Но дело выглядело дохлым. Я хочу сказать, что она действительно кажется виновной, как грех, и фамильное древо подгадило. Поэтому Калипарри, должно быть, посоветовал Джеффри за дело не браться. Потом, – Макклу остановился, чтобы прокашляться, – по словам вдовы Калипарри, он несколько дней назад предпринял новую поездку в Риверсборо. Это было сразу после исчезновения твоего племянника.
– Черт!
– Мы должны как следует осмотреть те здания в Сайк…
– Даже и не мечтай, – перебил его я. – Они опережают нас на два шага. – Я запел на мотив «London Bridge*: – Сайклон-Ридж горит-догорает, горит-догорает, горит-догорает, мой детектив.
– Черт!
– И я того же мнения.
– Между прочим, – сказал он, – это означает, что мы подобрались близко, очень близко. Девушке ты что-нибудь рассказал?
– Эта девушка – не наша проблема. И это – хорошая новость. Расскажу, когда увидимся. Встретить тебя в аэропорту?
– Нет, не стоит рисковать.
– Послушай, Джон, я знаю, это звучит дико, но, по-моему, нам не стоит больше встречаться в наших номерах. Не знаю точно, но, мне кажется, нашим кротом как раз может быть наш портье.
– Тогда где?
Я задумался. Трудно выбрать надежное место встречи, когда не слишком хорошо представляешь себе местность.
– Мужской туалет в кофейне «Манхэттен-Корт». Заходи туда каждые несколько часов. Кофе там хороший, стишата плохие, но ничего, переживешь.
– Каждые несколько часов? – удивился он. – А чем ты будешь завтра занят?
– Получением разрешения на брак. – Я повесил трубку.
Теперь я окончательно проснулся. Всмотрелся в Кирино лицо. Она вроде бы улыбалась мне.
– Все в порядке, Дилан?
– Конечно, – солгал я. Поцеловал ее в уголок глаза и гладил по волосам, пока она не заснула.
Чтобы скоротать время, я пошел принять душ. Через несколько минут я услышал, как заворочалась в комнате Кира. Выругав себя за лишний шум, я все же прикинул, какие удовольствия таятся в примирении с ней. Бреясь, я уже больше ничего не слышал и решил, что она снова уснула. Я засмеялся своему отражению в зеркале и поклялся все равно с ней помириться.
Выйдя из ванной комнаты, я замер. Снова это чувство, будто в темноте притаился незваный гость. На этот раз я был в этом уверен. В свете, падавшем из ванной комнаты, я уловил едва заметное отражение человека в зеркале над комодом. Человек пытался спрятаться в углу, и его тело частично былоскрыто тенями и шторами. Но я узнал это лицо: портье. Бросил взгляд на кровать. Пусто.
Загнав ужас как можно глубже, я попытался придумать, чем воспользоваться в качестве оружия. Решил, что смогу одолеть этого парня в углу, но предположил, что у него не хватило бы смелости проникнуть ко мне в номер в одиночку. И снова я оказался прав. Слева от себя я услышал приглушенный голос – Кира! Я всегда буду думать, что она пыталась предостеречь меня, но никогда не узнаю точно. Ее сдавленные крики внезапно оборвались.
Сделав вид, будто что-то забыл в ванной, я шагнул назад и стал закрывать дверь. Действовал я недостаточно быстро. Дверь толкнули – я потерял равновесие. Крепкий кулак, метивший мне в челюсть, попал в плечо. От удара я растянулся на выложенном плиткой полу и стукнулся виском об одну из чугунных львиных лап, на которых стояла ванна. Оглушенный, я попытался встать, но у владельца крепкого кулака были другие планы.
Я успел разглядеть его, прежде чем хуком слева он врезал мне по ребрам. Парень был выше меня, примерно шесть футов два дюйма, блондин, сложен как футбольный полузащитник. Одетый в блестящий костюм из лайкры, которая рельефно обрисовывала его мускулатуру, он двигался, казалось, без малейшего усилия. Я догадался, что это тот самый пижон-лыжник, который, по словам Макклу, следил за мной в аэропорту. Я запомнил, что он улыбнулся, прежде чем попытался костяшками пальцев прорубить проход в моей грудной клетке. Всегда приятно видеть человека, который с удовольствием выполняет свою работу.
Я облокотился, чтобы блокировать его удар, но лишь перенаправил его в самое слабое место. Он пришелся в солнечное сплетение, и мое тело распрощалось с мыслью о том, чтобы подняться. Я никак не мог выдохнуть, а когда выдохнул – никак не мог вдохнуть. Я катался по полу, пытаясь заставить себя дышать. Каким-то образом мне это удалось, но каким – не спрашивайте.
Пижон-лыжник прекратил мои конвульсии, схватив меня за горло, и это привлекло мое внимание. В тот момент я был абсолютно готов умереть. Не знаю, что заставило меня сделать то, что я сделал потом – может, во мне заговорил Бруклин, – но я улыбнулся в ответ и постарался плюнуть ему в лицо. Это парню не очень понравилось.
Затем, видя, что особой угрозы я не представляю, в ванную комнату вошел портье. Помню, он покачал головой, глядя на меня, и проговорил:
– Ну и болван. Ладно, пора спать.
Да, пора. Свет померк на всей земле, совсем как в «Дне, когда Земля остановилась».
Ты понимаешь, что пропал, когда не можешь решить, какую часть тела ампутировать первой. Я проголосовал за гильотину: отрубаешь голову, и все тело умирает. Чего мелочиться? С пола я поднялся, но устоять на ногах оказалось трудновато. Земля снова завертелась. Доковыляв до раковины, полной холодной воды, я сунул туда голову. Не скажу, что я почувствовал себя лучше. Скажем так: я почувствовал себя чуть менее мерзко. Вынув голову из воды, увидел, что вода окрасилась в розоватый цвет. Взгляд в зеркало объяснил мне почему. Мое лицо было покрыто неровными царапинами, в основном не очень глубокими, но некоторые кровоточили.
Увидев эти царапины, я испугался за себя, но еще больше за Киру. Я почувствовал подступающую к горлу тошноту, когда попытался разубедить себя в том, что увижу в комнате. С Кирой все в порядке, сказал я себе. Они просто избили ее, чтобы заставить меня отступить, прекратить поиски Зака. Или, может, они просто нагрубили ей, чтобы показать, что могут добраться и до меня. Лгал я плохо, особенно себе. Я прочел слишком много книг с подобным сюжетом. Реймонд Чандлер использовал его в одном своем рассказе еще до того, как придумал Филипа Марлоу. Я использовал его в книжке «В Милуоки в стикбол не играют».
Я застыл, руки приклеились к раковине. Я не мог заставить себя посмотреть на то, что, как я знал, увижу в комнате. Не важно, в какие игры я играл, не важно, какой тактический ход должен был сделать, сдвинуться с места я не мог. А затем, как по сценарию, я услышал в отдалении звук сирены. Разумеется, они все время действуют по сценарию. Теперь, если я хочу выжить, мне ничего не остается, как бежать.
Свадьбы не будет. Не будет невесты. Не будет попойки в «Ржавом шпигате», не будет Макклу, который расплачется посреди своего тоста в честь жениха и невесты. Не будет никого, кто поднимет нас на стульях в тот момент, когда клезмер-оркестр – тот, что знает какие-нибудь народные японские песни, – грянет хору. Не будет смущенных сродственников, пытающихся примирить суши с маринованной селедкой. Не будет смеха над нелепыми подарками. Не будет ни поцелуя у алтаря, ни разбитых бокалов, ни слов «мазель товс» – «возрадуйтесь», ни пожеланий счастья на японском. Кира была мертва.
Я не стал задерживаться на ней взглядом. Она ушла в лучший мир. С кровати, головой вниз, свисало только ее тело. Я знал, что обнаружит полиция. Мою кожу и кровь у нее под ногтями. Мою сперму в ее влагалище. Они могут прочесать ее лобковые волосы и найти мои. Она будет в синяках, может, в порезах, чтобы показать, что борьба была нешуточная. Копы найдут пустую бутылку из-под шампанского и, возможно, подброшенные наркотики. Я заметил, что плачу, прощаясь с ней.
Я побежал в номер Макклу. По пути моя скорбь сменилась отвращением к себе. Я не только добился того, что Киру убили, но и сотворил из себя наиглупейшего и идеальнейшего подозреваемого. Когда полиция начнет расследовать это преступление, то увидит по моему поведению, что я за кем-то следил. Официантка Сандра заявит, что я все утро расспрашивал ее о Кире. Она с чистой совестью заявит, что отвечала мне, потому что испугалась меня и мое поведение показалось ей параноидным – что-то там про мужчин, которые меня преследуют. Деньги она взяла, только чтобы не разозлить меня. Парень в магазине одежды скажет, что я купил одежду для маскировки – «В таком наряде да еще с этими очками вас и родная мать не узнает» – и повел себя странно, велев отослать старую одежду в Саунд-Хилл. Кассирша вспомнит мою неадекватную реакцию в ответ на простое требование пить кофе из соответствующей емкости. Студенты припомнят, что видели, как я торчал около всех аудиторий, где в тот день занималась Кира, кто-нибудь вспомнит, что видел, как я шел за ней. Ну а в качестве piece de resistance[17] преподаватель Джейн Курто перескажет мою довольно нескладную историю о желании использовать рисунки Киры для своей следующей книги. По-видимому, я вел себя иррационально, как одержимый, как параноик. Психоаналитики будут теоретизировать, что я был глубоко уязвлен своим недавним провалом в Голливуде, трагической смертью отца и исчезновением любимого племянника:
«Когда мистер Клейн обнаружил, что между его племянником и этой девушкой ранее существовали отношения, мисс Ватанабэ превратилась для него в навязчивую идею: пошатнувшаяся психика обусловила веру мистера Клейна в то, что мисс Ватанабэ каким-то образом виновата в исчезновении его племянника. Когда навязчивая идея превратилась в одержимость, параноидная мания мистера Клейна стала нарастать, пока не сменилась уверенностью в том, что мисс Ватанабэ не только ответственна за исчезновение его племянника, но и должна в конце концов понести наказание за свои действия».
На мне не было ничего, кроме гостиничного банного полотенца. Я и сам не понимал, почему бегу в номер Макклу, не знал я и что буду делать, когда туда попаду. Но о способности Макклу предчувствовать события ходили легенды, и, как говорили мне его старые приятели, Джонни видел неприятность, поджидающую за углом, еще до того, как они видели этот угол. Я знал, что Макклу там нет, но молился, чтобы он припрятал где-нибудь запасной ключ. Я цеплялся за соломинку. Даже соломинка представляется прекрасной альтернативой пропитанному кровью полотенцу.
И когда ручка под моей рукой повернулась, я подумал, что Макклу еще раз оправдал свою легендарную репутацию. При других обстоятельствах я, может быть, даже вошел бы с большей осторожностью, но сегодня утром осторожность в меню не значилась. Я ворвался в номер без колебаний. Там все было перевернуто вверх дном, как в комнате Зака или в доме Калипарри. Еще одно доказательство в пользу предчувствий Макклу. Я натянул, какую смог найти, одежду и пару тесных мне туфель Джона.
Пробежав в конец коридора, я спустился по пожарной лестнице. Снег валил, как не знаю что, ветер чуть не сдул меня с последней секции лестницы. Я спрыгнул в сугроб. Отряхиваясь, услышал, как у входа в гостиницу завывают сирены. Подумал было, не воспользоваться ли машиной, которую я взял напрокат, но в такую метель уехать быстро и далеко мне бы не удалось. И поэтому я двинулся пешком в свете пасмурной зари. Мне нужно было несколько часов. Требовалось уплатить кое-какие долги. Если понадобится, буду прятаться за хлопья снега.



Преступления Старого моряка


Поздняя не по сезону метель и смятение, вызванное пожаром в Сайклон-Ридже, были мне на руку. По платному телефону я вызвал такси, попросив, чтобы оно подхватило меня по дороге и отвезло в аэропорт. Из-за летящего снега водитель смог разглядеть мое поцарапанное лицо, только когда я сел на заднее сиденье и мы уже ехали полным ходом. Это был лысый мужчина, около шестидесяти, его внешний вид говорил о том, что единственная физическая нагрузка, которую он себе позволяет, – прогулка до пончиковой и обратно. Он жевал незажженный окурок сигары, за правым ухом у него торчал желтый карандаш. Мужчина этот напомнил мне моего отца.
В зеркало заднего обзора я увидел, как его тусклые карие глаза расширились и заблестели, когда он увидел мое лицо. Прочитав его имя на правах, я как можно сильнее уперся согнутым пальцем в спинку водительского сиденья.
– Жена, дети есть, Милтон? – спросил я голосом, полным холодного любопытства.
– Двое взрослых детей и трое внуков. Жена умерла.
– Моя тоже… Значит, так…
Это привлекло внимание водителя, как я и хотел. Он принялся лихорадочно жевать сигару.
– Послушай, Милтон, – заговорил я, нажимая на спинку сиденья, – мы можем разобраться с применением силы, а можем полюбовно. На сегодня применения силы с меня уже хватит. Как насчет полюбовно?
– Мне нравится, когда решают полюбовно.
– Отлично. Вези меня к границе.
Я заставил его отдать мне пальто и кепку, лежавшие на переднем сиденье. Взяв двадцать долларов, я поклялся вернуть ему вещи и деньги, деньги с процентами. Он сказал, что в этом нет необходимости. Когда мы отъехали от Риверсборо на несколько миль, я перестал давить на спинку винилового сиденья и сделал вид, что убираю несуществующий пистолет в карман.
– Остановись, – приказал я. – Мне надо отлить.
Тут он начал здорово потеть, и мне было очень неприятно все это с ним проделывать, но положение у меня было аховое.
– Прошу вас, мистер, не уби…
– Успокойся и остановись.
Он сделал, как я сказал. Выйдя из машины, я отошел достаточно далеко, чтобы Милтон уверился – я не смогу его догнать или пристрелить. Я смотрел и ждал, укрывшись за кучей камней и надеясь, что он ухватится за возможность сбежать от свихнувшегося убийцы, каким я себя перед ним изобразил. Как любой разумный человек, он воспользовался моментом. Задние габаритные огни его старой «импалы» мотались, как сумасшедшие, когда он припустил по обледеневшей дороге. Теперь ему нужно было только сказать копам, что я направился к границе.
Минут через десять я притормозил полуприцеп, направлявшийся в город. Водителю я сказал, что мой джип застрял в снегу на въезде на шоссе в полумиле от того места, где он меня подобрал. Похоже, водитель вполне мне поверил. Свое поврежденное лицо я надежно замаскировал поднятым воротником рубашки Макклу и капюшоном пальто Милтона. Все шло прекрасно, пока водитель не включил радио.
Может, я держался чуть напряженнее, чем следовало, но я не мог не думать о том, что он переоценит мою историю, услышав в новостях сообщение об убийстве Киры. Один более внимательный взгляд в мою сторону, и я пропал. К сожалению, я не мог придумать ни одной достойной причины, чтобы не включать радио, и находился не в том положении, чтобы разыгрывать крутого парня перед этим водителем. Предплечья у него были размером с мои ляжки, а шея как у быка. А мой план основывался на возвращении в Риверсборо, не привлекая ничьего внимания.
Несколько минут мы слушали рекламу какой-то бакалейной канадской фирмы – песенку на французском и английском языках. Я стал подпевать, но рубашка у меня уже начала намокать от пота. Однако, обратив внимание, что рекламируют только канадскую продукцию, я успокоился. Последовал прогноз погоды, информация о движении на дорогах. Я совершенно успокоился. И тут начался выпуск новостей.
– Опять это, – достаточно громко, чтобы заглушить диктора, проговорил я.
– А что такое?
– Вы не слышали? Большой пожар на лыжном курорте в Сайклон-Ридже, рядом с Риверсборо. Пятнадцать бригад приехало, но, по-моему, даже такому количеству не удалось локализовать пламя.
– Господи боже. Никто не пострадал?
– Говорят, нет, – ответил я.
– Может, маленькая рукотворная молния? – подмигнул мне водитель. – С тех пор, как пять лет назад это место перешло к новым владельцам, оно стало никчемной вещью. Думаю, за это время они и бухгалтерию-то не вели. Откуда, вы сказали, ехали?
Выпуск новостей закончился, а оборот, который начал принимать наш разговор, мне не понравился. Кроме того, мы уже въехали в Риверсборо.
– Вот здесь, – указал я первое попавшееся места – Спасибо. Хорошо доехать.
Воздушные тормоза вздохнули, колеса завизжали, мы остановились. Я открыл дверцу и оказался на земле, прежде чем водитель успел усомниться в моей нормальности. Я помахал ему, и он тронулся. Солнце стояло высоко, хотя я не видел его из-за облаков и летящего снега. Я знал, где нахожусь, и прикинул, что мне понадобится час, чтобы обходными путями пробраться туда, куда я хотел.
В магазине оказалось больше покупателей, чем можно было ожидать в такую жуткую погоду. Я занервничал, но на меня обратили внимания не больше, чем на любого вновь пришедшего клиента. Почти все находившиеся в магазине так и не сняли капюшонов и шапок. Просто я больше других старался смотреть себе под ноги, пока искал человека, с которым пришел повидаться. И когда я к нему приблизился, ничто в его поведении не указало, что он меня узнал. Для стороннего наблюдателя он вел себя со мной как с любым покупателем, обратившимся к нему за советом.
– Мне нужна ваша помощь, – сказал я как можно непринужденнее, – я ищу отдел книг о настоящих преступлениях.
– Пройдите за мной, сэр.
Раджив Гупта, а я был готов поставить свою жизнь, что этот человек – Гуппи, повел меня в дальний угол магазина.
– Это здесь, сэр. Отдел, к сожалению, очень мал, но в Риверсборо крайне мал спрос на подобную литературу. Наши клиенты в основном студенты колледжа. Боюсь, их больше привлекает научная литература или модные журналы.
– Я, пожалуй, посмотрю. – Встав на колени, я указал на какую-то книгу. – Что скажете об этой?
Встав на колени рядом со мной, он вытащил книгу с полки и подал мне: «Преступления Старого моряка». Отлично! Это был рассказ о тошнотворных убийствах с изнасилованием нескольких молодых проституток, которые совершил человек, выдававший себя за морского капитана. Неудачный выбор.
– Не самая лучшая книга этого автора, – сказал Гупта, чтобы не вызвать подозрений у женщины, стоявшей футах в пяти-шести от нас. – Другой его книги у нас нет. Давайте я напишу вам название, и вы сможете поискать ее в более крупном магазине.
Вынув визитную карточку, он начал стремительно писать на обороте. На несколько секунд передал ее мне, чтобы я успел запомнить написанное. Адрес на Онеонта-плейс, это было ясно. Еще он написал: «Синяя «субару» со сломанным ветровым щитом, Брэкен-стрит, 2, в обед». Не успел я закончить читать, как он выхватил у меня карточку и разорвал на мелкие кусочки, которые сунул в карман.
– Простите, я перепутал автора. Это совсем не то название.
Женщина, стоявшая в нашем ряду, повернулась и перешла в соседний ряд. Гупта вынул руку из кармана и бросил что-то, звякнувшее об пол.
– Вы уронили ключи
– Действительно. – Я ухватился за спасательный трос, который он мне бросил. Это было кольцо с ключом от «субару». – Спасибо.
– Не за что. Найти вам название другой книги?
– Нет, – ответил я, – в этом нет необходимости. Думаю, я нашел, что хотел.
– Очень хорошо, сэр, – слегка поклонился Гупта и ушел.
Я еще немного задержался, притворяясь, что изучаю пыльные суперобложки двух других книг. Решив, что прошло достаточно времени, я двинулся к выходу. Находясь так близко от убежища, я нервничал сейчас больше, чем в любой другой момент моего бегства от закона. Я не смог сосредоточиться и поплатился за свою небрежность. В конце прохода, ведущего к отделу с книгами о настоящих преступлениях, я наткнулся именно на ту женщину, что стояла рядом со мной и Гуптой, пока мы разыгрывали большую часть нашего представления. Головой она угодила мне в щеку.
– Ой, простите, – извинилась она, глядя мне прямо в лицо. – Вы порезались.
– Ничего, все в порядке.
Но даже поспешно пройдя мимо, я успел заметить, как лихорадочно заработал ее мозг, пытаясь найти объяснение, каким образом наше легкое столкновение привело к царапинам на моем лице. У меня не было никакого желания помогать ее мыслительному процессу. Что бы я сказал? «Извините за царапины, сегодня утром, когда я выходил из дома, на меня напал снежный барс». Боюсь, это не годилось. Я лишь быстро пошел дальше, усилием воли заставив себя не рвануть бегом.
Обогнув угол магазина, я уже больше не мог сдерживать панику и побежал к «субару». По счастью, на Брэкен-стрит стояли всего четыре машины. Снег сделал их все неузнаваемыми. Автомобиль Гупты я угадал со второго раза. Слушая по дороге радио, я выяснил, что я был большой новостью в маленьком городе, и мои худшие страхи подтвердились. Обнаружив под ногтями жертвы значительное количество тканей, крови и стриженых волосков, полиция выдвинула предположение, что мое лицо сильно поцарапано. Теперь мне нужно было найти Онеонта-плейс раньше, чем женщина из книжного магазина нажмет кнопку радио в своей машине. Возможно, быстрее найти дом Гупты было бы для меня лучше всего, но я решил, что останавливаться и спрашивать, как туда проехать, в высшей степени неразумно.



Бадди Холл


В Риверсборо таки были неприятные районы, Онеонта-плейс служила тому подтверждением. Даже под покровом девственно белого снега эта улица выглядела уродливой. Снег не мог скрыть заколоченные окна каждого второго одноэтажного дома, выстроенного буквой «Г». Снег не мог скрыть таблички о продаже, таблички на лужайках, сообщающие о лишении права на выкуп заложенного имущества. Упадок обладает дурной привычкой проглядывать даже через самый хороший камуфляж.
С улицы дом номер 74 по Онеонта-плейс казался ничем не примечательным. В штакетнике, окружавшем участок, половина реек отсутствовала. Крыша блекло-серого дома вся была в заплатках из асбестовой дранки, которые не сочетались по цвету ни друг с другом, ни с дранкой, изначально покрывавшей дом. По обе стороны розовой двери стояли, наполовину засыпанные снегом, две фигурки жокеев с отбитыми головами и с гипсовыми фонарями.
Въехав на подъездную дорожку, я нажал кнопку на пульте дистанционного управления дверью гаража, и, к моему большому удивлению, механизм сработал. Свет в гараже остался гореть и после того, как за старой «субару» закрылась дверь. Я снова мог дышать. Свет выключился, но я довольно долго еще стоял в полумраке. Насквозь пропотевший, не в силах унять сотрясавшую меня дрожь, я думал о Кире – женщине, а не жертве – в первый раз с тех пор, как я выбежал из своего номера. Чтобы заплакать теперь, никакого мужества не потребовалось.
Через дверь в гараже я вошел в дом. Он оказался более опрятным, чем я ожидал, мебель и ковры старые, но чистые. Все шторы были задернуты, поэтому я мог свободно передвигаться, не проползая под окнами и дверями. В доме была большая кухня-столовая, просторная гостиная, три спальни и одна ванная комната в конце длинного коридора с большой ванной. Только самая маленькая из спален, видимо, использовалась. Спальня среднего размера была переоборудована под кабинет, с письменным столом и пишущей машинкой, с дипломами по стенам – бакалавра точных наук Корнеллского университета, магистра Массачусетского технологического института. Диплома доктора философии нигде видно не было, но на стене осталось прямоугольное пятно, где, возможно, висел еще один диплом… еще я увидел календарь трехлетней давности и портрет маслом, изображавший потрясающе экзотическую женщину в национальной индийской одежде. Золотые украшения и яркий красный и синий цвета ее наряда составляли поразительный контраст с темно-коричневой кожей и угольно-черными волосами. Губы ее были одновременно и строгими, и манящими. И еще художник сообщил этой темной красавице некое ощущение движения, которое описанию не поддавалось. Я не мог сказать, что ее волосы раздувал нарисованный ветер. Я не мог сказать, что ее глаза следили за мной, а рот улыбался, когда я смотрел на портрет под определенным углом зрения. Мне просто так казалось.
То, что было бы хозяйской спальней, служило кладовой и библиотекой. Если он прочел половину книг, находившихся в этой комнате, он прочел вдвое больше меня. По-видимому, он также говорил на нескольких языках. Но больше всего мне понравилось то, что он располагал и английским, в твердом переплете, и китайским, в бумажной обложке, изданиями «Кони-Айленда в огне» и «В Милуоки в стикбол не играют». Переводчикам понадобилось некоторое время, чтобы адекватно перевести еврейский сленг на китайский.
Что ж, думал я, выходя из комнаты: если не считать женского портрета, изнутри дом Гуппи был столь же непримечателен, как и снаружи. Затем я вдруг сообразил, что нигде не видел компьютера, даже текстового процессора. А я нисколько не сомневался, что Гуппи создал свою легенду отнюдь не на старенькой Ай-Би-Эм-Селектрик. Мне это не понравилось, совсем не понравилось. Я бросился искать лестницу в подвал.
Ни следа компьютера и здесь, только ряд голых лампочек, карданные цепи и топливная форсунка. Еще – стиральная машина и сушилка, сливная раковина и маленькая мастерская. Моя голова лопалась от разных «может быть». Может быть, миф Гуппи и был только мифом. Может быть, он пользовался лэптопом, ноутбуком. Может, он арендовал где-то помещение. Может, пользовался чужой техникой. Может, меня просто подставляют, чтобы я свалился, как Шалтай-Болтай. Может быть, может быть, может…
Что мне понравилось еще меньше, чем отсутствие компьютера в доме компьютерного гения, так это то, что здесь, в подвале, я снова испытывал то странное чувство, что и в своем гостиничном номере, только на этот раз более сильное. Здесь находился кто-то еще или только что находился. Я бы не удивился, если бы, заглянув за угол, нашел в пепельнице тлеющую сигарету. Но углов, за которые я не заглянул, тут уже не осталось. Стенные шкафы наверху в основном хранили воздух, а с того места, где я стоял, весь подвал отлично просматривался. Как я говорил раньше, алкоголь на меня не действовал, но мне захотелось выпить.
Я разделся, сунул пропитанную потом коллекцию чужой одежды в стиральную машину и пошел наверх принять душ. Заглянул в холодильник – таких основательных запасов в холодильнике одинокого мужчины мне видеть не доводилось – и взял бутылку эля «Брайтон-Бич Браун». Я оцепенел. Эль «Брайтон-Бич Браун», или «Тройное Б», как называли его поклонники, был изысканным пивом из Бруклина, выпускаемым крошечными партиями. Его было трудно достать даже в районе Нью-Йорка. Мне стало интересно, откуда у Раджива Гупты упаковка из шести бутылок? Как будто бы меня здесь ждали. Я уже начал уставать от ощущения, что нахожусь в одной из серий «Сумеречной зоны», но я был гол, в смятении, и идти мне было некуда. Поэтому я двумя глотками осушил бутылочку «Тройного Б» и извел в душе всю горячую воду, которая осталась от стиральной машины.
Я вышел из душа. Протянул руку за полотенцем, которое, я знал, оставил на корзине для белья, но его там не оказалось. Пар, гуще лондонского тумана, вступил в заговор с ярким освещением ванной комнаты, чтобы ослепить меня. Я не видел даже собственного отражения в зеркале. Не видел ни зеркала, ни своей протянутой руки. В панику я не ударился. Ведя ладонями по влажному кафелю, я стал искать дверь. Ванная комната была крошечной, не больше старых телефонных будок, но стены оказались цельными, поглотившими дверной проем. Упав на колени, я принялся ощупывать пол. Вместо пола у меня под ногами оказалась земля и трава. Я видел ее, чувствовал ее запах. Из земли торчали корни тюльпанов – не знаю, с чего я взял, что это были тюльпаны. Тонкие корневые волоски шевелил ветерок, который дул только над самой землей.
Я лег, уткнувшись лицом в землю, и вытянулся во весь рост, мои руки и ноги, казалось, вытягиваются до бесконечности. Закрыв глаза, я взмолился о сне. Мои ступни колыхались на ветру, как флажки. Я наполнился изнутри теплом, но только на мгновение. Корни тюльпанов росли, обвиваясь вокруг моих конечностей, затягивая меня под землю. Я не мог вздохнуть. Попытался двигаться, но ничего не получилось. Каким-то чудом освободив левую руку, я уцепился за раковину. Выбираясь из земли, я обнаружил, что парю в воздухе. Я приказал себе спуститься. Мои ступни приземлились на холодные плитки.
Хотя пар оставался густым, от его прикосновения веяло холодом, словно я находился в мраморной гробнице. Я увидел зеркало и себя в нем, облепленного землей. Кто-то находился рядом со мной в холодном пару. Женщина. Густой аромат пачулей ударил в нос, но саму женщину я разглядеть не мог. Я чувствовал, как ее ладони обнимают меня, поворачивают, гладят. Я ослабел. Ощутил прикосновение ее губ к своим губам. Услышал шуршание ткани. Открыл глаза – и она явилась передо мной. Женщина с портрета. На языке ее были мед и огонь. Твердые соски сквозь сари уперлись в мою грудь. Целуясь, мы завертелись все быстрее и быстрее. У меня закружилась голова от ее запаха, ее поцелуев, вращения. Она укусила меня за язык, и вращение прекратилось.
Я услышал ее смех, доносившийся откуда-то издалека. Чья-то рука протолкнула меня сквозь шторку душа, и я, упав, провалился под землю. Сквозь воздух я не падал. Дышал я вполне свободно, но летел словно бы сквозь смолу, которая держала меня в определенных пределах, не приставая ко мне. Где-то во вселенной открылась дверь, и смола отпустила меня. Земля устремилась наветречу. Я приземлился с таким сильным ударом, что из меня вылетел воздух. Под собой я почувствовал кожу. Мое падение было прервано телом Киры. Ее мертвые глаза, открывшись, обвиняюще взглянули на меня. Чья-то ледяная рука потрясла меня за плечо. Я перевернулся на спину.
– Мистер Клейн. Мистер Клейн, с вами все в порядке?
С пола гостиной я смотрел на Раджива Гупту, его пальто было присыпано снегом.
– Я больше не уверен, что означает «в порядке», – сказал я, поднимаясь.
– Вам что-то приснилось?
– Это был не сон.
– Да, – согласился он, – в ваших обстоятельствах не думаю, чтобы человек видел во сне сны.
– Сколько времени?
Он посмотрел на свои часы:
– Два двадцать семь дня.
– Время обеда. – Я стер сновидение с глаз.
– Обычно да, но из-за погоды я на сегодня закончил.
Я протянул правую руку:
– Спасибо, что спасли меня. Может, немного погодя мы сможем поговорить о том, почему вы это сделали.
– Мы можем это сделать. – Он пожал мне руку. – Вы проголодались?
– По ответам.
– Полиция тоже. Та женщина из магазина услышала сообщение о вас в новостях, когда вернулась домой.
– Я этого боялся, – признался я. – Они очень сурово с вами обошлись?
– Совсем нет. – Он рассмеялся. – Я изобразил перепуганного иммигранта, размахивал руками и призывал Бога. За многие годы я отработал этот трюк до совершенства. Он помог мне выбраться не из одного переплета. В тот день, когда я встретил вас в кофейне, я играл вариацию на тему «мудрый восточный философ, полный смутных банальностей для каждого, кто готов его выслушать».
– Кто эта женщина на портрете?
– А, она уже вас зацепила? – Он усмехнулся, потом, вспомнив про царапины на моем лице и причину моего пребывания здесь, извинился. – Непростительное замечание.
– Ничего. Кто она?
– На самом деле никто. Идеальная женщина. Она годами является мне во сне. Одна моя подруга, в обмен на кое-какую помощь, нарисовала этот портрет по моему описанию. Хорошо получилось, правда?
– Потрясающе, – согласился я.
– Я знаю, что она где-то существует, – объяснил Гуппи, постучав по груди там, где сердце. – Она может совсем не походить на этот портрет, но я узнаю ее душу.
– Уверен, что узнаете. Итак…
– Итак? – озадаченно повторил он.
– Где же компьютер? И пожалуйста, не размахивайте руками и не призывайте Господа. Я сдаюсь не так легко, как полиция Риверсборо.
– Да уж, вопросы вы задавать умеете…
– Это только начало, – сказал я. – Как это у вас в холодильнике оказалось «Тройное Б»? И что такое вы знаете о Заке, чего не сказали мне в этот день в кофейне? И откуда, черт побери, вы знаете, что я не убивал ту девушку?
– Идемте, мистер Клейн, позвольте мне облегчить вашу душу. Вопросы разрешатся само собой.
Я начал немного уставать от Гуппи, мудрого философа, и вполне удовольствовался бы прямым ответом. Вместо этого я последовал за ним в подвал. Мы вошли в его маленькую мастерскую. Тут стоял верстак, на нем лежали инструменты. На полках рядами выстроились баночки из-под детского питания, в которых хранились винты, гвозди, гайки и болты. В отличие от комнат наверху, мастерская была несколько пыльновата. Внезапно мне пришло в голову, что это единственное место в доме, которое не вписывалось в общую картину. Мебель наверху была не новой, но более-менее современной. Инструменты же на верстаке были с деревянными ручками, из другой эпохи. Даже баночки из-под детского питания казались старыми. Я взял одну. Крышка на ней была из моего детства, старомодная, ее нужно было вскрывать с помощью консервного ножа.
– Осталось от первоначального владельца, – сказал Гуппи, поняв мое любопытство. – И это тоже.
Нагнувшись, он отодвинул задвижки, замаскированные ножками верстака. Выпрямился и повторил процедуру с задвижками, спрятанными в шкафчике. Если не знаешь, что они есть, никогда их и не найдешь. Я понял, что это так и задумывалось. Гуппи потянул за конец верстака, и он довольно легко сдвинулся. Гуппи убрал полосу старого желтого изоляционного материала, и за ней обнаружилось нечто, похожее на дверь в переборке субмарины времен Второй мировой войны.
– Если это не подводная лодка, – сказал я, – то, должно быть, бомбоубежище.
– Очень хорошо, мистер Клейн, это именно бомбоубежище.
Гуппи покрутил тяжелое металлическое колесо, разблокировав толстые штыри, которые запечатывали дверь на случай ядерной атаки. Когда «печать» сломалась, явственно почувствовалось движение воздуха. Распахнув дверь, он первым шагнул внутрь и включил свет. Попросил меня войти и подождать, пока он наскоро вернет на место верстак. Покончив с этим, он закрыл дверь и запер ее, закрутив рукоятку.
Мы стояли на верхней площадке небольшой металлической лестницы в окружении голого бетона. Толщина бетона составляла фут или два. Лампочка была заключена в простой стальной абажур-клетку. Внизу лестницы находилась еще одна дверь с подводной лодки, только походила она скорее на люк, а не на дверь. И снова Гуппи повернул тяжелое колесо, чтобы снять «печать». Почти сразу же до меня донеслась из укрытия музыка. Песню я узнал, не узнал только группу. Это была версия в стиле «техно-поп» старой песни Бадди Холли «Мауbе Ваbу». Гуппи открыл люк и указал на рукоятку над ним.
– Ногами вперед, – проинструктировал он, когда я ухватился за рукоятку. – И, мистер Клейн, постарайтесь помнить, что значит для вас отчаяние.
Еще один туманный совет, от которого следовало отмахнуться. Я забрался в люк. Музыка теперь звучала громче, но в комнате было темно. В басы музыки, как мне показалось, вплетался чей-то храп. Забравшийся в убежище Гуппи натолкнулся на меня. Он извинился и, прежде чем включить свет, сказал:
– То, что мы сделали, мы сделали, чтобы спасти невинного человека. У нас были добрые намерения. Вы должны нам верить. Мы не могли предвидеть того, что случится с девушкой.
– Послушайте, я очень признателен за то, что вы для меня сделали, но я уже в самом деле начинаю терять терпение. О чем, черт побери, вы толкуете?
Но Гуппи не пришлось отвечать. Даже не пришлось включать свет. Потому что в темноте раздался голос, который все прояснил:
– Эй, дядя Дилан, это ты?



Справедливость


Вспыхнул свет, и мое сердце, всего на мгновенье, тоже.
Зак соскочил с верхней откидной, ярусом, полки-кровати. Он поцеловал меня, обхватил своими ручищами и несколько секунд сжимал в медвежьих объятиях. Но радость, что я нашел его живым, уже покинула меня. Я оцепенел в его руках. Выпустив меня, он отодвинулся, ища ответы в морщинах и царапинах на моем лице. Гуппи молча стоял позади меня. Бубнила синтезированная музыка, заставляя Бадди Холли переворачиваться в гробу.
– К черту ваши добрые намерения! Ваша дорога в ад выстлана телами невинных жертв, – обернулся я к Гуппи.
– Он не знает о ней, мистер Клейн.
– О ком я не знаю? – нетерпеливо спросил Зак.
– О девушке, которая расцарапала мне лицо после того, как ее задушили. Может, будешь так любезен заткнуть эту гребаную музыку?
Гуппи пробрался между мной и Заком и выключил приемник с таймером, который стоял на маленькой полочке, втиснутой среди самой внушительной и компактной компьютерной системы, которую мне когда-либо доводилось видеть не у профессионалов.
– О ком я не знаю? – повторил вопрос Зак.
– Пожалуйста, – взмолился Гупта, – позвольте нам объяснить.
– Объяснить! – заорал я. – Ты хочешь объяснить? Давай, идиот, где тут телефон? Кто из вас хорошо говорит по-японски?
– По-японски! – отшатнулся Зак.
– Да, Зак, Кира мертва, благодаря вам, двум придуркам. Звоните и объясняйтесь с ее отцом, потому что мне плевать, что вы собираетесь мне сказать. Если хотите поиграть в Бога, станьте писателями. Иначе всемогущество лучше оставить кукловодам и сумасшедшим.
Зак плакал. Гуппи попытался оправдаться:
– Мы пытались спасти…
– … Валенсию Джонс. Я знаю, – сказал я. – В обмен на ее жизнь вы забрали Кирину. Очень хочу надеяться, что Джонс того стоит.
– Она невиновна! – крикнул Зак. – Она невиновна!
– Может, и так, но пока что ее будут судить, а следом и меня. Как ты мог так поступить со всеми нами? Ты пропустил дедушкины похороны. Твои родные места себе не находят. Бога ради, Зак, они думают, что тебя нет в живых! Ядумал, что тебя нет в живых!
– Я не знал, как еще привлечь хоть чье-то внимание, – робко проговорил Зак. – Валенсия должна была надолго сесть в тюрьму, а никто не хотел ничего слушать.
– О, ты привлек к себе внимание, по полной программе. Твой отец нанял детектива в Касл-он-Хадсон, чтобы тот расследовал дело Валенсии. Его похороны, как я полагаю, состоялись вчера. Затем этот парень, Стивен Маркем, который работал в Сайклон-Ридже. Скорей всего, именно он подложил «Изотоп» в машину Валенсии. На днях он очень кстати сломал себе шею, катаясь на лыжах. Пока мы тут разговариваем, догорает Сайклон-Ридж. Твои комнаты в колледже и дома перевернуты вверх дном. Самой лучшей дружбе, какая была у меня в жизни, по-видимому, пришел конец. Меня разыскивают за убийство. И давай не забудем бросить на верх этой кучи тело Киры, как украшают палочку пломбира с орехами вишенкой. Да, Зак, я бы сказал, что теперь тебя слушают.
– Это несправедливо, дядя Дилан.
– Да, – поддержал Гупта, – несправедливо.
– Добро пожаловать на землю, парни. Какое хоть к чему-нибудь тут имеет отношение справедливость?
– Когда я был маленьким, – сказал Зак, – я думал, что для тебя справедливость значит всё. Именно поэтому я с детства уважал тебя, потому что ты не был похож на моего отца. Деньги для тебя не важны. Для тебя важно то, что правильно.
– Легко не волноваться о деньгах, когда их у тебя нет. Справедливость и то, что правильно, не учитываются даже при игре в «подковки».
– Я не верю, что слышу это от тебя, дядя Дилан. Дядя Джош все время рассказывал мне про тебя разные истории.
– Какие истории?
– Про то, как там, где вы жили раньше, все ребята уважали тебя за то, что ты всегда поступал правильно. Даже мой папа восхищается тобой за то, что ты не отвернулся от семьи Ларри Фелда.
– Твой отец ненавидит Ларри Фелда и считал его родителей сумасшедшими. А что касается моего брата Джоша, то именно он прозвал меня паршивой овцой нашей семьи.
– Что ж, думаю, я больше не претендент на трон, а, дядя Дилан? Теперь уже я стал настоящей паршивой овцой нашей семьи
Удар достиг цели, причинив невероятную боль. Я знал, что Зак и Гуппи не хотели никому причинить вреда, а уж тем более не хотели, чтобы кто-то погиб. Разве сам я не совершил немыслимое количество импульсивных поступков, используя в оправдание любовь и отчаяние? Но погибли люди, и невозможно было не обращать внимания на кровавый след, который тянулся к убежищу моего племянника.
– Ладно, – сказал я. – Если мы собираемся спасти задницу Валенсии Джонс от тюрьмы, а мою от смертного приговора, начнем соображать, как это сделать. Упреки оставим до ближайшего обеда в кругу нашего семейства. Согласны?
Они обрадовались этому. Я велел Гуппи надеть пальто и отправляться на встречу с бывшим копом в мужском туалете в кофейне «Манхэттен-Корт».
– А если мистер Макклу отнесется ко мне с подозрением?
– Он уже… – Я умолк. – Кстати, как мне тебя называть?
– Радж, Раджив, Гуппи… Не важно, как вы меня назовете, мистер Клейн. Я пойму, что вы обращаетесь ко мне.
– Господи, откуда я знал, что получу такой ответ? Как я говорю, Макклу уже полон подозрений, а когда он услышит об убийстве Киры, то очень настороженно отнесется к чужому человеку, пытающемуся войти с ним в контакт. Просто скажи ему, что я ненавижу коньяк, даже коньяк Иззи Три Ноги Вайнштейна. Он поймет.



Возмещение затрат


Казалось, мы просидели несколько часов молча, избегая встречаться взглядом. Я снял с рукавов пушинки, которых там не было, посмотрел на часы, которых не носил, поискал грязь под чистыми ногтями. Впервые в жизни мы испытывали неловкость, общаясь как дядя и племянник. Мы с Заком всегда составляли команду – двое мужчин, скроенных по одной мерке. Мы никогда даже не пытались это отрицать. Бедняга действительно был похож на меня и внешне и голосом, хотя Заку не хватало бруклинского говора. Еще у него не было острых углов его дяди и горьких уроков улицы. До сего дня я считал, что это к его же выгоде. Он был не таким подозрительным, мог иногда разглядеть солнце за облаками.
Я вспомнил, как, еще живя в Бруклине, выполнял для Ларри Фелда свое первое задание от страховой компании. Я позволил Заку – он тогда был еще совсем малышом, лет трех-четырех, – провести со мной целый день. Но в ту субботу работа была безопасной и легкой. Для Ларри Фелда всего-то нужно было заснять «Полароидом» потрескавшиеся тротуары и опасные перекрестки. Мы находились на Кингс-хайвей, когда Зак проголодался и сказал, что ему нужно пи-пи. Когда, поев, мы возвращались в машину, Зак потянул меня за руку и спросил:
– Зачем ты это делаешь, дядя Дилан?
– Что делаю, Зак?
– Почему у каждой витрины ты замедляешь шаг и разглядываешь свое лицо в стекле?
Он был абсолютно прав. Я действительно останавливался и пристально себя разглядывал, но никогда особо не задумывался почему.
– Не знаю, – насколько помню, ответил я. – Наверное, я приостанавливаюсь, чтобы дать другим людям пройти. Думаю, мне не нравится, когда кто-то подходит ко мне сзади слишком близко.
Он посмотрел на свою руку, зажатую в моей, и поднял на меня глаза:
– Ничего, что я так близко от тебя, дядя Дилан?
– Ты? Ну конечно, ничего, малыш. Ничего.
Конечно, милый детский лепет, но я не поэтому помнил этот разговор все прошедшие годы. В тот день я понял, что Зак способен заставить меня взглянуть на себя под таким углом и в такой момент, как я ни за что не додумался бы сделать. Словно он был частью меня, которая могла отделиться и показать мне в зеркале темные уголки, которых я избегал. И вот теперь он снова это делал – держал темное зеркало.
– Ты ждал, что я приду, да? – обратился я к Заку.
– Надеялся, дядя Дилан, а не ждал.
– Но в холодильнике у тебя мое любимое пиво.
– Оно и мое любимое. – Поколебавшись, он спросил: – Ты все еще злишься на меня?
– Я все еще зол на всех, от твоего отца до моего агента, от твоего деда до Макклу. Я родился злым, ты же знаешь. А ты – нет, Зак. Это одно из лучших различий между нами.
– Я, бывает, злюсь, здорово злюсь.
– Большая разница между «злиться» и «быть злым», – заметил я, – чертовски большая разница.
– Наверно, да.
– Сходи принеси нам по паре нашего любимого пива. Когда ты вернешься, нам надо будет кое-что друг другу объяснить.
Он рассказал первым. Про Киру и их краткий роман и о том, как они согласились, что лучше остаться друзьями. Воспоминание Зака о его первой встрече с Валенсией Джонс не отличалось от ее версии. Зак себя знал. Знал, что умеет поглощать печаль, а печали у Валенсии Джонс было предостаточно. И хотя колледж в Риверсборо считался бастионом не только гуманитарных наук, но и либерального мышления, Валенсия Джонс почти сразу же стала изгоем. Она была черной, внешне неэффектной, и как только сведения о ее отце разнеслись по кампусу, она превратилась в персону нон грата.
Этого моему племяннику оказалось достаточно. Зак не настолько влюбился в Валенсию Джонс, чтобы полностью проникнуться ее жизнью. Нет, они, конечно, достаточно нравились друг другу, вместе прошли через неловкости сексуальной неопытности и иногда ходили в кино. Зак был ее защитником, ее наперсником. Мне же при знакомстве с ней показалось, что в защитнике она нуждалась меньше, чем в наперснике. Их отношения начали охлаждаться, и, как это обычно бывает, они друг другу наскучили. В сэра рыцаря и деву, нуждающихся в помощи, играть можно только до тех пор, пока это не становится несколько утомительным. Идея жить вместе принадлежала Заку. Отойти и отпустить – это дается Клейнам, всем Клейнам, нелегко. Сначала Валенсия Джонс сопротивлялась, но потом подчинилась из чувства признательности. Даже Зак видел теперь, как подготовил почву для большого спада.
Перед самыми весенними каникулами Валенсия Джонс уговорила его отпустить ее. И Зак, хоть и поупрямившись, как подобает истинному Клейну, согласился на разрыв.
– Виноват был я, дядя Дилан.
– По опыту знаю, что решение об установлении или разрыве отношений принимают двое.
– Да я не об этом! – рявкнул он – Это из-за меня ее арестовали. Ее поездку в Сайклон-Ридж устроил я.
Я даже поперхнулся:
– Не понимаю.
– Я чувствовал себя погано из-за того, что у нас не вышло жить вместе. Вал действительно нужно было отдохнуть от меня: Я это понимал. Она, как и все студенты, собиралась в Дейтону, но я в конце концов уговорил ее покататься на лыжах. Она всегда говорила, что хочет научиться кататься на лыжах, и я обещал, что как-нибудь мы с ней съездим. Но до этого дело так и не дошло. Поэтому я позвонил и забронировал номер. Для студентов колледжа действует специальная скидка. Ты можешь проверить, я даже расплатился кредиткой отца.
– Занятно, что твой отец умудрился забыть рассказать мне об этом. Занятно, сколь о многом он забыл мне рассказать.
– Это его способ держать людей в подчинении, – сказал Зак.
– Ты еще будешь мне рассказывать. Он был моим старшим братом задолго до того, как стал твоим отцом. Значит, ты чувствуешься себя погано, потому что устроил Валенсии Джонс выходные на лыжном курорте? Неправильный ход мыслей, Зак. Откуда ты мог знать, что случится? Задержание с наркотиками скидкой не предусмотрено, не так ли?
– Слабое и очень непоследовательное утешение. Я или виноват, или нет, что не способен предвидеть последствия, но вовсе не то и другое вместе.
– Последовательность – пугало слабых умов, Зак. Но ты все валишь в одну кучу, – упрекнул я. – Когда ты бронировал на лыжном курорте номер для Валенсии, это был невинный жест. Невозможно было предположить, что это выльется во что-то более страшное, чем перелом ноги. А вот в том, что ты скрылся, ничего невинного нет. Ты собрался добиться определенных событий, ты на это надеялся. А это уже манипуляция. И в этом разница между солнцем и водородной бомбой. Некоторые из цепных реакций естественны и неподвластны нашему контролю, другие – вызываются намеренно и являются рукотворными.
Потрясенный Зак подавленно молчал. Поначалу почти незаметно его нижняя губа задрожала. Крупные слезы покатились по щекам. Он не старался вытереть их. Думаю, он хотел, чтобы они в буквальном смысле запятнали его лицо, поставили на нем клеймо дурака. Но продолжал молчать.
– Мне сейчас нужно побыть одному, дядя Дилан, – наконец проговорил он и выбрался из убежища.
Символичность его ухода не прошла для меня незамеченной. Иногда за уроки жизни платим мы. Иногда приходится расплачиваться другим людям. Когда они платят своими жизнями, возмещение затрат становится весьма проблематичным.



Дым


Я обрадовался встрече с Джоном Фрэнсисом Макклу. В тот момент я простил бы ему больше, чем убийство. Ибо Джон всегда олицетворял для меня волшебство. Хотя я не умел плавать, мне казалось, что я никогда не утону, если он будет рядом. Думаю, для сорокалетнего мужчины такое отношение было глупым. Я сознаю его иррациональность, но когда Джонни просунул голову в отверстие люка, меня охватило чувство, что я спасен. Увы, моя эйфория от встречи с ним продлилась недолго, потому что первыми его словами стали:
– Ты в дерьме, Клейн.
Но даже это не смогло полностью разрушить моего настроения. Макклу был кем-то вроде ангела-хранителя неудачников, приемный старший брат, способный выполнить обещания, которые не смогли выполнить родные братья. По каким-то необъяснимым причинам я привык считать Джонни братом не на глиняных ногах. И не в первый раз ошибся.
– Вот уж спасибо, пивохлеб, ирландский раздолбай! – крикнул я, поднимаясь, чтобы обняться с ним. – Я в таком дерьме, что даже счастлив видеть твою уродливую рожу.
Но когда наше объятие закончилось, я увидел, что на его лице ничего не отразилось. Даже холодности, просто ничего.
– Ты счастлив, даже считая меня убийцей?
– Остальной мир считает таковым меня. Думаю, я внезапно стал религиозным человеком. Дома об этом уже знают?
– Когда я уезжал, еще не знали, но, думаю, фотография с твоего удостоверения страхового следователя уже, наверное, транслируется по всей Северной Америке. Позволю себе усомниться и предположу, что это не ты прикончил шлюху. Кто это сделал?
– Она не была шлюхой, Макклу. Она была моей невестой.
– Может, нам лучше привести доказательства?
– Может, так и лучше, – согласился я.
Джонни сел на нижнюю койку и внимательно выслушал все, что я ему рассказал. Свои чувства он выказал только раз, сморщившись, когда я описывал свисавшее с кровати тело Киры – неподвижное, обнаженное, избитое. Не само описание тела причинило ему боль. Я это знал. Как бывалый полицейский, он повидал человеческие останки самого жуткого вида. Он говаривал, что видел такие тела, от которых вывернуло бы самого Джека Потрошителя. Боль ему причинила несостоявшаяся возможность любви. Много лет назад он упустил настоящую любовь и поэтому не умел смириться с потерей любви. Иногда мне казалось, что это Макклу, а не я, обладает душой писателя. Как ирландец, он был с ней рожден.
– Кто это сделал, Клейн? – спросил он, отворачиваясь. – Кто ее убил?
– Или портье, или лыжник, или они вместе. Я, к счастью, был в это время без сознания. Что мне делать, Джон?
И прежде чем он успел ответить, в люк, неся пиво, пролез Гуппи. Макклу сказал, что он предпочитает виски, но этого напитка у Гуппи не было. Он в алкоголь не верил. Он затуманивает разум, ослабляет концентрацию. Пиво покупалось только ради Зака. К религиозности это отношения не имело.
Наконец, когда Гуппи до смерти утомил нас своими объяснениями, Макклу попросил его заткнуться и осведомился, не случалось ли когда-нибудь Гупте давать прямой ответ?
– Нет, – только и сказал тот.
Прикончив пиво, я покусал губу и попросил Гуппи поточнее объяснить, что они с Заком задумали. Все это, конечно, прекрасно, сказал я, что Зак исчез, но какое это могло иметь значение для сети распространителей наркотиков? Почему исчезновение из поля зрения студента колледжа привело к трем смертям и уничтожению лыжного курорта? Возможно, из страха столкнуться с еще одним пространным объяснением, ответил Макклу.
– Зак что-то знает, и наркодилеры знают, что он знает. Более того, у Зака есть доказательства этого. Именно это они и искали, когда обыскивали комнаты Зака и дом Калипарри.
Гуппи просветлел лицом.
– Абсолютно правильно, но в центре ваших выводов есть точка опоры. В центре же нашего плана – туман и пустота.
Хотели прямого ответа – извольте. Мы с Макклу в глазах друг друга прочли страх, но ни один из нас не решался задать вопрос.
– Не мог бы ты изложить это все-таки по-английски, – взмолился я.
Гупта обратился к Макклу:
– Мистер Макклу.
– Джон, – перебил он. – Так короче.
– Очень хорошо, Джон. Джон сказал, что Зак что-то знает и что наркодилеры знают, что он знает. Более того, он сказал, что Зак наверняка обладает уликами. Но правда в том, что мы с Заком ничего не знаем про операции с наркотиками. У нас только догадки, и мы не сможем подтвердить ни одну из этих догадок, хотя это все равно что доказать, что стул – это стул.
– Что? – взволновался Макклу. – Клейн, ты в еще большем дерьме, чем я думал.
– Ощущение, – сказал я Джону, – это всё. Ощущение есть реальность.
– Чего вы накурились? Вы похожи на участников заумного философского конгресса.
– Зак не знает ничего, – пояснил Гуппи, смеясь над замечанием Джона в адрес заумного философского конгресса. – А я знаю еще меньше. Но с помощью компьютера и тщательного плана мы с Заком смогли…
– … создать некоторое впечатление, – подхватил Макклу. – Ты хочешь сказать, что на самом деле вы ничего не знаете.
– Ничего. Нам только известно – то, что мы сделали, сработало. Об этом говорят пожар в Сайклон-Ридже, обыски, убийства и попытка подставить мистера Клейна. Мы разворошили осиное гнездо, но почувствовали только укусы. С самими осами мы так и не познакомились.
– И как вам это удалось? – поинтересовался я.
Гуппи сел за компьютер и быстренько его запустил. Гибкие коричневые пальцы легко скользили по клавиатуре, ненадолго останавливаясь, чтобы Гуппи успел взглянуть на монитор. Явно удовлетворенный, он повернулся к нам:
– Вы знакомы с Интернетом, господа?
Мы оба кивнули утвердительно, но тут же добавили, что только в общих чертах. У Макклу не было даже пишущей машинки. Да боже мой, у него до сих пор стоял телефон с дисковым номером. А я писал свои книжки на строптивом текстовом процессоре «Смит-Корона». Ни один из нас не обладал способностью к восприятию высокоточной техники, присущей представителю поколения Икс.
Гуппи правильно догадался, что мы ни черта в Интернете не смыслим. Поэтому он устроил нам краткое знакомство с веб-сайтами, чатами и иже с ними. Мне все это показалось весьма далеким и де-гуманизированным. У Макклу это вызвало меньшее отвращение, но и он не смог уловить сути.
– Суть в том, Джон, – сказал Гуппи, – что вы можете взять почти любую тему, ну совершенно любую, и найти кого-то, а может, и тысячи людей, кто в этот самый момент интересуется тем же самым. Выберете тему.
– Мужчины, которые занимаются сексом с домашним скотом, – выпалил Макклу.
– И женщины, которые их любят, – добавил я.
Гуппи был слишком занят, терзая клавиатуру, чтобы засмеяться.
– Вот. Пожалуйста, смотрите на экран.
Он принялся прокручивать для нас список групп приверженцев альтернативного секса, и мы с Джоном в изумлении смотрели на, кажется, бесконечные варианты. В какой-то момент Гуппи указал нам на определенную группу.
– А это, мистер Клейн, женщины, которые их любят. Хотите войти в чат?
– Так в чем же суть? – перебил я. – Какое это имеет отношение к стоимости картофеля в Йемене?
– К «Изотопу», Клейн, – ответил Макклу.
– Совершенно верно, Джон, – похвалил его Гуппи. – Хотя с количеством сайтов по альтернативному сексу не сравнить, но все равно в Интернете очень-очень много сайтов, связанных с наркотиками. А многие из них занимаются исключительно «Изотопом». А с каким реальным фактом нам с Заком пришлось работать?
– Что Валенсию Джонс арестовали за хранение очень большого количества «Изотопа».
– Совершенно верно, мистер Клейн, совершенно верно. А поскольку количество было столь велико, то мы с Заком предположили, что люди, подложившие этот галлюциноген в машину мисс Валенсии, являются, не побоюсь этого слова, не мелкими дилерами. В наше время ловкие деловые люди – преступные или законопослушные – все старательно «доят» всемирную паутину. Внимательный мониторинг Интернета жизненно важен для успеха любого предприятия, которое обслуживает людей от тридцати лет и младше.
– И вы их зацепили, – вставил Макклу. – Не знаю как, но вы их зацепили. Вы знали, что они будут отслеживать.
– Мы на это надеялись, – невольно повторил слова Зака Гуппи. – И теперь мы точно знаем это.
В течение почти десяти месяцев Гуппи и Зак тратили по нескольку часов в день, семь дней в неделю, оставляя шифрованные послания в каждом чате, имеющем отношение к наркотикам. Первые послания были очень короткими, только чтобы привлечь внимание:
Мы знаем. Любим Валенсию.
И они повторяли эти послания снова и снова при любой возможности интерактивного контакта. Постепенно они увеличили свои послания по продолжительности и наполнили содержанием:
Мы знаем правду. Любим Валенсию.P.S. Вы так или иначе заплатите. Мы вычислили вашу систему. Любим Валенсию. Мы залезли к вам. У нас есть дискета. Так или иначе – ты заплатишь.
Часы идут. Тик». Тик… Тик… Тик. Хочешь выжить – заплати. Любим Валенсию. Выступим на суде – пойдешь ко дну. За молчанье – шесть знаков возьму.
Они продолжали в том же духе, не зная, читает ли кто их письма или нет. Но после того, как Джеффри отказался браться за дело Валенсии и Заку ничего не оставалось, как взять все в свои руки, они с Гуппи продолжили. Затем, по мере приближения даты суда, мальчишки перешли в наступление, намекая, кто они такие:
Увидишь, я настоящий, как только я спрячусь. Любим Валенсию. Когда в Риверсборо исчезнет студент, ты поймешь, наступил очень страшный момент. Помни про дно и молчание – шесть знаков возьму при свидании.
У Зака и Гуппи была сообщница, о которой мы не подозревали: адвокат Валенсии Джонс. Чтобы защитить клиентку, она держала свое соучастие в секрете даже от Валенсии Джонс. Этим объясняется отсутствие адвоката, когда мы с Макклу приезжали в тюрьму Могаукскилла для встречи с Валенсией. Но самым важным ее вкладом в план Зака и Гуппи было включение имени Зака в список свидетелей защиты на следующий день после сообщения о его исчезновении. Только после этого, раскрыв себя, Зак мог узнать, читал ли кто их послания.
Их реакция была неожиданной – ее вообще не было. Но никогда по-настоящему не задумываясь о неудаче, ребята загнали себя в ловушку. Зак и Гуппи не могли узнать, читали ли их послания на протяжении всех этих месяцев те люди, которым они предназначались. С такой перспективой было сложно смириться, и означала она, что Валенсию Джонс наверняка осудят. Имелась, однако, и другая вероятность, гораздо более жуткая. Мальчишки вдруг осознали, что их послания читали, но противник просто сидел в засаде. Ведь теперь распространители «Изотопа» знали, кто такой Зак, а Зак и Гуппи по-прежнему шарили в темноте, борясь с тенями без лиц.
Именно на этом этапе их план дал сбой. Они надеялись каким-то образом устроить встречу с дилерами и известить полицию. Но когда на таинственное появление имени Зака в списке свидетелей не последовало немедленного ответа, они решили, что их план провалился. У Зака, жизнь которого наверняка подвергалась опасности и который решил, что его блеф раскрыт, не оставалось выбора, кроме как прятаться в убежище до завершения суда над Валенсией Джонс. Какими бы храбрыми и толковыми они с Гуппи ни были, они не видели смысла ни в осуждении Валенсии Джонс, ни в собственной гибели.
Вместо того чтобы сломя голову покинуть судно, они продолжали заполнять чаты, связанные с «Изотопом», своими посланиями:
Раскрыт и все же скрыт. Любим Валенсию. Не стесняйся, и я не буду. Я разрушу твой дом – я не я буду.
Ты раскрыл мой обман. Думаешь, я болван. Любим Валенсию. Шести знаков уже недостаточно нам.
Думаешь, мне страшно, как бы не так. Дискета – вот что важно, а не я, дурак. Тик-так, тик-так.
Опять ничего. Тогда Зак вспомнил про один замысловатый прием на суде, который он видел по телевизору. Суду в запечатанном конверте вручили свидетельские показания для возможного использования. На самом деле их не огласили, но оставили в суде для будущего. Могут ли показания принять или нет, будет обсуждаться, если конверт вскроют и его содержимое будет представлено суду и когда. На следующий день адвокат Валенсии Джонс вручила судье, ведущему этот процесс, запечатанный коричневый конверт. В тот вечер Зак и Гуппи поместили следующее послание:
Один шанс. Второй шанс. Их больше нет у вас. Любим Валенсию. Дискета в конверте – фальшивка, настоящая – у меня, не сделай ошибки. Часы скоро остановятся.
Это послание достигло своей цели, хотя Зак и Гуппи узнали об этом не сразу. В тот вечер, когда они разместили свое сообщение, детектив Калипарри покинул Риверсборо второй – и последний – раз. Его визит не прошел незамеченным, и хотя он был в принципе невинным и абсолютно бесплодным, дилеры «Изотопа» вспомнили про первый приезд Калипарри и про то, что он совал нос в дело Валенсии Джонс от имени Джеффри Клейна. К несчастью для Калипарри, дилеры сложили два и два и получили пять. Видимо, они посчитали сообщение Зака про дискету, доставку таинственного конверта судье и краткое посещение города детективом слишком уж подозрительными совпадениями. Они подумали, что Зак передал настоящее доказательство – которое, разумеется, не было настоящим – на хранение Калипарри. И когда Калипарри не смог предъявить дискету, его устранили.
– Понимаете, господа, – сказал Гуппи, – как только убили детектива, обратный путь оказался для нас отрезанным. Тогда мы поняли, что они все время читали наши послания. Мы только не предвидели убийства.
– А что, по-вашему, они бы сделали, если б ваша встреча когда-нибудь состоялась, – презрительно усмехнулся я, – расцеловали бы вас?
– Так далеко мы не загадывали.
– Как только под пыткой они бы добились от одного из вас правды, тут же вас обоих и ухлопали бы, – неодобрительно покачал головой Макклу. – Вы, ребята, здорово все это придумали. Правда. Но это игра без правил, и по моему опыту, в таких играх у обычных людей нет никаких шансов против убийц. И если последнее время вы не вели счет, то могу сказать, что сейчас они взяли нас за яйца. Не забывайте, что моему товарищу, – он хлопнул меня по плечу, – грозит игла палача.
– Игла палача? – Я не поверил своим ушам. – Душа писателя и синтаксис беженца.
– В моем синтаксисе нет никаких ошибок, которые не исправил бы электрический стул.
– Не понимаю, – озадачился Гуппи, – совсем не понимаю. Почему они взяли нас за яйца?
– Потому что бегство Клейна и обвинение его в убийстве настоящие, – ответил Макклу, – а доказательства и показания, которые у нас есть, фальшивые, как трехдолларовая банкнота.
Внезапно Гуппи посерел, встал и, извинившись, вышел. Сказал только, что ему нужно немного помедитировать перед разговором с Заком. Как и Зак до него, Гуппи осознал, что время игр закончилось и, возможно, только что пошел отсчет времени убийств.



Авраам Линкольн


Не знаю, как Зак выдержал эти недели затворничества. Просидев в бункере три дня, я уже лез на стену. Макклу справлялся лучше меня, но его лицо сейчас не было похоже на лицо с плаката «Разыскивается особо опасный преступник». Ма Бейкер и Красавчик Флойд рядом со мной отдыхали.
Я просто не мог решить, что в этом ужасе самое худшее. Временами страх быть пойманным вызывал у меня приступ тошноты. Затем, через несколько минут, настроение менялось, и поимка казалась спасением. Мной постепенно овладевала очевидная безнадежность; экзистенциализм 101. Где-то там надо мной смеялись Сартр и Камю. Я гадал, в этом ли смысл – бегать от полиции столько времени, чтобы потом сняли фильм недели или чтоб материала хватило на целый сериал? К сожалению, нет. Куин Мартин[18] умер.
Я всегда ненавидел страх, а теперь я боялся постоянно. Поскольку я боялся всю свою жизнь, можно было бы решить, что я подготовлен к этому. Ничего подобного. Этот страх был совсем другим. Этот страх был одновременно и аморфным и конкретным. Но именно такой страх помог мне вытеснить мысли о Кире.
Однако в конце уже осталась не безопасность, не безнадежность, не страх. Не чудовищная стряпня Гуппи и не размышления о том, как сильно страдала Кира. Самое худшее, думаю, было знать, что люди считали меня чудовищем. Это съедало меня. Я пытался вспомнить, сколько раз повторял избитую фразу: «Не важно, что о тебе думают люди». Важно, поверьте мне, важно. Думаю, теперь я понимал, что должен был чувствовать Макклу, когда я обвинил его в смерти Эрнандеса.
Мои дела были плохи, но у Валенсии Джонс они были еще хуже. В газетах сообщили, что суд над ней возобновился и что все ходатайства ее адвоката отклонены, причем большинство без объяснения. Я хотя бы мог цепляться за призрачную свободу. Гуппи с Заком не отходили от компьютера, пытаясь составить новое послание, которое выманило бы из укрытия наших врагов. У меня были свои соображения на этот счет, но я держал их при себе.
– Гуппи, – потянул я его за рукав, – можно тебя на минутку?
– Конечно. – Он вышел вслед за мной из бункера в подвал.
– Мне нужно без свидетелей сделать два телефонных звонка. Но боюсь, что хотя бы один из телефонов, куда я буду звонить, поставлен на прослушивание. Есть…
– Да, мистер Клейн, безопасный способ есть. Мне удалось получить доступ в некоторые телефонные системы других стран, которые позволят мне провести ваши звонки через столько мест, что вычислить, откуда идет звонок, будет невозможно.
– Ты уверен? – усомнился я. – Я не хочу, чтобы снова пострадали невинные люди.
– Никто не пострадает. Но что…
– Лучше не спрашивай. Если это выйдет, может, это поможет и Валенсии Джонс.
Его лицо прояснилось в неярком свете голых лампочек. Отчаянное желание выбраться из ямы, которую они с Заком для всех выкопали, начало сказываться и на нем. Из-за припозднившейся не по сезону метели он день не ходил на работу, а последние два дня сказался больным. Кто-то должен был сунуть палку в осиное гнездо, и я решил, что этим кем-то стану я.
– Когда вы хотите позвонить? – оживился Гуппи. – Мне нужно несколько минут для подготовки.
– Сегодня вечером, когда Зак с Джонни уснут.
Сначала кто-то зевнул, помолчал, потом произнес:
– Алло.
– Тесса?
– Дилан!
– Ш-ш-ш, говори тихо.
– С тобой все в порядке? Копы…
– Знаю, Тесса. У меня все хорошо. И – нет, я этого не делал.
– Ты не мог, Дилан, только не то, в чем тебя обвиняют.
– Я ее любил. – Ответом мне послужило благоговейное молчание. Тесса это умела. – Слушай…
– Я позову Джеффри.
– Нет! Я звоню тебе. Зак жив. Он с…
– Я могу с ним поговорить?
Ее голос дрогнул, и она заплакала. Она прикрыла ладонью микрофон, но радость не скроешь.
– Тесса… Тесса, все нормально?
– Лучше не бывает, – шмыгнула она носом.
– Сейчас он не может с тобой поговорить, но скоро он вернется домой.
– А ты?
– Забудь обо мне. Только скажи всем, что Зак цел и невредим. И скажи моему брату, что я знаю про Эрнандеса.
– Но…
Я повесил трубку, прежде чем она позвала Джеффа или на что-нибудь меня уговорила. Подождал, пока Гуппи подготовит для меня второй звонок
Он постучал по трубе радиатора, и я снял трубку. Гуппи уже набрал номер, который я ему дал, на том конце раздавались гудки.
– Вы позвонили… – начал автоответчик.
– Ларри! – закричал я так громко, насколько было возможно. – Ларри Фелд, возьми трубку! Возьми эту чертову трубку. Это я! Ларри!
– Если вы назовете свое имя, номер телефона и время вашего звонка, а также краткое сообщение, я…
– Ларри, возьми трубку! Это я, Дилан!
– … если вы звоните по делу, можете позвонить мне после десяти часов утра в мой офис. Номер…
– Лар…
– Дилан, бога ради! Я здесь. Я здесь. Подожди окончания записи.
Слушая записанный на пленку голос Ларри, я почувствовал сожаление, что застал его дома.
– Ларри? – крикнул я, когда запись закончилась. – Ты здесь?
– Нет, зануда, я побежал в кафе за чашкой кофе, пока прокручивается запись.
– Мне нужна помощь, Ларри.
– Помощь! – В его голосе прозвучало недоверие. – Тебе вообще-то несвойственно недооценивать ситуацию, Дилан. По моим сведениям, тебе нужно чудо, а не помощь.
– Мне нужен ты, – сказал я.
– Для чего?
– Чтобы защищать меня, гений.
– Чудеса не по моей части, Дилан.
– Хочешь, чтобы я умолял тебя, Ларри?
– Может быть.
– Считай, что я тебя умоляю.
– Недостаточно.
– В чем дело, Ларри? Ты хочешь, чтобы я поклялся, что стою на коленях, или что?
Он захихикал.
– Да мне все равно, даже если ты стоишь на голове.
– Тогда в чем дело? – Я уже по-настоящему жалел, что застал его дома.
– Ты меня любил? – спросил он.
– Я тебя – что?
– Ты меня любил? – повторил он.
– Господи, Ларри, я чувствую себя персонажем «Скрипача на крыше». Какое это имеет значение?
– Может, от этого зависит твое будущее, или, может, ты хочешь, чтобы тебя защищал твой брат?
– Брата я не просил. Я прошу тебя.
– Ответь на мой вопрос, – настаивал он.
– Да, Ларри, я тебя любил. Ты что думаешь, я постоянно рисковал ради тебя своей шеей, потому что был Авраамом Линкольном? Я не герой. Я творил эти пакости, когда мы были детьми, потому что ты был другим, одержимым, но не как Джеффри. С ним успех казался предопределенным, словно он у него в кармане. Если бы я обладал тем, что было у тебя, Ларри, я бы стал самым знаменитым в мире писателем, а не каким-то бездарным писакой, торгующим идеями для сценариев, как бойкий коммивояжер. И ты умел меня рассмешить. Вот, ты умел меня рассмешить.
– Ты не бездарный писака, Дилан, но я очень устал быть твоим должником.
– Это шутка, – сказал я, – ты никогда ничего не был мне должен.
– Я возьму это дело, – сказал он, прежде чем я успел закончить предложение.
– Ты не хочешь знать, ви…
– Ты этого не делал, заткнись и перестань попусту тратить мое время.
– Хорошо.
– Дилан, только одно. Почему тебе нужен адвокат?
– Я хочу сдаться. – Я произнес эти слова, не веря, что я их сказал. – Мне нужно кое-кого защитить.
– Это как-то связано с твоим племянником? Только не говори, что это он прикончил девицу.
– Не будь идиотом, Ларри.
– Мне придется встретиться с тобой и поговорить, – объяснил он, – потом мы обговорим с копами условия твоей сдачи. Где ты?
– Я в…
Из темноты шагнул Макклу и нажал на рычаг, прежде чем я закончил. Я едва различал его лицо в темноте, но знал, что это он. Я продолжал держать немой телефон у уха, как бутафорский.
– Никто, – прошептал Макклу, забирая у меня трубку, – не сдается. Никто.
Я хотел было возразить, но выражение его лица подсказало, что не стоит. Его лицо заставило меня передумать. Макклу не был упрямым человеком. Иногда вы могли на него повлиять, но иногда, как сейчас, вы просто понимали, что он не уступит. С таким же успехом можно было попытаться взвалить себе на плечи статую Свободы и отнести ее в Проспект-парк. И я был просто рад тут же отправиться в постель. Я не настолько горел желанием сдаться, чтобы среди ночи вешаться копам на шею.



Лицо рака


Впервые с тех пор, как я попал к Гуппи, в его подземный дворец Красной паранойи, мы завтракали вместе. Я приготовил омлет, поджарил бекон и тосты, удалив Гуппи из кухни как можно дальше. Ужинали мы в бункере. Дело в том, что мы почти совсем не проводили время как единая группа. Мы все были слишком поглощены ощущением собственной вины и собственными призраками, чтобы утруждать себя общением. И когда мы все же пытались вести светскую беседу, эта светская беседа обыкновенно вырождалась в гнев, гнев – в молчание, молчание – в разобщение.
Единственным звуком за завтраком был скрежет столовых приборов по дешевому фаянсу тарелок. Никто не упомянул о моих телефонных звонках или моих планах сдаться полиции, хотя я точно знал, что Зак и Гуппи каким-то образом чувствовали, что происходит. Полоса плохой погоды наконец закончилась, и Гуппи больше не мог отлынивать от работы. Вместе с улучшением погоды пришла и газета. Пока мы ели, она лежала сложенная и нетронутая, как мина-сюрприз на свадьбе у кузины Meри. Каждый хотел взять ее домой, но боялся того, что может увидеть, если схватит ее первым. Я увидел, как дернулась рука Зака, словно он решил-таки взять газету, но в последний момент передумал.
– Бога ради! – прорычал Макклу, разворачивая газету, чтобы показать нам первую страницу. – Можете посмотреть.
В черно-белом изображении я выглядел ужасно. Иногда мне кажется, что газеты нарочно выискивают самое худшее твое фото. «Риверсборо газетт» это почти удалось. Они поместили не мою фотографию с удостоверения следователя страховой компании – прости, Макклу. И не мой портрет, сделанный во время празднования совершеннолетия – бар мицвы, – я сжег все, что были. Остановились они на моей физиономии крупным планом с вечеринки у Сисси Рандаццо. Я щеголял прической афро размером с небольшой астероид, без бороды, с усами, которые вполне могли быть гусеницей, но никогда не стали бы бабочкой. На зернистом отпечатке невозможно было отличить веснушки от юношеских угрей. Лацканы моего смокинга из полиэстера были отделаны темным суконным кантом и были шире тринадцатой и четырнадцатой взлетной полос для гидропланов в Огасте. Рюши на рубашке увеличивали объем грудной клетки на три дюйма, а галстук-бабочка походил на два сваренных вместе дорожных знака, призывающих уступить дорогу. Полуприкрытый в момент фотографирования глаз не улучшил моего и без того блистательного лица и наряда. Однако он делал меня похожим на персонаж из фильма Эда Вуда.
А я-то полагал, Сисси Рандаццо простила меня за то, что в тот вечер я крутил ее соски, изображая настройку на «Радио Свободная Европа». Никогда не знаешь. С другой стороны, Гуппи сразу же заметил, что по этой фотографии меня никто никогда не опознает. Вообще-то мы все здорово посмеялись над моим прежним обликом. Макклу перестал смеяться первым. Мы снова притихли.
– Что?
– Они думают, что ты здесь, – сказал Джонни.
– Здесь! – недоверчиво вскричал Гуппи.
Зак вскочил:
– Давайте…
– Не в этом доме, – толкнул Зака на место Макклу. – В Риверсборо.
– И что с того? – полюбопытствовал я. – Мы знаем это из теленовостей.
– Судя по этой заметке, копы собираются искать тебя, обходя дом за домом, теперь, когда непогода утихла.
– Я здесь в безопасности, – сказал я.
– Да, Гитлер тоже так думал, – фыркнул Макклу.
– Может, мне не ходить на работу? – сказал Гуппи.
– Нет! – воскликнули мы с Джонни. – Ты должен пойти. Мы не можем допустить, чтобы возникли подозрения, – добавил Джонни.
Затем меня словно ударило. Это было похоже на то, как ступаешь в ямку, замаскированную опавшими листьями. Ты не ожидаешь упасть и вдруг – раз, уже лежишь.
– Почему? – спросил я.
– Что почему, дядя Дилан?
– Почему здесь?
– Почему здесь – что? – вступил Гуппи.
– Не обращайте на него внимания, – поддразнил Макклу, – сказывается напряжение.
– Нет. Послушайте, мы все ходим по кругу, задаем себе тысячи вопросов, но не получаем нужных ответов. Как вы думаете, почему? Потому что мы задаем не те вопросы.
– И какой же вопрос – тот? – поинтересовался Зак
– Почему здесь? – повторил я.
– Господи, опять за свое.
– Почему в Риверсборо? – закричал я на Макклу. – Почему здесь? Что делает Риверсборо столицей «Изотопа» на северо-востоке? Что здесь? Давайте, парни, что здесь есть?
– Школа, – сказал Зак – Лыжный курорт, – добавил Гуппи. – Канада, – без всякого энтузиазма вступил Макклу.
– Совершенно верно. – Я перечислил, разгибая пальцы: – Школа, лыжный курорт и Канада всего в нескольких милях к северу отсюда.
Джон остался безучастен.
– Ну и что? На севере штата Нью-Йорк не меньше двух десятков мест у самой канадской границы, со школами и разнообразными лыжными курортами. Возьмите Платсберг.
– Но Валенсия Джонс училась не в университете штата в Платсберге. И арестовали ее за контрабанду наркотиков при выезде не с лыжного курорта рядом с Платсбергом. Никто в Платсберге, Макклу, не испугался нашего присутствия настолько, чтобы убивать людей. Никто не посчитал, что надо спалить лыжный курорт, а…
– Хорошо, – смилостивился он, – я тебя понял, но что нам это дает?
– Гуппи, ты ведь сможешь разузнать, кто владелец Сайклон-Риджа и «Старой водяной мельницы»?
– Когда я вернусь с работы, я сделаю все, что вы попросите. Думаю, я смогу забраться в системы, которые.
– Да или нет? – оборвал его я.
– Вероятно.
– Согласен на «вероятно».
Гуппи подумал было расширить свой ответ, но один наш с Макклу взгляд убедил его отказаться от этой затеи.
– Я знаю, кто хозяин «Старой водяной мельницы», – почти робко проговорил Зак.
– Ты? – переспросил я.
– И кто же?
– Школа.
– Какая школа? – Макклу был озадачен. – Твоя школа?
– Моя школа.
Теперь Макклу преисполнился скепсиса.
– Никогда ни о чем подобном не слышал. Ты уверен?
Я ответил за Зака, объяснив, насколько разумно для колледжа иметь свою гостиницу, особенно в маленьком городке. Школам часто приходится принимать преподавателей, приглашенных на несколько дней или месяцев. И во время выходных, когда разрешены посещения родителей. Я никогда не думал, что школа Риверсборо нуждается в собственной гостинице. На гостиницы обычно тратились спортивные школы.
– Значит, – с улыбкой в голосе произнес Макклу, – если колледж может владеть гостиницей, он может владеть и лыжным курортом, верно?
– Черт возьми! – в унисон воскликнули мы с Заком.
– Присоединяюсь, – подмигнул Джонни. – Действительно, черт возьми.
Теперь я уже почти жалел, что Гупта не мог остаться дома.
Я не обращал внимание на свое отражение в зеркале до тех пор, как…, в общем, несколько дней. Может, заставила меня посмотреться в зеркало восхитительная репродукция с фотографии Сисси Рандаццо. Может, пора уже было посмотреть правде в глаза, касающейся моего будущего или туманного настоящего. Мне хотелось думать, что это произошло просто потому, что моя щетина стала неряшливой, зудела кожа, и мне нужно было побриться.
На меня смотрело потерянное лицо, лицо одинокого человека, почти детское. Если не считать бороды, мое лицо было лицом четырехлетнего ребенка. Мне было четыре, когда я впервые узнал о своем отце. Тогда мы узнали, что он болен. Чем, нам не сказали. Но в темных уголках родители шепотом произносили название болезни, когда думали, что они одни. Занятно, как родители пытаются защитить себя, защищая вас. Это было то лицо, лицо рака, того слова, что шепотом произносилось в темноте. Тогда я тоже чувствовал себя потерянным.
От большинства неглубоких царапин остались лишь слабые следы. Думаю, что невозможно заставить мертвую руку царапать с той же силой, какой в гневе обладает живая рука. Более глубокие царапины стали покрываться корочкой. Очень привлекательно и не очень заметно, если ты слепой. Я сбрил бороду и снова выглядел на все четыре года – широко раскрытые, печальные глаза и пухлые щеки. Но тогда я не знал, что глаза у меня голубые. Богом клянусь, я считал, что они карие. Что знают четырехлетние о голубых глазах? Для меня глаза мира были карими, как у моего отца. Без бороды я почувствовал себя лучше. Я устал прятаться от себя даже еще больше, чем от властей.
Пока я пристально разглядывал себя в зеркале, мое лицо превратилось в лицо Киры. Я не помнил его в подробностях. У меня не было времени, чтобы запомнить его, все его выражения, морщинки и черточки. Мне придется довольствоваться тем, что я в нем запомнил, тем, что навсегда останется у меня. И я поклялся лицам в зеркале, все лицам – моему безбородому, лицу рака и Кириному, – что я найду смысл ее смерти, даже если придется принести в жертву себя. Знакомое обещание. Ты читал эти слова в сотнях дрянных романов. Ты слышал их в двадцати дрянных фильмах. Но произнесенные мною слова не были пустыми. Некоторые обещания дают, чтобы их выполнить.



Другая планета


Началом конца стало в высшей степени простое восклицание:
– Его нет!
Гуппи вернулся с работы в семь вечера с пакетом продуктов и нью-йоркскими газетами. Он казался раздраженным, что, применительно к Гуппи, говорило о многом. С его темными, щенячьими глазами и спокойным, приятным выражением лица он часто казался невосприимчивым к давлению. Но не этим вечером. Он словно почувствовал то, что надвигалось. Отчет, данный нам с Джоном о слухах, гуляющих по Риверсборо, был краток и надежды не внушал.
Полицейские вышли на водителя грузовика, который подвез меня в город. Впустую прогулявшись к северу от границы, копы решили, что я все еще нахожусь в окрестностях Риверсборо. Они начали, как Джон и говорил, прочесывать город по кварталам. Очень скоро, сказал Гуппи, они придут и сюда. Мы сошлись на том, что полицейские, не имея ордера, скорей всего не найдут старое бомбоубежище. И все равно Гуппи нервничал.
– Ради бога, – нажал на него Макклу, – если ты что-то скрываешь, лучше скажи сейчас. Мы не можем допустить, чтобы, заявившись сюда, копы поймали нас со спущенными штанами.
– Боюсь, – сказал он, – что нам грозит опасность.
– Почему? – Это взволновало меня не из чистого любопытства. – Как?
– Полицейские что-то заподозрили, когда официант из кофейни «Манхэттен-Корт» вспомнил, что я тогда разговаривал с вами и что потом вы обо мне расспрашивали.
– Совпадение, – отмахнулся Макклу. – Да Клейн с сотней людей переговорил, как сюда приехал. Не думаю, что копы всех их подозревают.
– К сожалению, мистер Макклу, думаю, вы не до конца осознаете все детали. Мистер Клейн приходил ко мне в день убийства. После того как он ушел из книжного магазина, женщина-покупательница сообщила полиции, что видела его там.
– Черт! – помрачнел Макклу.
– Короче говоря, – сказал Гуппи, – я вижу, вы все понимаете.
– Это парень из Индии или с другой планеты? – полушутливо спросил Макклу. – Я служил детективом в Полицейском управлении Нью-Йорка. Разумеется, я понимаю. Нам надо убрать тебя отсюда, Клейн, и побыстрее. Ты, – он указал на Гуппи, – иди к Заку и скажи ему, что у него на все про все пять минут.
– Но… – начал Гуппи.
– Никаких «но»! Вероятность того, что копы придут сюда с ордером, велика. Не удивлюсь, если уже сейчас на улице стоит их автомобиль. Так что шевелись! – заорал на нашего хозяина Джон.
На этот раз Гуппи не стал спорить и побежал за моим племянником. Мы с Макклу просто смотрели друг на друга. Что тут можно было сказать? Я понимал, что моя жизнь на свободе заканчивается.
– Я собираюсь сдаться властям.
– Ради бога, Клейн, не начинай сначала.
– Нет, Джон, придется. Я не хочу, чтобы меня схватили, когда я буду тут прятаться. Ради Киры я должен рассказать свою историю с высоко поднятой головой. Если меня поймают при попытке к бегству, никто не станет меня слушать. Весь мир посчитает меня виновным.
– Весь мир и так считает.
– Прости, Макклу, я должен это сделать. – Я начал открывать люк.
Он схватил и стал удерживать меня сильнее, чем было нужно. Я заметил, что кожа и белки глаз у него пожелтели. Он хотел что-то сказать и собирался заставить меня выслушать его.
– Послушай, Дилан. – Я замер. Так он называл меня, когда бывал серьезен. – Я понимаю, почему ты хочешь сдаться. Я тоже хотел сдаться после дела Эрнандеса, но твой брат отговорил меня. И он оказался прав. И для меня, и для управления так оказалось лучше.
– Значит, ты все же убил его.
– Это другая история, – сказал он.
– Ты не мой брат, Джон, и я никого не убивал. Так что отпусти меня и позволь сделать то, что я должен.
– Ты что, не понимаешь, что я тебе говорю? Ты не можешь сдаться, потому что ты не проживешь столько, чтобы успеть рассказать свою историю. Не будет ни обвинения, ни суда. Еще до восхода солнца тебя найдут повесившимся в камере. А может, какой-нибудь член «комитета бдительности» пристукнет тебя по дороге в участок. Или местные копы пристрелят тебя и скажут, что ты попытался отобрать у одного из них оружие. Такие случаи бывали. Если твои противники пошли на все, чтобы остановить тебя, они не могут позволить тебе дожить до суда. Войдя в полицейский участок, ты подпишешь свой смертный приговор.
– Я сделаю это с помощью Ларри.
– Неважная идея. Да и в любом случае слишком поздно.
– Может, мы чересчур дергаемся? – нерешительно проговорил я. – Мы не знаем, как долго полицейские допрашивали Гуппи. Может, он не так понял их вопросы. Если бы копы действительно его подозревали, разве они не вломились бы сюда?
– Это твои догадки, Клейн. Они сюда не ворвутся. Они понятия не имеют, вооружен ли ты, и если да, насколько серьезно. Они не знают, одни вы здесь с Гуптой или с подкреплением. Нет, они ждут, чтобы арестовать тебя, когда ты выйдешь на улицу.
– Ты хочешь сказать, убить меня, когда я выйду.
– Может быть, но сразу – вряд ли, только если ты окажешь сопротивление. Вероятно, они подождут, пока смогут заняться тобой не спеша.
– Господи, какое утешение!
Макклу вытащил револьвер и сделал мне знак молчать. Люк открылся, и появился перепуганный Гуппи.
– Его нет!
– Кого нет?
– Зака! – Гуппи судорожно глотнул воздуха. – Зака нет нигде в доме.
– Чертовы Клейны, у вас что, в крови склонность к мученичеству? – В лице Джонни была тревога и боль.
– Гуппи, ты можешь просмотреть все сайты «Изотопа» и чаты?
– Мне казалось, мы спешим?
– Точно, – ответил Джонни, – но все равно – сделай это.
Я понял ход мыслей Макклу. Он искал что-то особенное. И через несколько минут Гуппи нашел то, за чем охотился Макклу.
– Боже мой! – едва выговорил Гуппи. – Посмотрите.
На экране, куда он указывал, красовался следующий текст:
Твой племянник здесь в гостях. Любим Валенсию. Он говорит, что дискеты нет, но мы не принимаем такой ответ. На мельницу принеси ее, и мы обменяем тебя на него. Ну а на нет и суда нет, мальчишка пошлет вам прощальный привет.
Увидев слово «мельница», мы все поняли. Один из нас или все мы должны были прыгнуть в пасть ко льву, чтобы вытащить из нее голову Зака.



Страховочные колеса


Когда я вошел, Макклу стоял позади Гуппи, пожелтевшими руками сжимая руку Гуппи цвета жженого сахара. Гуппи же сжимал в руках иссиня-черный старый револьвер Макклу, тридцать восьмого калибра. Они вместе сняли револьвер с предохранителя, взвели курок и выстрелили. Я сморщился, когда они спустили курок. Но раздался только щелчок. В барабане не было патронов.
– Понял? – спросил он у своего ученика.
– Да, – без всякой уверенности ответил Гуппи.
Заново заряжая револьвер, Макклу велел Гуппи повторить план действий. Раджив послушно прошелся по своей роли в нашем наспех придуманном бегстве.
– Все готовы? – В сущности, Макклу не ждал ответа.
Мы с Гуппи солгали, что готовы.
– Хорошо, Клейн, иди в чулан.
– Удачи, ребята.
– Иди к черту. – Макклу подмигнул и с нежностью потрепал меня по щеке.
– Я займу тебе местечко.
– Скорей, это я займу тебе местечко.
И закрыл у меня перед носом дверь. Но поверх плеча Джонни я успел заметить лицо Гуппи. Парню было страшно.
В сыром и тесном чулане я чувствовал себя как в гробу на страховочных колесах. Моим единственным другом оказалась пустая бутылка из-под чистящего средства. Могло быть и хуже – ближе к задней двери могла располагаться кухонная раковина. Не хотелось даже думать, как пришлось бы скрючиться, чтобы залезть под раковину.
Слушая, как затихают шаги Макклу и Гуппи, я рисовал в своем воображении такую сцену. Перед главной дверью Макклу пристально смотрит Гуппи в глаза, обещая, что все будет хорошо. Гуппи верит ему. Джон умеет внушать уверенность. Он может заставить вас почти поверить. Я иногда верил. Гуппи говорит, что он готов, и Джон хлопает его по плечу. Макклу напоминает Гуппи, что ему нужно сделать. Гуппи, мудрый и обладающий блестящим умом, раздражен постоянными напоминаниями Макклу. Джону нравится, что черные глаза Гуппи загораются гневом. Он любит, чтобы люди, с которыми он работает, были на взводе.
Макклу делает три глубоких вдоха; не два, не четыре – три. Он вздыхает так глубоко, что можно подумать, будто он идет на электрический стул. Затем Макклу прячет свое лицо под лыжной маской и капюшоном и, распахнув дверь, выскакивает во двор. Бежит к машине Гуппи. Копы, удивленные, застигнутые врасплох, хватаются за оружие, но Макклу уже сидит за рулем. Один из копов, новичок, стреляет. Заднее стекло «субару» разлетается вдребезги. Сердитые крики «Прекратить огонь!» слышны в соседнем округе. Раздается второй выстрел. В молоко.
Гуппи, зовя на помощь и спотыкаясь, выходит из дома и спускается по ступенькам. Он прицеливается поверх «субару» и таки стреляет. Сбитые с толку копы бросаются через дорогу к Гуппи. Макклу, не жалея покрышек, мчится по дорожке и разворачивается на сто восемьдесят градусов. Копы застывают на месте. Часть бежит к своим машинам. Другие бегут к Гуппи. Макклу устремляется в ночь. Копы за ним, пронзительно крича в свои рации про сумасшедший побег Дилана Клейна в угнанном «субару».
Хватающий воздух Гуппи разыгрывает потрясение, шок. Бормочет что-то про больницу, «скорую помощь» и о том, что Клейн упоминал о бегстве к границе. Новые крики по рации. Вызывают «скорую помощь». На дорогах выставляют заграждения. Гуппи теряет сознание. В ночном воздухе господствует вой сирен. Подъезжает «скорая». Гуппи кладут на носилки, закатывают в машину и увозят в городскую больницу Риверсборо. Когда «скорая» отъезжает, один детектив спрашивает другого, следует ли обыскать дом. Старший детектив ненадолго задумывается. Отклоняет эту идею. У них будет достаточно времени, чтобы собрать улики после того, как Клейн будет пойман. Он подзывает полицейского в форме и приказывает обнести территорию лентой и выставить охрану. К тому времени, как полицейский в форме начинает натягивать по периметру участка ленту, я уже выскользнул через заднюю дверь.
Мои фантазии резко обрываются, когда начинается настоящая стрельба. Три выстрела кажутся тысячью, когда ты сидишь один в темноте. Я не знаю, как и кому молиться, но мне удается изобразить что-то похожее. В стрельбе наступает затишье, и я слышу крики Гуппи о помощи. Открываю дверцу чулана. Внезапно мне кажется, что тут, внутри, не так уж и плохо. Я готов бежать. Задняя дверь открыта. Холодный свежий воздух кажется мне сладким. Я бегу. Когда я останавливаюсь, чтобы сделать новый вдох, ограда двора позади дома Гуппи остается только в памяти. Получилось. Будь я проклят, план Джона сработал. Но еще никогда в жизни я не чувствовал себя таким голым, как сейчас.
Когда я добрался до «Старой водяной мельницы», звук сирен был уже едва слышен. Полиции здесь не видна. Из удобной тени я наблюдал, как люди входят и выходят из гостиницы. Дела в «Старой водяной мельнице» шли как обычно – убили кого или нет. Даже в маленьких городках все забывается быстро. Жизнь продолжается. Мне это показалось кощунственным. Может, подумалось мне, именно в этом и кроется причина всех бед мира. Эмоциональная травма стекает с нас, с человеческого общества, как с гуся вода. В больном мире наше стремление к спокойствию прямо пропорционально сваливающейся на нас трагедии. Но я мог и ошибаться. Обстановка могла только казаться нормальной с того расстояния, на котором я мог держаться. Зная Риверсборо, я подумал: за время моего краткого отсутствия на фасаде гостиницы вполне могла появиться блестящая новенькая табличка: «Лучшее место преступления по эту сторону границы».
Идя к боковому входу, я заметил на столбе объявлений несколько плакатов со своей рожей, похожих на объявления о воскресной распродаже домашнего имущества. К сожалению, это был уже не снимок, из мести предоставленный Сисси Рандаццо. На этой фотографии я на себя был похож. Я немного поколебался, прежде чем войти, но не слишком долго. Время, подаренное мне отчаянным побегом Макклу, было ограниченно. Он не мог до бесконечности уходить от копов на древней «субару» Гуппи. Теперь настала моя очередь сделать три глубоких вдоха.
Аппарат для приготовления льда, стоявший в коридоре, совсем не удивился моему приходу. Я мог только надеяться, что его снисходительное отношение к моему пребыванию в отеле распространится и на теплокровный гостиничный персонал; Первая проверка шествовала по коридору в виде молодой пары. Он бренчал ключами от номера, она бренчала чем-то другим. Я откашлялся, чтобы уберечь их от неловкости. Проходя мимо, они пожелали мне доброго вечера и хихикали всю дорогу до своего номера.
Длинным кружным путем я добрался до вечно пустующей гостиной для посетителей на первом этаже. Освещена она была, как обычно, скупо, и из нее открывался прекрасный вид на стойку портье. Он стоял там, ублюдок, который помог убить Киру. Жизнь продолжалась и для него, но совсем ненадолго. Свои планы насчет портье я не обсуждал с Гуппи или Макклу. Я знал, что они попытаются отговорить меня, но я хотел еще до восхода солнца убить эту мразь. И хотел сделать эту процедуру болезненной и кровавой. Я с трудом сдерживался, чтобы не разбить какое-нибудь стекло и не броситься на него. Я бы перерезал ему глотку зубчатым краем стекла. Затем, когда он тщетно будет пытаться перекрыть красный поток, хлещущий из его яремной вены, я разломлю стекло пополам и засуну куски ему в рот. Приложу щеками о толстую ореховую столешницу стойки, стекло расколется. Часть его он проглотит, и стекло смоет поток его же собственной крови. Большие куски прорежут его щеки насквозь и вылезут наружу. И как раз перед тем, как он потеряет сознание, я…
– Простите, – донесся до меня из темного угла комнаты мягкий голос с иностранным акцентом, – вы не скажете, сколько сейчас точно времени?
Повернувшись к вращающемуся кожаному креслу, я различил смутную фигуру мужчины, желавшего узнать время. Небольшого роста, обтекаемый, в костюме. Он, казалось, тонул в большом кресле. Я извинился, что у меня нет часов, и не стал пояснять, что мои мысли были заняты убийством.
– Простите, что побеспокоил вас, – слегка поклонился он.
– Никакого беспокойства, – солгал я, но его голос меня заинтриговал. Он принадлежал азиату, но чувствовал себя в американском английском свободно.
– Я много раз пересекал Тихий океан, но так и не привык переводить свои часы.
– Со временем привыкнете, – заверил я, пытаясь снова повернуться к стойке портье.
– Нет. Боюсь, я больше уже никогда не совершу подобного путешествия. Я полюбил вашу страну, но никогда не смогу сюда вернуться.
Помимо моей воли он завладел моим вниманием.
– Почему нет, досаждает налоговая служба?
Он грустно рассмеялся:
– Ничего подобного, нет. Знаете, что мне больше всего нравится в американцах? Они могут развлекаться, не испытывая неловкости, искренне, не ища одобрения своей группы. Вы любите выпить, хотя у вас и нет в этом необходимости. Вы идете в клуб и развлекаетесь с караоке, но можете прекрасно обойтись и без него. Вы можете быть личностями. Мы в Японии достигли многих высот наперекор огромным трудностям, но нам неловко с собой как с личностями. Вы знаете, что мы делаем с теми, кто демонстрирует свою индивидуальность?
– Бьете по ним, как по гвоздям, которые торчат из доски. – Я вспомнил слова Киры.
– Совершенно верно. – Он снова поклонился. – Вы знаете Японию?
– Нет, – ответил я, – у меня был наставник, знавший обе наши страны и обладавший мудростью души.
Ответной реплики не последовало. Где-то в темноте раздался сдавленный вздох. Нет ничего особенно печального, когда услышишь, как плачет мужчина. Но слышать, как он пытается сдержать слезы, – это квинтэссенция печали.
– Вы хорошо себя чувствуете? – попытался отвлечь его я.
– Да-да. Просто моя дочь была такой же, как ваш наставник; разрывающейся между двумя странами и обладающей мудростью души. Теперь я приехал, чтобы увезти ее домой, в Японию, но она никогда не была для нее домом. Не знаю, сможет ли она по-настоящему там упокоиться.
Чтобы удержаться на ногах, мне потребовалась стена. И, как в моем сне, мир ушел у меня из-под ног. В последнее время мир частенько это проделывал. Это оказался отец Киры. Мы словно стояли на противоположных концах черной пустоты, связанные, но разъединенные. Если булавка проткнет этот вакуум, нас притянет друг к другу со скоростью света.
– Она упокоится, – заверил я его. – Она упокоится.
– Спасибо. Может, нам удастся поговорить еще.
– Мне бы этого хотелось, – сказал я. – Нам есть о чем поговорить.
Он поднялся. Поклонился туда, где стоял я, и тихо вышел из комнаты.
Когда я обернулся к стойке портье, тот ушел. На дежурство заступил другой человек. Вот вам и осколки стекла. Снова ощущая под ногами землю, я пошел из гостиной так же, как и вошел туда. Не успел я пройти дверной проем, как путь мне преградила какая-то фигура. К тому моменту, когда я узнал этого человека, под ребра мне вдавилось дуло пистолета.
– Идемте, мистер Клейн, мы не хотим опоздать на вашу встречу.



«Юбка»


Спустившись в подвал «Старой водяной мельницы», мы – я, портье и пижон-лыжник – слегка прошлись пешком. Здесь пахло плесенью, и я с тоской вспомнил о чулане Гуппи. Говорить нам троим было в общем-то не о чем. Да и незачем. Пистолет пижона задавал мне скорость и направление. Все же я попросил пижона не продавить мне ребра. В ответ он нажал еще. Я понял, что ни за что не буду просить у него пощады.
Мы остановились у двери с надписью «Склад», и я спросил, не здесь ли портье превращался в Супермена. Мне двинули по затылку рукояткой пистолета. Это был единственный способ убрать эту штуку от моих ребер. Когда я попытался нащупать шишку на затылке, меня толкнули в дверь. Я нырнул «рыбкой» и рассек подбородок. Это настолько меня разозлило, что я плюнул портье в лицо, когда он наклонился ко мне. Теперь дуло девятимиллиметрового «глока» уперлось мне в зубы. Внезапно дуло под ребрами показалось мне все же не таким уж плохим вариантом.
Пижон-лыжник стоял надо мной, улыбаясь. Он получал от своей работы чуть больше удовольствия, чем мне бы хотелось. Тем временем портье обыскал меня, хлопая по телу, выворачивая карманы.
– Ее у него нет, – сказал он пижону-лыжнику.
– Разумеется, дискеты со мной нет, чертов ублюдок. – Я произнес эти слова, не забывая, что во рту у меня пистолет. – Когда я получу племянника, вы получите свою дискету.
Лыжный щеголь убрал пистолет и резким ударом подбросил меня вверх, словно я был наполнен гелием. О расставании с пистолетом я не пожалел. И снова дышать было приятно. Портье кивнул своему сообщнику. Пижон улыбнулся. Я понимал, что добра ждать не приходится. Кулак настолько сильно впечатался мне в живот, что печенка запечатлела французский поцелуй на моей правой почке. Изо рта у меня вылилась какая-то отвратительно пахнущая жидкость. Не знаю, что это было, но я понимал – жидкостям такого рода полагается оставаться внутри человеческого тела. Времени поразмышлять на тему о жидкостях моего тела у меня оказалось не так уж много. Меня отвлекла потеря сознания.
Обычно считается плохой приметой, если ты очнулся и проводишь инвентаризацию болящих органов. Во рту по-прежнему ощущался привкус таинственной жидкости, а порез на подбородке все еще кровоточил, поэтому я предположил, что отключился ненадолго. Печенка осталась на месте, но ощущение было такое, словно я в синяках и внутри и снаружи.
Я лежал лицом вниз на бетонной плите, и когда попытался подняться, голова у меня чуть не взорвалась. И содержимому желудка это тоже не понравилось. Я решил перевернуться на спину, и это удалось без особых неприятностей. Над головой болталась цепочка голых лампочек Они раскачивались, словно от ветерка, которого я не чувствовал. По периметру некрашеных бетонных стен стояли обогреватели. Сами стены были вогнутыми. Помещение было похоже на стройку.
Полежав несколько минут на спине, я потихоньку дополз до стены и сел там. Голова воспротивилась вертикальному положению, но смирилась, предварительно наказав меня тридцатью секундами жуткой тошноты и боли. Когда эта волна схлынула, я понял, что узнаю свою тюрьму. Это были туннели под колледжем. Мертвая тишина, стоявшая здесь, давила на нервы. Поскольку вырос я в комнате над бойлерной, рядом с самой оживленной магистралью Бруклина, в квартале от отделения «Скорой помощи» больницы Кони-Айленда, с тишиной у меня всегда были натянутые отношения. Да, конечно, когда я сочинял, я хотел тишины, но – истекая кровью, я хотел услышать какой-нибудь шум.
Я встал и прошелся по туннелю – взад-вперед. Я находился в секции длиной около шестидесяти шагов, которая с обоих концов была отгорожена дощатыми стенами. Водной стене была запертая дверь, приводимая в действие пружиной. Как полагается, я поколотил в дверь и покричал, после чего меня, как и полагается, вырвало. По крайней мере теперь к тишине примешивалась вонь. Я снова принял горизонтальное положение и заставил себя отключиться, но даже это привело к смешанному результату: мне снилось, что мне больно.
Когда я еще раз открыл глаза, кто-то хлопал меня по щекам. То, что надо для человека с раскалывающейся головой и пораненным лицом. Я ткнул левой рукой туда, где, по моим предположениям, находилось горло хлопающего меня человека, и вцепился в первый же подвернувшийся мне кусок плоти. Услышав, что кто-то давится, и почувствовав, что в мое левое запястье вцепились две руки, я поздравил себя с точным ударом.
– Дядя Дилан! Дядя Дилан! – послышалось мне, помимо хрипа и звуков судорожно хватаемого воздуха.
Я ослабил хватку, но, скажу честно, не без сожаления. В глубине моей души еще сохранялся неистовый гнев на Зака, вызванный его авантюрами. Мне никогда не давалась математика, но, как я ни крутил уравнение, дерганье Заком за ниточки все равно приводило к смерти Киры. Думаю, что в юности, когда я был более самовлюбленным человеком, я мог бы посмотреть на вещи по-другому. Я мог подумать, что мои несколько дней с Кирой каким-то образом того стоили. Теперь я уже не был таким. Моя радость, не важно, насколько огромная, никогда не будет стоить чьей-то жизни.
– Мы в туннелях под школой? – спросил я, садясь.
– Да, – ответил Зак, потирая горло. – Но этими туннелями не пользуются. Они идут к зданиям, которые так и не построили. Все знают, что они существуют, но никто из учеников не знает, как туда попасть.
– Ты теперь тоже это знаешь, но вряд ли тебе это сейчас необходимо.
– Верно, – согласился он.
– Как ты… – Мой вопрос прервала открывшаяся дверь.
– Сюда поместил его я, мистер Клейн, – ответил на мой незаконченный вопрос смутно знакомый голос. В дверь вошел декан Далленбах. Справа и слева от него выступали портье и пижон-лыжник. – А теперь почему бы вам не облегчить всем нам задачу и не отдать дискету?
– Если бы она существовала, ублюдок, – не колеблясь, ответил я, – возможно, я бы отдал ее вам.
– Значит, не собираетесь помочь нам? – Жесты Далленбаха были очень неестественными, преувеличенными.
– Видимо, нет
– Но ведь мы уже слышали все это от вашего племянника, мистер Клейн. Вы в самом деле считаете меня таким дураком?
Я улыбнулся:
– Вы действительно хотите услышать ответ?
– Джордж! – рявкнул Далленбах.
Пижон-лыжник бросился ко мне и с такой силой ударил по лицу, что вырвал из щеки кусок мяса.
– Отличный выстрел, Джордж, но ты меня злишь. А я становлюсь очень упрямым, когда меня разозлят.
– Джерри! – снова рявкнул декан. – На этот раз подержи мистера Клейна для Джорджа. Думаю, наш гость не до конца понимает всю серьезность положения, в котором оказались он и его племянник
Когда портье шагнул ко мне, мне показалось, что он облизывается. Но громила из него был никудышный. Он все делал напоказ перед боссом, и я знал, что Джерри проявит больше беспечности, чем его напарник. Когда он подошел, чтобы схватить меня, я врезал ему головой по органу, который особенно чувствителен к сильным ударам тупым предметом. Портье сложился, как палатка под натиском торнадо. И пока он осваивал новый для себя голосовой диапазон, я, оседлав Джерри, вцепился зубами ему в шею. Но, пробиваясь сквозь толстый слой кожи и мышц к его яремной вене, я услышал крик Зака.
– Ваш племянник сейчас потеряет свое сходство с вами, мистер Клейн, – слишком уж спокойно предостерег декан Далленбах. – Предлагаю вам немедленно отпустить Джерри
Я скатился с него и получил ногой по ребрам за свои фокусы. Хотя они того стоили. Джерри окрасился в цвета Рождества – красный и зеленый. Одной рукой он держался за яйца, другой – за шею. Джордж улыбнулся, и его улыбка испортила мне все удовольствие. Я понял, что она не предвещает ничего хорошего. Пижон подразнил меня, убрав руку с горла Зака. Но едва Зак освободился, как Джордж ударил мальчика рукояткой пистолета по затылку. Один из фирменных ударов Джорджа. Я знал это по личному опыту.
Заку пришлось тяжелее, чем Джерри, сквозь его густые каштановые волосы брызнула кровь.
– Я ясно обозначил свои намерения, мистер Клейн? Не сомневаюсь, вы можете быть очень упрямым и очень смелым в том, что касается боли. Но я знаю тип учеников, присылаемых в эту школу, и у меня почему-то сложилось впечатление, что ваш племянник, каким бы энтузиастом он ни был, не сможет выдержать то, что можете выдержать вы, сэр. – Наши с ним оценки совпадали. – И даже если бы он смог мобилизоваться и противостоять искусству Джорджа, сомневаюсь, что вы бы остались безучастным зрителем. А теперь, прошу вас, отдайте дискету.
Мне так и не дали обсудить этот вопрос. Дверь за спиной Далленбаха распахнулась, и в помещение втолкнули Макклу – руки скованы за спиной, из уголков рта стекает кровь. Не считая крови, Макклу, казалось, чувствовал себя вполне нормально. Мне показалось, что я уловил улыбку. Он явно наслаждался своей маленькой выходкой. Но он никому этого не показал и принял подобающе серьезный вид, увидев Зака, лежащего на бетонном полу лицом вниз.
Двое полицейских Риверсборо быстро вошли вслед за Джоном и закрыли дверь. Один из копов казался сбежавшим с завода по строительству дирижаблей, а джин окрасил его нос в такой цвет, что сей блюститель порядка вполне мог открыть цветочный магазин. На нем был старый светлый парик, пальцы желтые, с грязными ногтями, зубы – невероятно большие и белые. Сомнительно, чтобы ими его наградила природа. Напарником его был вертлявый юнец с зачесанными назад волосами, глаза которого смотрели в разные стороны. Ему бы очень повезло, если б хоть где-нибудь он получил работу охранника. Но в Риверсборо он, вероятно, смог бы дослужиться до комиссара.
– Мне это не нравится, – сказал будущий комиссар, ни к кому конкретно не обращаясь. – Мне это не нравится.
– Тебе платят не за твое мнение, – прошипел Далленбах. – А теперь иди отсюда и расскажи свою историю про побег мистера Макклу дуракам, которые захотят тебя слушать.
Жирный коп занимался тем, что с помощью ключа извлекал из-под ногтей фунты грязи. Невозмутимый тип. Покончив с маникюром, он бросил ключ Далленбаху.
– От наручников, – сказал он.
Далленбах немедленно бросил ключ Джорджу. Джерри нахмурился, по-настоящему задетый тем, что босс выбрал для хранения ключей Джорджа. Полицейские ушли. Пока за ними закрывалась дверь, слышны были сетования вертлявого юнца по поводу его работы.
– Этих двоих я узнаю, – кивнул на Джорджа и Джерри Макклу. – Это тот олух, что следил за тобой из аэропорта, а это портье из «Старой водяной мельницы». Но кто…
– Джон Макклу, познакомьтесь с деканом Далленбахом, – представил я их друг другу.
– Я все знаю про мистера Макклу, – снял воображаемую шляпу Далленбах. – Присоединяйтесь.
– Для человека, который вот-вот погибнет, у вас что-то слишком уж веселое настроение, – фыркнул Макклу.
Улыбка сбежала с лица Далленбаха. Зашевелился, садясь, Зак, потер затылок. Я поднял племянника на ноги. Если наша троица соберется что-то предпринять, Зака лучше привести в вертикальное положение.
– Джордж! – Далленбах выставил указательный палец, изображая пистолет, и направил его на Зака. Джордж прижал дуло «глока» к виску Зака. – Дискета. Мы говорили о дискете.
– Нет ни… – начал Зак.
– Прекрати, Зак, – оборвал его Макклу. – Больше нет смысла водить этих парней за нос. Они слишком умны, чтобы поверить, что их оставил в дураках школьник.
– Вы раздражаете меня, мистер Макклу.
– Отлично, это я и пытаюсь сделать.
Джордж улыбнулся, но Далленбах на него цыкнул. Джон выиграл для нас немного времени.
– Где дискета? – повторил Далленбах, но впервые в голосе его прозвучала нотка сомнения.
– Не так быстро, – разыгрывал свои карты Макклу. – Вы удовлетворите мое любопытство, а после этого мы, может быть, поговорим о дискете. И сделайте одолжение, не говорите, что я не в том положении, чтобы торговаться. Если б это было так, мы все уже были бы мертвы.
Далленбах снова изобразил пальцем пистолет, заставляя Джорджа приставить настоящее дуло к виску Джона.
– Давай, сукин сын, убей меня. Видишь ли, проблема в том, что я единственный, кто знает, где дискета. Она была у меня с собой, когда я сбежал, и я отделался от нее по дороге из города.
– Ты блефуешь. – Далленбаха так и скрючило.
– Тогда раскроем карты. Все равно вы собираетесь нас шлепнуть.
Раньше мне доводилось побывать вместе с Макклу в нескольких серьезных переделках, но на этот раз он действительно испытывал судьбу. Я просто не верил своим ушам. Помочь я мог только тем, что промолчал – не стал советовать чуть менее решительно рваться в атаку.
– Очень хорошо. – Далленбах жестом приказал Джорджу опустить оружие. – Что именно вы хотите знать?
– Прежде всего, как такой шут, как вы, оказались связаны с «Изотопом»?
– Ваши манеры начинают меня раздражать, мистер Макклу.
– Отхлещите меня линейкой по пальцам, как это делали сестры в монастыре Святого Марка. Моих манер это не улучшало, но сестрам становилось легче. Так как вы в это вляпались?
– По слабости, – прозаически ответил Далленбах. – По слабости.
– Это многое объясняет, – заметил я, указывая кивком на Джорджа. Мне показалось, что Далленбах покраснел.
– Что ж, да, можно сказать, мне безумно нравится такой тип мужчин, – продолжал Далленбах. Джорджу слово «тип» понравилось не столь безумно. – Но, боюсь, подкосили меня азартные игры. Одно дело быть азартным игроком с малыми средствами. Совсем другое – быть игроком и иметь доступ к значительным фондам школы.
– Но вы же всего лишь декан! – воскликнул я. – У вас не должно было…
– Но у меня был доступ к тому, кто имел доступ. Деньги, деньги, деньги…
– Но источник иссяк, – сказал Макклу. – Так всегда бывает, мистер Макклу. Мой друг оказался трусом, испугался, что все раскроется. Понимаете, покупку школой «Старой водяной мельницы» он использовал, чтобы замести следы, а я стал чуть более жадным и попросил, чтобы он направил часть дополнительных средств на покрытие другого вложения. Я подумал, что это обеспечит нам безбедную старость и покроет мои долги.
– Сайклон-Ридж, – сказал я.
– Очень хорошо, мистер Клейн. Сайклон-Ридж.
– Этот источник тоже иссяк, и быстрее, чем вы думали, – добавил Макклу.
– Слишком уж быстро. Сайклон-Ридж оказался неходовым товаром, камнем на шее.
– Только не говорите, – ухмыльнулся Макклу, – что вы нашли новых партнеров.
– Если уж быть точным, мистер Макклу, они сами меня нашли. Игрока видно за версту. Мои кредиторы усмотрели возможность и вызвали своих маркёров. Данная ситуация как нельзя лучше отвечала их намерениям. Сайклон-Ридж был идеальным складом и перевалочным пунктом для распространения «Изотопа» в Канаде и у нас на Северо-Запада. Кому придет в голову искать наркотики в сонном, маленьком Риверсборо? Пока этот дурак Маркем не подложил товар не в тот «БМВ», для всех сторон-участниц дела шли совсем не плохо.
– Да, для всех, кроме вашего прежнего дружка, который предоставил вам доступ к фондам, – сказал Джон. – Готов поспорить наверняка, что ваши новые партнеры заставили вас ликвидировать старые партнерские отношения.
Далленбах помрачнел:
– Они настояли на этом.
– Что же случилось? – поинтересовался я. – Удобный несчастный случай ночью на лыжной трассе?
– Честно, не знаю. Я не хотел знать.
Мне стало любопытно.
– Но Стивена Маркема убили с вашего ведома?
Джордж очень обрадовался моему вопросу. Одно это уже послужило достаточным ответом.
– Да, – подтвердил Далленбах, – он сам нарвался. Если бы не его идиотская тупость, мы все не стояли бы здесь. И Валенсия Джонс была бы всего лишь одной из студенток, одолевающей второй курс по специальности метафизика.
– И Кира была бы жива, – прорычал я.
– Это уж ваша вина, мистер Клейн. Если бы вы тратили больше времени на поиски вашего племянника и меньше – на погоню за юбками, ваша подруга до сих пор была бы жива. Именно вы предоставили нам такую возможность. Мы просто воспользовались шансом.
Не важно, в какой ситуации, но разговоры всегда ослабляют напряжение. Потому-то мне и удалось без помех дать Далленбаху в зубы. Часть их сломалась. В другое время я непременно обратил бы внимание на то, что острые осколки впились в костяшки пальцев, но мое внимание оказалось без остатка приковано к пуле, пробившей левое плечо. Боже, внутри у меня словно разлилась кислота. Пол двинулся навстречу, и я со всего маху упал на него. Я не мог ни вдохнуть, ни выдохнуть. Звук выстрела звенел в ушах.
– Не здесь! – закричал Далленбах, выплевывая кровь и осколки зубов. – Ты чуть не убил меня, придурок!
Придурком Джорджу понравилось быть не больше, чем «типом».
– Я лишь осадил его, – процедил Джордж. – Ты ничем не рисковал.
Зак и Макклу, у которого все еще были скованы руки, бросились мне на помощь.
– Оставьте его! – Далленбах полностью утратил чувство юмора. – Мы потратили достаточно времени, мистер Макклу. Где дискета?
– Да иди ты, придурок! Нет никакой дискеты.
Я невольно сморщился, ожидая, что Джордж покарает Макклу за столь изысканный английский язык. Но Джордж больше не улыбался, похваляясь кулаками, не наказывал никого ударами рукоятки пистолета.
– О господи, только не начинайте снова. Предупреждаю вас: мое терпение на исходе.
– Да пусть бы ваше терпение совсем лопнуло, – засмеялся Макклу, – дискеты нет.
– Если вы тянете время, мистер Макклу, – проговорил Далленбах, выхватывая у Джорджа пистолет, – не стоит беспокоиться. Никто не подоспеет вам на выручку. Боюсь, что с агентом Администрации по контролю за наркотиками, который следил за мистером Клейном, случилась очень большая неприятность во время пожара в Сайклон-Ридже. Если только вы не в хороших отношениях с Иезекиилем[19] и не сможете воскресить обугленные кости, никто не придет к вам на помощь. – Для пущего эффекта Далленбах заслал пулю из патронника, направил пистолет Джонни в сердце и начал обратный отсчет: – Десять. – девять. – восемь… семь… шесть… пять… четыре… три… два…
Дверь распахнулась, ударившись о стену. Зак и Джонни подпрыгнули. Я находился в состоянии такого нервного возбуждения, что едва отреагировал. Однако Далленбах и его ребята ничуть не обеспокоились. Далленбах как будто бы даже взглянул на часы. Двое мужчин – один в свободном плаще, другой в пальто до пят из шерсти викуньи – вошли в туннель.
– Вы опоздали, – постучал по запястью Далленбах.
– Да иди ты! – ответило пальто из викуньи. – Эти чертовы туннели меня достали. Как в этих гребаных фантастических фильмах, где люди живут в туннелях, ну и все прочее дерьмо. Эй, – скроил он рожу, – что это с твоим лицом, сосал бетонные леденцы?
– Один из ваших партнеров? – высказал догадку Джон.
– Вообще-то мистер Липпо является одним из представителей. Как это вы догадались? – поинтересовался Далленбах, сунув язык за щеку.
– С таким словарем я выбирал между хамом и Вернером фон Брауном[20]. Поскольку фон Браун умер…
– Заткни пасть! – приказал Липпо. – Это они?
– Да, эти трое, – подтвердил Далленбах, – но мы еще не закончили. Они располагают некоторой необходимой мне информацией.
– Чушь! Если босс говорит, что я должен их пришить, я их пришиваю. Мы зря тратим время. Мне, видимо, придется тебя поучить, – злобно глянул он на Далленбаха.
– Да чему, – голос декана срывался, – ты можешь меня научить?
Липпо посмотрел на Зака, на Джонни, на меня.
– Чью подружку пришили?
– Мою, – ответил я, поднимаясь.
– Это не должно было произойти, – сказал Липпо. – Небрежная работа, как и всё тут.
– Спасибо за сочувствие.
– Джино! – Щелкнув пальцами, Липпо поднял руку. Джино вложил в руку Липпо специальный полицейский пистолет тридцать восьмого калибра. – Возьми! – Липпо подал мне оружие. – Давай, убей одного из этих двух ублюдков. И не вздумайшутить. Джино уложит тебя, прежде чем ты пернешь не в ту сторону.
Внезапно левое плечо стало болеть гораздо меньше. Я взял пистолет и стал переводить дуло с Джорджа на Джерри. Джордж особой радости не проявлял, но и не казался таким уж напуганным. Джерри же был готов умолять о пощаде. Я выбрал Джерри. Для Джорджа смерть от моей руки особого значения не имела.
– Ладно, – поднял руки вверх Далленбах, – я все понял. В дальнейшем мы станем соблюдать большую осторожность. А теперь заберите у Клейна оружие и кончайте с этим.
– Ты что, не понял? – удивился Липпо. – Я не шучу. Давай, убей этого идиота, – подстегнул он меня.
Далленбах обливался потом.
– Не надо! – крикнул Макклу. – Не делай этого, Клейн. Это останется с тобой навсегда.
Я взвел курок.
– Они собираются убить нас, Дилан. Ты облегчаешь им задачу. Все будет выглядеть так, будто мы полегли в перестрелке с подручными Далленбаха.
– Эй, заткни пасть! – предостерег Макклу Липпо.
– Не надо, Дилан!
Я нажал на спуск. Бах! Раздался выстрел, я упал под тяжестью бросившегося на меня Макклу. Пуля рикошетом отскочила от бетона. Те, кто еще стоял, бросились на пол. Взорвалась электрическая лампочка, осколки стекла посыпались вниз.
Пистолет выпал у меня из рук. Эти несколько секунд тянулись очень долго.
– Встать! – приказал Липпо.
Мы повиновались. Но когда мы поднялись, пистолет оказался в трясущейся руке Джерри. Он направил его на то место, где на груди оттопырилось пальто Липпо из викуньи. Липпо не обратил на Джерри никакого внимания, отряхивая бетонную пыль со своего роскошного пальто.
– Черт побери! Я только что взял его из чистки.
И не успел он закончить предложение, как словно кто-то приглушенно плюнул, появилось облачко дыма, и Джерри повалился навзничь. Он лежал весь перекошенный, как плохо собранная головоломка, на его мертвом лице застыло выражение крайнего удивления. На том месте, где у него был правый глаз, собралось озерцо крови.
– Второго тоже, – как бы между прочим сказал Липпо.
Джордж улыбнулся, потом засмеялся каким-то странным, придушенным смехом. В эту славную ночь он не собирался сдаваться без боя и бросился вперед. Но продвинулся фута на три. Поскольку он оказался движущейся мишенью, Джино не удалось выполнить работу чисто. Живот Джорджа, обтянутый лыжным костюмом, превратился в малиновое месиво. Он извивался на полу, пытаясь удержать вываливающиеся внутренности Липло спокойно снял пальто, передал его Джино и выхватил «глок» из руки оцепеневшего от страха Далленбаха. Поставил ногу на горло Джорджу и надавил достаточно сильно, чтобы тот прекратил корчиться.
– Это на десерт, – произнес Липпо, приставив дуло к сердцу Джорджа. – Придурок!
От выстрела по телу Джорджа прошла волна. Я даже ждал, что задрожит пол. Далленбах побелел. Не знаю от чего – от страха, от горя или от чего другого.
– Теперь я действительно усвоил урок, – с трудом выговорил он. – Итак, может быть, мы все же покончим с этим?
– Я полицейский, – сказал Макклу. – Хотите убить копа?
– Десять лет уже на пенсии, – отрезал Далленбах, немного пришедший в себя. – Никто не вышлет Национальную гвардию, обнаружив ваше тело.
– Копов я убивать не люблю. Мой деверь работает в полиции. Но это не моя головная боль. Идемте, – помахал он нам своей пушкой, – нас ждет приятная прогулка.
– А как же они? – поинтересовался Далленбах судьбой покойных Джорджа и Джерри.
– Они? К черту их! Подумаем потом.
– Давайте выслушаем этого человека, – предложил я, поднимаясь на ноги. Боль в левом плече чуть снова не свалила меня. – Чем скорей они нас убьют, тем скорей дискета попадет в полицию.
– Дискета? – Липпо встал как вкопанный и холодно уставился на декана. – Какая дискета?
– Вы хотите сказать, что ваш партнер не рассказал вам о дискете, на которую мой племянник скачал информацию из компьютера декана Далленбаха? Вам, наверно, будет интересно узнать, о чем еще он вам не рассказал?
– Заткнись и двигай. – Далленбах ударил меня по раненому плечу.
– Нет! – Липпо указал на меня: – Говори.
– Разве вы не знаете, в чем вообще тут дело? Мой племянник встречался с девушкой, которую сейчас судят за контрабанду «Изотопа». Подробности того, как он проник в систему, не имеют значения, я просто скажу, что где-то существует дискета с детальным описанием вашей сети распространения, бросающая тень на ваших боссов. Мой племянник не дурак. Он знал, чего будет стоить его жизнь, если он отнесет дискету прямо в полицию, поэтому на протяжении нескольких месяцев пытался получить в обмен на эту дискету свободу для девушки. Только этого он и хотел – свободы девушке.
– Я ни разу не слышал ни о какой дискете, Далленбах.
– Потому что никакой дискеты нет, – взмолился тот. – Я не хотел рисковать, привлекая других людей, пока у меня не было доказательств, существует она или нет.
– Ты привлек других людей, недоумок. Ты думаешь, я приехал сюда ради приятного климата?
– А кстати, какую же липу он сочинил для вашего босса, чтобы вас сюда прислали? – подначил бандита Макклу.
– Не знаю, но о дискете никто не говорил.
– А кто-нибудь упоминал о мертвом агенте АКН? – с невинностью овечки поинтересовался Макклу.
– Черт – нет!
– Что ж, Далленбах, это ваш шанс, – уколол его я. – Я так понимаю, гангстеры обожают быть замешанными в убийствах федеральных агентов.
Вспомнив изречение о том, что молчание – золото, Далленбах не стал оправдываться.
– Ладно, Липпо, мы можем с ними закончить? А с этим второстепенным вопросом разберемся позже.
– Конечно, декан, ради вас мы можем это сделать. Эй, Джино, дай сюда мое пальто. – Липпо обращался со своим драгоценным пальто исключительно бережно. – Ты знаешь, что бывает, когда Макдональдс или еще кто дает привилегии парню, а он подделывает счета или не соблюдает правила компании, ну и все прочее?
– Я очень хорошо тебя понял, Липпо, – нетерпеливо произнес Далленбах.
– Вот и хорошо. Так ты знаешь, как это бывает или нет?
– Знаю, – ответил Далленбах. – Они отзывают эти привилегии.
– Верно! Совершенно верно, черт возьми! Они отзывают привилегии. Именно это мы сейчас и собираемся сделать, Далленбах. Лишить тебя привилегий за то, что ты все испортил.
– Я не по… – начал Далленбах.
– Ты понимаешь, сволочь. Понимаешь.
Мы все отступили от Далленбаха.
– Может, уложить их всех прямо здесь? – в первый раз открыл рот Джино.
Мне больше нравилось, когда он молчал.
– Нет, – отозвался Липпо и указал на Далленбаха: – Только его.
– А как же дискета? – в отчаянии закричал Далленбах.
– А что с ней? – холодно проговорил Липпо. – Если действительно нет никакой дискеты, нам беспокоиться не о чем. Если дискета есть, кому какое дело? Спорим, наших с Джино имен на ней нет. Я прав или нет, Джино?
В ответ Джино засмеялся.
Далленбах выпалил:
– Но Мальцоне и Диминичи, твои боссы, сядут.
– Да, и что же? Меня они в этом винить не станут. Это ты ничего им не сообщил. А после сегодняшнего вечера не останется никого, кто сможет сказать, что я об этом знал. Кроме того, нам с Джино пора продвинуться повыше. – Липпо кивнул Джино.
Джино поднял руку, сжимавшую «узи» с толстым глушителем.
– Но… – Далленбах вскинул руки.
– Прими это как наше одолжение, – утешил его Липпо. – Если Мальцоне и Диминичи когда-нибудь узнали бы про дискету, они сделали бы твой уход не таким быстрым и безболезненным. Сейчас ты умоляешь сохранить жизнь. Их ты бы умолял поскорей убить тебя. Так что перекрестись и закрой глаза.
Далленбах и в самом деле последовал его совету.
Прежде чем Джино сделал Далленбаху одолжение, Макклу рухнул на пол. Его скрутил жуткий приступ боли. Он лежал согнувшись пополам, его левая нога подергивалась. Из прокушенной нижней губы текла кровь. Это не было притворством, затеянным, чтобы выиграть время, и Липпо это понял. Я попытался поддержать Джона, но боль не позволила устроить его поудобнее.
Джино и Липпо посмотрели на Макклу, переглянулись.
– Ладно, – сказал Липпо, – кончай их всех здесь. Подложим оружие или просто подожжем их. Копы этого городишка будут разбираться с ними до следующего Хэллоуина.
Макклу подмигнул мне. Джино позволил ему подобраться слишком близко. Толчком ноги Джонни сбил Джино с ног, и тот треснулся затылком о бетонный пол. Я боком нанес Липпо удар в корпус. Плечо чуть не отвалилось, но, подумал я, перемазать пальто Липпо кровью – это того стоило. Занятно, о чем только не подумаешь. Мысли об этом улетучились, когда Липпо в ответ ударил меня по спине рукояткой пистолета. Внезапно на нас навалился кто-то еще. Это оказался Зак. Я не видел, что происходит, но чувствовал, что Зак пытается отвести руку Липпо с оружием. Интересно, Макклу с Далленбахом чаи, что ли, распивают, пока мы тут катаемся по полу.
Раздался выстрел, привлекший всеобщее внимание. Насколько я мог судить, пистолет держал не Джон. Он хороший стрелок, но руки у него были довольно долго скованы, и я сомневался, чтобы они сохранили достаточно чувствительности, чтобы вслепую схватить ими оружие и стрелять из-за спины.
– Отойдите от него, – приказал Далленбах.
Мы с Заком поняли, что он имеет в виду. Отодвинулись. Липло выглядел почти комично, сидя на заднице в перепачканном пальто. Правда, он до сих пор сжимал «глок», что придавало ему несколько менее глупый вид. Между Далленбахом и Липпо наступил момент истины. Липпо не стал дожидаться и несколько раз выстрелил. Далленбах осел на пол. Дверь распахнулась, и в помещение хлынул поток полицейских во главе с детективом Фацио. Красноречием Липпо не отличался, но шансы посчитать мог. Он тут же отбросил «глок» к телу Далленбаха и принялся кричать что-то о самозащите. Джино застонал, открыл глаза и снова впал в забытье.
Фацио, кривой нос которого блестел от пота, просто стоял, укоризненно качая головой. Он запыхался и решил, что закурить «Кент» – наилучший способ восстановить дыхание. Посмотрел на скованные руки Макклу, и Джон поймал его взгляд.
– Ключи вон у того, – кивнул он на Далленбаха.
Фацио послушно взял ключи и отомкнул наручники. Следующие пять минут Макклу растирал запястья. Чьи-то руки в перчатках мяли и ощупывали мое плечо и затылок Зака. Все пришли к единодушному мнению, что жить мы будем.
– Ну как, все записалось? – спросил Макклу, отстегивая маленький микрофон откуда-то от внутренней стороны бедра.
– До последнего слова, – ответил Фацио. – До последнего, черт их дери, слова. – Он повернулся ко мне. – Жаль девушку.
У меня не было сил отвечать что-то прямо сейчас, но он улыбнулся тому, что, вероятно, увидел в моих глазах.
– Где вы, черт вас дери, задержались? – проворчал Макклу.
– Эти туннели, бога ради, я же не муравей! В Нью-Йорке я могу провести вас с одной линии метро на другую, но с подземными ходами к северу от Сиракуз я не знаком.
– Как… – начал я вопрос.
– Об этом мы поговорим в другое время, – подмигнул Фацио.
Господин, отдаленно напоминающий военного, в темных очках-консервах, со светлыми, стриженными ежиком волосами и со скулами выше, чем К-2, представился мне как полевой инспектор Роберт Рис. Я пожал ему руку.
– Отличная работа, – проговорил он. – Отличная работа.
Не знаю, что он хотел этим сказать. С той и другой стороны погибло слишком много людей, чтобы это называлось чем-нибудь хорошим. Я спросил, можно ли мне теперь уйти. Он пробормотал что-то про мое плечо и больницу. Я ответил, что больница может подождать. Он приказал одному из полицейских отвезти меня, куда скажу. Я еще раз пожал ему руку. Может, он пребывал в таком же шоке, как и большинство из нас.
Я спросил Макклу о самочувствии Он вроде как засмеялся и сказал, что жить будет. Я подумал, что так оно и есть. У некоторых людей очень трудно отнять жизнь.
Зак протянул ко мне руку, чтобы я помог ему подняться. Я помог ему подняться. В его глазах стояли слезы, и когда он начал просить прощения, я сказал, что ему не о чем просить. Прощения – не моя епархия. Он должен простить себя. Весь мой гаев растворился в лужах крови других людей. Я поцеловал его, сказал, что люблю его, и приказал навестить могилу деда.
– Больше никто и никогда не назовет меня семейной паршивой овцой, – поклялся он.
– Да, Зак, знаю. И в Милуоки в стикбол не играют.
Каким-то образом эти слова оказались к месту. Когда я уже выходил, Макклу позвал:
– Куда ты идешь?
– В «Старой водяной мельнице» остановился один человек, с которым мне надо поговорить. – Я не обернулся.



Привидения


И снова бассейны и двухуровневые ранчо проносились под брюхом моего самолета.
И хотя с тех пор, как я летел домой на похороны отца, прошло всего несколько недель, Голливуд казался мне сейчас древней историей. Это и есть трюк времени. Важно не сколько времени пройдет, а сколько случится событий, пока оно проходит.
Когда по моему ряду прошла стюардесса, я подумал о Кире. Девушка напоминала ее только в общих чертах – миндалевидные глаза, блестящие черные волосы. Она улыбнулась мне, проверила, приведена ли спинка моего кресла в вертикальное положение, и прошла дальше по салону. Именно такие, незначительные, события ранят больнее всего, неожиданные воспоминания о Кире и мысли о том, что могло бы быть. Иногда богатое воображение сродни проклятию.
Как раз из-за таких событий я пожалел, что не верю в бога своих родителей. Я думал, наверное, большое утешение – верить, что все совершается по какой-то высшей причине, что смерть, какой бы жестокой и преждевременной она ни была, имеет причину, которой мы просто не понимаем.
Я не верил, не понимал. Я был одинок.
Япония приняла меня хороша. Родители Киры встретили меня как родственника и представляли всем как жениха Киры. Никто из всего семейства не выказал ни гнева, ни осуждения в отношении царящего в Америке насилия. Никто не собирался обвинять меня. Казалось, все, кроме меня, обладали способностью постичь смысл происходящего. В один из дней мать Киры, энергичная и мужественная, повела меня на прогулку к синтоистскому храму. И пока мы сидели в саду камней под холодным солнцем, она разговаривала со мной о своем единственном ребенке. Она ни разу на меня не взглянула, обращаясь вместо этого к нескольким птицам, которые устроились на камнях, чтобы погреть перышки.
– Моя девочка никогда не была счастлива, – сказала она. – Мне очень жаль, но у нее не было опоры. Поначалу мы пытались воспитывать ее в слишком традиционном духе. Думаю, это вполне естественная реакция, когда живешь в чужой стране. Мы с мужем и сами стояли на влажных камнях. Америка может оказаться слишком подавляющей для людей, которые воспитаны с привычкой к самопожертвованию.
– Вам не нужно ничего мне объяснять. Это я должен объяснять, – признался я.
– Спасибо за вашу доброту. О подобных вещах трудно говорить, но мать имеет на это право. Она была несчастной девочкой: ни друзей, ни семьи, постоянные переезды. Работа отнимала у моего мужа все время и силы. Поэтому, когда Кира решила остаться там, я… – Она заплакала. – Я почти…
– … вздохнула с облегчением, – закончил я за нее.
– Справляться с ее несчастливой судьбой и нашим чувством вины было легче на расстоянии. В своей неуклюжей речи я пытаюсь сказать, что вы, должно быть, особый человек, раз заставили Киру полюбить вас. Мне казалось, она никогда не хотела любить своих родителей.
– Мне было легче справиться со своей ролью. Вы уже сделали Киру совершенной.
С этими словами я встал и один пошел домой. Я оставил мать Киры среди камней и птиц самой разбираться во всем. В какой-то момент я обернулся. Она была моего возраста, может, годом или двумя старше, но, подумал я, мудрее, чем я когда-нибудь буду, и куда как мужественнее.
В аэропорту отец Киры дал мне семейный фотоальбом, пожал руку и поклонился. Мы знали, что больше никогда друг друга не увидим.
Макклу, как обычно, ждал меня сразу за стойкой таможенной службы. Он по-прежнему был грузен, но казался почему-то хилым. Кожа отдавала той же желтизной, что и в Риверсборо. Он был измучен и выглядел отвратительно. Вероятно, я выглядел еще хуже, проведя большую часть дня в полете. Хотя на борту имелись значительные запасы успокоительных, залитых в бутылку, никто не спутает двадцать часов на борту «Боинга-747» с выходными на курорте Палм-Спрингс.
Мы обнялись. Его рукопожатие было, как всегда, крепким. Это принесло мне облегчение. Идя через автостоянку, мы о чем-то болтали, я прошел вперед, даже когда Макклу остановился.
– Это здесь, – сказал Джон, указывая на взятый напрокат автомобиль.
– А где твоя «птичка»?
– Я, наконец, решил полностью ее отреставрировать. В Монтоке есть одна фирма, которая специализируется на фордах шестидесятых годов. Через пару недель будет готова. Все уже оплачено.
Я подумал, странно, что он говорит мне об этом, но, не слишком задумываясь, погрузился вместе с багажом в машину. Рядом с аэропортом трудно было определить, какая погода. В аэропорту всегда кажется холоднее, и ветер всегда пахнет горячим металлом и пролитым керосином. Но пока мы ехали по Кросс-Айленду, я через опущенное окно почувствовал, что весна идет. Это было видно по оранжевому лику заходящего солнца. Мои глаза закатились быстрее светила.
Когда я проснулся, мы находились недалеко от Лонг-Айленда и небо было темным. Я попытался подсмотреть за Макклу, но он увидел мой взгляд.
– Готов для финишной прямой? – Он потер мне затылок.
– Наверное. – Со сна я всегда отвечаю членораздельно.
– Послушай, я собираюсь ненадолго уехать. Присмотришь за «Шпигатом»?
– Куда ты…
– Не знаю, куда я еду, – ответил он, – но я дошел до ручки. Пора отдохнуть вдали отсюда.
– Надолго уедешь?
– Ради бога, Клейн! Ты присмотришь за «Шпигатом» или нет?
– Ты же знаешь, что присмотрю. – Я вскинул руки, сдаваясь. – А какого черта мне еще делать? Кроме того, этот ангажемент лучший из того, что мог бы раздобыть для меня мой агент.
Макклу решил, что это очень смешно. Он молчал, пока мы не подъехали к окраине деревни Саунд-Хилл.
– Я не убивал его, Дилан, – так он начал.
– Эрнандеса?
– Да, Эрнандеса. Ты был прав насчет скатанной газеты. Я и правда здорово его отделал, но он все равно не сказал мне, где мальчик Боутсвейна.
– Тогда ты взял второй револьвер, вытащил все пули, кроме одной, и сунул дуло ему в рот.
– Именно, как научился в академии, – признался он – И хотя он думал, что поворот барабана – игра случая, я знал, что пуля в последнем гнезде. Поэтому у меня было пять выстрелов для разгона.
– И он заговорил.
– Но он выдал ребенка не сразу. – Макклу отпустил руль и поднял правую ладонь с растопыренными пальцами. – Я сделал пять холостых выстрелов, прежде чем он назвал место. Поэтому не успел я сказать, что он под арестом и имеет право хранить молчание, как он… – Макклу изобразил, что стреляет себе в рот. – Нажал большими пальцами на мой палец на спусковом крючке и «проглотил» пулю.
– Вот так просто?
– Вот так просто, Бог свидетель. Бах! Выдал ребенка и застрелился. Я мучился этим больше двадцати лет.
– Больше не мучаешься? – спросил я.
– Нет, не мучаюсь.
– Почему?
Он оставил мой вопрос без внимания.
– Ты любопытный еврейский сукин сын. Не важно, почему я больше этим не мучаюсь. Просто не мучаюсь. Я не хотел уезжать до того, как расскажу тебе про Эрнандеса.
– А что там с моим братом?
– Про твоего брата поговорим потом. – Он остановился перед «Шпигатом». – Мне нужно кое-что проверить. Идем, и позволь мне поставить тебе пиво.
Я хотел возразить, но понял, что он потащит меня за уши, если я начну чересчур упираться. Когда Макклу хочет угостить вас пивом, позвольте ему это сделать. Внутри было темно и как-то мертво, совсем как у меня внутри после убийства Киры. Однако уже один вид заведения, пусть даже и без посетителей, поднял мне настроение. Взбодрил, как запах Натановых «хот-догов». Войдя, я заметил, что в баре действительно пусто. Я пожал плечами. Это могла быть одна из неуклюжих рекламных акций Макклу: «Спрячьтесь и идите искать ночь! Все светлое пиво – за полцены, если найдете его в темноте».
– Сюрприз! – закричал кто-то.
Зажегся свет, и из-за стойки бара высунулись десятка два физиономий. Здесь были мои братья и невестки, Зак и другие дети. Из кухни вышел Гуппи с Валенсией Джонс на руках. В кабинке сидели детектив Фацио и сержант Херли, которая прекрасно смотрелась в черных джинсах, ботинках и форменной рубашке. Конечно, я обратил внимание на Херли. Я скорбел, но сам-то не умер. Все завсегдатаи из Саунд-Хилла тоже оказались здесь. Соизволил прийти даже Ларри Фелд, и я никогда не был так рад видеть этого негодяя. Но больше всего меня поразило присутствие моего агента Шелли Стикмана.
– Дилан, Дилан, Дилан. – Он подбежал ко мне, улыбаясь, словно к губам у него присох несвежий рогалик – У меня новости.
– У тебя новости, Шелли? – Меня охватил такой энтузиазм, что я чуть снова не заснул.
– У меня точно новости. А что, ты решил, что это торжественная встреча возвращающегося с похорон?
– Ты мерзавец, Шелли.
– Конечно, мерзавец, – согласился он с самым серьезным видом. – Это необходимое условие моей работы
– Переходи к делу, Шелли.
– «Мувимакс» купил права. Там не в восторге от названия, но за те деньги, что они заплатили, они могут себе это позволить. Конечно, – подмигнул он, – фильм могут так никогда и не снять, но кому какое дело?
– Ты прав, Шелли, – сказал я, машинально пожимая ему руку, – кому какое дело?
– Точно, будь оно все неладно, но и у меня есть сердце. Просто незачем демонстрировать его ублюдкам, с которыми я общаюсь ради тебя. Прими мои соболезнования насчет той девушки.
– Спасибо, Шелли.
– Спасибо для меня – это десять процентов, но все равно – не за что.
Боже, ну и двурушник. Образцом для него был Полоний. Может, позже нам удастся спрятать его за ковер, а оставшимся составом сыграть «Гамлета». Разве каждый не мечтает хоть раз в жизни сыграть Гамлета?
Со слезами на глазах ко мне подошла Валенсия Джонс. Она шевелила губами, пытаясь что-то сказать. У нее ничего не получилось. И хорошо. Ей не нужно было ничего говорить, я и так все понял. Мы обнялись, и я посоветовал ей бросить лыжи. Ей мой совет понравился. Я присел к Херли и Фацио, Херли извинилась и покинула нас, спросив, не захватить ли для меня какой-нибудь выпивки на обратном пути. Я сказал, что Макклу знает, чего я хочу. Она скрылась в толпе. Тогда я поблагодарил Фацио за то, что он спас наши жизни.
– Был рад это сделать. – Он улыбнулся. – Почти почувствовал себя настоящим копом.
– Знаете, Макклу не убивал Эрнандеса, – неловко произнес я.
– Знаю. Он все мне об этом рассказал.
– Почему вы ему помогли? Макклу с моим братом погубили вашу карьеру.
– Они не погубили ее, они ее изменили. А помог я ему потому, что он нуждался в помощи. Я воспользуюсь тем, чем ваш брат мог повредить вам или вашему племяннику. Я честный человек. В любом случае он помог мне раскрыть убийство Калипарри.
Смутившись, я поинтересовался:
– И вам не обидно?
– Я этого не сказал.
– А что же вы говорите?
Он приблизил свое лицо к моему.
– Послушайте, Макклу пришел ко мне и попросил помощи. Это было несложно. Мне нужно было только следить за ним, когда он приедет в Риверсборо. Ему был нужен кто-то прикрыть фланги. Продумав все варианты, мы условились о месте встрече на случай, если он попадет в переделку. Если понадобится, я должен был снабдить его микрофоном. Полицейские из отдела служебных расследований хорошо разбираются в микрофонах. Я подстраховался и посвятил в наше небольшое соглашение Администрацию по контролю за соблюдением законов о наркотиках. Макклу сбежал. Мы встретились. Я дал ему микрофон. Мы получили доказательства. Вы – своего племянника. Макклу всего лишь ответил мне на несколько вопросов, вопросов, которые терзали меня более двадцати лет. Мне не важно, понравились ли мне эти ответы. Главное – я их получил. Вот и все. Прошлое не меняется. Боль не проходит. – Он схватился за живот. – Горечь по-прежнему сидит во мне, но, может, теперь я смогу немного поспать.
Фацио встал, когда вернулась Херли с моей выпивкой. Она осторожно несла бокал шампанского. Села, чувствуя себя не в своей тарелке.
– Я знаю, вы в трауре, но… – Она откашлялась, помолчала, покраснела. – Это так неловко, но когда вам станет лучше, можно я приглашу вас на ужин?
Я не ответил сразу.
– Понимаю, для вас это странно, – сказала она, – но мне тяжело притворяться, что вы мне не нравитесь. Героизм не нужен. Лучше воспользоваться вашей слабостью, чем ничего не делать вообще.
Теперь заколебался я.
– Послушайте. Сержант…
– Кэти, – поправила она.
– Думаю, я не готов, Кэти.
– Ничего, – солгала она. – Может, в другой раз.
– Я с удовольствием.
Извинившись, она встала, и я вдруг обнаружил, что беру ее за руку.
– Что такое? – изумилась она.
– Кажется, я передумал, – сказал я. – Приглашение на ужин еще в силе?
– Конечно.
– Дайте мне две недели, хорошо?
– Две недели? – Она подмигнула. – Две недели я могу подождать.
Я написал свой номер телефона на салфетке, поднялся и поцеловал девушку в щеку. Нечаянно плеснул пивом ей на ботинки. Она, по-моему, не заметила.
– Две недели, – напомнила она.
– Лучше позвоните, или я приеду вас разыскивать.
– Мне это не понравится, – промурлыкала она.
По-настоящему улыбнувшись впервые за много недель, я продолжил свой обход. Пробираясь сквозь толпу, я принимал странную смесь поздравлений и соболезнований. Макклу пребывал в своей стихии, наливая пиво и рассказывая свои байки всем, кто слушал. Слушали все. Я знал его истории наизусть, от слова до слова, но все равно слушал. Джон обладал редким даром – у него они каждый раз звучали свежо. Прикончив свою пинту, я беззвучно шевелил губами, синхронно с Джоном рассказывая его любимую историю, которой он пленил Гуппи и моего брата Джоша: как однажды четвертого июля он покинул свой пост на дороге в Кони-Айленде, чтобы трахнуть медсестру-пуэрториканку в ее машине «скорой помощи». Макклу засек, что я смотрю, кивнул мне и продолжил, не пропустив ни слова.
Прежде чем Джон дошел до того места, как капитан застукал его с сестричкой, меня схватил за локоть и увел в укромный уголок Ларри Фелд. Ларри в людях замечал только алчность и отчаяние. Он всегда сам был слишком голоден и амбициозен, чтобы замечать что-либо еще. Но боль Ларри чувствовал. Она была движущей силой его жизни, хотя сомневаюсь, чтобы он когда-нибудь считал ее таковой. И впервые со дня похорон его матери я увидел в его глазах подлинную печаль. Он взял меня за руку, как взял в тот день. Правда, на этот раз его рука тащила из пучины меня.Едва он заметил на моем лице намек на признательность, как выпустил мою руку и исчез.
Основная часть собравшихся рассосалась задолго до полуночи. Нас осталось совсем немного. Разумеется, Макклу, Фацио и Херли, как любые уважающие себя копы, остались до последнего. Где-то в углу засиделся Джеффри, искавший свое сердце в бутылке солодового виски. Боб Стрит из кафе «Звездное небо» и старик Карни, владелец компании «Такси Карни», ловили кайф в конце барной стойки, угощаясь «Реми Мартеном» и «Гран Марнье». Приятели-выпивохи, Стрит и Карни, обнаруживали изысканный вкус, когда пили за чужой счет.
Мне было очень интересно, и я пробрался в уголок, где в одиночестве сидел Джеффри.
– Ты за это заплатил? – спросил я.
С удивлением таращась на бутылку, он, похоже, не понял вопроса. Потом, сообразив, что я спрашиваю не про виски, а про вечеринку, от души рассмеялся над собой. Редко видел я своего старшего брата смеющимся над собой.
– Я оплатил часть расходов, – сказал он. – Это имеет значение?
– Думаю, нет, не особенно. – Я сел напротив. – Мне кажется, нам надо кое-что друг для друга прояснить.
– Давай проясняй, маленький братец.
– Это была твоя идея – скрыть то, что произошло между Макклу и Эрнандесом?
– На тебя не похоже говорить эвфемизмами, Дилан. Что за чушь – «что произошло между»? – Джон указал на бар. – Твой приятель, вон там, вышиб подозреваемому мозги, а я превратил его в героя-детектива. Так что отдай под суд меня.
– Макклу говорит, что это было самоубийство, – стал защищать его я.
– Так оно и было, маленький братец. Господи, да не знаю я.Может, он и правду говорит. Может, он убедил себя, что так все и было. Довольно спорное дело, ты не находишь?
– Значит, Джон стал детективом за счет трупа и карьеры Фацио?
– Карьеры строились и на гораздо меньшем. Макклу оказался в нужном месте в нужное время. На Эрнандеса Макклу вывели его осведомители, а не мои. Ради бога, он был обычным копом, самым рядовым. Если бы он все оставил как есть, доработал бы свою смену и ушел домой, для всех для нас история обернулась бы совсем по-другому. Но едва он сунул в это дело нос, как извлек из обстоятельств выгоду.
– Или стал их жертвой, – не согласился я.
– Или стал их жертвой.
– Но зачем было покрывать его? Почему не?..
– Потому, – прервал меня Джеффри, – что коррупция в полиции цвела тогда пышным цветом. В управлении, все еще не пришедшем в себя после Комиссии Кнэппа, царило смятение. Была даже какая-то драчка между полицией штата и федералами. Управлению полиции Нью-Йорка меньше всего в тот момент нужны были непредвиденные осложнения в виде полицейского-преступника, пытавшего и убившего подозреваемого. Не забывай, тогда полицейских еще называли свиньями. Эрнандес превратился бы в героя национальных меньшинств, еще одну жертву большой гадкой полиции. Поэтому я поймал момент. Я, амбициозный жалкий помощничек окружного прокурора, обратил эту бомбу в карьеру для себя и золотой щит для твоего друга. Заручившись небольшой помощью начальства – они, черт бы их побрал, отчаянно хотели сохранить свое драгоценное управление, они пошли бы, наверное, на что угодно, – обещанием Макклу держать язык за зубами и кое-какими любезностями со стороны прессы, я превратил потенциальную катастрофу в сияние славы. – Он почти с сожалением сказал: – Правда, досадно, что ты не видел заголовков. – Отчего же, видел.
Джеффри, похоже, не услышал моих слов и, продолжая говорить, принялся жестикулировать, обрамляя воображаемые заголовки, проплывающие над столом:
«ГЕРОЙ-КОП КЛАДЕТ ФЕДЕРАЛОВ НА ОБЕ ЛОПАТКИ».
Я щелкнул пальцами у него перед носом, чтобы вывести из транса.
– Боже, Дилан, – продолжал он, – какое было шальное время. Все получилось идеально. Все дрязги, шедшие из Олбани и Вашингтона, вдруг прекратились. Поэтому, если ты спрашиваешь меня, стоила ли того жизнь одного мерзкого похитителя детей и карьеры одного честного копа, я скажу – стоила. Если бы Фацио знал все подробности, он бысогласился.
– Ладно, Джефф, я только хотел услышать это от тебя лично.
Поднявшись, он сказал:
– Я не поблагодарил тебя как следует за то, что ты вернул нам Зака.
– Забудь. Нам обоим надо быть благодарными за то, что он цел и невредим.
– Когда это ты так поумнел? – поддразнил он.
– По-видимому, пока ты не смотрел.
– Постереги мое место. Я хочу, чтобы ты рассказал мне о Кире. – Он ласково провел пальцами по моей щеке. – Я вряд ли когда встречал ее, но знаю, что она была слишком хороша для тебя.
Джеффри не мог знать, как сильно изменится мир до его возвращения на свое место.
Боб Стрит и старик Карни набрались под завязку. Поддерживая друг друга, они зигзагом пробирались к двери на улицу. Однако, оказавшись на пороге, как-то растерялись. Я освободил их, распахнув дверь. Смеясь и спотыкаясь, они вывалились на тротуар. Я смотрел, как они, пошатываясь, бредут по тихой улице, пока не исчезли в ночи. Прохладный соленый воздух освежил мне лицо и наполнил легкие, но я чувствовал, как на меня наваливается изнеможение. Я с нетерпением ждал свидания со своей кроватью. В каком-то смысле я испытывал облегчение, что мы с Кирой никогда не спали на этой кровати вместе. Иначе я никогда бы не смог на ней спать.
Закрывая дверь, я все еще слышал, как смеются Боб Стрит и Карни, напоминая легкомысленных привидений, направляющихся на следующую охоту. Мне так и не удалось закрыть дверь. Снаружи ее дернула чья-то сильная рука. О человеке по ту сторону двери я мало что мог сказать, только то, что хватка у него была стальная и весь он скрывался в темноте. Все остальное представлялось полной загадкой.
– Простите, – произнес я, – частная вечеринка.
– Я ищу Макклу, приятель, – последовал ответ. – Думаю, он меня ждет.
У меня уже заболела рука, удерживавшая дверь, и я позвал Макклу, все еще валявшего дурака за барной стойкой, и сказал, что у него желают получить аудиенцию.
– Если я жду человека, впусти его.
И в тот миг, когда я отпустил дверь, я понял – тут что-то не так. Ночной визитер распахнул дверь и бросился из своей темноты к бару. Это был невысокий, хорошо сложенный латин в рабочих солдатских брюках и белой фуфайке-безрукавке. Руки были покрыты мозаикой гротескных татуировок, безрукавка помешала мне разобрать смысл изображенного на его теле. Он щеголял ниточкой усиков и игривой седой эспаньолкой. Голова его была обрита, глаза – черные и дикие. Они не видел ничего, кроме своей добычи – Джонни Макклу.
– Эй, гомик, – прошипел он, обращаясь к Макклу, – ты знаешь, кто я?
– Я ждал тебя, Анхель.
При этих словах в безумных глазах мелькнуло что-то похожее на улыбку.
– Значит, ты получил мое письмо.
Бездействовавший до этого Фацио вскочил, когда услышал имя Анхеля, потянулся к щиколотке. Херли тоже схватилась за оружие. Внезапно Анхель увидел, что помимо Макклу здесь еще есть люди.
– Это за моего брата, – закричал, брызгая слюной, Анхель, рука его исчезла за спиной. Когда она появилась вновь, в ней красовался обрез.
Я бросился на парня, но он отмахнулся от меня, как от мухи. Я проследил взглядом от конца дула до глаз Макклу. Страха я в них не увидел. Может, я хотел не видеть в них страха. В глазах его читалось нетерпение. Ну же, словно говорили они, давай покончим с этим. Помню, я кричал Фацио и Херли, чтобы они что-то сделали. А затем дверь мужского туалета распахнулась и появился Джеффри. Вполне по-человечески было бы взглянуть туда, промедлить секунду. Но в Анхеле ничего человеческого не было. Маленький обрез громко кашлянул, выплюнув дым и огонь. Выстрел ударил прямо в Джона, освободив его от силы земного притяжения. Наклонное зеркало на задней стене закончило свой краткий полет. Джон съехал на пол, дождем посыпались осколки зеркала и бутылок, омывая его тело.
Практически в ту же секунду, как пуля поразила Макклу, Фацио и Херли изрешетили Анхеля. Они могли бы сделать это и месяц спустя – Джонни они все равно не помогли, роковая рана была нанесена. Анхель растянулся, стукнувшись головой об пол у моих ног. Пулевые отверстия навсегда лишили его татуировки смысла.
Джон лежал позади барной стойки без признаков жизни. Мы вчетвером – Фацио, Херли, Джеффри и я – встали вокруг него. Под ногами хрустело стекло. Скорее автоматически, чем на что-то надеясь, Фацио присел и приложил палец к окровавленному горлу Джонни. Нащупывать там было нечего, но тепло от него исходило.
– Я пойду позвоню, – вызвалась Херли.
Тогда Фацио сказал то, что говорят только выжившие:
– Лучше так.
Должно быть, он прочел в моих глазах непонимание и ответил на мой вопрос, прежде чем я его задал:
– Рак печени, с метастазами. Он хотел сказать вам, но из-за вашего отца, парня и девушки, так и не собрался с духом.
Думаю, Фацио был прав. Так было лучше. Джона настигла болезнь, унесшая и его отца.
Указав на Анхеля, Джеффри спросил:
– Кто это?
– Анхель Эрнандес, – ответил Фацио.
– Эрнандес! – Это имя застряло у меня в горле.
– Совершенно верно, Клейн, брат похитителя мальчика, – подтвердил Фацио. – Макклу сказал мне, что Анхель поклялся отомстить за своего младшего брата.
На саундтреке этого вечера смех легкомысленных призраков сменился воем сирены. Заскрежетали шины. «Шпигат» снова наполнился народом. Джону всегда нравилось, когда «Шпигат» ломится от посетителей.



Эпилог




Минули школу, где детей

Гудел веселый рой,

Минули сад, и солнце вдруг

Исчезло за горой.



Эмили Дикинсон






Разные тени


За то время, что мы с Джоном знали друг друга, я познакомился со многими его друзьями. Но только на похоронах я осознал, что я знал только очень немногих. Я даже пожалел, что увидел наконец, кого знал только по рассказам Джона, Реальность никогда не сравнится с богатой палитрой его рассказов.
Похороны проходили в церкви Святого Марка – старой бруклинской церкви Макклу, при которой действовала приходская школа. На хорах члены «Изумрудного общества» играли на волынках, а старые школьные друзья пропели «Дэнни-мальчик». Даже священник не мог сдержать слез. Сюда пришла половина Саунд-Хилла, даже кое-кто из сливок общества, кто приезжал туда на лето, нашли время приехать попрощаться. Где похоронили Анхеля Эрнандеса, я не знаю.
Я пронес его гроб по своему отрезку центрального прохода церкви, и рука у меня заболела, будто я нес три тела. Смерти отца, Киры и теперь Джонни давили на меня. Слишком большая часть моей вселенной вот так сразу исчезла. Мне казалось, что моя рука взлетит после того, как мы поставили гроб Джонни на катафалк
На улице у церкви царила обычная суета – кто с кем и в какой машине едет. Мне пришлось искать место для Шелли Стикмана, который так переживал потерю моего советника, что забыл распорядиться на этот счет. Я схватил Ларри Фелда и попросил его ехать со мной. Ларри мое приглашение, похоже, удивило, но он не стал сопротивляться. Я указал ему машину и попросил подождать меня там.
Детектива Фацио я нашел на ступеньках церкви, где он закуривал «Кент». Мы поздоровались за руку. Он сказал все, что говорят в таких случаях, предложил сигарету.
– Я слышал, что Макклу оставил вам бар, – проговорил Фацио, поднося к моей сигарете огонек зажигалки.
– Нам с братом. – Я подал ему конверт. – Вот. Я нашел его в бумагах Макклу. Адресовано вам. Откройте.
– Мне и не нужно.
И не успел я спросить почему, он поднес зажигалку к уголку конверта. Держал его двумя пальцами, пока тот не разгорелся как следует, потом уронил на дорожку. Мы смотрели, как ветер уносит хлопья пепла.
Проверив, не обжег ли пальцы, Фацио сказал:
– Полагаю, вам любопытно.
– Разумеется.
– Это были письменные, под присягой, показания Макклу о похищении и о сокрытии происшествия. Макклу пообещал их, когда пришел ко мне за помощью.
– Почему вы их уничтожили? – Я был озадачен. – Вы могли бы использовать их для доказательства, что были правы тогда. Что вы стали жертвой сокрытия преступления. Вы могли бы подать в суд на город, на управление.
– Срок давности, – сказал он.
– С каких это пор вы стали законником?
– Не государственный. Мой собственный.
Когда нас разыскала Кэти Херли, загудели автомобили.
– Вот вы где оба. Все ждут вас, Дилан,
– Иду. – Я улыбнулся ей и двинулся прочь.
– Эй, Клейн, – позвал меня Фацио. – Если вампонадобится бармен, дайте знать. Я очень ловко управляюсь с пивным насосом. 
– А как же отделение полиции Касл-он-Хадсона? – поинтересовался я.
– Больше никакого суррогата, – сказал он.
Побыв с Макклу, я вспомнил, что значит работать снастоящими копами
– Он бы это оценил. Спасибо.
Я возглавил процессию в полностью отреставрированном «тандерберде» Джона шестьдесят шестого года выпуска. Думаю, Джонни по-своему пытался дать мне понять, что умирает. Но когда выдумаете, что человек будет жить вечно, вы не замечаете даже самых явных намеков. Или, может, долгий путь к могиле моего отца ослепил меня.
Вместо того чтобы ехать прямо на кладбище, япрокатился вокруг квартала, чтобы Макклу в последний раз мог увидеть баскетбольную площадку за церковью. Какие-то дети играли на половине поля и даже не подумали прерваться, чтобы поразмышлять о смерти. Я представил себе Джона ребенком, который тоже не остановился бы, чтобы посмотреть. Он не увидел бы в этом никакого смысла, ведь каждый когда-нибудь умрет.
Ларри Фелд сидел тихо, впитывая окружающее. В конце концов, церковь Святого Марка была рядом с нашим прежним жильем. Он нахмурился, когда мы снова проехали перед церковью. Думаю, вряд ли Ларри когда-нибудь поймет мою привязанность к кому-то, кто не был евреем. С детства воспитанный на вере в то, что мир состоит из жертв и их мучителей, Ларри четко представлял, какую роль исторически играли евреи. Конечно, большинство его клиентов были неевреями, но Ларри это казалось всего лишь отмщением. Это давало ему ощущение превосходства, власти. Думаю, Ларри расценивал мою дружбу и деловые отношения с неевреями как своего рода предательство. Правда состояла в том, что Ларри любую мою привязанность к кому бы то ни было рассматривал как предательство.
– Холодно тут, – пожаловался он, когда мы мчались по Белт-Паркуэй в «тандерберде» с открытыми окнами.
– Правда?
– Так почему ты попросил меня ехать с тобой?
– Я хотел поблагодарить тебя за помощь, – сказал я.
– Честно говоря, Дилан, я бы предпочел славную бутылочку «Лоран-Перрье» тысяча девятьсот девяносто первого года. Поездка в автомобиле, возглавляющем похоронную процессию парня, до которого мне в общем-то и дела не было, – я представляю себе благодарность по-другому.
– Это лучшее, что я смог придумать за столь малый срок. Кроме того, – признался я, – мне хотелось с тобой поговорить.
– О чем, о твоем убитом друге на катафалке позади нас?
– Это было самоубийство! – крикнул я.
– Убийство приходит в разных обличьях, Дилан. Если ты хочешь называть его самоубийством, ради бога. Больше никого не осталось, кто мог бы с тобой поспорить.
– Ладно, Ларри, давай оставим это. Я просто хотел, чтобы ты поехал со мной.
– Зачем?
– Потому что, несмотря на все твои чертовы недостатки, ты мой самый старый друг.
Краешком глаза я увидел, что он улыбается.
– У меня есть недостатки? – спросил он.
В машине снова наступила тишина, если не считать шума ветра. Ларри даже не жаловался на холод. Несмотря на то, что он сказал, моя просьба поехать со мной значила для Ларри много. Я знал, что Джон это одобрил бы. Дружба для Джонни Макклу значила все.
В заднее зеркало я наблюдал, как длинная вереница фар змеей втягивается на кладбище. Теперь Джонни может наконец спокойно отдохнуть. Мне это вряд ли грозило, по крайней мере не так скоро.
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Примечания




1


Мать (ucп.).


2


Девять (ucп.).


3


Шпигат – отверстие в фальшборте судна для удаления воды с палубы за борт.


4


Gotterdammerung– здесь: «Гибель богов», опера Р. Вагнера (1874).


5


Shivah– неделя траура после смерти.


6


«Мейфлауэр» – корабль, на котором группа английских переселенцев-пуритан прибыла в 1620 г. в Северную Америку и основала поселение Новый Плимут, положившее начало колониям Новой Англии.


7


Хоффа, Джеймс Риддл (1913 – 1975?) – профсоюзный деятель; в 1975 г. бесследно исчез и считается убитым.


8


Стикбол – упрощенная форма бейсбола, уличная игра.


9


13 марта 1964 г. в благополучном нью-йоркском районе Куинс на К. Дженовезе, возвращавшуюся домой в 3 часа ночи, трижды нападал преступник и раз за разом наносил ей удары ножом. На суде выяснилось, что свидетелями преступления были 37 человек и ни один из них ей не помог. Свое равнодушие они объясняли по-разному, во все считали, что их это происшествие не касалось


10


Я не говорю по-английски (фр.).


11


Берч Джон – капитан, убитый в 1945 г. китайскими коммунистами. Его именем названа праворадикальная ультраконсервативная организация в США.


12


АКН – Администрация по контролю за соблюдением законов о наркотиках.


13


Гоэт – колдун у древних греков, которому помогают злые духи и демоны.


14


Яйца (груб.ucп.).


15


Глупец (ucп.).


16


Еврейская голова.


17


Основное блюдо (фр.).


18


Мартин Куин (1927 – 1987) – известный американский телепродюсер.


19


Иезекииль – пророк в Ветхом Завете.


20


Браун Вернер фон (1912 – 1977) – немецкий конструктор ракет, с 1945 г. работал в США.
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