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Ночью над городом пронеслась гроза. В черном прямоугольнике окна, за стеклом, на котором в эти мгновения становилась видна каждая неподвижная дождевая капля, то и дело, одно за другим, вырастали огненные деревья. Левашов сидел на кровати, прижав колени к груди, и считал, сколько секунд пройдет между вспышкой и грозовым набегающим раскатом. «В пяти километрах шарахнуло! — говорил он себе. — А это ближе — в трех… Вот теперь уходит…» Заснул он под самое утро и тут же услышал тонкое попискивание электронного будильника.
На день было намечено много дел. Во-первых, надо было заказать билет до Утриша, маленького горного поселка на берегу Черного моря, где Виктор Петрович собирался провести свой отпуск. Во-вторых, необходимо было купить новый крепкий чемодан — прежний порвался. В-третьих — позвонить школьному другу Саше Копейкину, работающему в институте, где удивительнейшим образом, фотографируя в инфракрасных лучах, читают попорченные временем старинные документы, позвонить и извиниться, что, как ни обещал, за целый год не смог выкроить вечерка — встретиться.
Имелись и другие мелкие дела, обычные перед отпуском.
— Главный просил вас зайти к нему, — сказала секретарь-машинистка Света, как только Виктор Петрович вбежал в редакцию. — Что-то опять очень и очень срочное!
— Гм, — сказал Виктор Петрович. — Очередная паника. Как будто у нас что-то делается не торопясь и вовремя!
Он прошел к себе в комнату, положил на стол портфель и поправил галстук: главный редактор — бывший полярник — очень любил аккуратность. Затем посмотрел на часы. Без десяти. Ровно в десять он постучал в кабинет главного.
— А, — сказал главный редактор, — это вы!.. Давно жду. Билет уже на руках? Билета пока нет… Это хорошо.
— Что же хорошего? — удивился Виктор Петрович.
— А вот что… Как вы считаете, могут школьники построить самолет? Настоящий летающий самолет.
— Ребята все могут, — осторожно сказал Виктор Петрович. — Хотя… Летающий? Разве что, если ими руководил человек знающий и опытный, скажем, бывший летчик или конструктор.
— Правильно. Тогда смотрите, — и он протянул Виктору Петровичу небольшую, размером с почтовую открытку, мутноватую любительскую фотографию.
На фотографии на фоне невысоких кустов был снят маленький самолет и в его открытой кабине — мальчик с поднятой для пионерского салюта рукой. Вокруг самолета с отвертками, молотками стояли человек шесть мальчишек и девчонок, а позади них — высокий немолодой человек с седой шевелюрой и грустными глазами.
На оборотной стороне фотографии была надпись: «Члены авиаклуба «Икар». Деревня Старый Бор Энской области».
— Так вот, — продолжал редактор, — эту фотографию мне передал один знакомый, который работает на радио. Ребята из Старого Бора обращались туда за помощью: им не разрешили летать на этом самолете. Пришлось даже отменить первый полет. О самолете сообщили в радиопередаче, а вот как теперь дела у ребят — никто не знает. И фотографию на радио использовать, естественно, не смогли. Как вы считаете, это интересно?
— Конечно, но я предпочел бы иметь не фотографию, а письмо. Да еще написанное взрослым человеком. Скажем, тем, кто с ребятами строил самолет. А действительно, почему письмо на радио написал не он?
— Неудобно заниматься саморекламой. А может, ребята писали без его ведома… Кстати, вы никогда не слыхали: летают ребята на дельтапланах или на планерах? Нет? Я тоже. Виктор Петрович, нужно срочно ехать в деревню и увидеть все самому. Я уже и название для вашего очерка придумал: «У человека должны быть крылья!» Как, нравится?
— Нет, — сказал Виктор Петрович, — было уже тысячу раз. Но у меня ведь через десять дней — отпуск!
— Успеете вернуться! Неужели вы упустите такую возможность? Самолет! Уникально! Да и кто, кроме вас, сможет сделать это быстро? Вы молоды, энергичны, только начали работать в журнале… Я навел справки: до областного центра Энска летают самолеты, а далее — автомобильная дорога… Итак, решено.
И главный редактор быстро набросал приказ, согласно которому В. П. Левашов командируется пионерским журналом для сбора материалов в Староборский район сроком на пять дней.
Взяв книгу приказов, Виктор Петрович вышел, а главный редактор, откинувшись в кресле, посмотрел в окно, за которым медленно текла августовская, еще летняя, но уже и немного осенняя толпа. Впрочем, редактор видел не толпу — он долгие годы зимовал в Арктике, был там синоптиком, — он видел зеленые, медленно смещающиеся мимо окна льдины, а на них белых медведей с медвежатами.
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Из намеченных дел он успел сделать только два: дозвонился до Саши Копейкина и пообещал зайти к нему сразу же после отпуска, а затем, обежав несколько магазинов кожгалантереи, купил чемодан с ремнями, — отличный чемодан с латунными уголками и замочками и с маленьким ключиком, привязанным суровой ниткой к удобной ручке. Правда, чемодан был несколько великоват, но это уже другой вопрос.
Утром следующего дня Виктор Петрович был уже на аэродроме и узнал, что в Энск летают маленькие «АН-2» и что единственный в сутки рейс как раз через тридцать минут.
Турникет он успел проскочить в самый раз: металлическую решетку выхода на летное поле закрывали.
Самолет был старенький, краска возле мотора облупилась, дверца закрывалась неплотно и дребезжала в полете. Летели на небольшой высоте, под крылом проплывало редколесье: ольха, тощие елочки, то и дело взблескивали на солнце полоски воды — начинались знаменитые староборские болота.
В Энском райкоме комсомола Виктора Петровича ожидала дежурная, предупрежденная телеграммой из Ленинграда.
— Вы товарищ Левашов? — спросила она. — Не беспокойтесь, газик, на котором вы поедете дальше, — уже готов. К девяти вечера доберетесь. Шофера зовут Мишей. Приедете на место, пожалуйста, отпустите его: газик один на весь райком. А когда понадобится ехать обратно, позвоните…
— А где я там остановлюсь? — полюбопытствовал Виктор Петрович, который уже слышал, что корреспондентам в командировках приходится порой ночевать в условиях не просто походных, а прямо-таки допотопных, например, в пустыне на песке.
— В школе. Я уже созвонилась. Вас устроит и будет опекать пионервожатая Соловьева. Все будет в порядке… Вы туда по какому вопросу?
— Я?.. По пионерским делам… — уклончиво ответил Виктор Петрович, зная, что к приезду корреспондента люди относятся по-разному. О самолете он решил промолчать.
— Гм… Пионерская работа у нас в районе поставлена хорошо, — осторожно сказала дежурная. — Командировку вам сейчас отметить?
— Да, пожалуйста!
Выйдя из здания райкома, Виктор Петрович увидел, что газик стоит напротив, но, подходя к нему, столкнулся с человеком, который пытался перебежать улицу и в руке у которого тоже был чемодан.
Тот упал, раскрылся, и на мостовую вывалилась груда мягких коричневых шкурок.
— Ох, простите! Я вам помогу! — сказал Виктор Петрович, наклоняясь. Но владелец чемодана — человек в желтом вельветовом пиджаке с круглым рябоватым лицом, быстро повернулся спиной и принялся заталкивать шкурки обратно в чемодан. При этом он даже толкнул кулаком Виктора Петровича.
«Странно, откуда у него столько шкурок?» — подумал Левашов.
Но дальше размышлять было некогда, шофер Миша уже повернул ключ зажигания, мотор завелся, газик взял с места и резво покатил по улицам Энска.
Однако, едва выехали за город, дорога испортилась. Машину кренило то влево, то вправо, колёса то разбрызгивали воду, то уходили в глубокую грязь. Виктор Петрович выскакивал и, упираясь плечом, помогал газику выползать из ям.
— А силенка-то у вас есть! — сказал не очень разговорчивый шофер Миша. — С другим бы я повозился… Три часа и все на первой скорости. Так и движок запороть можно… А вот и Старый Бор… Вы спросите, где школа, я тут — всего второй раз.
Темнело. Навстречу уже бежали домики поселка, кое-где в окнах зажигались желтые и красные огни. Лес подступал к поселку с трех сторон, и по всему этому домики с огоньками в окнах показались Виктору Петровичу после ужасной дороги очень уютными.
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— Девочка, а девочка! — крикнул Виктор Петрович, увидев в сумерках детскую фигурку, впереди которой шла запоздалая корова. Он крикнул это, приоткрыв дверцу газика. — Где тут у вас школа?
— А недалеко, — отвечала девочка. — Все прямо, потом направо, немного проедете и будет двухэтажный дом. Это и есть наша школа.
— Спасибо! — газик взревел, дернул, Виктор Петрович махнул девочке рукой и первая фраза его будущего очерка про самолет сложилась: «На деревню опускался тихий вечер…»
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На деревню, действительно, опускался тихий вечер, когда Виктор Петрович, попрощавшись с шофером Мишей, легко взбежал на скрипучие деревянные ступеньки и вошел в здание школы. Зданию было лет пятьдесят, а то и больше. Это был бревенчатый дом с резными наличниками на окнах и с дощатыми крашеными полами. В коридорчик первого этажа выходили дверцы печей. Словом, это была настоящая старая деревенская школа, возможно, доживавшая последние годы, но, за крепостью своей, могущая еще послужить.
— Именно в таких местах и рождаются будущие Ломоносовы, — весело сказал сам себе Виктор Петрович и решил для начала поискать учительскую. Он прошел крыло коридора, открывая поочередно двери с табличками: «Первый класс», «Второй класс», и отмечая, что величина парт вполне соответствует табличкам.
В шестом классе на доске было нарисовано загадочное существо, из головы которого вылетали, как молнии, короткие извилистые мысли, и было написано: «Колька — экстрасенс». В пятом на первой парте лежали забытые рейтузы брусничного цвета и чей-то прошлогодний дневник. Левашов полистал его и на последнем развороте обнаружил запись красными чернилами: «Ваш сын пел на уроке математики». «Ай-яй-яй! Как нехорошо. Нет, уж из этого Ломоносов не выйдет. А впрочем, кто знает? Поют-то ведь люди от радости. Может, у человека душа ликует при виде квадратного уравнения. Интересно знать, что он пел?»
На первом этаже оставалась еще одна дверь — прямо в конце коридора. Одна половина ее была приоткрыта, на другой надпись: «Спортивный зал». «Ну что ж, — снова подумал Виктор Петрович, — а может быть, эта школа — кузница олимпийских рекордов?.. Заглянем на всякий случай и в спортзал…»
Крохотный, с окнами, закрытыми от ударов мячом деревянными решетками, спортивный зал был пуст. Впрочем, нет, справа у крайнего окна, зацепившись ногами за перекладину, висел вниз головой человек лет двенадцати. Длинные русые сильно выгоревшие волосы в соответствии с законом физики тянулись к полу, а глаза, как у любого человека, долго висящего вниз головой, были вытаращены. В левой руке странный гимнаст держал кусок хлеба.
— Физкульт-привет! — весело сказал Левашов. — Я вам не помешал?
Человек, продолжая висеть, пробурчал что-то.
— Понимаю, понимаю, — продолжал Виктор Петрович. — Идет репетиция уникального номера «Человек — летучая мышь». Не буду мешать….
При этих словах мальчишка судорожно извернулся, схватился руками за перекладину и, высвободив ноги, шлепнулся на мат.
— Здрасьте, — сказал он, доглатывая кусок. — А я, понимаете, опыт произвожу. Хочу узнать, попадет булка в живот, если вниз головой висеть, или нет?
— Гениально! — сказал Виктор Петрович. — Думаю, что, после термоядерного синтеза, данная проблема стоит на втором месте.
— А вы пожарный, — сказал мальчишка. — Я угадал.
— Пожарный? Нет. Почему ты так решил?
— Да наш завхоз все какого-то пожарного инспектора ждет. Вон багры везде понавесил.
— Багры — это прекрасно. А как обстоит дело с пенно-фреоновой атакой?
Мальчишка захлопал глазами, растерянно посмотрел на внушительных размеров багор, висящий на стене, и спросил:
— Это вы о чем?
— Об огнетушителях.
— А-а… Есть один. На втором этаже. Возле туалета.
— Ну, ты меня окончательно успокоил. А я ведь к вам из пионерского журнала.
— Из журнала?! Из какого?.. Ух, здорово! А правда, у вас в городе каждый день пушка стреляет?
— Правда.
— Гаубица?
— М-может быть, гаубица, — не очень уверенно ответил Виктор Петрович.
— Ну, и как вы? Вздрагиваете?
— В каком смысле?
— Ну как же. Сидите вы, к примеру, обедаете. И вдруг — как бабахнет!
— А, вот ты о чем! Да нет, пушка далеко, не всем слышно. А вот когда во дворе мусорные бачки меняют, тогда вздрагиваем. Всей редакцией. А ты, случайно, после школы не в военное училище пойдешь?
— Я-то? Нет. Это Андрюха Головнин в военные. А я людей буду биополем лечить. Знаете, какое у меня в голове биополе — у-у! Я раз в классе Таньке Артюховой начал изо всех сил в спину смотреть, так она через пять минут встала и говорит: «Чего это, — говорит, — Антонышев щиплется…» Да вы сами потрогайте.
— Что? — не понял Левашов. — Что потрогать?
— Вот, дотроньтесь до головы.
— А не дернет?
— Ну что вы!
Левашов засмеялся и приложил ладонь ко лбу мальчишки:
— О-о! Вот это я понимаю! Пора тебе, мой друг, фарфоровую кепку заводить.
— Зачем?
— Для изоляции. Бьюсь об заклад, что тебя зовут Николаем.
— А вы как узнали?
— Да уж узнал…
В это самое время в зал влетел еще один мальчишка. Не заметив в первый момент постороннего человека, он очень сердито закричал:
— Колька, паразит! У тебя совесть есть? Почему я должен бегать по всей деревне…
Тут он увидел Виктора Петровича, смутился и замолчал.
— Андрюха, а к нам писатель приехал. Из журнала! — радостно выпалил Колька. — А ты не соврал: у них и правда пушка стреляет.
— Не пушка, а гаубица, — степенно поправил друга Андрюха. — Я ж тебе тысячу раз объяснял: пушка стреляет по настильной траектории, гаубица — навесом.
— Ну, а как стреляет мортира? — улыбнувшись, спросил Левашов.
— Мортира? Ну это, понимаете, та же гаубица, — охотно пояснил Андрюха. — Только ствол у нее еще короче. Мортиры — это прошлый век. Их давно не используют.
— Ну вот, сразу видно, человек в артиллерийское училище пойдет.
— Нет, в общевойсковое поступать буду.
— В полководцы метит, — вставил Колька. — Как Суворов. Прошлой зимой чуть в проруби не утоп — закалялся. А тут недавно собрал человек и говорит: я, говорит, полководец, а вы греки. Сейчас мы разыграем одно сражение. А те как завопят: не хотим быть греками! Хотим быть красными! Ах ты гад, белый фашист! Сейчас мы тебя в плен возьмем… Еле отбился фельдмаршал.
— Слушай, экстрасенс, — не выдержал будущий Суворов, — ты можешь хоть на минуту заткнуться? Раньше таких болтунов сбрасывали в пропасть, со скалы.
— Раньше, между прочим, в пропасть сбрасывали еще и хилых.
При этих обидных словах худенький, небольшого роста Андрюха покраснел, набычился и сжал кулаки. Назревала крупная ссора. Левашов уже было хотел вмешаться, но тут хлопнула дверь, и в зал вошла девушка, смуглая, с темными распущенными волосами. На ней был спортивный костюм. Серые, широко расставленные глаза девушки смотрели прямо и решительно.
— А, вот вы где, — сказала она и, бросив на Левашова быстрый взгляд, добавила: — Извините, товарищ пожарный инспектор. Я только разберусь сейчас с этими деятелями. Ключ от музея у вас?
— У нас, — ответил Колька.
— Уборку сделали? Полку прибили?
— Успеем еще, Нина Михайловна.
— Когда успеем? Ночью? Завтра у меня с утра с дошкольниками мероприятие. Быстро в музей! Ключ потом вернете.
— Но, Нина Михайловна, нам же… — начал было Андрюха, но пионервожатая перебила его:
— Головнин, как выполняются приказы?
— Приказ командира не оспаривается и не обсуждается! — подумав, сообщил будущий полководец.
— Вот и действуйте.
Друзья, вздыхая и поглядывая на Левашова, неохотно вышли из зала.
— Должна вас огорчить, товарищ инспектор, но завхоз уехал в Березовку к племяннице на свадьбу. Он ждал вас вчера.
— Я огорчу вас еще больше. Мне очень жаль, но я не пожарный инспектор, которого у вас все так ждут. Я всего-навсего журналист, из редакции пионерского журнала. Фамилия моя Левашов.
— Ой, простите, — смутилась девушка. — Я почему-то была уверена, что вы…
— Ничего, ничего. Видно, есть во мне что-то от пожарного. Бывает хуже. Однажды в Белоруссии моего товарища приняли за диверсанта. Юные друзья пограничников гнались за ним с собаками.
— Еще раз простите. Но вы не предупредили… Мы вас даже не встретили…
— Пустяки. Зато назад, надеюсь, вы отвезете меня на самолете.
— На самолете?
— Ну да. Я, собственно, из-за него и приехал. Мы получили вот такую фотографию. Да вот, посмотрите… — и Левашов протянул вожатой снимок. Девушка быстро взглянула на него и тут же тихо сказала:
— Вот это да!
— В чем дело? — недоуменно спросил Левашов и коротко пересказал ей свой разговор с редактором.
— Но… ведь самолета нет. Его на прошлой неделе отвезли на ВДНХ… И разрешение давно получили… Старшеклассники уехали и директор — ведь это он строил с ребятами самолет… Погодите, а кто писал на радио? — Она снова взглянула на фото. — Ну конечно, сами мальчишки. Им бы все скорей, скорей!
— И когда они вернутся? — уныло спросил Левашов.
— Трудно сказать. К первому сентября уж конечно будут… Устали с дороги? Пойдемте-ка со мной. У нас комнаты для гостей нет, придется разместить вас в кабинете директора. Отдохнете, выспитесь, а завтра разберемся, что делать.
— Да, да, конечно, — печально согласился Левашов. — И зачем я не пожарный инспектор? Багры, огнетушители — все на месте, никто не увез их, день-два и назад, задание выполнено.
— Идемте, идемте, — проговорила девушка и легко подняла чемодан Левашова.
Комната, в которую привела Нина, понравилась ему сразу. Было в ней что-то от простого, нехитрого уюта прошлых годов.
Клеенчатый блестящий, похожий на добродушного кита, диван, кресло, два деревянных гнутых стула, почему-то называемых «венскими», вечнозеленый фикус в горшке на высокой тумбе, на окнах чистые белые занавески, в углу книжный шкаф, набитый словарями, разрозненными томами энциклопедии, учебниками. Но больше всего Виктора Петровича восхитил письменный стол. Это был огромный тяжелый стол со множеством ящиков, каждый из которых имел затейливую бронзовую ручку. Кроме того, в правой и левой тумбе вверху под столешницей имелось еще по выдвижной доске, отчего стол этот мог приобрести форму буквы «П» и таким образом мог быть завален бумагами и книгами с трех сторон от работающего. На окне в глиняном горшке стояли золотисто-белые цветы.
— Прекрасный кабинет, — сказал Левашов. — У него очень домашний вид. Знаете, надоели казенные гостиничные номера, а тут… И цветы какие чудесные!
— Вам нравятся? — обрадованно спросила Нина.
— Очень.
— Это нарциссы.
— Невероятно! Всегда считал, что нарциссы — выдумка древних греков. У меня в школе по истории было три. И вот — пожалуйста, можно даже понюхать! Признайтесь, эти цветы тоже предназначались для пожарного инспектора?
— Ну, перестаньте, дался он вам… Кстати, я ведь вам еще не сказала, кто я. Нина Соловьева, работаю пионервожатой.
— Очень приятно. А скажите, Нина, телефон тут есть?
— Нет, телефон только на почте. Завтра позвонить в Энск, сказать, чтобы прислали за вами машину?
— Ну, зачем же завтра? — раздосадованно сказал Левашов. — Денька три у вас все равно надо побыть. Приехать в такую даль и сразу же уезжать… Познакомлюсь со школой, с пионерами, расскажу им про наш журнал.
— Вот и отлично, — согласилась Нина. — А мы покажем вам школу, наш музей боевой славы. Расскажем еще кое о чем. Ведь и мы не сидим тут сложа ноги, как говорит наш Коля. Они с Андреем, да такая Таня Артюхова — первые мои помощники. Завтра всех увидите!
— Да, да, конечно, — сказал Левашов. — Считайте, что устроили меня отлично. Знаете, какую телеграмму мне хочется послать в редакцию: «Полный провал запятая самолет исчез Бермудском треугольнике точка». Но шутить с нашим главным нельзя… Прощайте! До завтра!
И Виктор Петрович остался один, грустно размышляя, какой эффект возымела бы его телеграмма. Он не сказал Нине, что главный редактор люто ненавидел всяческие истории о снежных людях, лохнесских чудовищах и Бермудском треугольнике.
— Чудо — это сам человек и изобретенная им застежка-«молния», — любил говорить он.
Расстелив на диване принесенное Ниной постельное белье, Виктор Петрович укрылся байковым солдатским одеяльцем, отвернулся к стенке и сразу заснул.
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Проснулся он оттого, что в дверь осторожно стучали.
— Да, да! — громко крикнул Виктор Петрович. — Входите. Не заперто! О, какое уже яркое солнце!
— Доброе утро! Нас Нина Михайловна послала… — Коля и Андрей стояли в дверях, переглядываясь и переминаясь с ноги на ногу. Лица их сияли, было видно, что они получили какое-то поручение, гордятся им и рвутся выполнить.
— Утро действительно доброе, — весело ответил Виктор Петрович. — А сама она где? Ловит разбежавшихся школьных кроликов? Или кроликов вы здесь не выращиваете?
— Почему? — сказал Андрей. — Младшие классы выращивают. Нина Михайловна в сельсовет побежала за краской. К сентябрю школу ведь надо готовить. А нам она велела…
— Ну да, — перебил Коля, — так и сказала: «Сопровождайте его по музею».
— Понятно. Будете вроде гидов, которые водят иностранцев по Эрмитажу. У вас в музее тоже тысяча пятьсот комнат?
— Да нет, — застеснялся Коля, — одна. А что, в Эрмитаже тысяча пятьсот?
— Не считая чуланов, где хранятся мягкие тапочки для посетителей. Ну что ж, пошли? Только дайте мне умыться…
— Ага… У нас музей маленький. Сами увидите.
Они поднялись на второй этаж, и ребята, открыв замок, впустили Левашова в небольшую угловую комнатку, стены которой были увешаны полками с разложенными на них железками, плакатами и рисунками.
— Ого! — вежливо сказал Левашов, оглядывая комнату. — Настоящий музей, даже «Максим» есть.
На полу стоял, любовно очищенный от ржавчины и смазанный маслом, станковый пулемет с погнутым и пробитым щитом.
— На запруде откопали, возле старой мельницы, — Андрей погладил кривые, без деревянных накладок рукоятки: — Так прямо с пулеметной лентой и лежал. У нас в гражданскую тоже бои были.
— Так… Посмотрим теперь, как представлена у вас Отечественная война. Вижу винтовку. Наша. Штык — тоже наш… А вот автомат — немецкий.
— Шмайссер, — пояснил Андрей. — Это пуговицы. Тут — значки… Осколки от мины… Унитарный патрон, калибр 20 миллиметров.
— А вон какая медаль, — показал Коля. — «За обморожение». Досталось фашистам в России. Нечего лезть, правда?
— Танковая рация на пружинах. Это чтобы лампы не побились, — объяснил Андрей.
— Надо же! И все-то ты знаешь… Так, так… А это, полагаю, ствол от винтовки. Ишь как заржавел!
— Ага. Мы его с Колькой в болоте нашли. Там, где…
Тут Николай толкнул Андрея в бок.
— А это что за карта?
На стене висела неумело нарисованная, но очень выразительная и детальная карта. Выразительная, потому что на ней были и Старый Бор, и дорога и леса вокруг, и большое пространство, покрытое синими черточками, поверх которых было в нескольких местах написано: «Болото», а в центре — красный круг, или скорее, овал, в котором была тоже надпись: «Партизаны».
— Это мы расспросили ветеранов и нарисовали карту — где шли бои около деревни. Вот так проходил фронт. Деревня оставалась у наших, а в болоте немцы.
— Это Медвежье болото, — пояснил Коля.
— Здесь, на островках, прятались партизаны. Немцы их окружили, партизаны дрались. Потом, правда, их освободили.
— Зимой сорок второго, после Нового года.
— Богатая коллекция, — задумчиво проговорил Виктор Петрович. — Немного я видел музеев, но ваш действительно хорош…
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Он не сказал, что порадовало его: карта! Карта, которую ребята не перерисовали из книг, а сами составили по рассказам очевидцев. Такую карту он видел впервые.
— Много вы всего насобирали! Прямо Военно-артиллерийский музей. Где это вы все находите?
— Да уж находим… — неопределенно ответил Андрей и снова замолчал.
— Секрет, что ли?
Но ребята уже сделали вид, что им совершенно необходимо что-то разобрать в ящике, где хранились запасные, не вошедшие в экспозицию вещи, уткнулись в него, и разговор погас.
Весь этот день Виктор Петрович бродил по деревне. Был он человеком любознательным, беседовал с жителями, то и дело записывая что-то в записной книжке. Никакого определенного плана у него не было, но так он поступал всегда, потому что по небольшому журналистскому своему опыту уже знал: неожиданно из этих, вроде бы случайных, набросков родится потом нечто нужное, а порой и совершенно удивительное. Нину он так и не увидел, отчего сделал вывод, что раздобыть краску в августе, в деревне, когда на носу у председателя и колхозников уборка — дело труднейшее.
Вечером он вернулся в кабинет и уже собрался было ложиться (жаль, книги — читать на ночь — с собой не захватил!), как вдруг снова вспомнил карту и принялся расхаживать вдоль окна, раздумывая: а не написать ли, вместо самолета, заметку про музей?
Ночь, звездная ночь стояла над Старым Бором. Лениво перемигивались Большая и Малая Медведицы, зеленым огнем пылала Вега, мрачно и даже как-то красновато светил прячущийся у горизонта Арктур. Медленно, почти незаметно для глаза, поднимались созвездия с востока и так же медленно опускались те, что уже расположились на западе. Изредка разбивая это неторопливое движение, стремительно прокатывались над поселком юркие спутники. Они летели наискосок на северо-восток, занятые своими важными делами и не обращая внимания на то, что делается на земле. А напрасно! Уж кому-кому, а им, пролетающим над Старым Бором, наверняка в этот ранний ночной, или можно так сказать — поздний вечерний час, бросились бы в глаза две темные фигуры, которые, выйдя из домов в противоположных концах поселка, сошлись около здания школы и крадучись направились теперь вдоль школьной стены.
Миновав высокие окна спортзала и закрытое ставней окно каморки, где школьная сторожиха хранила ценные, по ее мнению, вещи — метлы, совки, ветошь и стиральный порошок «Лотос», — тени и вовсе пригнулись к земле и, подойдя под единственное освещенное окно, за которым был виден расхаживающий по комнате Виктор Петрович, сблизили головы — они, очевидно, совещались.
«Ведь надо же, какой удивительный музей, — продолжал рассуждать сам с собой Виктор Петрович, меряя шагами директорский кабинет, — и ребята какие занятные. А Нина… Нет, просто замечательно, что я приехал сюда. Что значит неделей раньше, неделей позже оказаться на Черном море? Наплевать, купаться можно до октября! Впереди у меня целая вечность… А тут…» — И он снова погрузился в раздумья по поводу так поразившей его карты.
Но тут размышления прервал осторожный стук. Стучали в окно. Виктор Петрович вздрогнул и, приблизя к стеклу лицо, начал всматриваться в непроницаемую темень. И тогда откуда-то снизу, словно всплывая из черной воды, появилась и остановилась, глядя на него провалившимися глазами, белая человеческая физиономия. Виктор Петрович вздрогнул еще раз, отпрянул и только тогда, поняв, что физиономия принадлежит мальчишке, и глаза у того обыкновенные, только встревоженные, облегченно вздохнул.
— Ну, что стряслось? — спросил он, распахнув окно.
Рядом с первой появилась вторая физиономия.
— Это мы, — сказал Колька и замолчал.
— Так, так, — развеселился Виктор Петрович. — Это все, что вы можете сказать? Ради этого вы решили навестить меня ночью?
— Нет, — сказал Андрей и понизил голос. — Утром вставайте рано, часов в шесть. Ладно? Мы вас поведем в одно место, в лес.
— Это зачем же? Грибы, черника? Ловить змей?
— Секрет. Пойдете?
— Придется идти.
Мальчишечьи головы стали опускаться, исчезли, под окном возникли две плохо различимые фигуры, но и они тут же пропали, растворились в чернильной тьме.
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Медленно, не торопясь вяжет свои петли Ужовка, появляется в глухих непролазных болотах, что раскинулись на север и на восток от Старого Бора, едва приметная, похожая на цепь зеленоватых луж, выбирается из них, подходит к поселку, собирается у земляной, насыпанной в прошлые годы плотины, на которой стояла еще до войны старая мельница, переливается, ровно шумя, щелкая пузырями, через плотину и дальше, петляя, как заяц, продолжает свое движение, чтобы где-то на юге влиться в могучую реку, о которой великий писатель Гоголь совершенно справедливо сказал, что редкая птица долетит до ее середины.
Там, где речка делает первую петлю, пересекает ее грунтовая дорога, по которой приехал в Староборье Виктор Петрович, и именно сюда ранним утром направил он свои шаги. За его спиной слышалось постукивание жестяных колокольчиков — они болтались на шеях у коров, коров выгоняли в стадо, — и слышались вскрики тракторов, которых заводили, с помощью часто, как пулеметы, стреляющих пускачей, колхозные трактористы.
Дойдя до моста, Виктор Петрович увидел впереди на берегу две маленьких фигурки — его поджидали Андрей и Коля.
— Больше никого не будет? — с надеждой спросил Виктор Петрович.
Ребята промолчали.
Через мост вошли в лес. Сперва — мелкие, редкие зеленые, коричневые сосенки, по краям тропинки — лиловые, пахнущие сладко и сонно свечи иван-чая, сухая, не набравшая еще силы, придавленная к самому песку брусника. На взлобках светло-зеленый с редкими красными брызгами ягод земляничник. Потом сосенки подтянулись, стали повыше, сплотились, прокричала первая птица, косые утренние тени перемешались — пошел настоящий бор.
Виктор Петрович шагал последним и, когда в кустах наперерез ребятам метнулся какой-то серый большой зверь, испугался, открыл было рот, но не крикнул: из кустов следом за рослой, волчьего вида овчаркой вышла девочка, и Виктор Петрович, по тому, как обрадовались мальчишки, понял, что это должно быть и есть Таня Артюхова.
— Акбар! — позвала она. Овчарка метнулась с тропинки назад в кусты и появилась уже позади Виктора Петровича.
— Скажи «здравствуйте», пролай два раза! — приказала Таня, и Акбар, вздрагивая волчьей головой, поспешно пролаял дважды.
— А четыре? — крикнул Андрей, Таня сказала что-то псу, и тот гавкнул четыре раза.
— О, да он у тебя умный! — весело сказал Виктор Петрович, — Умеет считать?
— Сколько будет корень квадратный из девяти, Акбар? — спросил Андрей. Таня посмотрела на овчарку, и та весело пролаяла.
— Три! Ну, это, ребята, феноменально! — удивился Виктор Петрович, а Коля откуда-то сбоку из кустов сказал:
— Она так всем головы морочит!
— Заслужите, расскажу секрет, — пообещала Таня. — А вообще Акбар умнее вас, троечников.
Дальше шли молча, место становилось все ниже, песок сменился мхом и суглинком, земля сделалась влажной, теперь каждый след на ней наполнялся водой. Под каблуком чавкнул и утонул старый почерневший корень. Тропинка делалась все незаметнее, то пропадала, то появлялась вновь и наконец, исчезла вовсе: они стояли перед залитой белым утренним туманом, уходящей среди кочек в глубину болота лужей.
— И что дальше? — спросил Виктор Петрович. — Неужели вброд?
— Ясное дело.
Андрей и Коля стянули джинсы, Таня подоткнула платье. «Эх, была не была!» — подумал Виктор Петрович и тоже разделся до трусов и майки.
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Дальше брели по воде, держа свертки с одеждою над головой. Впрочем, от островка к островку тропинка, удивляя Виктора Петровича, появлялась все снова, и всякий раз Акбар, который бежал впереди, прыгая с кочки на кочку, выходил точно на нее.
Вышли на чистое место — здесь на песчаном островке посреди болота сохранились следы землянок, виднелись пятна на голых с редкими кустами полянках, тут жили какие-то люди.
— Партизаны, — тихо сказала Таня, а Виктор Петрович подумал: «Сколько лет прошло, а земля память о войне до сих пор держит!»
Пошли по островку, пробираясь через кусты, и вот тогда из утреннего тумана неожиданно, грозным черным пятном возник танк. Первым вышел к нему Виктор Петрович — даже сам себе удивился, шел напрямик, ребята отстали.
Где-то, за спиной позади, поднималось солнце, и туман оседал. Он собирался в капли на черной, зеленой броне, набухнув, капли срывались и катились вниз, каждая прокладывала среди железа причудливую извилистую дорожку.
Из кустов по одному вылезли мальчишки.
— Это тэ-тридцать четыре, — сказал Андрей. — Вы осторожнее, вокруг знаете, как много всего. — Он нагнулся и поднял из травы ржавый немецкий, пробитый у виска шлем.
Бронированная машина лежала полупогруженная в песок, присев на задние катки, и была похожа на могучее существо, которое приготовилось к отчаянному броску, но не успело прыгнуть, наткнулось на летящий навстречу ему металл и, пораженное, бездыханное, припало к земле.
Виктор Петрович забрался на танк, обошел вокруг башни, потрогал люк — он был плотно закрыт, заглянул в смотровую щель, где сидел когда-то механик-водитель, она до сих пор хранила следы пламени.
— Танк-то сгорел, — сказал над самым его ухом Андрей. — В него несколько снарядов попало. Тут — вон за теми кустами — стояло несколько противотанковых орудий. Их давно уже, много лет тому назад — нам в поселке рассказывали, — зимой на металлолом трактором утащили. А бойцов наших еще раньше, в войну, похоронили.
— Рядом еще два танка было, их болото засосало, — сказал Коля. — Он первым шел, на засаду нарвался и погиб.
— Откуда ты знаешь? — возразила Таня. — Фантазируешь.
— Однако, раз пушки, наверное, была засада, — согласился Виктор Петрович и еще раз попробовал поднять крышку командирского люка.
— Она раньше открывалась, — сказал Андрей. — Только там ничего нет. Все сгорело.
Кусты перед танком зашевелились, из них вывалился Акбар, встряхнулся, сел, наклонив набок голову, направив на Виктора Петровича умные карие глаза.
— Может, все-таки в танк залезем? — крикнул Андрей. — Виктор Петрович, как вы думаете?
— Можно попробовать. Только давайте сперва походим вокруг.
Сам он пошел туда, где, по рассказу Андрея, стояла противотанковая батарея. Там еще можно было разглядеть четыре полузанесенных песком и заросших травой капонира — ямы, в которых были установлены пушки. Нашлось несколько извилистых, уже совсем сравнявшихся с землей, окопчика для солдат. Их выдавала как-то по-особенному росшая трава — было что-то непривычно правильное в том, как лежали на земле тяжелые от росы ее валки. Вся позиция была развернута в направлении Старого Бора. «Видно, немцы знали, что танки пойдут оттуда», — снова подумал Виктор Петрович.
Он вырезал толстую ольховую палку и стал обходить куст за кустом, окопчик за окопчиком, шаря в траве. Изредка попадались стволы карабинов и винтовок, они лежали вперемешку — видно, бой кончился врукопашную. В одном из капониров под тонким слоем песка нашелся металлический ящик от снарядов, в нем пустая гильза.
Несколько раз подбегали ребята, но у них находки были такими же — еще один ящик от снарядов, сгнивший кожаный ремень без бляхи патроны…
— Ну что же, попробуем поднять? — спросил Виктор Петрович. Все снова собрались около танка. — Заглянем внутрь.
— Вон как в землю ушел, — сказал Коля. — Пробоины есть — значит, внутри вода. Дожди снег…
— Все равно надо попробовать, — и Андрей первым полез на мотор, а от него, придерживаясь руками за броню, к башне.
Собрались в кружок около люка. Крышка сидела прочно, как приваренная.
— Заржавела.
— А может, там изнутри замок закрыт?
— Говорю тебе — его открывали.
— Надо рычаг.
Выломали и затащили на танк березовый стволик, подложив под закраину люка, навалились втроем, люк не пошевельнулся. Коля принес камень, стали стучать. Люк не отошел.
— Дохлое дело, — сказал Андрей, — разве что Колька, усилием воли. Колян, сделай!
— Болтаете, — Таня поморщилась, она стояла внизу у танка. — Ничего не понимаете, а говорите. Вон Акбар вокруг бегает. Понимает и тоже ищет.
— Не повезло, — согласился Виктор Петрович. — Ну что, пошли домой, мальчики? Таня, ты куда?
Но Таня, которая пыталась оттащить Акбара от куста, под которым собака уже минуту как усиленно что-то рыла, закричала:
— Виктор Петрович, идите сюда! Смотрите, что Акбар нашел.
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Выкопанная из земли, грязная и исцарапанная, на ее ладони лежала четырехугольная, белого металла коробочка, о назначении которой Виктор Петрович, едва взяв в руки и оттерев грязь, сразу догадался.
— Это, ребята, портсигар… Вот несколько латинских букв… Немецкий портсигар. Андрейка, дай-ка твой нож… — Он поддел лезвием крышку, та, тихонько скрипнув, отошла.
Поверх смятых, почерневших, раскисших сигарет лежала какая-то бумажка. На ней чуть видно проступали какие-то буквы.
— Записка!.. — тихо сказала Таня.
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— Осторожно, осторожно! Вы что, ребята, трогать руками нельзя.
— А это что за буквы?
— Где?
— Не видишь?
— Не вижу.
— Значит слепой. А я вижу.
Виктор Петрович аккуратно закрыл портсигар и положил его в карман.
— Все. Мало ли какая это может быть бумажка. Скорее всего — пустяк. Пошли назад!
Туман над болотом еще не разошелся, а наоборот, усилился. Особенно густо он лежал над водой. Едва вошли по пояс в холодную, липкую болотную влагу, потеряли из виду остров. Акбар взял было вправо, но Андрей, который шел впереди и который лучше всех помнил путь, уверенно сказал:
— Чего он туда понесся? Надо брать влево.
Таня позвала собаку. Топь почему-то быстро кончилась, вышли на сухой берег.
— Как ладно ты нас провел, — сказал Виктор Петрович Андрею, — я даже не замерз. А сюда шел, шел, ну, думаю, конец.
Отыскалась и тропинка. Она повела сырым ольшаником, потом стало посуше, начался сосновый бор, огромные бронзовые, затушеванные туманом стволы.
— Туда шли, не было этих сосен, — сказала Таня. — И Акбар бежит как-то не так. Всегда он вперед убегает, чует дом, а теперь идет рядом. Как хотите, а он тут первый раз.
— И верно, Андрей, — сказал Виктор Петрович. — Мы тут не проходили.
— Тропинка-то хорошая. Она выведет!
— Ну, если так… Давайте пройдемте немного. Если не найдется дорога, повернем обратно. Кстати, ребята, а почему вы не пытались подробнее разузнать об этом танке?
Мальчишки переглянулись.
— Как не пытались, — сказал Андрей. — Еще как пытались. У нас целая папка писем есть. Куда мы только не писали.
— Ну, тогда этот разговор в деревне продолжим. Интересно, что вы там разузнали!..
Прошли еще с километр, и вдруг Акбар замер, весь обратившись в слух, чуткий нос поднят и устремлен вперед — за поворотом открылась поляна. Андрей сделал шаг и, пораженный, обернулся.
— Виктор Петрович, там землянка! — шепотом сказал он.
— Ну вот и хорошо, вышли к людям! Идемте, ребята! — Виктор Петрович напролом, через кусты выбрался на поляну.
Посреди нее, под черной столетней елью стояла прижатая к земле, словно раздавленная пластом дерна, из которого была сделана ее крыша, землянка. Дверь из потемневших от времени досок, закрыта, к ней привален камень, замка нет. Подойдя, Виктор Петрович весело крикнул:
— Эй, хозяин! Есть кто?
Ответа не было. Он отвалил камень, осторожно толкнул дверь, она со скрипом открылась, вошли. Когда глаза привыкли к полумраку, разглядели: посреди землянки стол, сбитый из грубо оструганных досок, около него лавка, широкая, на ней можно спать. В углу — низенькая круглая, сваренная из железных листов печечка. Через маленькое подслеповатое окошечко под самым потолком сочится мутный грязноватый свет. Пол земляной, то ли чисто подметенный, то ли утрамбованный, прибитый ногами. На столе керосиновая лампа с надбитым стеклом. Виктор Петрович поднял ее, потряс, забулькала жидкость. Снял стекло, тронул пальцем фитиль, он был жирный, пачкался.
— Здесь недавно кто-то был!
— Тогда пойдемте отсюда; — сказала Таня, — неудобно. Люди живут, а мы тут топчемся. Подумают — мы что-то взяли. Ты куда, Акбар?
Но собака, взвизгнув, уже поднялась на задние лапы, стала во весь рост, усиленно принюхиваясь, старалась зубами ухватить что-то и вытащить из подволока.
— Акбар, как не стыдно, не смей! Идем отсюда, идем! — Таня хотела оттащить его, но пес уже ухватился зубами, дернул — и из-под крыши на пол вывалился пакет. Упав, он развернулся, и перед ошеломленным Виктором Петровичем и ребятами расползлись во все стороны по полу сверкающие коричневые шкурки.
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— Ничего себе! — еле вымолвил Коля. — Целый клад.
— Это ондатра, — Андрей поднял шкурку и провел пальцем по блестящему, горящему огоньками ворсу.
— Ребята, положите! Как не стыдно, это чужое. Немедленно положите на место, — сказала Таня.
— Чужое! А ты знаешь, что охота на ондатру у нас запрещена? Их только семь лет, как в болота выпустили. Через всю страну везли, самолетом. Одна шкурка знаешь сколько стоит?
— Значит, тут живут браконьеры. А, Виктор Петрович?
— Еще какие! Судью пришли — пять лет с ходу каждому даст.
— Стойте, ребята, — Виктор Петрович задумался. — Давайте решим, что делать. Забрать шкурки?
— Как это забрать? Нет уж. Сообщить кому надо — да, а брать их — нельзя.
— Правильно Таня говорит. Надо положить шкурки на место и сообщить в милицию.
— У нас милиционера нет.
— В Энске есть. Поехать и сообщить.
Виктор Петрович кивнул.
— Решили. Андрей, собирай шкурки и прячь. Только осторожно. Они как были свернуты? Так и сворачивай…
— Ну и дела, ну и сходили к танку! — говорил Андрей, шагая рядом с Таней по тропинке. — Вот тут мы заблудились — видишь, болото?.. Надо было направо, как Акбар бежал, а я налево повернул… А туман-то разошелся! Сейчас на правильную дорогу выйдем…
Дальше шли молча. Солнце поднялось, в сосняке среди нагретых его лучами бронзовых, покрытых золотыми смоляными искрами стволов, стало тепло, высохли заброшенные за спину штаны, посветлели прилипшие к босым ступням лепешки болотной грязи.
Но когда выбрались на тропу, ведущую к Ужовке, Акбар вдруг снова забеспокоился, поднял уши, рывком отскочил в сторону, унесся в кусты, вернулся, так же молча остановился, замер, повернув морду в сторону бора. Замерли и ребята. Там послышался осторожный хруст веток, в светлом пространстве между соснами мелькнула человеческая фигура. На тропу вышел человек в охотничьей куртке с матерчатой сумкой наперевес, с ружьем на правом плече, стволом вниз. Он заметил Виктора Петровича, остановился и лениво, словно нехотя, свернул. Акбар глухо, низко брехнул ему вслед.
— Кто это? — спросил Виктор Петрович. Лицо парня чем-то неуловимо напомнило ему другое, виденное не так давно. Но чье? Вспомнить он не мог.
Ребята промолчали, а Таня сказала:
— Карабанов это, Семен. Ходят тут всякие.
— Чем он тебе не нравится?
— А тебе нравится?
Замолчали.
Когда вошли в деревню, на пороге школы их встретила Нина.
— Где это вы были? — с неудовольствием спросила она. Разглядев грязные по колена ноги мальчишек и смятые влажные брючины гостя, нахмурилась, покачала головой, добавила, обращаясь только к Виктору Петровичу:
— Идемте пить чай!
— Погорели, ругать будет. Она нам к танку ходить одним не разрешает, — шепнул Коля. — Вы никуда не уходите, мы вам папку принесем.
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— Интересная все-таки у вас работа, — говорила Нина, весело, как все добрые люди, наблюдая, с каким аппетитом ест гость. — Сегодня по нашим лесам бродите, завтра на гору с альпинистами полезете. Вы, наверное, с детства хотели журналистом стать?
— Ну, что вы, — отвечал Левашов, намазывая маслом очередной кусок хлеба. — В детстве я был вполне нормальным ребенком. Хотел стать точильщиком.
— Точильщиком?
— Да. Знаете, в пятидесятых годах по дворам ходили такие серьезные мужчины в ватниках и кричали: «Точить ножи, ножницы-ы!..» Меня прямо-таки завораживали искры, летевшие с точильного камня. Они напоминали бенгальские огни. Но когда я подрос — увы! — профессия точильщика исчезла…
— И вы решили стать журналистом?
— Врачом. Одновременно начал писать рассказы. Мне казалось, что я пойду по стопам Чехова. К третьему курсу понял, что для человечества будет гораздо безопаснее, если я оставлю медицину в покое. Начал слоняться по редакциям… Типичная судьба неудачника.
— О-о, какой вы строгий!
— Что делать, надо быть честным. Я и сейчас начинающий журналист… В одном детском журнале мне, возвращая рукопись, предложили поехать и поучаствовать в поиске самолета. Погиб во время войны знаменитый летчик, люди видели — машина упала в озеро. Пионеры несколько лет упорно этот самолет разыскивали. Еду — удача! — самолет нашли. И я связал свою судьбу с этим журналом: захотелось писать для школьников, помогать им, и обязательно в живом, нужном деле.
Тут в дверь осторожно постучали, и в комнату как-то неловко, боком вошел сутуловатый пожилой мужчина лет шестидесяти в потертом, с чужого плеча, пиджаке с почтальонской сумкой на боку.
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— Я извиняюсь, — сказал он. — Приятного, стало быть, аппетита. Примите газетки. И вот еще бандероля для вас — «Книга-почтой».
— Спасибо, Макарыч, — ответила Нина. — А к нам, видите, гость. Журналист из центра.
— Журналист? — ответил старик, искоса взглянув на Левашова. — Приехал, стало быть, послали. А по какой, ежели можно спросить, надобности?
— Да вот хотел посмотреть пионерский самолет, а его увезли, — ответил Левашов, с любопытством разглядывая старого почтальона.
— Ребята уже сводили его на болота, в места, где вы воевали, — сказала Нина.
— Да-а? — старик сердито замотал головой. — Нет, лучше его за грибами водите. Нечего в болото соваться, там на ржавой мине враз подорваться можно. — Недовольно бормоча что-то, старик вышел из комнаты.
— Дельное замечание, сразу видно — опытный человек, — сказал Виктор Петрович.
— Все правильно. Но попробуйте запретить мальчишкам ходить по болоту. А Макарыч партизанил именно в наших местах. Вот только выступать перед ребятами, рассказывать про войну не любит. Болен, не могу… Всего раз-два пришел.
— Но это так понятно. Не всем ветеранам легко вспоминать прошлое.
Нина разорвала бандероль и извлекла из пакета книгу, на обложке которой было: «Основы паркового строительства».
— Ну и ну! — удивленно сказал Виктор Петрович. — У вас тут вокруг столько великолепных лесов. Неужели вы еще собираетесь разбивать парк?!
— Собираюсь, — серьезно ответила девушка. — Хотите, открою тайну? Недалеко тут есть одно местечко. До революции — имение помещика Соковатова. Сам помещик был ничем не примечателен, но имел необыкновенно красивый парк. В парк этот чуть ли не все свое состояние вложил. Стерег его! Если случалось забрести мальчишкам, стрелял из ружья. Под старость совсем с ума спятил: велел в парке обманки поставить…
— Что еще за обманки?
— А вы не знаете? В петровские времена была мода такая: нарисуют крепостные художники девушек с прялками или парней с балалайками, выпилят из дерева и расставят по парку. Ну, а наш Соковатов из фанеры выпиливал мужчин во фраках и их жен в шикарных туалетах. Потом целыми днями по парку ходит, раскланивается со своими фанерными гостями и по-французски что-то бормочет. Тронулся. Поместье его в гражданскую сгорело. Но и парку, к сожалению, здорово досталось. Особенно в последнюю войну.
Нина замолчала, задумчиво глядя куда-то в раскрытое окно.
— И вы хотите этот парк восстановить?
— Да. Вы только не смейтесь. Представьте, огромный старинный парк с двумя прудами, с катальной горкой, со спортивными площадками. Деревья разные-преразные, мне из Ботанического сада семена обещали. Мы бы этот парк назвали «Пионерский» и сами бы в нем работали. Разве плохо?.. Но что же вы мне ничего про свой поход не рассказываете? — Она посмотрела в окно. — Вон опять ваши мучители идут. Не надоели?
— Знаете что, Нина, — Левашов прикоснулся к руке девушки. — Не обижайтесь, тут дело серьезное. Мне надо поговорить с ребятами: они несут мне какую-то папку.
— Знаю, знаю, — Нина усмехнулась, — все у них секретно и сверхсекретно. Но народ хороший! Жаль, я не могу побыть сейчас с вами. Ведь за директора осталась. Слышите — стучат? У котелка трубы меняют. А еще в районо вызывают. Хорошо, председатель обещал на «Ниве» подбросить… Ну идите, идите к своим полководцам.
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— Так где же ваша папка? — спросил Виктор Петрович, усаживаясь за директорский стол. — Вот она какая!.. Располагайтесь. Итак, это ваш следопытский поиск? Правильно?
— Правильно. Понимаете, мы давно уже хотели узнать фамилии тех, кто погиб под нашей деревней, на Медвежьем болоте. Только у нас сейчас все остановилось.
— Посмотрим, посмотрим!
Левашов, подвинув к себе белую папку с криво нарисованным на ее крышке танком, развязал шнурочки и принялся читать ее содержимое.
Первым по порядку лежало письмо.

«Уважаемые товарищи!

Обращаются к вам пионеры-следопыты Староборской восьмилетней школы. Около нашей деревни, на болоте, которое называют Медвежьим, мы нашли танк. В лесу есть еще несколько танков и много оружия. Мы узнали, что за бои были тут: наша армия освободила окруженных фашистами партизан. Погибших бойцов похоронили в братской могиле, но на обелиске, который поставили над ней, очень мало фамилий. Мы решили узнать фамилии погибших бойцов. Если вы что-нибудь знаете о боях под нашей деревней, напишите нам, будем очень благодарны. Никто не забыт и ничто не забыто!

Пионеры Староборской школы».


— Та-ак, — сказал Виктор Петрович, кладя на место листок. — И кому вы послали такие письма?
— В газеты.
— На радио.
— В другие школы.
— И ничего в ответ не получили?
— Нет.
— Конечно. Прежде чем посылать, надо было узнать, как это делается. А что было потом?
— Потом мы рассказали все Нине.
— И она посоветовала вам связаться с ветеранами?
— Да.
— Узнать, что за часть вела бои в Староборье?
— Ага.
— И потом запросить военный архив?
— Ну.
— Вот вам и ну… И только тогда к вам пошли ответы. Смотрим теперь их… Письмо из Совета ветеранов 215-й Краснознаменной дивизии.

«Дорогие красные следопыты!

На ваш запрос Совет ветеранов может сообщить, что бои в районе Старого Бора зимой 1941–42 годов вел 114-й полк нашей дивизии, в составе которого было несколько танковых подразделений. Как вы правильно пишете, целью боев было деблокирование окруженных в лесу нескольких партизанских отрядов. Вы пишете, что нашли в лесу танк. Командирами танковых взводов, как мы установили, были старшие лейтенанты Собко Гаврила Карпович, Михайлов Владимир Кузьмич, Хазбулаев Федор Александрович и лейтенант Цирульников Петр Игоревич. К сожалению, к концу войны произошла полная смена танковых подразделений, и в нашем Совете ветеранов нет лиц, воевавших под Старым Бором на боевых машинах. По вашей просьбе воспоминаниями о встрече с партизанами делится фронтовик, офицер нашей дивизии Арцимович М. М….»


— А где письмо фронтовика?
— Оно в музее, под стеклом. Мы его туда положили.
— А в нем фамилии бойцов есть?
— Есть. Только они наступали не от Старого Бора. Мы все равно запросы и на них посылали. Вот ответы.
— Вижу. Но эти люди к наступлению со стороны вашей деревни отношения не имеют… Давайте внимательно прочитаем то, что должно интересовать нас больше всего. Ответы Военного архива о судьбе танкистов. Так… «Лейтенант Цирульников Петр Игоревич. Погиб в боях под Варшавой в сентябре 1944 года… Старший лейтенант Михайлов Владимир Кузьмич. Пропал без вести. 1942 год, февраль… Старший лейтенант Собко Гаврила Карпович. Погиб в боях под Минском. Июль, 1944 год… Старший лейтенант Хазбулаев Фильдрус Ахлямович. Майор запаса. В настоящее время проживает в поселке Лесогорск Л-ской области по адресу улица Сержанту Павлова дом 3 кв. 2». Ну, это понятно: Федором Александровичем его, татарина, друзья называли на русский манер, отсюда небольшая путаница… Но дальше, я вижу конверт, который не мог вас не огорчить. Ваше письмо в Лесогорск вернули со штампом «По указанному адресу не проживает». И больше ничего по поиску Хазбулаева вы не предпринимали?
— А что делать?
— Надо было написать еще раз, туда же.
— Так ведь сказано: не проживает.
— Ну да… — Виктор Петрович вздохнул.
Перебирая оставшиеся письма, он наткнулся и на такое:

«Дорогие ребята!

Еще раз подумал о вашей просьбе и о поручении, которое дал мне Совет ветеранов дивизии. Поручение я выполнил и мое письмо, в котором я рассказываю о том, как мы прорвались к окруженным партизанам, вы уже, наверное, получили. Но уже отослав его, подумал и понял, что о самой-то вашей деревне и о боях под ней написал очень мало. Мало знаю. Однако, перебрав в памяти все, что относится к тем дням, нашел на донышке две фамилии. Эти люди, быть может, смогут вам помочь: старший лейтенант Хазбулаев Федор Александрович (он вышел после войны на пенсию) и сержант (или старшина?) Петухов, который был водителем танка у старшего лейтенанта Михайлова. О втором знаю только, что он тоже жив и что лет десять тому назад просил помочь вдове Михайлова в каком-то запутанном и тяжелом для нее деле. Мужа ее обвинили в предательстве…»


— Ага, — сказал Левашов, — опять Хазбулаев и появляется еще одна фамилия — Петухов. Не вижу конверта от этого письма. А?
— Потеряли, — вздохнул Андрей.
— Раз уж взялись за такое важное дело, терять ничего нельзя… Так вот какая вырисовывается картина: погибшие танки, что-то очень похожее на предательство, кое-кто из участников боев жив. Вывод — надо искать дальше!
Коля кивнул:
— Мы Макарыча спрашивали, он сказал: «Тут такое было!» А он знает, молчит.
— Рассказал что-нибудь?
— Обещал.
В кабинете воцарилась тишина, слышно было, как на втором этаже в учительской тихо играет радио.
Левашов аккуратно сложил бумаги в папку.
— Завтра я, ребята, уезжаю, но, как понял сегодня, моя командировка к вам только начинается. Будем искать вместе.
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— Да, да, Нина, я так им и сказал: «Командировка моя к вам только начинается». Ведь танк погиб как-то странно, словно нарочно пришел к тому месту, где у немцев стояла противотанковая батарея…
Они сидели на школьном крыльце. В Старый Бор входил вечер. Розовая пыль текла навстречу заходящему солнцу, солнце опускалось, и синие зубчики сосен все глубже вонзались в багровый приплюснутый диск.
— Танков было несколько, — сказала Нина, — кажется, три.
— Да. Значит, на засаду нарвался танковый взвод. Ходят слухи, и о том же пишут ветераны, что тут была измена. Известна даже фамилия подозреваемого — Михайлов. Дальше — больше: меня беспокоит землянка, где кто-то хранит незаконно добытые шкуры. Браконьеры!
— Человек с ружьем, которого вы встретили в лесу, Карабанов, — сказала Нина. — Их два брата: Семен и Дмитрий. Младший живет в городе. Зачем-то наезжает сюда каждый месяц.
— Итак, повторяю, я вернусь. Дней через пять-семь. Позвоните в райком, попросите прислать за мной газик. Ладно? И закажите билет на самолет. Кстати, ведь вам тоже надо в районо?
— Нет уж, я поеду с председателем, как уговорились. Все равно мне с ним хозяйственные дела решать… Я ему и про землянку расскажу и мы с ним в милицию сходим. Все сделаем, как надо.
— А у нас в эти дни заканчиваются белые ночи, — вдруг сказал Левашов. — Знаете, откуда я больше всего люблю их смотреть? С крыши. Еще год назад я жил в мансарде. Крохотная комнатенка, крыша и стены покрыты железом. Летом как в духовке, зимой как в холодильнике. Зато — красота! Откроешь окно — вокруг горбатые красные и зеленые крыши, словно много-много черепах. Устали и прилегли отдохнуть.
— Никогда настоящей черепахи не видела, — вздохнула Нина, — я ведь в лесу выросла. И училась здесь — в Энске.
— А я горожанин. Не поверите — в лес, в болото, на целый день попал впервые. Волк, лиса — это для меня все звери с экрана телевизора… Вы уже торопитесь?
— Мама ждет.
— Тогда и я пошел — собирать чемодан. Потащу его обратно.
— Такое страшилище? — Нина засмеялась. — Вы же вернетесь. Возьмите мой портфель.
Так получилось, что уже на следующий день Виктор Петрович прямо с дороги, завернув в райком на минуту, с тем же Мишей проехал на аэродром и только очутившись в воздухе, в самолете, потрогал портфель, где лежали и бритва, и портсигар, потрогал газетный сверток с винтовочным стволом из музея и, покрутив головой, сказал сам себе:
— Ничего себе темпы — уже лечу!



10


Ночь медленно входила в Старый Бор. Словно работник сцены в театре одной рукой задергивает темный занавес, а второй бережно тянет за собой большой фонарь — луну. Вот он подтянул луну повыше и оставил ее так — сиять над Староборьем, над Медвежьим болотом, над Ужовкой, над темным, скрывающим землянку лесом…
Луне, так же как и спутникам, сверху было видно многое. И как захлопнулась в доме Антонышевых за Колькой дверь, и сразу же в окошке заметались две тени — мать выговаривала за опоздание и пыталась дать ему подзатыльник…
Видела луна и Андрея, который так и не вошел в свой темный и уснувший дом (родители уехали на покос), а все сидел, глубоко задумавшись, на крыльце… И как на другом конце улицы показались две тени и два пятна — светлое, Танино плывущее по воздуху платье, и серое пятно, перебегающее то и дело дорогу, — Акбар.
Почуяв знакомого человека, пес в несколько скачков был у крыльца, обнюхал и лизнул мальчику руку, вернулся и легким повизгиванием сообщил хозяйке, что этот человек — Андрюха Головин и что тут же присутствует запах Кольки Антонышева, но самого Кольки почему-то нет…
— Все гуляешь? — сказал Андрей, подвинулся; Таня потрогала рукой — чисто? — расправила платье и села. Акбар внимательно посмотрел на них и, поняв, что тут предстоит серьезный разговор, отбежал на другую сторону улицы, вскочил на лавку у забора, на которой в солнечные дни всегда сидели старухи, и там разлегся.
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— Слушай, — Таня подняла ладони, сжала виски, и Андрей понял, что она чем-то обеспокоена… — Сколько дней, как Виктор Петрович уехал?
— Пять. А что?
— Я сегодня в лес ходила…
— Договорились же: в одиночку теперь не ходить.
— Я с Акбаром. С ним я никого не боюсь. Я за клюквой… Мама попросила. Ты, говорит, Танька, посмотри: где в этом году клюква будет лучше.
— И?
— Нашла, хотела обратно идти… А потом думаю: время не позднее, где-то землянка должна быть рядом. Смотрю, тропка та самая. На болоте сейчас подсохло. И пошли мы с Акбаром. С километр отшагали, вдруг Акбар забеспокоился, почуял кого-то… «Молчи», — говорю. Это чтобы он голос не подал. И тут смотрю: следы свежие, вода в них сочится — впереди нас в сапогах кто-то прошел. Акбар носом, носом и — в сторону: нашел окурок. Вот он, смотри…
— Ого! У нас вроде бы такие никто не курит. Из города… А кто курил-то? Видела?
— Дальше слушай… До землянки совсем близко. Вижу: человек идет. Сам в дождевике, капюшон на глаза нахлобучен — не разобрать кто. За спиной — вещмешок, вроде солдатского. Пустой… Идет этот человек — хрум! хрум! У меня сердце так заколотилось, так заколотилось!
— С ружьем?
— Без ружья… Вот и землянка… Он туда… Залегли мы с Акбаром. Я боюсь — страсть! Вспотела. Минут десять лежали — платье на животе промокло. Потом слышу: дверь в землянку — бух, и этот, в капюшоне, — обратно…
— Да кто это был? Кто?
— Не видно! Он еще пригнулся — мешок-то теперь на плече тащит… Ну, думаю, ладно, мы тебя с Акбаром еще догоним, не уйдешь… И к землянке. Там даже дверь камнем плохо привалена. Спешил, видно. Вошли мы в землянку. Я — дрожу! Вдруг, думаю, там еще кто есть… Никого. Пусто… На столе — представляешь? — бутылка, стакан, блюдце… Чай из жестянки рассыпан… Я к тайнику.
— Неужели шкурки унес?
— Унес… Мы с Акбаром назад… По тропе — за ним… Чтобы проследить хотя бы до села, а там видно будет: главное — в какой дом он войдет…
— Ну?
— Слушай… «Ну»… А он в село не пошел, вот в чем дело… От большого стога сена — что на лугу, знаешь, стоит? — повернул назад на Ужовку.
— Зачем?..
— И по ней прямиком к старой мельнице… Мимо омута… А тут темнеть начало…
— И куда он делся?
— В мельнице. Там скрылся.
— У нее же двери заколочены. Мы сверху, с плотины, сколько раз по крыше лазали…
— Нет. Представляешь — он в дверь вошел! Значит, заколочено только для виду было… Или ключ у него есть… Подобрались мы с Акбаром поближе — там кусты кругом, да и темнеть начало… И вдруг выходит этот человек, мешок у него уже в руке, сразу видно — опять пустой. Вышел с мельницы, капюшон — еще ниже.
— Да не тяни ты — кто это был?
— Если бы я знала. Он по открытому месту дальше пошел. Я побоялась. Все темнее, темнее… Я домой. И прямо не могу сидеть. Пошла к тебе.
— Виктор Петрович скоро приедет.
— Нина Михайловна говорила — он на неделю. Значит, еще два дня.
— Надо завтра ей все рассказать.
— А ты как думал? Расскажу… Акбар, пора домой!
Пес уже спрыгнул со скамейки, перебежал дорогу и, виляя хвостом, стоял перед хозяйкой.
— Андрей, что это, смотри!
Таня схватила Андрея за руку: в одном из окон школы, на втором этаже, горел огонь. Красноватый, неверный, он порой затмевался, словно кто-то по комнате ходил.
Андрей почувствовал, как холодок испуга пробежал у него между лопатками.
— Это же в музее! Ну, что ты стоишь?
— Я не знаю… Что делать? Кто там? Никого там быть не может. Да?
Акбар зарычал.
— Ключ от музея у тебя?
— У меня. А может, там Нина?
— Думаешь, что говоришь? Ночью, зачем она туда пойдет? Я потому тебя про ключ и спросила. Бежим к ней!
Через четверть часа ребята, задыхаясь от быстрого бега и едва поспевая за широко, уверенно шагавшей Ниной, уже приближались к школе.
— Где вы видите огонь? Никакого огня нет, — Нина остановилась. — Показалось. Только зря меня подняли.
— Нина Михайловна, честное пионерское! Слово даем. Мы же оба, с Танькой… Мы не сразу к вам побежали. И Акбар видел — он даже рычать начал.
— Тоже, нашли свидетеля… Ну, хорошо, идемте внутрь, посмотрим.
Она открыла ключом входную дверь, на ощупь нашла в темноте рубильник, включила свет; загорелась тусклая лампочка в вестибюле, осветила желтым светом коридор и ряды вешалок у входа.
— Нина Михайловна, там кто-то ходит! — прошептала Таня.
Она вцепилась Нине в руку — в глубине коридора слышалось осторожное поскрипывание половиц, кто-то уходил вглубь здания.
— Кто там? — крикнула Нина.
Акбар, залаяв, кинулся на звук. В глубине коридора послышались грохот и звон стекла.
Когда Нина, включая по пути лампочки, добежала вместе с ребятами до конца коридора, они увидели Акбара, который бесновался перед закрытой дверью.
— Акбар, молчать!
За дверью было тихо.
— Кто там? — едва справляясь с волнением, снова спросила Нина.
Ответа не было. Тогда они втроем осторожно нажали на дверь, та нехотя поддалась. Со скрипом отъехала парта, которой дверь была прижата. Включили свет, в лицо пахнуло свежим лесным воздухом — одно из окон распахнуто настежь, на полу — осколки стекла.
— Через окно ушел, — сказал Андрей. — Нина Михайловна, что это? Кто это был?
— Давайте пустим по следу Акбара! — предложила Таня.
— Никаких — по следу! — Нина рассердилась. — А если это бандит с ножом? Тоже мне — герои. Вы где огонь видели?
— В музее. На втором этаже.
— Идемте туда.
Они стояли посреди комнаты, растерянно переглядываясь. Что произошло? Сдвинуто с места все, что лежало на полках, раскатились патроны, рассыпаны значки, на полу — несколько осколков от мин. Словно кто-то шарил по полке, задел рукой, уронил и не стал поднимать. Но самое страшное — ящик, тот самый ящик, в котором хранились отложенные про запас вещи: выдвинут на середину комнаты, крышка, которую держал загнутый гвоздь, сорвана и отброшена в сторону, содержимое разбросано по полу. Прямо под ногами кусок командирской планшетки — оторванный кожаный карман с клапаном, из него вывалился кусок пестрой, истраченной водою бумаги — часть полевой карты с размытыми очертаниями местности.
— Что же это такое, а? — спрашивала себя недоуменно, растерянно, как-то сразу потерявшая уверенность, собранность Нина. — Кому это понадобилось? Что тут искали?
Андрей и Таня — рядом, тоже ошеломленные, тоже ничего не в силах понять. Лампочка под потолком покачивалась, и от этого их тени на полу дрожали.
— Нина Михайловна, тут след! — Андрей присел в углу и провел по пыльному полу пальцем. На пальце остался песок от слабо различимого следа ботинка или сапога. — Речной песок. Он и ушел из окна туда, к реке.
— И все-таки, кто это мог быть? — Нина Михайловна с тревогой посмотрела на ребят. — И как я могла привести вас ночью сюда? Ах я дура…
— Это не наши. Наши такое не могли сделать, — сказала Таня. — Правда?
— Из другой деревни, — убежденно подхватил Андрей. — Из Замостья или из Дятлиц. Только зачем им музей?
— Простое хулиганство? — Нина рассуждала вслух сама с собой. — Шел ночью молодой парень, может быть, сам в нашей школе учился. Или заходил к друзьям. Про музей знал. Видит — в школе никого нет… Нет, дальше у меня фантазии не хватает. Не за оружием же он полез? Какое тут оружие? Этот штык?
— Ржавый штык не оружие, проще нож заточить.
Нина задумалась, а Таня, подойдя к полке, стала бережно ставить вещи на места.
— С ума можно сойти. А если это просто — вор? Обыкновенный вор. Как вы думаете, могло его что-нибудь привлечь?.. Нет, конечно. Воруют-то ценные вещи. А какие тут у нас ценности?
— Это как сказать, — Андрей задумался. — Патроны… Осколки… Их в лесу навалом… Убери руку, Танька! Что ты там шевелишь? Пуговицы… Значки… Стойте, бывают очень редкие значки!
— Правильно. Они у вас все на месте?
Обескураженный Андрей тронул пальцем кучку значков.
— Кто их знает. Мы же их не переписывали.
— И напрасно, — резко сказала Нина. — Я что вам говорила? Сделать полную опись всего, что хранится в музее. Никогда сразу не послушаетесь… Ну, пошли вниз. Андрей, возьми молоток, забьешь открытое окно гвоздем.
Опускаясь по лестнице на первый этаж и потом, стоя в вестибюле, она мучительно думала: ну откуда в деревне коллекционер значков? И почему это все началось так сразу, словно обвал с горы: приезд Виктора Петровича, вещи, найденные у танка, землянка, браконьеры, и вот, наконец, взлом музея…
Ей захотелось, чтобы Левашов вернулся как можно скорее.
Из коридора слышался стук — Андрей заколачивал молотком раму.
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В лаборатории, где он работал, Александр Александрович Копейкин, для друзей — Саша, считался редким знатоком и умельцем. Если документ, поступивший в лабораторию для прочтения и выявления текста был признан безнадежным, его поручали Копейкину.
Тот начинал мудрить с объективами, пленками, освещением, многократно переснимал, проявлял, и на выцветшей серой бумаге неожиданно появлялись четкие буквы. Он колдовал над жалованной грамотой царя Федора или фрагментом монастырской летописи, проводя в лаборатории по трое суток, питаясь сушками и черным кофе, пока наконец небрежно не выносил на свет фотоотпечатки. Текст в них, словно по волшебству, был теперь ясным и понятным. Копейкину приносили древние, ветхие землистого цвета листы пергамента, испещренные одними черными точками и мазками. Увидев чудо превращения этих точек и мазков в строчки, в невидимые прежде рисунки, витиеватые буквицы, люди долго вертели фотокопии документов, не в силах вымолвить ни слова. И только потом какой-нибудь седобородый профессор, вчитавшись в восстановленный Копейкиным текст, хватался за голову или за сердце и восклицал: «Ах, боже мой, как же я не догадался, ведь это же утраченная статья из законов Мономаха!»
Да, магом и чародеем был Саша Копейкин…
Другим серьезным увлечением его были языки.
В год, когда десятилетний Саша Копейкин пришел во Дворец пионеров, чтобы начать там постигать тайны диафрагмы и экспозиции, он прочитал рассказ писателя Тихонова «Вамбери». Рассказ был про мальчишку, который с невиданной страстью изучал языки. Овладев персидским, Вамбери набрасывался на санскрит, одолев санскрит, брался за китайский. Немецкий, английский, французский — языки, которые, как известно, произошли от латинского, а значит, имеют между собой много общего, он раскусил, как орехи… Знание языков дало ему в дальнейшем возможность путешествовать: он прошел всю Южную Азию и даже побывал в Тибете, там, куда до него не ступала нога европейца…
Короче, прочитав этот рассказ, Саша, не изменяя любимой фотографии, занялся языками. К тому времени, когда он стал работать в лаборатории, Копейкин уже знал полдюжины европейских языков, два восточных, два из пестрых языков Полинезии и даже занимался одно время расшифровкой письма острова Пасхи — деревянных дощечек, исписанных никому не ведомыми знаками, среди которых есть даже значки, похожие на акул и осьминогов.
Вот к этому-то Саше Копейкину и направился, возвратившись в город, Виктор Петрович.
Самолет прилетел в шестнадцать ноль-ноль, Копейкин заканчивал работу в лаборатории в восемнадцать. В половине седьмого вечера Виктор Петрович, держа в одной руке сетку с купленным в Энске арбузом, а в другой Нинин портфель и завернутый в газету ствол, постучал носком ботинка в двери однокомнатной квартиры, где Саша Копейкин проживал с интеллигентной, всем на свете интересующейся, мамой-старушкой…
— Что, звонок не работает? — спросил, открывая дверь, Саша. — А — руки заняты! Это ты! Откуда?.. Ну, входи, входи…
— Привет! — сказал Виктор Петрович. — Держи подарок. Мама дома? Елизавета Васильевна, арбуз — вам.
— Мама, к нам гость, Виктор пришел! — сказал Копейкин. — Клади арбуз на стол, сейчас мы его попробуем… А это что такое? Водопроводная труба времен Анны Иоановны?
— Располагайтесь, располагайтесь… Саша, неужели ты не видишь, что это ружейный ствол. И кажется — карабин, — сказала Елизавета Васильевна. — Сейчас я поставлю чай…
— Угадали, — сказал Виктор Петрович. — Ствол. Начну все по порядку…
— Нет, нет, сперва, — сказал Копейкин, — арбуз.
— Давай нож!..
Виктор Петрович надрезал арбуз, и тот, опережая лезвие, с треском расселся, крякнув, развалился на две половины.
— Вот это да! — воскликнул Копейкин. — Алый со слезой. Умеешь выбирать! Мф! — добавил он, погружая щеки в холодноватую, искрящуюся кристалликами сахара мякоть. — Знаешь, Витя, о чем я буду жалеть без зубов, в старости? Что не есть мне арбузов…
— Сдаваться нам рано… — сказал Виктор Петрович. — Нам с тобой вдвоем нет шестидесяти. И уж во всяком случае сначала ты должен прочитать номер этого карабина… И вот это.
Он положил рядом со стволом карабина портсигар, найденный на болоте.
— В нем лежала вот эта бумажка. Видны буковки, но не разобрать ни черта… А нашел же я все это, понимаешь, при таких обстоятельствах: есть в одной деревне замечательные ребята и у них замечательная собака…
И Виктор Петрович рассказал Саше Копейкину о своих приключениях в Старом Бору.
Не утрачивая, интереса к арбузу, Копейкин выслушал историю внимательно и все в ней запомнил. Потом он бережно положил записку, которая была по-прежнему кое-где покрыта коричневыми пятнами от размокших сигарет, на дно тарелки, накрыл кусочком стекла, наклонил голову. Казалось, он принюхивается к записке, — так близко придвинулся к ней его толстоватый нос.
— Две буквы различимы и без лупы, — сказал он. — Латинские «I» и «W».
— Конечно, ведь написано по-немецки, — заметил Виктор Петрович.
— Не обязательно. Это надо еще доказать. К сожалению, вода и табачный сок плохо действуют на современную бумагу. Старая, тряпичная, прошлых веков, гораздо устойчивей. О пергаменте я уже и не говорю.
— А это что за бумага?
— Трудно сказать… В Европе в сороковые годы ее можно было встретить и французского, и швейцарского, и голландского, и немецкого производства, — Копейкин повертел бумажку перед светом. — Скорее всего обыкновенная почтовая бумага без водяных знаков, не мелованная и не глянцевая. Написано простым карандашом, к сожалению, мягким и плохо заточенным…
— Почему «к сожалению»?
— Потому что жесткий карандаш оставляет на бумаге резкий след. Даже если частички графита осыпались, текст восстанавливается по следу. Чем графит мягче — тем хуже. Вообще, если карандаш хорошо заточен, прочитать — пара пустяков! Фотографируем бороздки при сильном боковом освещении — тени дают текст. С тупым карандашом — сам понимаешь — хуже. С размокшей бумагой вообще швах.
— Что, можешь мою записку и не прочесть?
— Не гарантирую. Если бы это было написано чернилами и пером. О, тогда много способов: пробуем реактивами, проявляются остатки чернил. А главное: перо всегда царапает бумагу!
— Надо же… — сказал Виктор Петрович. — Я и не знал.
— Вот так, если хочешь, чтобы твои гениальные статьи в журнале, их черновики смогли прочесть далекие потомки, советую пользоваться стальным пером или хорошо отточенными карандашами… Давай-ка теперь взглянем на ружье.
И он принялся за ржавый ствол.
Место, где когда-то был выбит номер, он для начала поковырял самым обыкновенным образом ногтем указательного пальца. Подумал. Достал с полки набор пузырьков в длинной коробочке и кисточку, чем-то смазал ржавчину, протер чистой тряпочкой, сунул кисточку в другой пузырек, мазнул пару раз и снова протер.
После этого в дело был пущен инструмент, похожий на небольшую отверточку. Затем Копейкин снова заработал кисточками и тряпочкой, и — опять отверточкой. Наконец то место, где надлежало быть номеру, заблестело.
— Читай…
На стволе Виктор Петрович отчетливо увидел две буквы «GF» и цифры — 5633072.
— Дело в том, — объяснил он, — что там вроде бы была засада. Говорят, танки шли выручать партизан и наткнулись на засаду. К сожалению, нет никаких фамилий. Есть только воспоминания людей, которые в этом бою не участвовали, а были где-то рядом. В том же лесу. Ну, еще осколки, патроны. И сам танк.
— Вот вам, мальчики, чай! — сказала, входя, Елизавета Васильевна. — Поджарила каждому по ломтику хлеба, ничем другим не побалую. Приходить надо предупредив. Так расскажите, что тут у вас?
Прихлебывая чай, заваренный с малиной и смородиновым листом, Виктор Петрович повторил историю записки и ствола.
— Я продолжаю настаивать на том, что это немецкий карабин, — задумчиво сказала копейкинская мама. — Хотя во время войны я была всего-навсего санитаркой, но чего-чего, а оружия насмотрелась. Ну, а что касается танка… Конечно, надо искать вашего Хазбулаева. Лесогорск — это ведь недалеко, доедете электричкой. Не удастся найти его в Лесогорске, попробую помочь: ведь в нашей дивизии тоже есть Совет ветеранов, а воевали мы с дивизией Хазбулаева на одном фронте.
— Ну, брат, она у тебя и молодец! — сказал Виктор Петрович, когда Елизавета Васильевна ушла на кухню мыть чашки и тарелку, не знал, не знал.
— Старая закалка! Часто бывает: принесут мне в лабораторию найденное оружие или гильзу с запиской, я — к маме, она в Совет и не было случая, чтобы не находился человек, который имеет отношение к этим местам или боям. Живет, живет память о войне… Собрался? Ну, иди. Вернешься, сразу — ко мне в лабораторию, а я постараюсь к твоему приезду кое-что сделать.
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Хотя Лесогорск и находился всего в часе езды от города, Левашов не был в нем уже много лет. Последний раз он жил здесь вместе с родителями. Дом, где они снимали комнату, находился рядом с бывшей дачей знаменитого писателя. Местные мальчишки говорили, что призрак человека, сочинившего страшный, рассказ о семи повешенных, до сих пор любит гулять в вечерние часы по запущенному саду. Поэтому, когда Витя Левашов забирался в сад за яблоками, он всегда с тревогой поглядывал на заросшие синей травой дорожки. Но призрак так ни разу и не появился.
В ту пору Лесогорск был поселком, хотя и довольно большим, каменных строений почти не встречалось. Теперь он превратился в уютный курортный городок со множеством многоэтажных, белых и голубых зданий, разбросанных по извилистому берегу залива. Сойдя с электрички, Виктор Петрович бодро зашагал по утопающему в зелени шоссе, с волнением пытаясь найти приметы старого, но как ни напрягал зрение и память, ничего знакомого не попадалось. Шоссе повторяло берег мелкого, каменистого залива, по нему Левашов вышел на улицу с дощечками: «Улица сержанта Павлова» и сразу увидел дом под номером три. Это был небольшой двухэтажный дом из красного кирпича. Квартира № 2 оказалась почему-то на втором этаже. Поднявшись, он хотел уже было позвонить, но дверь неожиданно распахнулась, и на пороге появился мальчик лет пяти с большим эмалированным бидоном в руке. Свободной рукой он размазывал по щекам крупные слезы, а увидев Левашова, замер, открыв рот.
— Все ясно, — сказал Виктор Петрович. — Тебя послали за молоком, а по телевизору сейчас мультфильм. Угадал?
— За квасом, — мальчишка всхлипнул и с горечью добавил: — Ну почему всегда я? За квасом — я, за хлебом — я. А Вовка на что?
На этот законный вопрос Левашов не успел ответить — в дверях появилась молодая женщина. Она стукнула пацана по затылку и вопросительно посмотрела на Левашова.
— Здравствуйте, — сказал Виктор Петрович. — Я ищу человека по фамилии Хазбулаев, Фильдрус Ахлямович.
— Да нет у нас таких, — раздраженно ответила женщина. — Что такое? То спрашивают его, то письмо. Ничем не могу помочь… Ты пойдешь за квасом?
Мальчишка не спешил уходить.
— Простите, — сказал Левашов, — а вы давно тут живете? — И, заметив некоторое замешательство женщины, добавил: — Я журналист, разыскиваю ветерана войны.
— Первый год живем, — неожиданно басом сказал мальчишка.
— Может, вам поговорить с соседкой? — уже как-то не уверенно предложила женщина. — Может, она знает?
— Это кто пришел? — из глубины квартиры послышался голос, и в коридор вышла старушка, закутанная в шерстяной, завязанный вокруг поясницы, платок.
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— Да вот, товарищ разыскивает какого-то Хазбулаева. Я говорю — нет у нас такого, не жил.
— Почему же не жил? — обиженно ответила старушка. — До вас жил. Федор Александрович. После него двое жильцов сменилось, — пояснила она. — Ему отдельную квартиру, как ветерану войны, дали. Хороший человек, вежливый. Вот жена только у него болела. Тоже фронтовичка. У меня и адрес их есть.
Она ушла в свою комнату, а через минуту в блокноте Левашова появилась запись: «Улица Художников, дом 96, квартира 5».
— Я вас провожу, — шепнул мальчишка, обгоняя Виктора Петровича на лестнице, — не умрем без кваса. Тут близко.
И через полчаса Левашов стоял на лестнице точечного девятиэтажного дома и нажимал раз за разом кнопку электрического звонка.
Дверь открыли не сразу. Открыл человек маленького роста, с худым смуглым скуластым лицом, побитым оспой, с остатками коротких, с сединой, волос на висках. Одет он был в китель защитного цвета со споротыми погонами, но с тремя рядами орденских планок на груди.
Извинился, что плохо слышит, спросил, кто такой, — Левашов назвал себя, — пригласил войти. Еще раз извинился, что в квартире беспорядок: «Жена в больнице». Говорил резко, быстро, с сильным восточным акцентом. Прошли в столовую, уселись за квадратный, покрытый простой серой скатертью стол. Сказал:
— Ну, что ж, я тот, кого вы ищите. В сорок первом воевал под Старым Бором… Что помню об этих боях? — Задумался, попросил разрешения курить. — Вы даже не балуетесь? Ну и правильно делаете, а я все никак бросить не могу…
Погасив сигарету, начал:
— Причина тех боев — события осени сорок первого… Вы давно в тех местах были?
— Только что оттуда.
— Значит, сами видели: края топкие, болотистые. Фронт подошел и остановился — часть болот у немцев, часть — у нас. В тылу врага — партизаны. Надо сказать, они буквально громили его. Это представить трудно — одних железнодорожных эшелонов пускали под откос каждый месяц пятнадцать-двадцать. И тогда фашистское командование решило партизан уничтожить. Сняли с фронта дивизию СС, подтянули тыловые части, перебросили авиацию. Наступали две недели — никакого успеха. Партизаны отошли в самую глубь болот, на островки…
— Я уже был на таком, — перебил его Виктор Петрович, — туда, не зная местности, лучше не соваться!
— Вот-вот. Засели там партизаны, замаскировались от наблюдения с воздуха. А когда выпал снег, да мороз ударил, немцы хотели возобновить наступление, а тут как раз наши начали под Москвой! Разгром нескольких армий, отступление… Короче говоря, им стало не до партизан. Но в штабе нашей армии тоже не дремали. Кольцо окружения есть, значит ближе к весне немец может оправиться, собраться с силами и попробует с партизанами покончить. А тут, когда болота замерзли, появилась возможность использовать наши танки: нанести внезапный удар, прорваться танковым десантом в район окружения.
— И ведь зима та была суровая, болота, наверно, насквозь промерзли?
— Суровая? Это верно… Так вот, удар предполагали сперва нанести с одного направления… Тут я должен вас предупредить, чтобы вы не думали, что речь шла о какой-то крупной операции. Нет, участок фронта наш был довольно спокойный, тихий, силы и наши и немцев не особо крупные, и поэтому то, что в моем рассказе выглядит, как целое сражение, на самом деле было по масштабам фронта всего лишь эпизодом, «отдельными боевыми столкновениями», как говорило тогда в сводках радио…
— Я не согласен, — прервал его Виктор Петрович, — это для фронта, как вы сказали, «отдельные боевые столкновения». А для тех, кто в них участвовал?.. Я не был на войне, но могу себе представить: два солдата, наш и вражеский, сошлись на нейтральной полосе, оба начали стрелять. Для них это не «отдельное столкновение», на карту поставлена жизнь! Да и не только для них. У нашего солдата где-то в тылу жена, дети…
Хазбулаев с уважением взглянул на него.
— А как же, как же… Это теперь, разглядывая карты со стрелками, кто-то может про это забыть, а тогда… Вот почему каждый день на фронте — подвиг, а каждый, кто отдал жизнь за победу, — герой. Память о погибших священна.
Виктор Петрович хотел сказать, что именно поэтому он и сидит сейчас здесь, с ним, но промолчал.
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— Так вот, теперь о самом себе. Для участия в бою были выделены из состава полка два взвода. Мой и старшего лейтенанта Михайлова. Предполагалось, что будем действовать мы вместе, в два эшелона. А Михайлова я знал уже месяца два. На фронте много времени, чтобы сдружиться, не надо» Осенью мы были в одном бою, он мне помог, я ему — вот и друзья. Да еще — одного возраста, да учились, оказывается в одном училище, любили спорт — оба занимались боксом. Вон сколько общего! Но учили нас тогда быстро, времени ни на что не оставалось, так друг друга в училище мы и не заметили. И вот теперь снова бок о бок. Парень, я вам доложу, он был по-настоящему храбрый. А как помог?.. В том бою наш полк наступал на укрепленный район. Танки в засаде, в лесу. По сигналу вышли двумя узкими клиньями — на немца. Чтобы расчленить оборону. Раздавил я гусеницами один окоп, говорю водителю: «Жми!» Рванулись вперед и не заметили с боку немецкое противотанковое орудие с целым расчетом. А у танка самая тонкая броня — борт, значит, это орудие сейчас как врежет! Прошьет насквозь. Конец! Только я хотел скомандовать поворот, вижу справа наш танк. Взлетел на пригорок и с него на немецкое орудие — всем весом… Потом развернулся — и еще! Ну, там каша — сталь, земля, люди… Бой окончился, наши танки рядом стали, я вылез, подошел, обнял Володю — Михайлова Владимиром звали, — вытащил из нагрудного кармана часы и отдал ему. На вечную память, говорю, носи, никогда не снимай. Часы для меня самого память — отцовские золотые, на крышке вензель отца — буква Х, он у меня был первым в Казани татарином-врачом. А Володя свои, ручные, простенькие снял и — мне. Они до сих пор у меня лежат. Не ходят давно, а храню…
— Значит, в бою на Медвежьем болоте и вы были?
— Нет. Перед самым наступлением пришел приказ — нам разделиться. Командование решило наступать с двух направлений. Володе, как и планировалось, — идти от Старого Бора, а меня перебросили в другой конец леса. На два дня из-за этого наступление задержалось. Помню, когда мы с ним расстались, долго сидели, вспоминали. Я спросил: как у тебя дома? Он сказал: письмо недавно пришло, все в порядке, дочка растет, жена ждет. В общем, как у всех. Лишь бы поскорей эта война проклятая кончилась!.. А теперь скажу вам самое неприятное. По приказу его танковый взвод должен был выдвинуться заранее, ночью, за сутки в Старый Бор и замаскироваться там в сараях. Расстались мы. Приходит момент «ч», операция началась. На третий день наступления пробились мы к партизанам. И тут я узнаю: взвод Михайлова из Старого Бора вышел и весь в лесу погиб. Меня этой новостью как ударили. Пошли слухи, разбирательства… Когда танки обнаружили, стало ясно — напоролись на засаду. Но откуда засада? Посреди леса! Значит, немцы узнали о наступлении, узнали об этом взводе. Ну, самое простое объяснение: Михайлов танки плохо замаскировал, допустил контакты с местными жителями — отсюда провал. А тут и того хуже — из-за линии фронта поступили данные о каких-то пленных, среди них фамилия Михайлов…
— Но мало ли на свете Михайловых?
— Все правильно. Но факт остался фактом. Кто из взвода погиб, кто попал в плен? Вообще попали они в плен или нет — выяснить не удалось. Немцы через неделю, — после того, как партизаны вышли из окружения, — снова заняли те места — восстановили линию фронта… Так что это дело до сих пор загадка.
Хазбулаев снова нервно закурил. Оба помолчали.
Виктор Петрович подождал, когда он успокоится, и спросил:
— Скажите, а адреса жены Михайлова у вас нет?
— Как же нет? С Надеждой Павловной который год переписываемся. В Харькове живет, сколько лет прошло, все не может смириться: «пропал без вести». Пишет: «понимаю, Володи нет в живых, а весточку жду. Хотя бы знать, где погиб, приехать, преклонить колени…» Да, досталось ей. Я ведь говорил: слухи-то разные были, до нее все дошли… Да вот ее письма!
Он встал, полез в нижний ящик серванта, достал оттуда пачку писем, бережно перетянутую резиновым колечком.
— Хотите посмотреть?
— Если разрешите.
Внимательно прочитав все письма, — Фильдрус Ахлямович в это время сходил на кухню, заварил чай, достал и поставил на стол две чашки, вазочку с круглым развесным леченьем, — Виктор Петрович спросил:
— Можно я перепишу одно?
— Что-нибудь нашли?
— Нет. Просто оно удивительно по силе выраженного в нем чувства. Чтобы написать такое письмо, нужен талант, вера… Я не то говорю, простите… Короткое, но, видно, настоящее счастье было у нее.
Где-то на середине письма (он переписывал его в записную книжку) Левашов сказал:
— Ну, теперь мне многое стало ясным. Скажите, а фамилия Петухов вам не знакома?
— А как же! Водитель михайловского танка. Я его долго искал, но он пропал… Маленький, круглоголовый, на макушке, когда шлем снимет, — хохолок. Петушком его дразнили. Очень его Володя любил: «Пока наш Петушок за рычагами, — говорил, — нашему танку преграды нет!»
— Вы сказали — пропал. А у меня сведения, что после войны он был жив. Правда — ни адреса, ничего нет.
— Значит — жив? Вот хорошо! Вот радость. А мне сперва было повезло — узнал, откуда он призывался, а потом на все запросы — «ничего не знаем, ничего сообщить не можем…» Ведь столько миллионов воевало, столько Петуховых, Михайловых!
В голосе ветерана послышалась боль. Он махнул рукой.
Виктор Петрович извинился и начал прощаться.
— Что узнаете, напишите, — попросил Хазбулаев. — А я в Харьков сообщу: не забыт, мол, Володя, беспокоятся люди… Мне если что придет, я вам перешлю. Писать по какому адресу?
— Пишите на редакцию. Или нет: если что срочное, посылайте на Старый Бор — я ведь там до первого сентября буду. Ну, счастливо вам оставаться. Вам громадное спасибо!
Он вышел на улицу. Шел по дощатому, пружинистому тротуару, оглянулся, — на пороге дома по-прежнему стоит невысокий седой человек в наброшенном на плечи пиджаке с орденскими планками. Черные, седые волосы поднимает ветерок. Стоит и смотрит вслед ему, Виктору Петровичу.
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— Ну что? Встретился с ветераном? — живо спросил Саша Копейкин, когда Виктор Петрович вошел в лабораторию.
— Встретился. И узнал много интересного. Дело, понимаешь, было там так…
И Виктор Петрович рассказал услышанную от Хазбулаева историю боя.
— А у тебя как дела?
— Да-а, — задумчиво протянул Саша. — А у меня так. Сначала о карабине. Посмотрели его специалисты. Австрийский, модель 1936 года… Когда Гитлер захватил Австрию, кое-какое австрийское оружие фашисты использовали в своей армии. Карабинами вооружали солдат тыловых частей, но, сам понимаешь, никаких ниточек он за собой не тянет. Зря ты его вез… А теперь про записку.
— Прочитал?
— Слушай… Записка написана карандашом, читается почти весь текст. Писал немец, почерк аховый, да еще торопился… Включи-ка настольную лампу!
Саша сдвинул на край стола книги. На освободившееся место легли: сильная лупа в черной оправе, портсигар и записка. Виктор Петрович включил лампу.
— Голову поломать, конечно, пришлось. Смотри! В первой строчке ясно видны только начальные буквы двух слов. Причем обе буквы прописные: в первом слове «I», в четвертом «W». Дальше, в первом же слове можно с трудом, но в общем уверенно прочитать «nform». Это наверняка «Information» или «Информация». Во второй и четвертой строчках читаются «bestätigt» и «Panzern» — то есть что-то вроде «подтверждать» и «танки» или «танков». Тут и тут два коротких слова в которых есть «n». Их на одной из фотографий можно прочесть, как отрицание «nicht» и «keine». Значит, в первой фразе речь идет о том, что какая-то информация не подтвердилась. Так, идем дальше. Последние слова сохранились лучше всего, это «Ich halte für notwendig» — «считаю необходимым», но фраза оборвана, это видно по движению карандаша и по отсутствию точки. Очень занятны вот эти два слова: одно начинается на «S», второе на «B», оба слова короткие. Они тебе ни о чем не говорят? Второе вообще из трех букв. «Bor».
— Бор. Старый Бор?
Саша засмеялся.
— Вот видишь, еще немного и ты сможешь сам дешифровать любые документы… Итак, что мы получили? В записке говорится о том, что какая-то информация не подтвердилась, и что танков из Старого Бора или со стороны Старого Бора нет.
— Но ведь они пришли?
— Не торопись. Когда записка казалась почти прочитанной, меня особенно заинтересовало вот это, начинающееся на «W» слово. Оно осталось одно. Мы применили еще один способ фотографирования, и буквы проступили. Но — увы! — оно оказалось непонятным и читалось как «Wareny». Такого слова в немецком языке нет. Можешь убедиться, перед тобой словарь на 50 тысяч слов. Нет?
— Нет, — согласился, полистав словарь, Виктор Петрович.
— Я уже хотел было сдаться, как вдруг мне пришла в голову очень простая мысль. Если немец, писавший записку, написал латинскими буквами, как выговаривал, русское наименование «Старый Бор», почему он не мог написать таким же образом и другое, чужое для него слово. Например, фамилию или имя?
— Такого имени нет.
— И фамилии тоже… А ну, давай-ка произнесем это слово несколько иначе: «Вареный». Кличка! И смотри, все в записке становится на свое место:

«Информация, полученная от Вареного, не подтверждается. Танков со стороны Старого Бора нет. Считаю необходимым…»


Виктор Петрович в волнении приподнялся со стула.
— Саша, а я знаю, почему записка такая странная! Ее написал немецкий офицер до боя. Написал потому, что танки, которых он ждал, не шли. А не шли они потому, что операция была задержана на два дня. Я говорил тебе.
— Молодец. Правда, возникает еще несколько вопросов, но и на них можно ответить. Первое: кто писал эту записку? Вряд ли строевой командир. Его дело командовать батареей. Кличку человека, который сообщил о движении танков и вообще о любых агентурных донесениях, он знать не мог. Мог знать только офицер штаба, офицер разведки. Очевидно, он там и оказался и начал уже писать своему начальству, даже хотел что-то предложить: «Считаю необходимым…»! Но ничего предложить и отправить свое донесение не успел. Показались танки. Они могли показаться внезапно, и тогда он сунул неоконченную записку в портсигар.
— Да-да! «Информация, полученная от Вареного…» Недаром в деревне до сих пор ходит слух, что танки погибли в результате предательства. Завтра же выезжаю! Снова в Староборье. Знаешь, у меня возникли подозрения… Но об этом сейчас рано. Так я бегу? Можно?
— Куда ты бежишь? Уже вечер. Пойдем ко мне. Мама будет рада.
— Нет, нет, спасибо. Еще час до закрытия кассы Аэрофлота. Я побежал.
— Ну, смотри, тебе виднее.
И они расстались.
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Конец августа в Энске… Еще полны зелени сады, и в палисадничках около домов пышно цветут кирпично-красные, как петухи, георгины и белые лохматые, как пудели, астры, еще вовсю воркуют голуби, и беззаботно, не думая о зиме, порхают воробьи. Но уже на городском пруду начинают сбиваться в компании дикие утки, которые наконец поняли, что самое безопасное место от горожан с ружьями — это сам город, а в магазинах на улице Карла Маркса девушки-продавщицы уже убирают с витрин синие велосипедные шапочки и капустного цвета майки и выкладывают вместо них косматые коричневые шапки из прошлогоднего кролика.
Виктор Петрович не спеша прошел через маленький светлый аэровокзал, сел в автобус и через полчаса был в центре города. Он вышел на центральной площади и решил пройти до райкома комсомола пешком, чтобы, во-первых, еще раз посмотреть улицы, во-вторых, по дороге где-нибудь позавтракать и, в-третьих, на всякий случай побывать в милиции.
Улица Карла Маркса в Энске была главной, и жители по праву гордились ею. Она была не очень длинна — из конца в конец можно пройти быстрым шагом за полчаса, но зато застроена трех- и даже пятиэтажными домами. От довоенных лет сохранился в Энске только старинный Гостиный Двор. Виктор Петрович еще раз подивился: стены его были такими толстыми и сложены столь основательно (уверяют — хитрый рецепт древних каменщиков, мешавших в раствор не то мед, не то желток куриных яиц!), что не поддались эти стены ни снарядам, ни даже минам, заложенным в них при отступлении гитлеровцами…
Над Гостиным летели голуби, а из двух расположенных в нем кафе доносился такой вкусный запах жареных пирожков, что, уловив его, Виктор Петрович уже держал курс точно на них.
Свернув по запаху в первое кафе, он купил четыре, завернутых в белую, пропитанную маслом бумагу. Съел не спеша, облизал пальцы, купил стакан ряженки, и на этом завтрак его был закончен. В Старый Бор он хотел добраться пораньше — и потому быстро пошел к выходу. Но тут он увидел человека, которого так неловко толкнул тогда, в первый раз, когда бежал через улицу. Да, да, это был тот самый человек с круглым, нечистым лицом, в желтом вельветовом пиджаке и с тем же самым коричневым чемоданом. «Странно, — подумал Виктор Петрович, — отчего бы человеку все время ходить по улицам с чемоданом? Что за дела?»
Размышляя так, он вышел из кафе, и тут его глаза встретились с глазами владельца вельветового пиджака. Подумав: «Ну что это я, право, сразу подозреваю человека, о котором ничего не знаю», Виктор Петрович улыбнулся, но на рябого улыбка его произвела совершенно неожиданное действие. Он подмигнул Виктору Петровичу, шагнул к нему и, взяв за рукав, резко потянул за собой.
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Не успел Виктор Петрович опомниться, как оба они очутились в полутемном углу, образуемом колоннами Гостиного Двора. Мгновение — и рябой раскрыл чемодан. В его руке была роскошная коричневая шкурка. Еще мгновение — и шкурка эта мягко, тепло и любовно легла в руку Виктора Петровича.
— Берешь? — спросил рябой. — Жене воротник — первый класс. Десять красненьких…
Только тут Виктор Петрович понял, что ничего особенного не произошло и что рябой просто-напросто спекулянт, торгующий шкурками.
— Пошел ты… — сказал Виктор Петрович, сделал резкое движение рукой (в другой у него был портфель), и великолепная шкурка упала на землю.
Неизвестно, что еще сказал бы возмущенный Виктор Петрович, но в этот момент чей-то голос вежливо, не допуская возражений, произнес:
— А ну, пройдемте, граждане!
И чья-то рука твердо взяла Виктора Петровича за локоть…
Сильные, тренированные руки, взявшие за локти не только Виктора Петровича, но и рябого гражданина с коричневым чемоданом, были руками лейтенанта милиции Петра Сережкина. Уже второй день он приглядывался к рябому, следил за его действиями, но Виктор Петрович был первым человеком, в чьи руки наконец-то перешла заветная шкурка. Таким образом рябой был взят с поличным и в присутствии свидетеля, а может быть, даже сообщника.
— Поднимите шкурку, — сурово сказал лейтенант Виктору Петровичу, и теперь тот зашагал слева от лейтенанта, неся в руке золотистый мех. Справа, спотыкаясь о чемодан, тащился рябой.
Жители Энска, которые всегда уважали закон и его представителей, глядели им вслед, укоризненно качали головами, а один старичок даже проводил Виктора Петровича словами:
— Ишь, шнитцель, достукался!
Так неожиданно очутился Виктор Петрович в милиции, куда и сам стремился.
— Сопротивления не оказывали? — спросил лейтенанта суровый капитан, когда Сережкин захлопнул за собой дверь и поставил перед барьером двух задержанных.
— Нет! — ответил тот. — Не было. Взял с поличным, этого со шкуркой, этого с чемоданом.
Виктор Петрович, положив, наконец, шкурку на барьер, смог наконец раскрыть рот.
— Товарищи, — сказал он, — это смешное недоразумение.
— Конечно, конечно, — ответил капитан. — Сейчас разберемся.
Он еще раз посмотрел на рябого.
— А! — сказал он. — Старый знакомый! Я же тебя предупреждал, Карабанов, займись честным трудом. А ты не внял…
«Карабанов» — подумал Виктор Петрович, — и тут Карабанов?»
— Да не моя это шкурка, ничего я не знаю. За что взяли? Что на ней написано, что она моя? — начал рябой.
Между тем Сережкин ловко открыл коричневый чемодан и начал вынимать оттуда одну шкурку за другой. Всего извлек он их восемь штук…
— И чемодан не мой, — уже неуверенно продолжал рябой. — Знакомый один попросил: свези, говорит, — ты в город едешь, — чемоданчик. Пожалел я его — инвалида.
— По какому адресу надо было свезти? — не давая рябому опомниться, быстро спросил капитан. — Не знаешь? И шкурки не твои? И прошлый раз одна шкурка не твоя была? Пиши, Сережкин, протокол: восемь ондатровых шкурок…
— Девять, — сказал Виктор Петрович, — вот девятая.
— Она, — согласился рябой.
Между тем капитан проницательным взглядом осмотрел Виктора Петровича с головы до ног.
— Сообщник?
— Клиент, — подсказал рябой.
— Я не сообщник и не клиент, — у Виктора Петровича даже порозовело лицо, — я корреспондент из Ленинграда. Вот мои документы… — И он щелкнул замочком портфеля.
— А что у вас там? — поинтересовался капитан, дотрагиваясь указательным пальцем до портфельной ручки.
— Пожалуйста! — с готовностью откликнулся Виктор Петрович. — Бритвенный прибор, — он перебирал содержимое, — книга, в самолете читал, чистые носки, немецкий портсигар, в нем записочка с шифром… С шифром, — совсем растерянно повторил он, понимая, что сказал глупость, что запутался и что теперь придется все долго объяснять.
Наступила тишина. Капитан, лейтенант и даже рябой так стали смотреть, а рябой еще и от страха почему-то застучал зубами, что Виктор Петрович и вовсе покраснел.
— Знать я его не знаю, товарищ капитан! — сказал рябой. — Вижу в первый раз. И шкурку он у меня силой хотел взять. Вот кого надо ловить-то, вот кого задерживать надо!
— Не в первый, а во второй раз видите, — зло поправил его Виктор Петрович. — Разрешите, я вам все объясню.
— Та-ак, — сказал капитан, — как я понимаю, тут надо во всем внимательно разобраться. Сережкин, займись протоколом. А вы, товарищ корреспондент, пройдемте со мной в другую комнату, побеседуем.
Но когда они, выйдя за дверь, остались одни, капитан неожиданно сказал:
— А ведь я вас знаю, товарищ Левашов. Мне неделю назад про вас одна девушка рассказывала. А ну-ка изложите всю эту историю со шкурками еще раз, как вы ее понимаете.
Окончив рассказ, Виктор Петрович спросил:
— Ну, хорошо, браконьерами вы, очевидно, займетесь. А мне с ребятами надо опять идти к танку, в то же болото. Как вы думаете, это теперь не опасно?
Капитан задумался.
— Полагаю, что нет, — наконец сказал он. — Как правило, браконьер трус. На человека он поднимет оружие только если его припрут к стенке. Но, безусловно, будьте осторожны, к землянке не приближайтесь. Пускай в деревне все знают, что вас интересует танк и только танк. За этими братьями мы давно наблюдаем. Впрочем, это вас не должно интересовать. Идемте, я вас выведу другим ходом.
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Старый Бор встретил его уборочной суетой: по деревенской улице, пыля, то и дело проносилась «Нива», в которой объезжал поля и фермы председатель колхоза, сорванным натруженным голосом с утра пел за околицей трактор, проплывала между изб к силосной яме огромная зеленая копна, такая большая, что из-за нее не было даже видно ни на чем везут ее, ни что ее тянет. Ребята и Нина в школе почти не бывали — все в поле, дорога каждая пара рук.
Случилась чепуха — Виктор Петрович подвернул в первый же день после приезда ногу и теперь то лежал в директорском кабинете, то ковылял по комнате, доставая записи — все, что набросал здесь во время первого приезда и в городе, после встреч с Сашей Копейкиным.
Еще доставал он записную книжку и перечитывал письмо Михайловой Хазбулаеву, он помнил его — два листка из школьной тетради, исписанные тонким летящим женским почерком.

«Дорогой Фильдрус Ахлямович!

Пишет Вам снова жена Михайлова В. К. Надежда Павловна. Пишу после звонка военного комиссара, который сказал, что ничего нового о муже сказать не может. Много лет прошло с того дня, когда мы с Володей простились у ворот танкового училища, откуда он должен был уезжать сперва на Урал за техникой, а потом на фронт, и немногим меньше со дня, когда я получила от него последнее письмо. Я не рассказывала Вам еще о нем. В нем он писал, что прибыл в часть, что техника (так он называл свой танк) отличная и что уже побывал в первом бою, о подробностях которого не было ни слова. Письмо написано в декабре 1942 года, зимой, в самые сильные снега, и я, как жена командира, хорошо представила тогда себе, как это трудно и ужасно вести бой в мороз и пургу. Из отдельных фраз можно было понять, что место, где стоят они, лесистое. Отсюда я сделала вывод, что это где-то в центре России, в середине фронта, который охватил огненным полукругом в ту зиму нашу страну. Оттого, слушая по радио сводки Советского Информбюро, я всегда с волнением запоминала все, что говорилось о боях там. Увы, письмо оказалось единственным, второго не пришло, а спустя несколько месяцев, как Вы знаете, поступило черное извещение, что мой муж пропал без вести. Но и на этом мои терзания и терзания нашей дочери не окончились (повторю, что за три месяца до призыва Володи в армию у нас родилась дочь Ксения). Решусь написать о том, что раньше не рассказывала. Спустя месяц или около того, я была призвана в одно учреждение, где меня спрашивали о судьбе мужа: не знаю ли я что-нибудь о нем, не давал ли он о себе знать уже после того, как я получила извещение. Подозрения и тревогу, которые возникают после таких вопросов, можно понять, они нестерпимо стыдны. Так отнеслись к ним и многие знакомые и соседи, которым я совершенно напрасно рассказала об этой беседе. Многие отшатнулись от меня. Перемену в отношении ко мне я заметила и дома, и на работе, но все равно, я говорила тогда и продолжаю утверждать — никто так хорошо не знает Владимира, как я, — я совершенно уверена, что он не мог запятнать честь советского офицера, не мог причинить мне и нашей крошечной дочери хоть какой-нибудь вред. Мне крайне тяжело вновь ворошить эти воспоминания… Боюсь, что и это мое письмо ничего не добавит к тому, что уже знаете Вы. Но если оно хоть чуть-чуть поможет Вам снова оживить в памяти лицо человека, который мог быть сейчас Вашим другом, я буду рада и этому. С волнением жду от Вас известий. Радостными они уже быть не могут — столько лет прошло — но может быть, хоть какое-нибудь утешение мне и Ксюше (она уже взрослая женщина, замужем и сама имеет дочь-школьницу) они принесут. Заранее благодарна Вам,

Михайлова».


Прочитав это грустное письмо, Виктор Петрович каждый раз сидел глубоко задумавшись. Он представлял себе, как год за годом женщина ждет вести, которая воскресила бы в ней надежду вновь увидеть мужа, как затем она начинает стареть и все равно ждет, потому что эта надежда сменяется другой, пускай такой скромной, но тоже необходимой, — надеждой узнать правду.
Когда вечером забежала Нина и спросила: как нога, не нужно ли привезти из Энска врача? — он сказал:
— Надо идти к танку. Надо обязательно проникнуть внутрь, мы должны быть спокойны, что сделали все, что могли.
Нина заулыбалась:
— Рветесь в лес? Значит, нога поправилась. Но у меня уборка. И я не могу срывать с нее ребят. Потерпите еще два дня. Сегодня понедельник? Вот в четверг и пойдем. Мы освободимся, ваша нога окрепнет. А как вы попадете в танк?
— Нужен домкрат, простой автомобильный домкрат. У председателя — «Нива», попросите у него часа на три. Сходим в лес и вернем. Это мне райкомовский Миша посоветовал. Я ему про танк рассказал, он и сообразил. Говорит — поможет открыть.
Нина засмеялась.
— Когда вы сказали «домкрат», мне захотелось спросить: «а может быть, костыли?» Или это злая шутка?
— Достаточно злая. Но обещаю вам, что к четвергу буду уже прыгать.
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Кроме домкрата от «Нивы», председательский шофер посоветовал еще взять монтировку. Они лежали в Нинином рюкзаке, а нес этот тяжеленный рюкзак Виктор Петрович.
Даже Акбар, словно понимая, что сегодня предстоит что-то необычное и пугающее, бежал молча. Изредка он останавливался, оглядывался и снова пускался бежать размашистой рысью. На кочках, местами начинающих желтеть, местами еще зеленых, красными брызгами уже лежала брусника. Ветки гонобобеля голубыми ягодами хрустели под ногами, чавкала болотная жижа. Виктор Петрович и Нина шли рядом следом за мальчишками и Таней.
— Что вы вечером делаете? — перебила размышления Левашова Нина. Она перестала прыгать с кочки на кочку, остановилась и теперь, покачиваясь, поджидала его.
— Ничего. Что я делаю обычно по вечерам? Читаю.
— Идемте в кино. Приехала кинопередвижка. У нас всегда, когда кончаем уборку, отдых и обязательно фильм.
— С удовольствием.
А в это же самое время Таня, которая шла с мальчишками, говорила:
— Так вот, вырасту, кончу школу, пойду в цирк. Работать с животными. Рассказать вам, как я управляю Акбаром? У него тонкий слух. Не заметили, что у меня на всех платьях сбоку карман? Эх вы. Вот. А еще один будущий красный офицер, а второй — мыслитель. Наблюдательность надо развивать. В кармане у меня что?
Она вытащила маленький коробок и потрясла в воздухе.
— Спички? Ты же говорила, что никогда не будешь курить.
— И не буду. А в коробке вместо спичек?
Она помахала кулаком, в котором была зажата зубочистка.
— Спрашиваю Акбара… Ну, хоть вот: сколько в небе ворон? И потряхиваю коробком. Два раза — он лает два, три раза — три. Съели?
— Ну ты даешь! — сказал Андрей. — Сама, что ли, придумала?
— В каждой книге про цирковые фокусы это написано.
Мальчишки обескураженно помолчали, потом Андрей сказал:
— Мы к тебе сегодня придем.
— Зачем это?
— Надо. Забыла про старую мельницу? Надо посмотреть, может, там что-нибудь есть. Только — секрет?
— Секрет. Ладно, приходите, сходим.
К танку вышли как всегда неожиданно. Бледно-оранжевое солнце высветило поляну, искривленные березы, начинающую желтеть листву, черно-зеленое пятно башни, наклонный, лежащий дулом на земле, ствол орудия. Вскарабкались на броню.
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Между люком и крышкой была небольшая щель. Коля неумело просунул в нее конец монтировки. Навалились вдвоем, крышка со скрежетом приподнялась, из люка на ребят пахнуло сыростью.
— Домкрат теперь влезет?
— Попробуй.
— Не так, мыслитель, как ты ручку качать будешь?
— Без тебя знаю.
Коля качнул ручку домкрата, тот стал раздвигаться, крышка со скрежетом начала ползти вверх.
— Давай теперь я, — Нина поменялась с Колей.
— А ну, навались. Руками! — Виктор Петрович с мальчишками откинули люк.
— Кто полезет? — Нина посмотрела на Виктора Петровича.
— Я. Только фонарик достану.
Он вытащил из кармана куртки привезенный из города фонарик, наклонился над люком и посветил в него. Бледный желтоватый круг света высветил внизу черную грязную лужу, черное, закопченное бесформенное железо, какие-то висящие, такие же черные, лохмотья.
— Страшно? — спросила Нина.
— Страшно, — согласился Виктор Петрович и перекинул ногу через край люка.
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Опустив ноги, Виктор Петрович сначала тронул носком ботинка остатки сидения, на котором сидел когда-то командир, задержался на локтях, протиснулся между сидением и стенкой, нащупал ногой пол, это, вероятно, был не пол, а какой-то искореженный взрывами настил или крышка металлического ящика. Ботинки завязли в чем-то вязком, липком, холодная жижа потекла в носки. Он опустил голову, включил фонарик, провел лучом по стенкам, по черной неподвижной жиже, и понял, что найти в танке что-либо будет очень и очень трудно. Взрыв, потом пожар, потом внутрь попала вода, натекла грязь.
— Ну, что? — шепотом спросила Нина.
— Пока ничего.
— Попробуйте пошарить рукой.
Он послушно опустил руку и, светя вослед пальцам, стал наощупь обследовать все закоулки. Один раз под ладонь попались круглые мелкие предметы, он сгреб их в горсть, поднес к свету — позеленевшие пистолетные патроны. Другой раз пальцы наткнулись на какой-то листок, он осторожно потащил его — листок повис, стал расползаться. Что это было? Бумага, кусок ветоши, кожаный переплет журнала? Коричневые лепестки, источая воду, один за другим разваливались, падали, оставляя на пальцах липкую грязь. Наконец он попробовал шарить под собою ногой и наткнулся носком на какой-то, уступающий нажиму, круглый предмет. Наклонился, с трудом вытащил — снарядная гильза, разорванная взрывом, большего калибра. Виктор Петрович понял — пушечная.
Больше ничего не попадалось, и он уже хотел было вылезти, как вдруг пришло в голову: раз уж он все равно мокрый по пояс, может, пошарить руками поглубже, наощупь, в грязи? Ведь все, сброшенное с места взрывом, должно быть там, на дне. Опустился на колени. Нина сказала:
— Я буду светить вам сверху, дайте фонарик.
Наклонясь, погрузил ладонь в густую вязкую жижу, начал обшаривать каждое углубление, каждый выступ. Он не знал устройство танка и искал наощупь, все больше теряя надежду. Все, что вытаскивал, отдавал наверх Нине, но это были предметы случайные и безымянные: осколки, сорванные гайки, попались молоток и разводной ключ. «Инструмент водителя», — подумал Виктор Петрович, и вдруг почувствовал, что между пальцев проскользнуло что-то круглое, легкое, нагнулся и накрыл ладонью небольшой плоский предмет. Осторожно взяв в горсть, поднял его, поднес к глазам — ком грязи, в нем — грязь быстро стекала, — блеснул металл. Попросил Нину:
— Возьмите у меня… Что это?
Нина откинулась от люка, вверху раздались неясные возгласы, снова появилась ее тень и задыхающимся от волнения голосом она сказала:
— Вылезайте, посмотрите, скорей!
— Сейчас…
Он продолжал обследовать дно до тех пор, пока не убедился, что больше ничего не достанет, и тогда, с трудом ища, куда бы поставить ногу — из ботинок, с одежды лились вода, грязь — с помощью Нины с трудом выбрался из люка.
— Так что там такое? — Присел на корточки. На танковой, покрытой облупленной почерневшей краской, броне лежал маленький круглый грязный комочек. Виктор Петрович поднял его и, положив на ладонь, повернул к свету. Блеснул желтый металл. Золотые карманные часы! Стекло вылетело, стрелок нет, он потер пальцем циферблат, сверкнула белая эмаль, зарябили остатки цифр.
— Вот носовой платок, протрите, — быстрым шепотом сказала Нина.
Таня и мальчишки, тесно сбившись в кружок, затаив дыхание, ждали.
— Виктор Петрович, на крышке что-то написано!
Он отвел руку. На круглой выпуклой желтой поверхности отчетливо была видна буква «X».
— Хазбулаев… Это часы старшего лейтенанта Михайлова… Это он погиб в этом танке. Он и его экипаж. Они не пропали без вести, — сказал Виктор Петрович. — Они сражались здесь до конца.
Нина взяла у него часы, а потом их так же бережно стали передавать из рук в руки ребята.
— Ну, вот и стало все ясно… Давайте нарвем болотных цветов и принесем их в наш музей. Цветы, сорванные в этот последний день, — сказала Нина. — Они засохнут, но всегда будут напоминать о нем.
— А часы отправим его жене, — добавила Таня. — Ведь так? Вы говорите, она столько лет ждала и верила. Правильно?
— Конечно, отправим… Ну, мальчишки, живо — по кустам.
На сухом песчаном взлобке наломали лиловых, горько пахнущих веток вереска, осторожно опустили крышку люка.
Начался обратный путь. Виктор Петрович шел последним, идя, представлял себе, как он, вернувшись в редакцию, первым делом даст телеграмму в Харьков. А может быть, даже по пути на юг заедет к Михайловой. Как при встрече они сядут друг против друга и он, не глядя в лицо пожилой, столько лет жившей ожиданием чуда, женщине, протянет ей коробочку с часами и начнет объяснять про Хазбулаева, про человека, который тоже любил ее мужа, и про подарок, которому они оба в тот момент придали совсем другое значение: знак внимания, память о бое, но не будущее, не судьба…
Выбрались на знакомую тропу. Шли сосняком, Левашов далеко отстал, под сапогами хрустит, петляет засыпанная мертвым серым мхом тропинка. Как вдруг где-то совсем рядом громыхнул выстрел, пуля с визгом пропела над головой. Виктор Петрович бросился на землю. Посыпались срезанные пулей хвоя и мелкие ветки.
Затем послышался треск, кто-то уходил, ломая кусты.
— Кто это стрелял? — крикнула Нина. Они с ребятами уже бежали к нему, назад. Подлетел и остановился, вздрагивая, готовый по первому приказанию бежать дальше, Акбар.
— Я смотаюсь посмотрю, кто это был, а? — неуверенно спросил Андрей.
— Не смей этого делать! — Нина рассердилась.
Лица у всех были бледные.
— Ничего особенного не случилось, — сказал, наконец, Виктор Петрович. — Случайный выстрел, не надо волноваться. Пошли дальше.
— Случайный! Она как чиркнула, я как пригнусь! — Коля покачал головой. — Нет, это в вас стреляли! Факт!
— Ну кто в наше время будет стрелять в людей? — Таня говорила не очень уверенно. — Акбар перед этим остановился, хотел назад кинуться — я задержала. Он ведь у меня все-все чует! Он бы его нагнал.
— Кого его? Ну и осталась бы ты без собаки.
— А что если он наблюдал за нами, когда мы были у танка, а? — сказал Андрей. — Когда мы стояли на нем, в кустах кто-то прошел, мне показалось.
— Ну, пошло-поехало, — рассердился Виктор Петрович. — Теперь мы таких страхов наговорим! Повторяю, ничего особенного не случилось: человек выстрелил по ошибке, испугался и убежал. Ведь именно так, Нина? Идемте поскорее отсюда.
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Водяная мельница в Староборье не работала уже много лет. Правда, после войны, в первый месяц, когда молоть зерно для деревни было негде, мельницу починили, и лет пять она верой и правдой служила людям. Потом муку стали привозить из Энска, а старую мельницу забросили окончательно. Никто из деревенских ребят уже не видел, как большое скрипучее водяное колесо вращается, а жернова перетирают крепкий ячмень или золотистую рожь. Вода в обмелевшей и совсем заросшей осокой и кувшинками Ужовке лениво крутила в омуте перед плотиной зеленые островки ряски и тонким ручейком стекала по темному осклизлому желобу.
Двери мельницы забиты не были, на них висел огромный рыжий замок. Окна второго этажа, куда раньше подавали мешки с зерном, были серыми от пыли, а под крышей мельницы гнездились летучие мыши. Старухи в деревне поговаривали, что на старой мельнице живет до сих пор нечисть. Пионеры в нечисть, конечно, не верили, но в одиночку по вечерам никогда к запруде не ходили, а если и бегали купаться, то непременно веселой и шумной толпой.
На этот раз к мельнице подходили всего трое, впереди них беззаботно бежал Акбар. Когда до мельницы оставалось метров триста, Таня послала его в разведку. Вскоре пес прибежал, весело помахивая хвостом, всем своим видом говоря: «Все спокойно, у мельницы — никого». Ребята подошли к ее дверям и огляделись.
— Ну, я ж говорил — старый ржавый замок, — сказал Колька, дернув скобу. — Слушай, Тань, а не спутала ты — он точно вошел в дверь?
— Ничего я не спутала. Я никогда не путаю. Точно.
Андрей внимательно осмотрел замок, сунул мизинец в скважину и задумчиво сказал:
— А замочек-то, между прочим, исправный. Его не так давно смазывали. — И он показал вымазанный солидолом палец.
— Ничего себе! — удивился Колька. — Но ключа-то у нас нет. Пошли, я знаю, где лаз. С плотины надо.
Через дыру под крышей, сметая паутину, они проникли внутрь мельницы, и там Андрей включил фонарик.
— Ищи, Акбар! — приказала Таня. — Ищи! Помнишь: шкурки, лес?
Пес деловито побегал по мельнице, обнюхал все щели в полу и присел у большого ларя для муки. Ребята открыли его — он был пуст, отодвинули в сторону. Акбар заскреб когтями кирпичи. Они держались слабо, без цемента, было видно, что их вынимали и, может быть, не раз. Открылось небольшое углубление, заложенное досками. В нем — тряпка. Тряпку приподняли — пачка шелковистых, словно живых, шкурок была здесь.
— Они! — взволнованно сказал Андрей. — Берем, пацаны, а?
— Берем.
— Домой отнести? — спросила Таня. — Я возьму.
— Дома опасно.
— Лучше перепрятать, а завтра приведем сюда Нину и Виктора Петровича. Давайте вон туда сунем! — и Колька показал на стропила под самой крышей. — Ни в жизнь не догадаться.
— Экстрасенс, а соображаешь, — сказал Андрей. — Так и сделаем.
— Только сначала ларь на место нужно поставить, — напомнила Таня. — И кирпичи положить.
Поставив на место ларь, ребята по гнилой разбитой лестнице полезли на чердак, Андрей, подставив ящик, начал прятать шкурки под стропила.
Через пять минут все было готово. Они уже собирались спуститься, как вдруг Акбар тихо зарычал.
— Т-сс… — шепотом сказала Таня. — Кто-то идет!
Внизу раздались голоса, звяканье замка, скрип отворяемой двери.
— Тихо, Акбар, тихо, — еще раз успокоила Таня собаку.
Ребята замерли, приникнув к полу, чуткие уши овчарки нервно подрагивали.
Уходить было поздно…
— Да чиркни ты спичку! — послышался внизу раздраженный голос. — Не видно ведь ни шиша. Коробок у тебя?
— Щас, щас, не знаю куда сунул, — отвечал второй. — Ага, вот. Достань свечу.
Сквозь дощатый настил внизу мелькнул огонек. Закачался неверный слабый свет.
— Курнем, что ли? — сказал первый. — Голова с похмелки гудит.
— Некогда раскуривать. Бери шкурки и — айда.
По глухим звукам ребята поняли, что внизу отодвигают ларь. Скрипнуло дерево, задевая камень, стукнулись друг о друга кирпичи. Ребята тревожно переглянулись.
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— Это Карабановы. Семен и Митька, — посмотрев в щель между досками, шепнул Андрей. — Опять они.
— Ну? — нетерпеливо спросил голос Семена.
— Вот черт, — растерянно пробормотал младший. — Пусто…
— Та-ак, — протянул Семен. — Это что ж, он за дураков нас стал считать? Он тебе что сказал?
— Сказал, все на мельнице. На старом месте. И ключ дал. Бери, говорит, и неси опять в город.
Кто-то зло сплюнул.
— Вот сволочь? Обманул, собака. Он что-то темнить стал, не кажется тебе, Мить?
— А может, кто другой взял? — сказал младший. — Зашел сюда и взял.
— Сказал тоже. Нет, это я точно говорю — надул нас дед. Крепко надул.
— А если я наверху на чердаке гляну?
Таня вздрогнула и схватила Колю за руку.
— Глянь, ежели шею хочешь свернуть. Лестница вон — вся гнилая. Да нет, пустое это. Он и не клал их сюда. Это я тебе говорю — точно!
— Как же так? Что делать?.. Придавил бы его, гада! Никогда я ему не верил, — сказал младший. — А теперь расколол я его. Засёк. Так рассказать тебе, что я вчера видел?
— Второй раз спрашиваешь.
— А вот. Ничего мы, Сеня, про него не знаем. Такое дело. Слушай, чего расскажу. Стою я у ларька вчера в городе. Пиво пью. Вдруг вижу — наш идет. Ну, дед. Что такое, думаю?! Он в городе-то раз в сто лет бывает. Дай, думаю, погляжу, куда это он пылит. Прошел я за ним улицу, вижу — туда, где суд и прокуратура, заходит! Мать честная, у меня сердце оборвалось. Чего это он? Но тоже подхожу. Смотрю, народ толпится, объявление: судят какого-то полицая бывшего, который у немцев служил. Отлегло у меня: а то подумал, нас он пошел закладывать. Дай, думаю, тоже зайду. Зашел, и за колонной так у окна стал, чтоб дед не видел… Ну, на суде много всякого говорили. Вышка этому полицаю обеспечена. Его аж в Сибири поймали, привезли. А под конец спрашивают: «Повторите, кто староборский партизанский отряд предал?». А он и говорит: «Повторяю — что не знаю. Но слышал, что у немцев в отряде свой человек был, агент. И что кличка у него была «Вареный».
— Елки-моталки! — ахнул Семен. — Не наш ли? Ведь у деда ухо обварено! Сам говорил — с детства.
— Ну, — сказал Митька. — А я про что. Помню, раз наш отец, покойник, его Вареным назвал — так Макарыч аж с лица почернел. И потом, спрашивается, зачем это он на суд поперся? Кстати, только про этого Вареного заговорили — старик из зала боком-боком и — слинял…
— Вон оно как все оборачивается, — растерянно пробормотал Семен. — Ну нет, Митя, я в такие игры не играю. Надо этого недобитка в сельсовет или в милицию сдавать!
— Сдадим. Только с умом, чтобы и нас не замели. Сперва все шкурки из землянки забрать след. Там у него еще один тайник есть. Да и насчет деньжат тряхонуть. Сдается мне, он их тоже там прячет… Срок тянуть, ох как не хочется! А может, сделать проще — взять шкурки, монету, да драпануть куда-нибудь?
— Нет, надо идти признаваться. Его сдаем, а сами чисты. Что он там про шкурки говорит, это — оговор. Он один их делал. Вот как держаться надо.
— Да-а… Ясно теперь, почему он так этого корреспондента боялся. И почему музей в школе грабанул: искал, не нашли ли чего. Выходит, он такой же партизан, как мы с тобой. А знаешь, ведь он может и сам отсюда дернуть. О суде-то всем будет, известно, глядишь, и газета придет… Вот ведь какая он гадина!
— Ладно! — оборвал брата Семен. — Сматываемся. Гаси свечку!..
Долго сидели на чердаке ребята, со страхом прислушиваясь к шуму воды на плотине, — все время чудились им новые шаги. Потом осторожно спустились по лестнице, выбрались через лаз и, сделав большой круг, чтобы не идти по дороге, вернулись в деревню.
— Танька! Мы к Виктору Петровичу. Надо ему все рассказать. Пока! — и Андрей и Коля торопливо скрылись в густом вечернем сумраке.
Но торопились они напрасно. В директорском кабинете было темно. Они пошли к Нине — той тоже дома не было.
— Я записку Виктору Петровичу в форточку брошу, — сказал Андрей. — Чтобы пришел, сразу увидел.
— А вдруг он уехал? Взял и уехал в Энск — часы показывать. Или Нину вызвали, и вместе они туда уехали, а? Точно! — предположил Коля. — Знаешь, Андрюха, надо завтра нам самим к землянке идти. А записку ты напиши. Напиши, чтобы, если утром он из города приедет, тоже шел бы туда.
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Ни Виктора Петровича, ни Нины не было по простой причине. Еще днем Нина, пробегая мимо школы, заглянула в раскрытое окно директорского кабинета и напомнила:
— Товарищ собственный корреспондент, оторвитесь на секунду. Забудьте ваши бумажки. Вы не забыли, что я пригласила вас в кино? В семь у клуба. — И не успел Левашов ответить, исчезла.
Кино, несмотря на всемирное засилие голубого, а теперь трехцветного экрана, в Староборье любили. Кинопередвижку ждали. Огорчались, если по причине плохой дороги или еще по какой-нибудь она не приезжала, и радовались, когда, покачиваясь и скрежеща, по мосту через Ужовку переваливал зеленый фургон с желтой надписью на борту: «Кинопрокат».
В Староборье почему-то считали, что человеческие страсти и приключения лучше смотреть на большом белом экране.
А потом, радость общения в маленьком деревенском клубе! Ну, где, как не там, перед началом сеанса можно обсудить полученный из ремонта мопед, угостить сигаретой, показать прическу или платье, купленное за сданные в специальном пункте бруснику и клюкву? Можно пошутить, перекинуться новостями, а то и посплетничать. Словом, пообщаться. Телевизор — это телевизор, а кино все-таки — лучше!
Клуб в деревне был небольшой, а зал совсем маленький, так что, когда в нем зимой собиралось все взрослое население, печку топить было не нужно.
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Нина чуть не опоздала — прибежала за две минуты до начала, раскрасневшаяся. У крыльца быстро сняла резиновые сапожки и надела туфли.
Показывали в восьмой раз фильм «Бриллиантовая рука», в восьмой раз на экране вокруг украденных драгоценностей разыгрывались ужасные страсти. К тому же пленка часто обрывалась, и поэтому самые нетерпеливые свистели и даже кричали: «Сапожники!» Левашов, в полглаза следя за экраном, представлял себе, как будет провожать Нину до дома и как они будут снова говорить о парках, ребятах и обо всем на свете.
Когда сеанс окончился и все стали выходить из зала, Виктор Петрович обернулся, посмотрел в окошечко кинобудки и ему показалось, что оттуда на него тоже кто-то смотрит.
«Ерунда какая-то!» — подумал он и сказал Нине:
— А все-таки занятный фильм, не так ли?
Но Нина ответить ничего не успела — расталкивая толпу, к ней подошла запыхавшаяся, невысокая, ее лет девушка и сказала:
— Нина, милая, выручай! Зоотехник уехал, а с Зорькой что-то неладное. Сбегаем, посмотрим.
— Кто это — Зорька? — с неудовольствием спросил Виктор Петрович.
— Телочка.
— А вы, Нина, еще и ветеринар?
— Училась. Я тут нарасхват. Вы уж простите, — Нина виновато посмотрела на него: во время кинофильма она думала совершенно о том же, о чем думал Левашов.
— А если мне с вами пойти?
— Ой, что вы! — и девушки убежали, а Левашов, выйдя из клуба, пошел к школе, проклиная Зорьку, которой понадобилось заболеть именно в этот так хорошо начавшийся вечер.
Так думал он до тех пор, пока не услышал позади себя шаги. Когда Виктор Петрович обернулся, человек спрятался в тень. «Что это еще такое?» — спросил себя Левашов и побыстрее направился к школьному крыльцу.
Но не успел он взойти на него, как от стены отделилась тень и тихо произнесла:
— Отойдем в сторонку, надо поговорить. Как у вас дела?
Виктор Петрович облегченно вздохнул — он узнал голос Сережкина — и ответил:
— Вроде, все тихо. А я уже думаю, почему капитан так долго никого не присылает? На чем вы сюда добирались?
— В фургоне кинопроката. Есть основания думать, что завтра-послезавтра тут станет жарко. Вы про суд в Энске ничего не слышали? Так вот, надо проверить одну версию…
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Записка лежала на подоконнике, подняв крылья, как бабочка, и бросилась в глаза, как только он переступил порог комнаты. «Что-то случилось», — почему-то подумал, беря ее в руки, Виктор Петрович.
Торопливым мальчишеским почерком там было написано:

«Вктр Птр.!

Мы узнали что-то очень важное. Утром идем к земл. Приходите и вы. Возьмите с собой Акб.

Н. и А.».


«Что они могли узнать? Когда? Днем мы виделись, ничего нового не было. Во всяком случае, тут нет еще никаких оснований для тревоги, — подумал Виктор Петрович. — Утром в пятых-шестых классах сбор, первый раз соберутся после лета. Пока поговорят, пока что… Успею их перехватить».
Подумав так, он умылся и лег на директорский диван.
Сон не шел, наоборот, перебирая в памяти все, что связано с историей танка, он все больше убеждался, что если бы те, кто занимался школьным музеем в предыдущие годы, были бы повнимательнее, следы трагедии, которая произошла на болоте под Староборьем, могли быть обнаружены раньше и весь поиск вести было бы гораздо проще. Несколько дней они с Ниной просидели, разбирая вещи, которые натаскали для музея мальчишки. Во-первых, среди этих вещей были найденные вперемешку и немецкие вещи и вещи наших солдат — уже это могло навести на мысль о тяжелом неравном бое. К тому же подбитый танк. Затем кусок планшетки — оторванный кожаный карман с клапаном, а в нем — остатки полевой карты. Конечно, вода размыла изображение и сделала нечитаемыми надписи. Но если бы такая карта попала в свое время в руки такому человеку, как Саша Копейкин!.. Уж конечно, она могла облегчить поиск: планшетка принадлежала советскому офицеру, а значит, на карте могли остаться значки и надписи, по которым можно узнать, что за часть вела бой на болоте. Давно всплыла бы фамилия Михайлова и стали известны таинственные обстоятельства гибели танкового взвода. И наконец, прямо на витрине лежала гильза, в которую никто раньше не догадался заглянуть. Нина поковыряла в ней шпилькой, и из гильзы вывалилась крошечная записка. Такие пишут в минуту смертельной опасности, и они становятся последней весточкой о том, что произошло. В записке были одни только следы выцветших букв, а значит, опять работа для такого человека, как Саша Копейкин. Может быть, это еще один след, по которому давно надо было идти?..
Подосадовав, Виктор Петрович выключил свет настольной лампы, стоявшей на полу у дивана, повернулся по своей привычке лицом к стене и уснул.
Проснулся он оттого, что где-то с гулким выстрелом от пускача, как обычно, завелся трактор. Затарахтел, защелкал. «Не соловей?» — подумал с кислой усмешкой Виктор Петрович, и вдруг совершенно отчетливо вспомнил вчерашнюю записку, вскочил с постели, нашел под диванным валиком ручные часы, а поднеся их к глазам, увидел, что уже половина десятого. «Вот это да! Все вчерашний поход. Вот уж вымотал, так вымотал». Быстро оделся и не завтракая, хотя бутерброд, заботливо сделанный впрок Ниной, лежал на столе, вышел из кабинета. В коридорах первого этажа уже раздавались голоса, кто-то смеялся, кто-то, словно нарочно изо всей силы топоча, бегал по физзалу. Школа после летнего перерыва оживала. «Нехорошо получилось — проспал». Не успел он так подумать, как увидел, что навстречу ему по лестнице спускается озабоченная Нина.
— Мальчишек нет! — сказала она. — Андрея и Коли. Всех собрала, — все-таки начало занятий, надо готовиться, — а их нет. Шла мимо дома Головниных, мать белье стирает. Спрашиваю, так, на всякий случай: «Андрей еще дома?» Она отвечает: «С утра убежал. Колька за ним чуть свет заходил, чаю даже не попили!» Куда бы это они?
— Нехорошо! — сказал Виктор Петрович. — Случилось что-то непонятное, — и он достал из кармана записку.
Прочитав ее, Нина встревожилась еще больше.
— Ах, следователи, воины! Опять они что-то затеяли… Недаром я всю ночь не могла уснуть. Помните выстрел?.. Надо немедленно идти к землянке. Бегите в сельсовет, пусть несколько вооруженных человек — охотников, идут тоже в лес. А я сбегаю за Таней, возьмем Акбара и пойдем.
— Я, наверное, не должен вам этого говорить, но в деревне есть человек, который нам нужен. Он вооружен и полностью в курсе дела. В первую очередь надо предупредить его…
— Ах вы конспиратор! А я-то думала — вы простак. Ну что же, идите за вашим вооруженным человеком. Встречаемся у моста?
— Да, у дороги в лес.
Через полчаса Виктор Петрович и одетый в форму лейтенанта милиции Сережкин подходили к Ужовке. У моста их ждали Нина и Таня, около воды вертелся, разглядывая снующих водомерок, Акбар.
— А я-то все удивлялся. Прохожу по деревне, вижу собаку, и думаю: чей же такой породистый пес? — сказал Сережкин. — Небось не обучена?
Таня, бросив взгляд на него, спросила:
— Акбар, сколько пуговиц на кителе?
Пес с видимым удовольствием пролаял четыре раза.
— С ума сойти можно, — Сережкин потрогал пуговицы. — Она у тебя, случайно, не из цирка?
Но тут недовольно вмешалась Нина:
— Вам весело? Лучше послушайте, что Таня с мальчишками вчера узнала на старой мельнице. Таня, расскажи!
Слушая девочку и перебрасываясь на ходу короткими фразами, они заспешили по дороге. Быстро прошли сосновые перелески, дошли до болота. Дождя давно не было, вода на тропинке стояла по щиколотку, девушки пошли дальше босиком, Сережкин не стал снимать сапоги, Виктор Петрович задержался было, потом махнул рукой и зачавкал ботинками. Войдя в середину болота, свернул на тропу, ведущую к землянке.
— Осторожно, тут недалеко, — сказал Виктор Петрович. — Как считаете, подходить надо вместе?
— Я первый, за мной девочка с собакой, вы поотстаньте… Ага, вон в кустах уже кто-то прячется!
Кусты раздвинулись, и из них показались бледные, испуганные физиономии Андрея и Кольки.
— Там они, там, в землянке! — зашептал Андрей. — Мы видели. Там они — все!
— Что делают? — спросил лейтенант и тронул рукой кобуру.
— Сперва Макарыч зашел, а после и Карабановы заявились. Злые, как собаки. Ругались всю дорогу. Все-все было слышно!
— Ну что же, пойдемте, Виктор Петрович, поглядим, — спокойно произнес Сережкин. — А вы, пацаны, сидеть здесь и из кустов ни-ни!
Но не успели Виктор Петрович и лейтенант выйти на поляну, как из землянки выскочил всклокоченный, с красным лицом Макарыч. За ним бежали оба брата.
— Нет, ты постой, постой, гад! — визгливо кричал Дмитрий. — Все одно мы тебя сдадим! — и он ухватил старика за рукав. Тот с неожиданной для его возраста силой оттолкнул Дмитрия, потом как-то нелепо, торопясь, рванул на груди ватник, брызнули пуговицы, что-то блестящее, темное блеснуло в руке у старика, на него тут же с перекошенным от злобы лицом бросился Семен. Макарыч странно дернулся и начал медленно валиться на землю.
Лейтенант и Левашов уже спешили к землянке. Увидев их, братья кинулись прочь.


[image: ]


— Нина, посмотрите, что с дедом! — крикнул лейтенант.
Виктор Петрович, бросив ребятам: «Назад! Останьтесь!» — уже догонял его. Рядом, почувствовав, что теперь он по-настоящему нужен, наметом несся Акбар. Он быстро сокращал расстояние до убегавших. Впереди испуганные браконьеры прыжками неслись по тропе. Лейтенант, крикнув: «Стой, стрелять буду!» — выхватил пистолет, хлестко ударил выстрел. Карабановы метнулись куда-то вбок с тропы, тут же влетели в трясину, прошли по ней несколько метров — увязли ноги — остановились. Увидев, что преследователи уже стоят на берегу, повернули назад.
— Мы его не трогали! — выходя на тропу — вода и грязь текли по ногам, — выдавил из себя Семен. — Он сам свалился, от страха. Не трогали мы его!
— Давай, давай, — оборвал его Сережкин. — Сейчас разберемся! Пошли назад.
Вернулись к землянке. Старик по-прежнему лежал лицом вверх на траве. Около него, пригнувшись — ухо у груди — пытаясь уловить дыхание, на коленях стояла Нина.
— Он мертв! — произнесла она. — Наверное, инфаркт — в кармане валидол… А вот что лежало на земле, он носил его под ватником, — и она протянула лейтенанту темный тяжелый немецкий пистолет «Вальтер».
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Это был его последний день в Староборье. Газик уже стоял у крыльца, Миша задумчиво топтался у поднятого капота, с подозрением оглядывая аккумулятор. Увидев Виктора Петровича, тут же посмотрел на часы, давая понять, что путь дальний, дорога — сами знаете какая, — а в Энске велено быть как можно раньше. Пора прощаться.
Десятки раз приходилось Левашову бывать в командировках, много добрых друзей и просто хороших знакомых приобрел он в этих поездках, но, пожалуй, еще никогда не было ему так грустно.
В кармане у Виктора Петровича лежало письмо от Хазбулаева. Ветеран сообщал, что получил, наконец, весточку от Петухова, того разыскали местные следопыты, а им передал письмо Хазбулаева военком. Трагически сложилась судьба веселого водителя: тяжело раненный, когда в танк ударил снаряд, он попал в плен, до сих пор болеет, но что касается Михайлова… «Командир умер у меня на руках, умер, прежде чем танк начал гореть», — писал боевой друг.
Несколько раз перечитывал это письмо Виктор Петрович. Последние сомнения исчезли.
— Вот и все, — сказал он сопровождающим и через силу улыбнулся. — Теперь буду ждать вас в Ленинграде. Правда, приезжайте. Хоть на зимние каникулы. Сходим, Андрейка, в Артиллерийский музей, а?
— Все, он уже раздумал, не будет полководцем, — сказал Коля. — Он в журналисты решил, как вы.
— Ого! — удивился Левашов. — Ну хоть ты-то верность избранной профессии сохранил? Лечение биополем?
Коля вздохнул:
— Ерунда это все. Никакого биополя нет. Я просто врачом буду. Разве плохо?
— Хорошо. Я, честно говоря, тоже насчет биополя не очень верю.
— А если приедем, то Акбара можно с собой взять? — спросила Таня. — Акбар, хочешь в Ленинград?
Пес радостно замахал хвостом.
— Ну вот, и Акбар «за», — сказал Левашов. — А вы, Нина?
— Не будем загадывать, — ответила девушка и протянула Левашову маленькую загорелую руку.
Потом Левашов крепко пожал ребячьи руки, потрепал за холку Акбара и вскочил на переднее сиденье.
Газик рывком взял с места, поднимая пыль, покатил по деревенской улице, справа и слева замелькали детские головы — ребята бежали не отставая.
— Не бегите! — крикнул Левашов. — Эх, вы!..
Но тут у самого выезда на грунтовку газик затормозил: навстречу из-за лесного поворота показалась оранжевая квадратная кабина. За ней на прицепе покачивался огромный ящик. Уступая дорогу, Миша задним ходом сполз с колеи на обочину.
Поравнявшись с газиком, тягач остановился и тут же позади раздались крики: «Привезли! Привезли! Ура!» Затем из-за облака кирпичной пыли, поднятой «КамАЗом», возник еще грузовик, из кабины вылез усталый мужчина в помятом сером костюме. Он повернулся к газику, и Виктор Петрович узнал того самого человека с печальным и добрым лицом, который был снят на фотографии. Андрей подскочил к нему и что-то торопясь стал говорить, показывая на Виктора Петровича. Левашов вышел и направился к директору.
— Что же вы уезжаете так не вовремя, — сказал тот, протягивая руку. — Надо бы остаться. Первого сентября — такой праздник!
— Увы, больше не могу, — ответил Левашов. — Я и так у вас чуть ли не на месяц прописался. Но ваши юнкоры, — он кивнул в сторону Андрея и Кольки, — обо всем мне теперь будут сообщать. Вас, наверное, можно поздравить? На выставке — успех? А как вам летать — разрешили?
— Не выше ста метров, без пассажиров, и в безветрие, — директор произнес эти слова устало и как бы с огорчением, но Левашов видел, что его глаза светились трудно скрываемой, почти детской радостью. Конечно, это была победа! Пусть не выше ста метров и в безветрие — разве это имеет значение? Сто метров — это же настоящий полет, выше домов и телеграфных столбов, выше сосен, и даже выше силосной башни, за которую каждый вечер садится, уходя из Староборья, усталое солнце.
Сопровождаемый стайкой ребят, автокараван двинулся к деревне. Миша опять недовольно посмотрел на часы, и газик, урча, выбрался на дорогу. А Левашову вдруг отчаянно захотелось открыть дверцу, выпрыгнуть на ходу и, глотая теплую пыль, бежать вместе с деревенскими мальчишками за самодельным самолетом. Но вместо этого он только вздохнул и поплотней уселся на жестком сиденье.
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В город он вернулся в понедельник в конце дня. Автобус, который вез его из аэропорта, был переполнен. Виктор Петрович стоял, прижатый к металлической стойке, чувствуя бедром и даже боком огромный свой чемодан. В нем на самом верху лежали пять тоненьких ученических тетрадей, в которых каждый из участников событий в Староборье изложил свою версию происшедшего на Медвежьем болоте, как он запомнил ее и понял. Время от времени еще он поднимал руку и ощупывал грудной карман пиджака, куда спрятал золотые часы, аккуратно заклеенные в бумажный пакетик.
Автобус шел мимо тронутой первой ранней ночной прохладой кленовой аллеи, мимо зеленых с пятнами желтизны деревьев, повернул на набережную, около которой плескались мелкие свинцовые волны, перевалил через горбатый мостик на канале и остановился наконец невдалеке от здания редакции.
Был теплый солнечный день. Сентябрь скупо отмеривал золото кленам и тополям, школьники тащили тяжелые как гири портфели и ранцы. У портфелей и ранцев все ручки, замки и ремни были пока на месте: было всего-навсего первое сентября.
По мостовой лениво враскачку прыгали воробьи…
— Долго вы, однако, долго, — сказала секретарь-машинистка Света. — Главный вас с самого утра ждет. Каждый час спрашивает, приехал или нет.
— Ничего, подождет. Как ваши успехи в Театральном институте?
— Суждены нам благие порывы, но — увы! — не нам… Идите, идите, он уже в аэропорт звонил, знает, что самолет прилетел.
— А-а, вот он где, пропавший! Ну что, все торосы позади? — начал главный редактор. — Рассказывайте, рассказывайте.
Но Виктор Петрович вместо ответа раскрыл чемодан и вывалил на редакторский стол пять тетрадок:
— Вот всё тут. Одну я писал, вторую одна толковая девушка, между прочим, пионерский работник, и три тетради ребячьих. Был еще один участник поиска, но он писать не умеет, он только лает и знает арифметику.
— Да, да… — пробормотал главный редактор и тут же принялся читать тетради одну за другой с такой скоростью, что у Виктора Петровича зарябило в глазах.
Надо сказать, что скорость, с которой он мог читать, всегда восхищала или обижала людей, которым казалось, что редактор рукописи перелистывает.
— Та-ак, — сказал он через десять минут, откинулся в кресле и с завистью посмотрел на Виктора Петровича. Тот уже удобно расселся напротив редакторского стола. — С Михайловым все ясно: настоящий герой, принял огонь на себя. Поэтому и погиб. А вот каким образом этот Макарыч узнал о готовящемся прорыве?
— Стоя на часах у штабной землянки, подслушал разговор командира с радистом. Сообщение передал, спрятав в лесу в условленном месте записку, — ответил Виктор Петрович, в который раз подивившись, что редактор успел ухватить суть дела.
— А как его фашисты заслали к партизанам?
— Был на фронте, попал летом сорок первого в окружение, потом в плен. Струсил, согласился работать на немцев.
— А с братьями он как связался?
— О, это занятно! Они браконьерили-то давно. Поставили раз капкан, приходят вынимать зверька. Только вытащили ондатру, сзади голос: «А ведь нехорошо! По закону за это сколько получить можно?» Оглянулись — Макарыч. Попугал он их, попугал и вдруг предлагает: а может, договоримся? Один из вас ловит, отдает шкурки мне. Я их обрабатываю, подкрашиваю. Второй — только продает. Нас трое, работа в три раза быстрее, ответственность, в случае чего — в три раза меньше…
— Какое меньше? Коллективный сговор! — сказал главный редактор. Он знал еще и законы.
— Вот-вот, обманул старик: каждый отвечает, мол, только за свое.
— А выстрел? Кто стрелял?
— И это просто. Когда мы с ребятами подошли первый раз к землянке, Макарыч и старший Карабанов были поблизости, стояли в кустах, все видели, испугались, что их логово раскрыто, и тогда Макарыч уговорил Семена попугать меня — выстрелить над моей головой. Ну, конечно, аккуратно, чтобы не задеть. Тот и шарахнул.
— Досталось вам. Впрочем, учтите, — это и есть обычная работа. Так?
— В общем, да. Между прочим, самолет-то я видел. Успел увидеть. Уезжаю, а его как раз обратно в Староборье привезли.
— Ну-ка, ну-ка, и на что он похож?
— На ящик. На самый обыкновенный ящик. Запакован в тару, в которой когда-то привезли в колхоз сенокосилку. Директор сказал, что когда они получали разрешение на полет, им повезло, примерно такой же самолет построили на Урале ребята из города Лысьва. Тем только что дали разрешение. Они были первые, эти — вторые. Вторым всегда легче. Разрешили летать не выше ста метров.
— Сто метров! — воскликнул редактор. — Великолепно! Да ведь это просто удивительно. Так много!.. Правда, и так мало. — Он погрустнел. — Даже пассажирские самолеты забираются теперь на десять километров. Вы должны обязательно написать про этот самолет!
— Попробую, — сказал Виктор Петрович. — Вот съезжу в Харьков, в отпуск, снова слетаю в Старый Бор и напишу.
— В Старый Бор?.. Ах, да… Ну, а теперь покажите ваши знаменитые часы…
В кабинет по одному уже собирались сотрудники редакции, они рассаживались на стульях вдоль стены и внимательно слушали.
Виктор Петрович рассказывал. Он рассказывал про удивительный школьный музей Боевой славы, про утонувший в болоте танк с черной раной в борту, про умную собаку Акбара, которая умеет считать и извлекать квадратные корни, про выстрел, прогремевший над его головой, про женщину в солнечном Харькове, которая столько лет верила в храбрость и верность танкиста, и про обелиск в маленьком далеком селе, на котором скоро появится фамилия героя.
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