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РЕПОРТАЖ-ФАНТАСТИКА


Москва, 11 августа 1990 года.
Только что мы проводили на космодром экипаж «МК-1» — первую экспедицию на Марс.
— Счастливого пути! До скорого свидания на Марсе! — сказали мы товарищам на прощание.
Телескопические «лупы времени» засняли взлет 175-тонного гиганта. Это было изумительное зрелище. За несколько минут жерло летающего атомного вулкана выбросило наружу гигантский столб взбушевавшихся газов, которые вскоре рассеялись в ионосфере.
Через неделю вслед за ушедшим кораблем отправится и наш «МК-2». Мы с нетерпением ждем этого дня…
На борту «МК-2», 18 августа 1990 года.
Сегодняшняя ночь была, видимо, самой короткой в моей жизни. Ослепительный солнечный свет заливает сейчас кабину ракеты, а ведь час назад, когда мы вылетали, на космодроме только темнело.
…Старт был дан в 21 час 30 минут. Как парусное судно пользуется силой ветра, так наша ракета воспользовалась силой вращения Земли.
Время мы отсчитываем условными земными сутками, так как здесь беспрерывный день.
2-й день иа борту «МК-2».
Мы пережили несколько тяжелых мгновений.
Когда автопилот выключил двигатель и корабль пошел дальше по инерции, штурманы приступили к определению местонахождения и направления движения. Эта кропотливая работа заняла около двух часов. И тут было обнаружено: «МК-2» не пересечет орбиты Марса и, следовательно, не попадет на Марс! Он пройдет мимо планеты.
Впоследствии корабль завершит начатый им эллиптический маршрут и спустя один год 258 суток вернется к орбите Земли. Но, увы! Землю он тоже минует. Начнутся бесконечные скитания вокруг Солнца…
Перспектива эта показалась нам весьма неутешительной. Мы срочно занялись выправлением траектории полета. Штурманы установили ось электрогироскопа, включили ток. Маховик быстро завертелся, и корабль стал медленно поворачиваться. Ошибка исправлена!
Мое место — у самого иллюминатора. С правой стороны вынырнул узкий серп Земли, окруженный ореолом атмосферы. По мере удаления от него наш корабль все быстрее и быстрее нагоняет «МК-1». Скорость полета сейчас достигает одного километра в секунду.
16-й день на борту «МК-2».
В 2 часа 21 минуту мы промчались мимо «МК-1». «МК-2» первым достигнет Марса!
…Передо мною встают картины недалекого прошлого. После возвращения, в декабре 1988 года, эскадрильи «ФК-1» с крохотного спутника Марса, Фобоса, было решено отправить экспедицию на Марс.
Постройка «МК-1» подходила к концу, когда Астросовет объявил о сооружении второго корабля. И тут в научно-исследовательских институтах, в конструкторских бюро начались жаркие споры.
Одни считали, что второй корабль должен представлять точную копию первого. Другие — среди них были и члены нашей экспедиции — придерживались иного мнения. Они говорили:
— Наука и техника требуют беспрерывного совершенствования. Пользуясь опытом, накопленным в процессе строительства «МК-1», надо изготовить новый, более мощный корабль.
Самым веским аргументом новаторов была открытая ими и научно обоснованная возможность улучшения технических характеристик корабля. Благодаря увеличению скорости истечения газов и облегчению веса конструкции новый корабль сможет при отлете с Земли и при старте с Марса развить скорость в 18,25 километра в секунду вместо 17,3, которую имеет «МК-1».
Строительство «МК-2» протекало ускоренными темпами. Монтаж был закончен досрочно. Стартовый вес корабля составил 144 тонны.
90-й день на борту «МК-2».
Близится время противостояния Марса. Его диск виден почти полностью. Ни иа одну минуту не прерывается связь с Землей.
151-й день на борту «МК-2».
Всматриваемся в быстро приближающийся диск Марса. Наш корабль пересекает его орбиту под углом 17 градусов 1 минута; скорость — 23,3 километра в секунду. Чтобы совершить посадку, необходимо уравнять скорость и направление «МК-2» со скоростью и направлением движения Марса. Двигатель ракеты должен также преодолеть силу притяжения планеты, иначе корабль может разбиться.
1-й день на Марсе.
Флаг нашей Родины водружен на Марсе! Семь минут летели к нам волны, несущие ответную поздравительную радиограмму с Земли.
Мы «врезались» в атмосферу Марса многотонной массой корабля, летевшего со скоростью 8,7 километра в секунду. Сигналы автоматической радиостанции, которую установила на Фобосе разведывательная эскадрилья «ФК-1», очень помогли нам при посадке. Мы маневрировали выдвижными крыльями планера и самой ракеты, стараясь лучше использовать сопротивление атмосферы. Но, несмотря на это, торможение корабля стоило нам более тысячи килограммов топлива.
2-й день на Марсе.
Мы спустились на южный берег «Озера Солнца» в самый разгар марсианского лета. Сегодня днем температура достигла 16 градусов тепла. Ночью было 48 градусов ниже нуля. Такие резкие колебания температуры — прямое следствие разреженности атмосферы.
Почва покрыта голубым, синим, а местами зеленым растительным покровом: низкорослые кустарники, разнородные мхи, травы, лишайники. Хоть до конца лета далеко, трава и кустарники начинают сохнуть, буреть.
Горизонт здесь значительно уже, чем на Земле. И понятно: ведь радиус Марса почти вдвое меньше земного.
И все же многое на Марсе напоминает нашу планету. За 38 земных суток Марс делает 37 оборотов вокруг своей оси, наклон которой примерно такой же, как у земной оси. Этим объясняется, что времена года на Марсе похожи на земные, они только более длительны. В южном полушарии 193 дня приходится на осень и 178 на зиму, весна и лето имеют 143 и 155 суток.
5-й день на Марсе.
Неожиданное событие взбудоражило нас сегодня. В радиоусилителе вдруг послышался какой-то необычный шорох. Мы выглянули в иллюминатор и заметили небольшого зверька причудливого вида.
Вмиг одевшись в скафандры, мы вышли из корабля, но зверек скрылся в низком темносинем кустарнике. Мы безуспешно пытались найти его.
Во время разведочной прогулки по «Озеру Солнца» собрали букет цветов. Когда мы принесли их домой, они стали издавать необычайный аромат. Но, поставленные в воду, цветы быстро завяли.
Погода здесь очень капризная. Перистые полупрозрачные облака медленно плывут по небу; веет легкий ветерок. И вдруг прогремел гром. Это наш усилитель уловил далекие атмосферные разряды.
10-й день на Марсе.
В поисках водоема мы изъездили сотни километров. Обычно мы следовали вдоль широких трещин, по обеим сторонам которых росли кустарники. Иногда нам встречались следы недавно высохших ручейков. Однако воды нигде не было. А без нее мы не сможем обеспечить себя инертной жидкостью для возвращения.
52-й день на Марсе.
Во время разведывательной прогулки по древним городищам марсиан мы набрели на интереснейшие места. Вот где хватит дел нашим археологам! Одно сооружение более или менее уцелело. В нем сохранились даже следы каких-то сложнейших аппаратов и приборов.
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79-й день на Марсе.
Осеннее равноденствие. Лето кончилось. В полдень мы еще отмечаем плюсовые температуры. Но ночью температура падает до 60 градусов ниже нуля. Двигаясь против течения звезд, Фобос поднимается на небосводе, его диск растет на глазах. Но вдруг, попав в тень Марса, он мгновенно темнеет: мы наблюдаем лунное затмение.
100-й день на Марсе.
Сегодня, покрыв расстояние в 588 миллионов километров, на Марс прибыл «МК-1». Наши друзья были в пути почти на 110 суток дольше нас.
«МК-1» задолго до спуска запрашивал пеленг. И здесь ему, так же как и нам, большую помощь оказала автоматическая пеленгирующая радиоустановка на Фобосе.
При посадке корабля случилась авария. Погружаясь в атмосферу Марса, «МК-1» слишком быстро достиг ее плотных слоев; от сильного удара газовой струи был поврежден выдвижной механизм, и поэтому на торможение пришлось израсходовать часть ядерного горючего, предназначенного для возвращения.
101-й день на Марсе.
Мы проверили запасы горючего на «МК-1». Оказывается, не хватает энергии для обработки 3545 килограммов инертной жидкости. Решили передать товарищам часть наших запасов. Но и эта помощь оказалась недостаточной. Стало ясно: один из членов экспедиции должен остаться на Марсе. Ему придется дожидаться эскадрильи «МК-3», которая прибудет сюда на 202-е сутки после отбытия «МК-2».
Мы долго спорили, кому остаться. Желающих было много. Решили бросить жребий. Выбор пал на второго пилота с «МК-1».
132-й день на Марсе.
С помощью блоков и вездеходов подтянули «МК-1» к месту нашей стоянки. Скафандры не мешают работе. И не удивительно: ведь все здесь в два с половиной раза легче, чем на Земле. Готовили посадочную площадку для эскадрильи «МК-3».
197-й день на Марсе.
Вот уже 97 дней, как «МК-1» на Марсе, но только сегодня мы закончили работы по его ремонту: повреждения, полученные при спуске, были весьма серьезны.
270-й день на Марсе.
В «Эритрейском море», в «Заливе Авроры» и в других марсианских «водоемах» нет воды. Нет ее и в нашем «Озере Солнца», однако почва здесь более влажная, чем на «материках».
Осень прошла в поисках грунтовых вод. Бурить здесь легко: плотность марсианской почвы почти на одну треть меньше, чем на Земле. Но обнаруженные источники были быстро исчерпаны. Пока у нас нет воды даже для одного «МК-1».
280-й день на Марсе.
Какое счастье! Зимний покров Марса — это не выцветы солей и не замерзший углекислый газ, как утверждали некоторые астрономы, а самый обыкновенный снег.
Зима продлится еще 160 суток. «На дворе» свирепствует 80-градусный мороз. А ведь мы находимся вблизи экваториального пояса! Южная ледяная «шапка» дойдет, повидимому, в этом году до 50–45 градусов южной широты. Сказывается удаленность планеты от Солнца.
320-й день на Марсе.
Всюду, где можно, собираем куски тонкого, как кружево, льда, покрывающего почву. Пока это вся наша надежда на воду.
Солнце встало между нами и Землей, и поэтому в радиорубке вот уже несколько дней слышны только шумы да треск.
348-й день на Марсе.
Земля опять «на линии»! Как мы обрадовались, когда послышался голос Земли!
Нам сообщают, что эскадрилья из восьми кораблей «МК-3» построена. Сорок человек летят на Марс…
542-й день на Марсе.
Сегодня «МК-1» отбывает на Землю.
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553-й день на Марсе.
Все быстрее тают полярные «шапки», распускаются почки на кустах.
Участники экспедиции пишут научные монографии — каждый по своей специальности. Мой скромный вклад — гравиметрические, актинометрические и метеорологические наблюдения, уточнение строения здешней атмосферы. Первая служба погоды на Марсе начала свою работу вот уже несколько месяцев. Но, увы! Погода далеко не всегда следовала нашим предсказаниям.
559-й день на Марсе, 15 часов 45 минут.
Все готово к отлету «МК-2». Второй пилот с «МК-1» остается на Марсе до прихода других кораблей.
58-й день на борту «МК-2».
Час тому назад эскадрилья «МК-3» вылетела с Земли на Марс. Наш друг пробудет в одиночестве 146 марсианских суток.
173-й день на борту «МК-2».
0 часов 10 минут. Позади 420 миллионов километров пути. Наше странствие подходит к концу. «МК-2» уже в «окрестностях» Земли.
Мы пересели на космический планер, вмонтированный в носовую часть корабля. Небольшая пороховая ракета медленно отводит в сторону оставленный нами корабль. Он теперь будет вечно кружить вокруг Солнца, увеличив число малых планет.
1 час 15 минут. Земля в непосредственной близости. Готовимся к спуску.
Москва, 30 января 1993 года.
Передо мной специальный номер «Вечерней Москвы». Газета вышла спустя час после нашего приземления на московском космодроме. На первой странице крупным шрифтом: «Мост от Земли к Марсу переброшен». И далее: «Сделан еще один исполинский шаг на пути вторжения человека во вселенную. В трудной и упорной борьбе за овладение мировым пространством наши астронавты перед всем миром показали бесстрашие, стойкость и выдержку».
Москва, 10 февраля 1993 года.
Получена радиограмма от нашего поселенца на Марсе. Он открыл новый источник воды, который создаст изобилие инертной жидкости для атомных двигателей.
С нетерпением ждем возвращения товарищей с «МК-1». Они прибудут ровно через два месяца.
Москва, 5 марта 1993 года.
Сегодня эскадрилья «МК-3» опустилась на Марс. Кончилось одиночество нашего друга!

А. ШТЕРНФЕЛЬД,



лауреат Международной поощрительной премии по астронавтике.
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