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Robert Silverberg

Sanfte Kannibalen



Schau mal, Kate, da unten an der Promenade. Zwei prächtige Senioren gehen nebeneinander am Wasser entlang. Sie strahlen Macht, Autorität, Reichtum, Selbstsicherheit aus. Er ist Richter, Senator, Konzernpräsident, ganz ohne Zweifel, und sie ist — was? — sagen wir, Professor für internationales Recht, emeritiert. Da gehen sie zur Plaza, gelassen, lächelnd, den Passanten zunickend. Wie die Sonne in ihren weißen Haaren schimmert! Ich kann den Glanz dieser widergespiegelten Aura kaum ertragen: er blendet mich, er brennt mir in den Augen. Wie alt sind sie, achtzig, neunzig, hundert Jahre alt? Auf diese Entfernung wirken sie viel jünger — sie gehen aufrecht, mit geradem Rücken, sie könnten für fünfzig oder sechzig gelten. Aber ich weiß Bescheid. Ihr Selbstvertrauen, ihre Haltung weisen sie aus als das, was sie sind. Und jetzt, wo sie näherkommen, kann ich ihre runzligen Wangen sehen, ihre eingefallenen Augen. Keine Kosmetik kann das verbergen. Die beiden sind alt genug, um unsere Urgroßeltern zu sein. Sie waren schon weit über sechzig, bevor wir auch nur auf die Welt kamen, Kate. Wie großartig ihre Körper funktionieren! Aber warum auch nicht? Wir können uns ihre medizinische Vorgeschichte vorstellen. Sie hat mindestens drei Herzen gehabt, er ist bei seiner vierten Lunge, alle fünf Jahre beantragen sie neue Nieren, ihre spröden Knochen werden durch Hunderte Skelettsplitter von den Armen und Beinen unglücklicher jüngerer Leute verstärkt, ihr nachlassender Sinnesapparat wird unterstützt durch zahllose Nerventransplantationen, die auf die gleiche Weise beschafft werden, ihre alten Arterien werden mit glattem Teflon frisch umkleidet. Wandelnde Ansammlungen menschlicher Teile aus zweiter Hand, hier und dort gewürzt mit synthetischen oder mechanischen Ersatzorganen, das ist alles, was sie sind. Und was bin dann ich oder bist du? Neunzehn Jahre alt und verwundbar. In ihren Augen bin ich nichts als eine bereitstehende Reserve an gesunden Organen, die nur darauf warten, ihre Bedürfnisse zu erfüllen. Komm her, mein Sohn. Was für ein strammer, junger Mann du doch bist! Hast du eine Niere übrig für mich? Einen Lungenflügel? Ein ausgesuchtes Stück Darm? Zehn Zentimeter Ulnarnerv? Ich brauche ein paar Stücke von dir, mein Junge. Du verweigerst einer hervorragenden, älteren Führungspersönlichkeit wie mir doch nicht, was ich verlange, oder? Oder?

Heute kam mein Organbereitstellungsbefehl, ein kleines, knappes Dokument, sehr amtlich aussehend, aus dem Datenschlitz geschossen, als ich die Taste für meine Morgenpost drückte. Ich habe den ganzen Frühling schon damit gerechnet: keine Überraschung, kein Schock, eigentlich eher Gefühllosigkeit, nun, wo er da ist. In sechs Wochen habe ich mich zu meiner abschließenden Untersuchung im Transplantations-Amt einzufinden — nur eine Formalität. Man hätte mich nicht eingezogen, wenn ich nicht schon die höchste Einstufung als Organ-Reserve-Potential hätte — und dann stehe ich auf Abruf bereit. Die durchschnittliche Aufrufzeit beträgt zwei Monate. Bis zum Herbst wird man mich zerteilen. Iß, trink und sei lustig, denn bald steht der Chirurg vor meiner Tür.
Eine kleine Gruppe von Seniorbürgern blockiert die Zentrale der Liga für Körperliche Unversehrtheit. Es ist eine Gegendemonstration, ein Anti-Anti-Transplantations-Protest, die schlimmste Art politischer Äußerung, genährt von den häßlichsten aller negativen Emotionen. Die Demonstranten tragen Leuchtschilder mit dem Text: ›Körperliche Unversehrtheit — oder körperliche Eigensucht?‹ und ›Ihr schuldet den Führern euer Leben‹ und ›Hört auf die Stimme der Erfahrung‹.
Die Demonstranten sind Senioren niedriger Rangstufe, kaum über der Qualifikationsgrenze, diejenigen, die nicht sicher sein können, wirklich Organverpflanzungen zu erhalten. Kein Wunder, daß die Liga sie nervös macht. Manche fahren in Rollstühlen, andere sind bis zu den Brauen in tragbare Lebenserhaltungssysteme verpackt. Sie krächzen und schreien bittere Beschimpfungen und schütteln die Fäuste. Ich verfolge das von einem oberen Fenster des Liga-Gebäudes und fröstle vor Angst und Betroffenheit. Diese Leute wollen nicht nur meine Nieren oder Lungenflügel. Sie würden mir meine Augen, meine Leber, meine Bauchspeicheldrüse, mein Herz nehmen, alles, was sie zufällig gerade brauchen.

Ich habe mit meinem Vater darüber gesprochen. Er ist fünfundvierzig Jahre alt — zu alt, um persönlich von der Organbereitstellungspflicht betroffen zu sein, zu jung, um selbst noch Transplantate zu brauchen. Das versetzt ihn sozusagen in eine neutrale Lage, abgesehen von einem kleinen Faktor: sein Transplantations-Status ist 5 G. Das ist ziemlich hoch oben auf der Eignungsliste, nicht die oberste Stufe, aber nah genug. Wenn er morgen krank werden und die Transplantations-Kommission entscheiden würde, sein Leben sei gefährdet, wenn er nicht ein neues Herz, eine neue Lunge oder Niere bekäme, erhielte er sofort das Nötige. Ein solcher Status muß einfach seine Objektivität zur ganzen Organfrage beeinflussen. Jedenfalls erklärte ich ihm, daß ich Berufung einlegen wolle und vielleicht sogar Widerstand zu leisten entschlossen sei. »Sei vernünftig«, sagte er, »gebrauch deinen Verstand, laß dich nicht von deinen Gefühlen beirren. Lohnt es sich, deine ganze Zukunft um einer solchen Sache willen zu gefährden? Schließlich verliert nicht jeder, der eingezogen wird, lebenswichtige Organe.«
»Zeig mir die Statistik«, sagte ich. »Zeig sie mir doch.« Er kannte die Statistik nicht. Er hatte den Eindruck, daß nur ein Viertel bis ein Fünftel der Pflichtigen überhaupt aufgerufen wurde. Das verrät, wie eng die ältere Generation mit der Situation wirklich vertraut ist — und mein Vater ist ein gebildeter Mann, gut informiert, mit großer Ausdrucksfähigkeit. Keiner über fünfunddreißig, mit dem ich sprach, konnte mir irgendeine Statistik zeigen. Also zeigte ich sie ihnen. Aus dem Heft der Liga, gewiß, aber gestützt auf beglaubigte Berichte der Nationalen Gesundheitsbehörde. Niemand entkommt. Sobald man qualifiziert ist, kommt man immer dran. Der Bedarf an jungen Organen paßt sich unausweichlich dem Angebot an Organen an. Auf die Dauer werden sie uns alle erwischen und zerstückeln. Wahrscheinlich wollen sie das sogar. Die jungen Angehörigen der Gattung loswerden, die stets nur Ärger machen, indem man uns für Ersatzteile ausschlachtet und wiederverwendet, Lunge um Lunge, Bauchspeicheldrüse um Bauchspeicheldrüse, für ihre eigenen verfallenden Leiber.

Der Krieg geht weiter. Ich glaube, das ist jetzt das vierzehnte Jahr. Natürlich ist man über das Töten längst hinaus. Seit ‘93 oder so hat es keine direkten Auseinandersetzungen mehr gegeben, gewiß nicht mehr seit dem Inkrafttreten der Organspendeverpflichtungs-Gesetzgebung. Die Alten können es sich nicht leisten, kostbare junge Körper auf dem Schlachtfeld zu vergeuden. Deshalb tragen Roboter unsere territorialen Streitigkeiten aus, rammen sich klirrend mit den Schädeln, legen Minen und erschnüffeln die Minen des Gegners, graben Tunnel unter seinen Abschirmungen, und so weiter, und so weiter. Dazu natürlich das quasi-militärische Vorgehen — Wirtschaftssanktionen, Blockade von dritten Mächten, Propagandasendungen von gnadenlosen Raumsatelliten, die Originalsendungen einfach überlagern, und was dergleichen mehr ist. Ein raffinierterer Krieg als diejenigen, die sie früher geführt haben: niemand stirbt dabei. Trotzdem zehrt er an den nationalen Ressourcen. In diesem Jahr steigen die Steuern erneut, das fünfte oder sechste Jahr hintereinander, und eben hat man einen besonderen Friedenszuschlag auf alle metallhaltigen Waren erhoben, der Kupferknappheit wegen. Es gab einmal eine Zeit, als wir hoffen konnten, daß unsere verrückten alten Führer wegsterben oder sich wenigstens aus gesundheitlichen Gründen zurückziehen würden, fortwankend in ihre Landhäuser mit Magengeschwüren oder Gürtelrose oder Krätze, damit neue junge Friedensmacher nachrücken konnten. Aber jetzt machen sie einfach endlos weiter, unsterblich und wahnsinnig, unsere Senatoren, unsere Kabinettsmitglieder, unsere Generale, unsere Planer. Und auch ihr Krieg geht immer weiter, ihr absurder, unbegreiflicher, diabolischer, in sich selbst Befriedigung findender Krieg.

Ich kenne Menschen in meinem Alter oder wenig älter, die Asyl in Belgien oder Schweden oder Paraguay oder einem der anderen Länder gesucht haben, wo Gesetze über die körperliche Unversehrtheit erlassen worden sind. Es gibt etwa zwanzig solche Länder, die Hälfte davon die progressivsten Länder der Welt, die andere Hälfte die reaktionärsten. Aber was hat die Flucht für einen Sinn? Ich will nicht im Exil leben. Ich bleibe hier und kämpfe.
Natürlich verlangen sie von einem Spendepflichtigen nicht, daß er sein Herz oder ein anderes lebenswichtiges Organ, etwa die Medulla oblongata, hergibt. Wir sind noch nicht in jenem Stadium politischer Erleuchtung, in dem der Staat sich für befugt hält, eine tödliche Verpflichtung gesetzlich einzuführen. Nieren und Lungenflügel, die paarweise vorhandenen, die entbehrlichen Organe, sind bis jetzt das Hauptziel. Wenn man die Geschichte der Zwangsaushebung im Laufe der Zeiten aber verfolgt, sieht man, daß sie immer in einer Kurve verläuft, die von vernünftiger Notwendigkeit zu absolutem Irrsinn führt. Reich ihnen eine Fingerspitze, und sie nehmen einen Arm. Reich ihnen zwei Zentimeter Darm, und sie nehmen dir die ganzen Gedärme. In weiteren fünfzig Jahren werden sie Herzen und Mägen und vielleicht sogar Gehirne verlangen, das wird man sehen; sobald sie die Technologie der Gehirntransplantation beherrschen, wird bei keinem mehr der Schädel sicher sein. Es wird wieder Menschenopfer geben. Der einzige Unterschied zwischen uns und den Azteken liegt in der Methode: wir haben die Narkose, wir haben Antisepsis und Asepsis, wir verwenden Skalpelle statt Obsidianklingen, um die Herzen unserer Opfer herauszuschneiden.

Beruht mein Widerstand gegen die Zwangsverpflichtung auf einem eingewurzelten abstrakten Abscheu vor der Tyrannei in allen Formen, oder nur auf dem Wunsch, meinen Körper intakt zu erhalten? Kann es vielleicht beides sein? Brauche ich überhaupt eine idealistische Begründung? Besitze ich nicht ein unveräußerliches Recht, mein Leben mit meinen eigenen Nieren zu verbringen?
Das Gesetz wurde von einer Administration alter Männer durchgesetzt. Man darf sicher sein, daß alle Gesetze, die sich auf das Wohlergehen der Jungen beziehen, das Werk wankender, moribunder Greise ist, die an Angina pectoris, Arteriosklerose oder Vorfall des Trichterfortsatzes leiden. Das Problem war dieses: Es starben nicht genug junge Leute an Autounfällen, erfolgreichen Selbstmordversuchen, Fehlberechnungen bei Sprungturmübungen, elektrischen Schlägen und Footballverletzungen; deshalb gab es einen Mangel an verpflanzbaren Organen. Ein Versuch, die Todesstrafe wieder einzuführen, um eine laufende Versorgung mit staatlich kontrollierten Leichen sicherzustellen, scheiterte vor den Gerichten. Freiwillige Organspenderprogramme waren nicht sehr wirkungsvoll, weil die meisten Freiwilligen Kriminelle waren, die unterschrieben, um vorzeitig aus der Strafanstalt entlassen zu werden: ein Lungenflügel verminderte die Strafe um fünf Jahre, eine Niere um drei Jahre, und so weiter. Der Exodus von Sträflingen unter dieser Klausel war bei den bürgerlichen Wählern nicht sehr beliebt. Inzwischen bestand ein dringender und wachsender Bedarf an Organen; eine große Zahl bedeutender Senioren hätte wirklich sterben müssen, wenn nicht sehr schnell etwas geschah. Und so peitschte eine Koalition von Senatoren aus allen vier Parteien das Organspende-Verpflichtungsgesetz durch die zweite Kammer, obwohl ein paar zur Jugend hin orientierte Mitglieder mit Filibusterreden drohten. Im Repräsentantenhaus ging es viel leichter, weil im Haus niemand besonders auf den Text eines zur Abstimmung vorgelegten Gesetzes achtet, und man hatte verlauten lassen, wenn es durchgehe, könne jeder über fünfundsechzig, der auch nur über ein Mindestmaß an politischem Einfluß verfüge, damit rechnen, zwanzig oder dreißig Jahre länger zu leben, was für einen Abgeordneten die Aussicht auf zehn bis fünfzehn weitere Amtsperioden bedeutete. Natürlich ging man vor den Gerichten gegen das Gesetz an, aber was hatte das für einen Zweck? Das Durchschnittsalter der elf Richter am Obersten Bundesgericht beträgt siebenundachtzig Jahre. Sie sind menschlich und sterblich. Sie brauchen unsere Organe. Wenn sie das Gesetz jetzt für ungültig erklären, unterschreiben sie ihr eigenes Todesurteil.

Eineinhalb Jahre lang war ich Vorsitzender der Anti-Verpflichtungskampagne in unserer Universität. Wir waren die sechste oder siebte Ortsgruppe der Liga für Körperliche Unversehrtheit, die in diesem Land aufgebaut wurde, und echte Aktivisten. In der Hauptsache marschierten wir vor den Musterungsstellen auf, mit Transparenten, auf denen etwa stand: ›Nieren Power‹ oder: ›Eines Menschen Körper ist seine Burg‹ oder: ›Die Macht, Organe einzuziehen, ist die Macht, Leben zu zerstören.‹
Zu Gewalttätigkeiten, etwa Organtransplantationszentren zu sprengen oder Kühllaster zu überfallen, ließen wir uns jedoch nie hinreißen. Friedliche Agitation, das war unser Motto. Als ein paar von unseren Mitgliedern uns zu gewaltsameren Aktionen drängen wollten, hielt ich aus dem Stegreif eine zweistündige Rede, die zur Mäßigung aufrief. Natürlich wurde ich, als ich dann an die Reihe kam, sofort aufgerufen.
»Ich kann Ihre Abwehr der Einziehung gegenüber verstehen«, sagte mein College-Berater. »Es ist durchaus normal, daß man bei dem Gedanken, wichtige Organe seines Körpers abgeben zu müssen, empfindlich reagiert. Sie sollten aber die ebenso großen Vorteile auch nicht übersehen. Sobald Sie ein Organ gespendet haben, erhalten Sie die Einstufung in Klasse 6 A, Bevorzugter Empfänger, und Sie bleiben für alle Zeiten auf der 6 A-Liste. Es ist Ihnen doch klar, was das heißt. Wenn Sie jemals selbst eine Verpflanzung nötig haben sollten, steht sie Ihnen automatisch zu, selbst wenn Ihre anderen persönlichen und beruflichen Qualifikationen Sie nicht auf die optimale Stufe heben. Angenommen, Ihre beruflichen Pläne lassen sich nicht verwirklichen, und Sie werden, sagen wir, Arbeiter. Normalerweise hätten Sie nicht einmal Anspruch auf einen ersten Blick, wenn sich ein Herzleiden einstellt, aber Ihr Status als Bevorzugter Empfänger würde Sie retten. Sie hätten einen neuen Anspruch auf Leben, mein Junge.«
Ich verwies ihn auf die innere Unlogik dieser Behauptung. Sie besteht darin: Mit der Zunahme der Verpflichteten werden sie schließlich eine Mehrheit oder gar die Gesamtheit der Bevölkerung umfassen, und schließlich wird jeder Bevorzugter Empfänger in Stufe 6 A sein, weil er Organe gespendet hat, und der Begriff ›Bevorzugter Empfänger‹ wird keinen Sinn mehr haben. Ein Mangel an verpflanzbaren Organen müßte sich ergeben, wenn jeder Spender seinen Anspruch auf ein Transplantat erhebt, sobald ihn seine Gesundheit im Stich läßt, und mit der Zeit würde man die Bevorzugten Empfänger nach persönlicher und beruflicher Leistung einordnen müssen, um innerhalb der Stufe 6 A zu einer Rangordnung zu kommen, und wir wären genau wieder dort, wo wir jetzt sind.
Ich ging also pünktlich zum Transplantations-Amt, um mich untersuchen zu lassen. Ein paar meiner Freunde meinten, ich beginge einen taktischen Fehler, weil ich mich überhaupt meldete; wenn du dich weigerst, sagten sie, dann weigere dich in jedem Punkt. Laß dich zur Untersuchung hinschleppen. Im rein idealistischen — und ideologischen — Sinn haben sie wohl recht. Es besteht aber noch keine Notwendigkeit, daß ich Theater mache. Ich warte, bis sie tatsächlich sagen: ›Wir brauchen Ihre Niere, junger Mann.‹ Dann kann ich Widerstand leisten, wenn ich mich endgültig dafür entscheide. Weshalb schwanke ich? Bin ich von der Ungerechtigkeit des ganzen Organspende-Systems nicht ganz überzeugt? Ich weiß es nicht. Ich bin mir nicht einmal sicher, ob ich wirklich schwanke. Sich zur Untersuchung einfinden, heißt noch lange nicht, sich an das System verkaufen. Jedenfalls ging ich hin. Sie klopften hierhin und röntgten das und starrten dort hinein. Bitte gähnen. Bitte bücken. Bitte husten. Bitte, den linken Arm ausstrecken. Sie führten mich vor eine Batterie von Diagnose-Maschinen, und ich stand da und hoffte auf das rote Lämpchen — Tilt! verschwinden Sie von hier! — aber ich war, wie erwartet, in perfekter körperlicher Verfassung und geeignet für den Aufruf. Ich traf mich mit Kate, wir gingen im Park spazieren, hielten Händchen und betrachteten den prächtigen Sonnenuntergang, während wir besprachen, was ich tun soll, wenn und falls der Aufruf kommt. Falls? Wunschdenken, mein Junge!
Wenn deine Nummer aufgerufen wird, brauchst du keinen Militärdienst zu leisten und erhältst jedes Jahr einen besonderen Steuerfreibetrag von 750 Dollar. Große Sache.
Noch etwas, worauf sie sehr stolz sind, ist das Programm der freiwilligen Spende unpaariger Organe. Das hat nichts mit dem Zwangseinzug zu tun, bei dem, jedenfalls bisher, nur paarige Organe requiriert werden, Organe, die man entbehren kann, ohne sterben zu müssen. Seit zwölf Jahren kann man jedes beliebige Krankenhaus der Vereinigten Staaten betreten und ein einfaches Formular unterschreiben, das den Chirurgen erlaubt, einen aufzuschneiden. Augen, Lungenflügel, Herz, Gedärme, Bauchspeicheldrüse, Leber — alles kann man hergeben. Dieses Verfahren wurde in einfacheren Zeiten Selbstmord genannt und von der Gesellschaft mißbilligt, vor allem in Zeiten eines Mangels an Arbeitskräften. Jetzt haben wir einen Überschuß an Arbeitskräften, denn obwohl unser Bevölkerungszuwachs seit Mitte des Jahrhunderts ziemlich gering war, ist das Wachstum der Arbeiter sparenden mechanischen Anlagen und Verfahren enorm gewesen. Sich zu dieser Art von Totalspende zu entschließen, gilt daher als Tat von höchstem gesellschaftlichem Nutzen, weil sie dem überfüllten Reservoir an Arbeitskräften einen gesunden jungen Leib entzieht und gleichzeitig irgendeinem älteren Staatsmann die Sicherheit gibt, daß das Angebot an lebenswichtigen Organen nicht übermäßig schrumpft. Man muß natürlich verrückt sein, um sich da zu melden, aber in unserer Gesellschaft hat es an Verrückten nie gemangelt.
Wird man durch einen glücklichen Zufall mit einundzwanzig nicht aufgerufen, ist man in Sicherheit. Und ein paar von uns schlüpfen, wie man hört, durch die Maschen. Bis jetzt sind mehr von uns in der ganzen Zwangsgemeinschaft, als es Patienten gibt, die Verpflanzungen brauchen. Aber das Verhältnis ändert sich schnell. Das Gesetz ist noch ziemlich jung. Es wird nicht lange dauern, bis sie das Reservoir ausgeschöpft haben, und wie geht es dann weiter? Die Geburtenraten sind heutzutage niedrig; das Angebot an verpflichtbaren Personen ist begrenzt. Die Sterbeziffern sind aber noch niedriger; der Bedarf an Organen ist im Grunde unbegrenzt. Ich kann dir nur eine meiner Nieren geben, wenn ich überleben will; aber du brauchst, wenn du immer weiterlebst, vielleicht mehr als eine Nierenverpflanzung. Manche Empfänger brauchen fünf oder sechs Nieren oder Lungenflügel, bis sie im Alter von hundertsiebzig Jahren oder so endgültig jede Hoffnung auf eine Genesung aufgeben müssen. So, wie jene, die Organe gespendet haben, später selbst Organe verlangen werden, wird sich der Druck auf die Gruppe der Personen unter einundzwanzig steigern. Die der Verpflanzung Bedürftigen werden in der Überzahl gegenüber jenen sein, die Organe spenden können, und jeder, der sich im Reservoir befindet, kommt an die Reihe. Und dann? Nun, man könnte das Einzugsalter auf siebzehn oder sechzehn oder gar vierzehn Jahre senken, aber selbst das wäre nur eine vorübergehende Lösung. Früher oder später gäbe es nicht mehr genug Ersatzorgane für alle.

Bleibe ich? Flüchte ich? Gehe ich vor Gericht? Die Zeit läuft ab. Mein Aufruf wird sicherlich in einigen Wochen kommen. Ich spüre ab und zu ein Prickeln am Rücken, so, als sägte jemand heimlich an meinen Nieren herum.
Kannibalismus. In Tschu-ku-tien, Drachengebeinhügel, fünfundzwanzig Meilen südwestlich von Peking, entdeckten Paläontologen, die zu Anfang des zwanzigsten Jahrhunderts in einer Höhle gruben, die Fossilienschädel des Pekingmenschen, Pitecanthropus pekinensis. Die Schädel waren an der Basis abgebrochen, was Franz Weidenreich, den Leiter der Ausgrabungen, zu der Hypothese veranlaßte, der Pekingmensch sei Kannibale gewesen und habe die Hirne seiner Opfer durch die Schädelbasis entfernt und sie gekocht und gegessen — an der Grabungsstätte fand man Feuerstellen und Holzkohlenreste — bevor er die Schädel als Trophäen in der Höhle hinterließ. Das Fleisch deines Feindes essen: seine Fähigkeiten, seine Stärken, sein Wissen, seine Leistungen, seine Tugenden in dich aufnehmen. Die Menschheit brauchte fünfhunderttausend Jahre, um sich aus dem Kannibalismus emporzukämpfen. Aber die alte Gier haben wir nie verloren, wie? Es ist immer noch leichter Trost zu gewinnen, wenn man jene verschlingt, die jünger sind, stärker, agiler als du. Wir haben nur die Techniken verbessert, das ist alles. Und so fressen sie uns jetzt roh, die Alten, sie verschlingen uns, Organ um pulsierendes Organ. Ist das wirklich ein Fortschritt? Der Pekingmensch hat sein Fleisch wenigstens gekocht.
Unsere tapfere neue Gesellschaft, wo alle gleichermaßen an den Triumphen der Medizin teilhaben und die verdienten Seniorbürger nicht das Gefühl zu haben brauchen, ihre Meriten und ihr Prestige werden nur durch ein kaltes Grab belohnt — wir singen die ganze Zeit ihr Lob. Wie begeistert alle von der Organspende-Verpflichtung sind — bis auf ein paar verärgerte Eingezogene, versteht sich.

Die kitzlige Frage des Vorrangs. Wer bekommt die gelagerten Organe? Es gibt ein kompliziertes System, mit dem die Hierarchie festgelegt wird. Angeblich soll es von einem Großcomputer entworfen worden sein, womit gottähnliche Unparteilichkeit gesichert wurde. Man verdient sich die Errettung durch gute Taten: Leistungen und Wohlverhalten im Alltagsleben erbringen Punkte, die einen die Leiter hinaufschieben, bis man eine der hohen Einstufungen erlangt, 4 G oder höher. Kein Zweifel, das Einstufungssystem ist unparteilich und wird gerecht angewendet. Aber ist es vernünftig? Wessen Bedürfnisse erfüllt es? 1943, im Zweiten Weltkrieg, gab es einen Mangel an dem neu entdeckten Penicillin bei den amerikanischen Streitkräften in Nordafrika. Zwei Gruppen Soldaten bedurften seiner Wohltaten am meisten: jene, die an infizierten Verwundungen litten, und jene, die sich eine Geschlechtskrankheit zugezogen hatten. Ein untergeordneter Militärarzt, der nach offenkundigen Moralprinzipien vorging, entschied, daß die verwundeten Helden eine Behandlung eher verdienten als die durch ihre Genußsucht erkrankten Syphilitiker. Er wurde vom leitenden Stabsarzt überstimmt, der erklärte, daß die Geschlechtskranken schneller in den aktiven Dienst zurückgeschickt werden konnten, wenn man sie behandelte; außerdem dienten sie, unbehandelt, als Infektionsträger. Er gab deshalb ihnen das Penicillin und ließ die Verwundeten auf ihren Schmerzensbetten stöhnen. Die Logik des Schlachtfeldes, unbestreitbar, unanfechtbar.
Die große Leiter des Lebens. Kleine Wesen im Plankton werden von größeren gefressen, und die größeren Planktonwesen fallen kleinen Fischen zum Opfer, kleine Fische den großen Fischen, und so weiter hinauf bis zum Thunfisch, zum Delphin und zum Hai. Ich esse Thunfisch und gedeihe und werde dick und speichere Energie in meinen lebenswichtigen Organen. Und werde meinerseits von den verrunzelten, zusammengeschrumpften Senioren gefressen. Das ganze Leben ist miteinander verkettet. Ich sehe mein Schicksal.
In der Frühzeit bestand das Problem darin, daß der Körper das verpflanzte Organ abstieß. Was für eine Verschwendung! Der Körper vermochte nicht zu unterscheiden zwischen einem wohltätigen, wenn auch fremden Organ, und einem eingedrungenen, feindseligen Mikroorganismus. Der als Immunreaktion bekannte Mechanismus wurde mobilisiert, um den Eindringling zu vertreiben. Im Augenblick der Invasion kamen Enzyme ins Spiel, ein Steppenbrandkrieg, der die fremden Substanzen zerlegen und auflösen sollte. Weiße Blutkörperchen ergossen sich über das Kreislaufsystem, wachsame Phagocyten marschierten auf. Durch das Lymphsystem kamen Antikörper, starke Eiweißgeschosse. Bevor man eine Technologie der Organverpflanzungen entwickeln konnte, mußten Methoden gefunden werden, die Immunreaktion zu unterdrücken. Drogen, Strahlungsbehandlung, Stoffwechselschock — so oder so, das Problem der Organabstoßung ist längst gelöst. Ich kann mein Einzugsabstoßungs-Problem nicht lösen. Alte und gierige Gesetzgeber, ich stoße euch und eure Gesetzgebung ab.

Mein Aufruf kam heute. Man braucht eine meiner Nieren. Die übliche Bitte.
»Sie haben Glück«, sagte jemand beim Mittagessen. »Sie hätten auch eine Lunge verlangen können.«
Kate und ich wandern in den grünen, schimmernden Hügeln, stehen zwischen den blühenden Oleanderbüschen, dem Koriander und Jasmin und was es noch so alles gibt. Wie schön ist es, am Leben zu sein, diesen Duft zu atmen, unsere Körper der grellen Sonne zu zeigen. Ihre Schönheit treibt mir Tränen in die Augen. Ihre Haut ist seidig und glatt. Sie wird nicht davonkommen. Keiner von uns wird davonkommen. Zuerst ich, dann sie, oder ist sie mir voraus? Wo werden sie den Schnitt machen? Hier, an ihrem runden, glatten Rücken? Hier, am flachen, straffen Bauch? Ich sehe den Hohepriester am Altar stehen. Beim ersten Dämmerschein fällt sein Schatten über sie. Das Obsidianmesser in seiner erhobenen Hand glitzert auf furchtbare Weise. Der Chor bietet dem Blutsgott eine dissonante Hymne. Das Messer zuckt herab.
Meine letzte Chance, über die Grenze zu entkommen. Ich bin die ganze Nacht wach gewesen und habe alles abgewogen. Es gibt keine Hoffnung auf Berufung. Die Flucht hinterläßt in meinem Mund einen schlechten Geschmack. Vater, Freunde, sogar Kate, alle sagen, bleib, bleib, bleib, stell dich den Tatsachen. Die Stunde der Entscheidung. Habe ich wirklich die Wahl? Ich habe keine Wahl. Wenn die Zeit kommt, ergebe ich mich friedlich.

Ich melde mich im Transplantations-Amt zur zwangsweisen Spenderchirurgie in drei Stunden.
»Was ist schließlich schon eine Niere?« sagte er kühl. Ich werde ja noch eine zweite haben, nicht wahr? Und wenn die nicht funktioniert, kann ich ja Ersatz bekommen. Ich werde ein Bevorzugter Empfänger sein, Stufe 6 A, soviel das wert sein mag. Aber ich finde mich mit meinem automatischen 6 A nicht ab. Ich weiß, was aus dem Vorrangsystem werden wird; es ist besser, ich schütze mich. Ich gehe in die Politik. Ich steige auf. Ich erlange Aufwärtsbewegung aus aufgeklärtem Eigeninteresse, richtig? Richtig. Ich werde so bedeutend, daß die Gesellschaft mir tausend Verpflanzungen schuldet. Und eines schönen Jahres bekomme ich meine Niere wieder. Drei oder vier Nieren, fünfzig Nieren, soviel ich brauche. Ein, zwei Herzen. Ein paar Lungenflügel. Eine Bauchspeicheldrüse, eine Milz, eine Leber. Sie werden mir nichts verweigern können. Ich werde es ihnen zeigen. Ich werde es ihnen zeigen. Ich werde seniorer sein als die Senioren. Das ist Ihr aktiver Kämpfer für Körperliche Unversehrtheit, wie? Ich werde wohl aus der Liga austreten müssen. Leb wohl, Idealismus. Leb wohl, moralische Überlegenheit. Leb wohl, Niere. Leb wohl, leb wohl, leb wohl.

Es ist geschehen. Ich habe meine Schuld der Gesellschaft gegenüber beglichen. Ich habe den Mächten, die da herrschen, mein Pfund Fleisch geopfert. Wenn ich das Krankenhaus in ein paar Tagen verlasse, werde ich eine Karte besitzen, die meine Einstufung nach 6 A bestätigt.
Erstrangig, mein Leben lang.
Na, ich lebe vielleicht tausend Jahre.

Robert Silverberg
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