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Глава первая


1
Был тихий июльский день.
Над хутором, над запыленными тополями, словно огромные хлопья ваты, медленно плыли облака, временами заслоняли землю от огненных лучей солнца, и тогда на дороги, на почерневшие соломенные крыши хат и сараев ложились синие прохладные тени.
Над выгоном, над опаленной зноем степью прозрачной дымкой струился от земли горячий воздух, маревом заволакивал бархатистую седину полыни и все тянулся к горизонту дрожащими, нескончаемыми волнами и там разливался беломатовой водной гладью.
Безлюдной в такую пору кажется степь…
Под телегами, под развешанными на граблях одеждами, в тени отдыхают хлеборобы. На стойлах, возле запруд, хвостами отбиваясь от мух, отстаивается скотина. На курганах, распустив крылья, с раскрытыми клювами дремлют степные хищники. И лишь жаворонки безумолку щебечут в лазоревом небе да в хлебах бойко стрекочут кузнечики.
А в балке, в терновых зарослях, одиноко бродит лиса, высматривает в старой листве, не копошится ли где сапун — еж. Попадется еж всевидящим лисьим глазам — тронет его хищница мягкой, пушистой лапой и покатит к воде. Вздрогнет еж, расправит серые колючки и не заметит, как окажется в ручье, а когда раскроется, схватит его лиса за маленькое рыльце — и одна шуба иглистая у воды останется, а на агатовочерном носу хищницы — капли свежей крови.
На косогоре возле речки, в зелени садов и верб, раскинулась Кундрючевка. На улицах ее душно и пустынно, и даже детских голосов нигде не слышно. Одни свиньи, окопавшись в тени у каменных загорож, лежат и похрюкивают в прохладе чернозема, да куры пылят на дорогах, поверяемые криками высоких огнистых петухов.
Тихо и безмятежно было в этот час в Кундрючевке.
И вдруг поднялся переполох.
Повскакав из-за столов, с постелей, кто с ложкой в руке, кто на ходу надевая сапоги или чирики, одни недоспав, другие недообедав, люди высыпали из хат, из землянок и устремились на улицу. А на улицах куры, кудахча, разлетались с дороги; свиньи, испуганно хрюкая, разбегались из-под стенок; собаки, поджав хвосты, прятались за хатами. Все пришло в такое неистовое движение, как если бы на хутор надвигался невиданный ураган.
В первые минуты никто не мог понять, что случилось: то ли конокрадов поймали вместе с парой золотистых рысаков и гонят на майдан, чтобы там расправиться с ними, то ли фокусник какой заморский приехал в хутор и вот всполошил народ какой-то пронзительно звенящей диковиной?
Над толпой, запрудившей улицу, широкий в плечах, с хмурым худощавым лицом и черным чубом, выглядывавшим из-под нового картуза, возвышался молодой парень — Яшка Загорулькин. Невозмутимо сидя на чем-то высоком и натянув вожжи, он то и дело властно покрикивал: «Берегись!», и голубая атласная рубаха его ослепительно блестела на солнце.
За ним красным околышком картуза мелькала в толпе голова Нефеда Мироныча Загорулькина, первого на хуторе казака. Он и был причиной всполоха кундрючевцев, вздумав праздничным днем, в обеденный час, пробовать на бурьяне свою обнову — чужестранную лобогрейку.
В добротных суконных шароварах с лампасами, в темно-синем пиджаке поверх белой в крапинку рубашки, Нефед Мироныч то и дело наклонялся немного вперед, с легкой небрежностью вилами освобождал полок от бурьяна и опять выпрямлялся. Его строгое лицо с черной подстриженной бородкой было серьезно-сосредоточенным, но в сверкающем взгляде настороженных глаз временами мелькала улыбка: гордился он, самый богатый и почетный хуторянин, этой редкостной машиной. Ему хотелось крикнуть им всем, казакам и мужикам: «Смотрите, завидуйте и за версту картузы скидайте перед Загорулькой!».
Кум Нефеда Мироныча, атаман Калина, так и понимал его. «У самого от радости чертики прыгают в глазах, а по морде и сатана не приметит!» — завистливо думал он о счастливом обладателе невиданной машины, шагая рядом с лобогрейкой.
А по бурьяну, по пыльной дороге валом валили взрослые и дети, мужчины и женщины, и каждый, обгоняя другого, хотел своими глазами увидать заморское чудо, собственными руками пощупать скошенный бурьян, накалывая руки, рассматривая его, и шум голосов стоял в воздухе, как на ярмарке.
Нарядно-красная с желтой отделкой лобогрейка, поблескивая лаком и золотой маркой фирмы «Мак-Кормик Диринг — 1898 г.», уходила все дальше и дальше по улице, звенящим, металлическим скрежетом пугала свиней, птицу, будила вековую тишь земли, и от ее движения у дедов щемило сердце.
— Дожилися! Железный косарь! Значится, аминь. Антихрист идет по святой Руси, — сокрушался рябоватый дедок с рыжей бородкой.
Ему сочувствовал столетний односум:
— Теперь бери свечку и ложись на лавку, помирай.
Нефед Мироныч ладонью отер капли пота со лба и гулко сказал Яшке:
— Тише, кому я сказал! Не попускай Ворона!
Яшка, мысленно чертыхнувшись, натянул новые, пахнущие дегтем вожжи и осадил жеребца. Взгляд его беспокойно устремился поверх толпы. С минуты на минуту лобогрейка поровняется с хатой Дороховых. Вон там уже кто-то вышел из калитки. Каково сейчас встретиться с Оксаной! Он, сын самого богатого человека в хуторе, сидит на кучерском месте, как батрак какой-нибудь. «Дернула же отца нелегкая хвастаться своей машиной! И колючек — как черти за ночь понасажали, ни конца им, ни краю», — досадовал он в уме, косо поглядывая на калитку Дороховых.
Наконец лобогрейка поровнялась с низенькой, крытой соломой хатой. Яшке стало жарко. Он готов был спрыгнуть с кучерского сиденья и убежать от стыда, но позади с вилами сидел отец.
Возле хаты под старой акацией стояли Оксана и Настя Дороховы. Высокая, стройная, в белоснежном городском платье, Оксана с веселым любопытством смотрела на толпу и, смеясь, что-то говорила Насте. Но вот вдруг глаза ее широко раскрылись и удивленно уставились на Яшку.
Яшка едва заметно поклонился ей, виновато вздернул плечами, как бы говоря: «Что ж делать? Он отец, волей-неволей будешь сидеть», — и заторопил лошадей.
Лобогрейка убыстрила ход, и коса завизжала еще пронзительней.
Нефед Мироныч сказал Яшке, чтобы он держал ровнее шаг лошадей, но тот был занят своими мыслями и не слышал.
— Позакладало? Ворона не попускай! — густым басом крикнул Нефед Мироныч.
Яшка оглянулся по сторонам, кивком головы позвал работника Семку и, остановив лошадей и передав ему вожжи, сказал удивленно выпучившему глаза Нефеду Миронычу:
— Пробуйте сами, а мне нечего маячить тут, как дурню на майдане!
Сказал он это вызывающе, при всех, но Нефед Мироныч сделал вид, что ничего не случилось.
Яшка поправил картуз, белый шелковый пояс и, глянув, не запылились ли новые хромовые сапоги, направился домой.
Атаман заметил смущение Яшки. Немного поотстав, он блудливо оглянул тонкую, гибкую фигуру Оксаны, задержал взгляд на румяном от солнца лице ее, и рука его сама собой коснулась сперва одного, а затем другого толстого рыжеватого уса. «И черт-те как Марья плодит их таких, скажи! Картина, и еще лучше!» — подумал он и важно зашагал по пыльной дороге, откинув одну руку на поясницу, а другую заложив за полу сюртука.
В это время из толпы вышла высокая и статная, уже начавшая полнеть Марья Дорохова. Пропустив мимо себя людской поток, она взяла стеблину бурьяна, внимательно осмотрела срез — на нем, искрясь, дрожала слезинка.
— Смотрим? — спросил, подходя к ней, Калина и с гордостью за свой хутор, как бы подчеркивая, что сегодняшнее событие именно потому и случилось, что атаманствует он, Василь Семеныч Калина, продолжал: — Видала, какие дела на свете делаются? По всей округе нету такой машины, а в моем хуторе есть!
— Чего и говорить! Еще выше полез теперь Нефадей, — задумчиво проговорила Дорохова, и в голосе ее Калине послышалась грусть.
Искоса глянув по сторонам, он наклонился к ее лицу и шепнул, кивнув на лобогрейку:
— А небось, и ты б непрочь завести такую?
Марья высокомерно оглядела его с ног до головы, немного помедлила:
— Непрочь. Еще об чем думаешь?
Калина кашлянул, прикоснулся к усам и перевел разговор на Оксану.
— Дочкой твоей любовался тут, что из Черкасска. И черт-те, как они все у тебя выходят такие?
— A y тебя не выходят? Значит, неспособный, — отрезала Марья и пошла по улице.
Калина посмотрел ей вслед, покачал головой:
— Норовистая, идолова баба! На козе не подъедешь.
На дороге группками стояли казаки и мужики, спорили о достоинствах машины-косаря, предсказывали новое богатство Загорулькиным.
А по улице — точно гурт скотины прогнали — туманом плыла серая горячая пыль.
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Оксана смотрела на Яшку и думала: «Самолюбивый парень. И красивый, но дикий какой-то. Даже не подошел, не поздоровался». А вслух сказала:
— Яков Загорулькин совсем не такой, как другие ваши хуторские парни.
— Да куда уж! Всем вышел парень, только гордец — страсть! А тебе такой нравится? — не без лукавства спросила Настя.
Оксана сделала пренебрежительную гримасу, а Настя звонко рассмеялась.
Вернувшись во двор, Настя закрыла дверь хаты на крючок, и сестры пошли на речку купаться.
Этим летом Оксана приехала в хутор во второй раз. Давно-давно, когда ей было всего два года, по бедности Игнат Сысоич Дорохов отдал ее на воспитание управляющему имением новочеркасского помещика Владимиру Владимировичу Задонскову. Жил тогда Игнат Сысоич в чужой землянке, чеботарил и работал больше на чужих загонах, так как сам сеял на арендованной земле только три десятины, а детей было — Леон да три дочки. Марья плакала, ей было жалко отдавать дочку чужим людям, но бездетный вдовец Владимир Владимирович, часто проезжая через хутор, убедил ее в том, что Аксюта будет только благодарна матери, обещал дать ей образование, вывести ее в люди, и Марья согласилась.
Задонсков выполнил свое обещание. Оксана жила в Новочеркасске беззаботной, обеспеченной жизнью, и ей оставалось учиться еще только год, чтобы окончить гимназию.
Марья и Игнат Сысоич приезжали к ней под видом крестных. И Оксана долго не могла понять: как случилось, что у нее, рожденной в богатой, интеллигентной семье, оказались крестными эти простые хуторские люди, которые даже говорить правильно не умеют? Постепенно она пришла к убеждению, что здесь кроется какая-то тайна. С годами Оксана все больше привязывалась к своим «крестным» и не раз вызывала горькие слезы у Марьи.
Прошлой весной Задонсков умер. Оксана случайно нашла его дневник, и ей раскрылась тайна ее происхождения. Потом она узнала, что у нее есть брат, сестры. И с этой поры все вдруг изменилось. Оксана почувствовала себя в городе чужой, ей стало казаться, что все знают теперь о ее происхождении и общаются с ней только потому, что воспитательница ее — сестра Задонскова Ульяна Владимировна — близкая родственница помощника наказного атамана. Оксану потянуло к родным. Прошлый год, накупив гостинцев, она впервые за пятнадцать лет поехала в хутор. Но жизнь родных вызвала в ней тягостные чувства.
С шахты в это время в хутор приехала погостить старшая дочь Дороховых Варя с мужем Чургиным. Оксана сдружилась с ними, потом поехала посмотреть на шахту. В Новочеркасск она вернулась грустной. Жизнь показала ей такие стороны, о которых она до этого не имела ни малейшего представления. А тут еще Чургин наговорил о несправедливости устройства общества столько, что голова кругом пошла.
Ульяна Владимировна заметила перемену, происшедшую в Оксане, и все поняла. В этом году Ульяна Владимировна предложила Оксане провести лето в имении знакомого помещика, две дочери которого воспитывались в институте благородных девиц. Оксана заколебалась. Ей вспомнились слова зятя Чургина: «Оксана, что бы ты ни делала, кем бы ни стала, всегда помни одно: ты вышла из простого народа и не должна чуждаться родных…».
Сейчас Оксана шла на речку купаться, а думала о Яшке. Он все еще стоял перед ее глазами — сильный, смелый. И ей хотелось скорее встретиться с ним и посмотреть на него. «Жаль, что он окончил только сельскую школу. Что общего может быть между простым хуторским парнем и мною?» — спрашивала она и тут же начинала спорить сама с собой: «Нет, это не простой парень. Он особенный». Какие-то новые чувства охватывали ее сегодня, а какие, она боялась даже подумать — так далеко было ей все хуторское и страшно простотой своей и дикой силой.
— Ну вот и речка! Это девчачье место, Аксюта, так что ты не стесняйся и раздевайся совсем, — сказала Настя, когда они пришли под скалу, и вмиг сбросила с себя юбку.
Спустя немного времени речка огласилась шумливыми девичьими возгласами, смехом. Словно к голосам этим задумчиво прислушивались развесистые вербы, мерно покачивали кудрявыми макушками и тихо-тихо шелестели глянцевитыми мелкими листьями.
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Игнат Сысоич Дорохов вернулся домой раньше всех. Не обратив внимания, что дверь была на крючке, он окликнул, есть ли кто в хате, потом устало сел в тени на завалинке, небрежно сдвинул на затылок старенький черный картуз и стал крутить цыгарку. В глазах его все еще стояла лобогрейка.
— Та-ак, машина, значит. Сама будет косить хлеб — шутка ли, а?! — восхищался он лобогрейкой. — Вот он какой, Загорулькин! Веялку купил, теперь самокоску выписал, а там, гляди, еще что-нибудь у него прибавится. Это же беда как везет человеку! А тебе… — он махнул рукой, не договорив, и опять — в который раз — мысленно стал поносить судьбу-мачеху за то, что не родила его казаком да обделила капиталом-счастьем.
Исконный хлебороб и неустанный труженик, он только и жил тем, что из года в год надеялся зажить лучше, да все как-то не удавалось ему дождаться этого, и каждый новый год был не радостней минувшего, а часто и вовсе приходилось кормиться чеботарным своим ремеслом да заработками Леона и Насти на чужих загонах. Но велико было терпение Игната Сысоича. И разочаровывали его неудачи, и сам он, в пылу гнева, не раз давал себе зарок не ломать голову над всевозможными планами улучшения хозяйства — а нет! Что-то непримиримое таилось в душе его, не давало ей покоя чужое богатство, и он ничего не мог поделать с собой.
Вот и сейчас: Загорулькин купил лобогрейку, а Игнат Сысоич уже думал о том, как бы себе привезти такую. Пусть даже не такую — похуже, но привезти обязательно в свой двор, на свой загон. Ведь ею можно быстро косить хлеб, заработать денег у богатых людей, а там — заарендовать хорошую землю, увеличить посев… Да мало ли можно сделать, имея такую машину?! Он забыл, что у него были всего-навсего одна лошадь да корова и не было лишнего пятака на табак.
— Ты дома? А я его там смотрю! — раздался у калитки голос Марьи. — Когда же ты прошел мимо баб?
Игнат Сысоич не слышал. Наклонясь и руками поддерживая голову, он задумчиво смотрел, как возле погреба черненькой цепочкой взад-вперед деловито сновали муравьи, как они, приподнимаясь всем тельцем, неудобно волокли соломинки, овес, подсолнечную шелуху. Встречные поспешно сворачивали с пути, чтобы не задеть за добычу товарища, другие, уцепившись за нее, помогали доставить до расщелины в земле и вместе исчезали в потайном своем жилище. Особенно суетился один большой красноватый муравей. Вот он вылез из щели и опять было подался куда-то за угол погреба, но тут ему повстречался крошечный муравей с подсолнечным зернышком… Большой остановился, обежал вокруг зернышка и, изловчившись, цепко схватил его и поволок к трещине в земле, а тот, что принес, повернул назад. «Помогли б тебе, парень, кабы ты человеком был!..» — подумал Игнат Сысоич.
— Ты не оглох, случаем? — снова окликнула, подходя к нему, Марья и осеклась.
На земле валялась разбитая макитра. Марья торопливо взяла ее, осмотрела выщербину.
— Вот еще беда-то, — сокрушенно сказала она, осматривая старую глиняную посудину. — Свинья, небось?
— Николай-угодник, — недовольно отозвался Игнат Сысоич и стал прилаживать фитиль к кремню, чтобы выбить огонь.
— Ах ты ж, окаянная худоба! Ну, подумайте!
— Думай теперь. Не совались бы не в свое дело — хозяйству больше пользы было бы. Тоже мне косарши! Бабы, а рассуждают, как и понимающие, — медлительно, с насмешкой проговорил Игнат Сысоич и досадливо сплюнул.
Марья с укором покачала головой, посмотрела на его исписанную глубокими морщинами шею, опаленные цыгарками седоватые усы и поставила макитру на завалинку.
— Бесстыжие твои глаза, как я посмотрю! Что ж я, как с неба упала на хутор? «Коса-а-рши», — повторила она, сощурив глаза, и скрылась в хате.
Игнат Сысоич и сам хорошо знал, что Марья работала так же, как и он, а при нужде смогла бы вести дела не хуже его, что она всегда помогала ему советом и, во всяком случае, понимала в тонкостях хозяйства не меньше его. И ему стало неловко, захотелось загладить свою грубость ласковым словом. Но за тридцать лет горькой совместной жизни забылись такие слова.
— Н-у, ладно, к слову пришлось, чего ж теперь… — миролюбиво сказал он и, вздохнув, продолжал: — Нет, ты скажи: до каких выдумок дошел человек! Машина-косарь, а? Да-а. Загорулька теперь нос задерет повыше вон тех тополей панских. Первый хозяин на станице. Спасибо, если здороваться не перестанет.
Помолчав немного, он простодушно спросил:
— Слышь, мать? Я говорю: а не выписать ли нам себе такую красавицу, а?
— Иди лучше хлеба нарежь на обед, красавец голоштанный, — отозвалась Марья из чулана.
Настроение у Игната Сысоича сразу испортилось. Как так — не надеяться разбогатеть? Разве Нефед Загорулькин всегда богатым был? Полтораста голов скота, косяк лошадей, более ста десятин земли — ведь все это нажито? «Ну, этот казак — ладно. А дружок Фома? Мужик же, а вот догребся-таки до берега, вылез, бог дал, из нужды», — подумал Игнат Сысоич о своем богатеющем друге Фоме Максимове.
Так — без земли, без тягла, без денег — думал Игнат Сысоич богатеть, и ему обидно было, что жена смеется над ним.
— Сказано: бабы — бабы вы и есть! «Го-лошта-а-анный», — сердито повторил он обидное слово жены и, всей коренастой, сутулой фигурой слегка повернувшись к открытой двери, назидательно заговорил: — Ты думаешь, как богатства наживают? Нефадей смальства богач был, по-твоему? С парой бычат да с кобыленкой паршивой начал. Да хоть бы и Фома! Мужик, как и мы, грешные, а выбрался-таки в люди: землицу добрей арендовать стал, худобу развел. Значит, трудами своими до богатства люди дошли.
— И хитростью, — вставила Марья.
— Хоть бы и хитростью. Что ж тут такого? А нам кто мешает хитрить? Главное, на работу налегай больше да расходу непутевого поменьше делай — вот оно, хозяйство, и пойдет в гору. Оно, как бы клад дался, легче было б, да только кладом и дурак разбогатеть сумеет. А ты трудами своими, хребтом своим попробуй в люди выбиться! Я так думаю. Слышь?
— Слышу.
— Вот уродит, бог даст, — добрее хлебушек продадим. Птицы там, небось, на десятку наберется какую, да и свинью можно, как опоросится, а поросеночка оставим. Ну, я думаю, и корову можно на такое дело, — телочку себе оставим, как бог даст, приведет. Да Илюша, зять, полсотней какой поможет, или еще как. Вот и машина! А? — радостно воскликнул Игнат Сысоич, хлопнув ладонью по колену, и встал.
Потопав ногами, он сбил пыль с тяжелых морщинистых сапог, вошел в хату и торжествующе переспросил, снимая картуз:
— Так я говорю ай нет, по-твоему?
Марья, зажмурившись, раздувала в печке кизяки, рукою отмахиваясь от едкого дыма. Она, так же как и Игнат Сысоич, не раз думала о том счастливом времени, когда можно будет зажить привольной жизнью, с достатком во всем. Но практический ум подсказывал ей: выбиться из нужды трудно, и она мало верила в то, что это время когда-нибудь наступит.
— То ж Загорулька, Сысоич, — мягко возразила она, фартуком утирая слезящиеся от дыма глаза. — И земелька своя, как ни говори, и капиталу закрома.
Игнат Сысоич снял старый, полинявший от времени пиджак из черного сукна, что подарил ему зять, бережно повесил на гвоздь и сел на лавку.
— Земля — это верно. А кроме нее что ж имел он такого? — снова начал было он развивать свои мысли и замолчал.
В переднюю, нагибаясь, вошел Леон с книгой в руке и остановился у порога.
Марья, обернувшись к сыну, любовно оглянула его, высокого, стройного и сказала:
— И куда они все тянутся? Что сын, что дочки — прямо хоть крышу подымай! Недаром люди смеются: идешь вечером мимо, а в окне, мол, как верхом по хате ездят.
— Ничего, сынок! Расти, сколько хватит, крепче на земле стоять будешь, — сказал Игнат Сысоич, и в голосе его была отцовская радость и гордость.
Леон положил книгу на скамью, снял старый, порыжевший картуз, бросил его на лавку и подошел к рукомойнику.
— Про Загорульку толкуете? — спросил он, догадываясь, о чем шла речь.
— Про него, — ответила Марья. — Отцу нашему машины захотелось дозарезу. Корову хочет продать на это дело, свинью, курей. Не знаю, чего еще надумает. А машина все сама будет ему делать, и доиться он ее научит.
Леон горько усмехнулся, показав ряд белых зубов, искоса посмотрел на отца, на его залатанные на коленях штаны и подумал: «Так и знал. Неделю теперь спать не будет!».
Игната Сысоича будто подбросило со скамейки. Хлопнув ладонями по коленям, он возбужденно встал, прошелся по хате, потрогал низенький круглый стол.
— Ну, никаких у тебя понятий, накажи господь! — с отчаянием воскликнул он дрожащим от негодования голосом. — Я к тому говорю, как уродит, бог даст, да Илюша поможет.
— Да Леон на чужих полях заработает, — в тон ему бросила Марья, но он не слышал и продолжал:
— Да как она сперва на хлебах наших оправдается. Ею, глянь, сколько обработки можно сделать, если она так косить будет! Капитал люди заработают! А она… Эх, умная у тебя голова, девка, да бабий язык! — Он безнадежно махнул рукой и опять сел на скамейку.
— Федькиному отцу тоже машина голову взбаламутила, а на калоши парню трояка жалко, — заметил Леон, утираясь домотканным полотенцем.
Игнат Сысоич, сделав пренебрежительную гримасу, насмешливо спросил:
— Чево-о? Да ты с головой аль как? Таки на чертовье разное, на паршивую резину, хороший хозяин будет труды свои класть? Кало-о-оши! Поменьше книжек разных надо читать. А то вы с Яшкой умные шибко стали, спать ложиться начали с книжками. Да только Яшке делать нечего, оттого и читает, работники работают; а ты сам должен горб гнуть на чужих полях.
— Оксана и Илюша говорят, что от книжек ума прибавляется. А может, и денег прибавится в кармане, — шутливо ответил Леон.
Против зятя Игнат Сысоич ничего не мог сказать, а только подумал: «А что ж? Илюша и верно от книжек ума набрался».
В это время со двора послышался веселый смех, и в хату вбежали Оксана и Настя.
— Вот кому я преподнесу свой букет! — воскликнула Оксана, подбегая к Леону и поднося к лицу его белые кувшинчики речной лилии.
— И я — ему! — засмеялась Настя и ткнула свой букет в лицо брату. — Да ты понюхай только! Мы чуть не утонули из-за них.
Леон отворачивался, но Оксана и Настя не отставали и продолжали расписывать его лицо желтой пыльцой лилий.
— Да провались они, цветки ваши! От них болотиной несет, — отмахивался Леон, полотенцем вытирая лицо.
Хата наполнилась задорными голосами, смехом, и Игнат Сысоич забыл о лобогрейке. А потом стал собирать на стол.
— Ну, детки, давайте обедать. Вот сюда, Аксюта, садись, — поставил он Оксане низенькую скамейку.
Марья любовно застелила фартуком скамейку, чтобы Оксана не запятнала платья, налила в тарелку супу и сказала:
— Я тебе отдельно. А то с нами ты пока съешь ложку — в чашке ничего не останется.
Оксана отодвинула тарелку в сторону, недовольно сказала:
— Пожалуйста, мама, не отделяйте меня. Я ела и буду есть вместе со всеми.
Игнат Сысоич взял буханку темного, убеленного мукой хлеба, прижал ее к груди, большим источившимся ножом медленно отрезал от нее несколько ломтей и положил их на тарелку, а крошки собрал в ладонь и бросил в рот.
— И вы за машиной бегали? — спросил он. — Старики сказывают: мол, антихристова сила явилась на землю.
— Антихристова, — повторил, усмехнувшись, Леон. — А отец Аким кропил ее свяченой водой.
— Ну, ешьте. А то отец Аким дурнее тебя, — глухо проговорил Игнат Сысоич, исподлобья глянув на сына. Потом медленно донес до рта ложку с борщом, опорожнил ее, слегка запрокинув назад голову, и начал есть, громко чмокая губами.
В хате стало тихо. Все занялись едой.
Возле порога, поджав одну ногу, стоял огнисто-красный старый петух, поворачивая к столу то один красноватый глаз, то другой и ожидая, когда ему бросят крошку хлеба.
Через раскрытую дверь виднелись серебристые макушки тополей панского сада.
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Яшка вернулся домой насупленный, злой. Он взял купленный в городе последний номер журнала «Нива» и уединился в саду, на лавочке под развесистой яблоней. Немного спустя к нему подошла сестра Алена.
— Чего это ты такой надутый? Опять что-нибудь не по-твоему? — спросила она, присаживаясь рядом и заглядывая через плечо на обложку журнала.
Она была в широкой сборчатой юбке из синего сатина и в белой с крапинками кофте, перехваченной в талии и отделанной оборками, на ногах блестели новые черные гетры. Округлое лицо ее с ямочкой на подбородке горело румянцем, а в больших темных глазах светилась лукавая улыбка.
Яшка взглянул на сестру и ничего не ответил. Облокотясь на колени и держа перед собой неразвернутый журнал, он задумчиво смотрел куда-то на деревья. На их поникших, перевитых проволокой и подпертых палками ветвях несметно расселились, яблоки, груши, сливы, и было в этом изобилии плодов что-то обидное: Яшка знал, что все это зреет для базара, а им с сестрой достанется лишь терпкого вкуса взвар из падалицы.
— Чего ты на меня так посмотрел? — спросила Алена и оглянула себя.
— Так, любуюсь. Девка ты ладная!
— Это я и без тебя знаю, — повела черной бровью Алена. — А ты чего зажурился? Опять не поладил с отцом? Или Оксана не так поглядела?
— С отцом, кажись, до драки дело дойдет. Посадил меня на работницкое место, страмота перед Оксаной. Э-эх, Аленка! — с горечью произнес Яшка и запустил руки под картуз. Картуз упал на землю, Яшка поднял его, стряхнул пыль и продолжал: — Невтерпеж мне от всех этих порядков отцовых, атамановых — всей ихней компании. Ну, чего ради он вздумал нынче хвалиться самокоской перед людьми? Как малое дитя все одно: дали ему железную цацку — ну, и все ему тут радости. Тошнит от всего ихнего. Тянут дырявые копейки среди бела дня, только злобят народ, а дела настоящего не понимают. Да и живем-то мы! Какая это жизнь? Дикость, варварство, как в этом журнале говорится. Вот, к примеру, хоть бы сад этот возьми. Ить все на базар.
— Не «ить», а «ведь», сам просил напоминать.
— Ну, ведь. Отец от этих яблок да слив, небось, в доход уже рублей пять с четвертаком засчитал. А что такое пять рублей? Горпина-побирушка за неделю больше насобирает.
— От книжек этих, — Алена кивнула головой на журнал, — ты больно умен стал. Отмер на ветряке делают — не по-твоему, косарей отец нанимает — не по-твоему, землю скупает у казаков — не по-твоему, торгует в лавке — тоже не по-твоему. И порядки все устроены не по-твоему.
— Будет по-моему!
— Когда же это будет, интересно знать?
— Этого я не знаю. Но я добьюсь своего, ручаюсь головой. Да про меня беспокоиться нечего — со мной отец все одно не сладит. А вот по-твоему наверняка не будет.
Алена насторожилась, а Яшка, помолчав, продолжал:
— Про Левку говорю. За эту вашу любовь отец арапником тебя отстегает — на том все и кончится, а отдаст за какого-нибудь пьяницу, родом из этих самых богачей и из такой же чиги[1], как и мы.
Лицо Алены зарделось, черные брови нахмурились. Она встала, выпрямилась, невысокая, крепкая, сердито блеснула глазами.
— Пускай лучше беспокоится о своих племенных кобылах, а о себе я сама позабочусь. Тут-таки будет по-моему! — самоуверенно отчеканила она и, поправив кружевную косынку, ушла, гордо подняв голову.
— Ловко отбрила. С такой и поп не сладит. Вся в братца, — проговорил Яшка и, вздохнув, стал перелистывать журнал.
Послышался и скоро затих шум лобогрейки. Со двора донесся властный голос Нефеда:
— Где Яшка?
Яшка посмотрел в сторону двора и со злостью бросил журнал на скамью.
Велев работнику Семке поставить лошадей в конюшню, Нефед Мироныч снял пиджак, бросил его на сиденье и принялся вытирать и смазывать лобогрейку.
К нему подошла полная, с белым добродушным лицом, жена Дарья Ивановна.
— Да ты хоть переоденься! Тронешься об мазило лампасами, тогда их не отстираешь. Вот приспичило человеку, прости господи! — голосисто заговорила она и, взяв пиджак, осмотрела его.
— Ну и черт с ними. Добро какое — лампасы! Была б машина в исправности, она на сто штанов заработает, — ответил Нефед Мироныч, на корточках обходя машину и вытирая ее. — Где Яшка?
— Да не чертыхайся ты, ради небесного! Люди отполудновали уже, а тебя все носит с ней! Борщ перестоялся, давайте обедать.
— Иди до борщей своих — это твоего ума дело! Где Яшка, спрашиваю?
— В саду.
Дарья Ивановна печальными глазами посмотрела на красную, в складках, шею мужа и неторопливо пошла в дом, покачав головой: «Теперь всех замучит с этой своей машиной».
Яшка сидел на скамье и думал свою думу. Давно у него пошли нелады с отцом, и теперь редкий день они не ссорились. Началось как-то с лавки. Яшка самовольно пустил в продажу ситец на копейку дешевле, чем назначил Нефед Мироныч, рассчитав так: дешевле продашь — товар разойдется быстрее и не будет лежать в лавке мертвым капиталом. Однако Нефеду Миронычу некуда было торопиться.
— Не хотят покупать у меня, пускай едут к купцам за семь верст киселя хлебать, — говорил он Яшке. — Наживи свою лавку, тогда и распоряжайся, можешь тогда хоть даром товар раздавать.
Новую партию мануфактуры Яшка продал, как велел отец, но просидел в лавке три недели. Тогда он подсчитал: если бы товар продать за неделю, то затраченные на него деньги могли бы сделать два новых оборота и принесли бы лишнего дохода не меньше сотни рублей.
Нефед Мироныч хмуро выслушал его и подумал: «Умен башкой, паршивец, но своевольничать я тебе, сынок, не дозволю». И сказал Яшке, чтобы делал, что велят. Тогда Яшка стал тайком от отца прикупать товар, а лишнюю выручку прятал в амбаре, в зерне. «Раз я не имею прав распоряжаться в этой лавке, будем собирать на другую, на магазин», — решил он. С этих пор все думы его были направлены на то, чтобы побольше украсть у отца. Трудно это было сделать, потому что Нефед Мироныч отлично знал все цены, но Яшка и тут нашел выход: он стал покупать товар подальше, чтобы не узнал отец, — в Ростове, в Таганроге, Мариуполе — и много ли, мало, а рублей пятьдесят с партии всегда имел.
Так шло время. Нефед Мироныч обратил внимание: сын его что-то вовсе перестал интересоваться хозяйством и уж очень пристрастился покупать товар. Он повидал знакомых купцов, узнал в чем дело, и Яшкиной коммерции пришел конец. Теперь к купцам ездил Нефед Мироныч сам, а Яшка торговал в лавке. Но отношения между ними совсем охладились, и сидеть в лавке дольше полудня Яшка никак не хотел.
Сегодня после обедни Яшка собирался пойти на игрище, повидаться с Оксаной, но отец взял его с собой пробовать лобогрейку. А ему отцова радость — чужая. Своей радости ждал он, своим «делом» мечтал заняться, да ничего своего у него не было, кроме украденных у отца пяти сотен рублей. Эти деньги Яшка берег для будущего. Что это за будущее ждет его, он не знал, но чувствовал ясно: оно ждет его — желанное, заманчивое.
Нефед Мироныч считал равнодушие сына к лавке, к хозяйству просто хандрой, которую лечить надо кнутом. Сегодняшний поступок Яшки переполнил его терпение, но у него было приподнятое настроение, и он решил обойтись с сыном мирно. Знал он: настойчивый, вольнолюбивый характер был у Яшки, и Нефед Мироныч ничего против этого не имел, потому что сам был такого склада, однако, поступиться отцовской волей не хотел и не мог. «Нет, сынок, рано выдумал батькой распоряжаться, у батьки рука твердая», — думал он, ухаживая за лобогрейкой, и сказал Семке, чтобы тот позвал Яшку.
Яшка, насупив брови, подошел к лобогрейке и, поддернув шаровары — это всегда было у него признаком дурного расположения духа, — откинул руки назад, держа в них свернутый в трубку журнал.
Нефед Мироныч, осмотрев каждый болт машины и смазав ее, тряпкой смахнул пыль с деревянных частей и, любовно обойдя вокруг нее, остановился рядом с Яшкой, вытирая паклей руки.
— Видал, как бегали казаки за нами? То-то… В ней, в машине этой, гордость наша и слава, сынок, — низким, грудным голосом прогудел он. — Весь хутор завидки берут, да, видать, не кругло у ихнего теляти волка догнати. А? — толкнул он Яшку локтем. — Вот погоди, поуберемся с хлебом, еще не такую выпишу. Сама молотить будет. Понял? Тогда не токмо наши хуторские казаки — вся округа начнет перед Загорулькой картузы за версту скидать! Вот как научайся, сынок, управлять хозяйством, — горделиво заключил Нефед Мироныч и глянул в лицо сыну.
Яшка криво усмехнулся, промолвил:
— Дай бог! Только я навряд опять поеду ту машину пробовать. Служить пойду.
Нефед Мироныч понял, что дело тут вовсе не в службе, но пропустил сказанное Яшкой мимо ушей.
— Бог богом, сынок, да ить машины продают за деньги. А их надо суметь нажить. Знать, не плохо ваш батька хозяйнует, раз такие штуки в свой двор пригоняет!.. Вот хочь и косилка. Кому она достанется? Тебе. Я с нею в гроб не лягу.
Яшка видел, что отец расчувствовался, и задумался над его словами. А ведь и в самом деле: все это — и новый большой дом, крытый оцинкованным железом, и этот каменный, на цементе, с железной крышей амбар на десять вагонов зерна, и лавка, и длинные конюшни, и сарай для инвентаря, и фруктовый сад с пасекой в полсотни ульев — ведь всему этому будущий хозяин — он, единственный сын.
Дарья Ивановна, заметив, что Нефед Мироныч мирно разговаривает с сыном, опять пришла звать его обедать, и Нефеду Миронычу пришлось отложить разговор с Яшкой до следующего раза. По пути в землянку он спросил, заметив в руках у него журнал:
— Опять с книжками всякими водишься? Отца поверяешь все? Хотел бы я глянуть с того света, как эти вонючие листки капитал будут тебе поставлять.
Яшка ничего не ответил. Разговоры о книжках уже были не раз, и мнение о них отца он знал: «Жечь их, чтобы не мутили разум».
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После обеда Нефед Мироныч неожиданно объявил Яшке, что они едут на ток, Яшка было запротивился, но Нефед Мироныч сделал вид, что не слышит.
— Поезжай, сынок, до вечера вернетесь, — сказала Дарья Ивановна, зная, что если Яшка не поедет, быть худу, которое и без того надоело.
Яшка молча переоделся, сам запряг лошадей, и у Нефеда Мироныча легче стало на душе. «Нет, не вышел сын из повиновения и не выйдет», — с удовлетворением подумал он, взбираясь на лобогрейку.
— Не к добру это, сынок! Таки в христов день, в воскресенье да еще анчихристовой творенией хлеб божий косить? Не езди, сынок, — советовала Нефеду Миронычу старая Загорульчиха, шамкая побелевшими, морщинистыми губами.
— Вы все одно как малое дите, мамаша. Отец Аким кропил ее крещенской водой, какая ж она анчихристова?
— «Отец Аким»… Знаю, как он кропил! — намекнула бабка на макитру топленого масла и корзинку яиц, что отослал попу Нефед Мироныч.
…Яшка ехал молча. Он видел, как отец, словно каменный, сидел на сиденье, слышал, как он вполголоса что-то подсчитывал, но у Яшки были свои заботы, и он отвернулся. Приехала Оксана. Красивая и нежная, как бабочка, девушка, и вот опять все всполошила, встревожила в душе, и опять неудержимо потянуло к ней.
Он знал ее с прошлого лета. Еще тогда она произвела на него большое впечатление и навсегда оставила в памяти игривый взгляд своих лучистых зеленоватых глаз. Яшка хорошо знал разницу между собой и Оксаной и, вероятно, забыл бы о ней, как забывает прохожий яркий цветок в поле. Но вот она опять явилась перед ним, как видение, зачаровала красотой своей и благородством, и душа Яшки вновь затрепетала от волнения. «Что это?» — мысленно спрашивал он и отвечал: «Это — моя жизнь». «Но ведь я простой казак!» — с великим огорчением думал он, и его охватывала неистовая злоба на отца за то, что тот не учил его, единственного сына, и он вынужден сейчас сам наверстывать потерянное и пополнять образование домашним чтением книг.
Досадуя на: отца, Яшка незаметно подстегивал левого дончака, нетерпеливо дергал вожжами, стараясь перевести лошадей на крупный шаг, чтобы скорей доехать до тока и, отделавшись от отца, вернуться в хутор. Норовистый жеребец то порывался перейти на рысь, то дергал из стороны в сторону, сбивая шаг другого, и лобогрейка шла неровно, кривым следом бороздя пыльную дорогу.
А Нефед Мироныч и не замечал этого. Упершись подбородком в держак вил и расставив ноги, он сидел с закрытыми глазами, и перед ним одна за другой мелькали картины его жизни. Вот у него всего одна кобыла и пара быков… Вот он засевает двадцать десятин, выгоняет на водопой четыре пары быков… Вот робко, с опаской, кладет в сберегательную кассу первую тысячу рублей… Наконец у него гурт скотины, косяк донских лошадей, сто двадцать десятин земли, лобогрейка… И ему, будто во сне, чудится: стоит он, как могучий дуб в мелколесье, и без ветра склоняются перед ним низкорослые, чахлые деревья.
От толчка он вздрогнул, открыл глаза. Навстречу все бежали и кланялись бесконечные колосья хлебов, зазывающе шелестели светлоянтарными длинными остями, словно приветствовали вступление на поле новой, железной силы. А ведь ради них, бесчисленных колосков, привез Нефед Мироныч эту единственную на всю округу красавицу машину, ради них он едет на ток в воскресный день, чтобы вдали от людей, от завистливых глаз их порадовать сердце настоящей ее работой, испробовать ее на тучном хлебе, еще раз проверить свои расчеты. И не доехал Нефед Мироныч до своего участка, не вытерпел — до того медлительно-нудно тянулось время.
Оглянувшись, он грубым голосом, будто за ним гнался кто, приказал сыну:
— Свертай в пшеницу! — и, опустив полок, включил косогон.
Яшка обернулся с переднего сиденья, удивленно посмотрел на отца.
— Чужой хлеб косить? Это ж Дороховых! И зеленая еще она.
— Свертай, тебе сказано!
Яшка недоуменно двинул плечами и направил лошадей по обочине пшеницы. Торопливо захлопало мотовило лобогрейки, наклоняя колоски, глухо завизжала коса, и зашуршали, повалились на полок преждевременно срезанные стебли чужой пшеницы.
— Вот она, матушка, как! Вот она как их! — шептал Нефед Мироныч, захваченный новой, неизведанной еще, настоящей косьбой. — Ай да и ло-овко! Ай да маши-иночка-а!
А пшеница все шумела и двигалась на лобогрейку, на миг будто останавливалась перед косой и падала на полок, ворочаясь, как живая, запахом хлебной пыли волнуя неуемную страсть Нефеда Мироныча.
— Господи, да што ж оно такое? Да что ж ты делаешь, родимая! — восторгался он, воротя бороду от громоздившегося на полку хлеба и жадно подгребая его к себе.
По неестественной улыбке его, по сверкающим горячим глазам и жадности, с какой он хватал пшеницу и подминал ее под ноги, казалось, что не стебли то желтые, а золотые прутики ложатся на полок и вот-вот соскользнут на дорогу, потеряются, и рухнут тогда великие планы жизни Загорулькиных.
Яшка несколько минут боролся с собой: молчать или положить конец этому самодурству? Какими же глазами он станет смотреть на Левку, Оксану, дружить с ними? Ведь он косит, как вор, их зеленый хлеб! Он оглянулся на отца, пожал плечами. «Не рехнулся ли, случаем? Истинный бог, умом тронулся», — подумал он и резко повернул лошадей на дорогу.
Нефед Мироныч не сразу понял, что случилось. Глянул на косу, на уходившую в сторону пшеницу и, сорвавшись с сиденья, ни слова не говоря, ударил Яшку держаком вил и поломал мотовило.
— Поперек отца становишься? — взбешенно заорал он. — Батьку учить, су-укин сын?!
Яшка остановил лошадей, спрыгнул на землю. Ощупав плечо, он люто глянул на отца и поддернул штаны.
— Батя, до греха дойдем! — оказал он угрожающим голосом.
Нефед Мироныч спрыгнул с лобогрейки, и не успел Яшка опомниться, как сильный отцов кулак ударил его по голове и сбил картуз. Яшка зашатался, расставил руки, как орел крылья, но устоял и только закрутил головой. Когда в глазах исчезли огоньки, он выпрямился и швырнул кнут на лобогрейку.
— Все! Теперь все, — проговорил он негромко и, подняв картуз и надев его, сверкнул белками глаз и крупно зашагал по дороге.
Нефед Мироныч опомнился, в уме сказал: «Уйдет. Бросит родителей». И крикнул:
— Яшка! Вернись, тебе сказано!
Но Яшка даже не оглянулся. Нефед Мироныч с ненавистью посмотрел ему вслед и, вскочив на лобогрейку, погнал лошадей на ток, неистово стегая их кнутом.

Безлюдной была степь. Жаром дышала исписанная трещинами земля. В белом сияющем небе молчаливо парили степные хищники.
Яшка неторопливо шел по пыльной дороге, заложив назад руки и слегка наклонив голову, и думал о своей жизни. «Нет и нет! Никакого примирения с отцом! Бросать все и уходить из этого омута, или пропадет все — мечты о новой, вольной жизни, о счастье, об Оксане». Так думал Яшка, и опять мысли его обращались к Оксане. Как бы он хотел сейчас быть с ней! Рассказать ей обо всем, поделиться сокровенными думами…
По сторонам дороги стеной стояли хлеба. Поверх их желтела сурепа, маячили кусты чертополоха. Ветер сталкивал усатые колосья, раскачивал их из стороны в сторону, и они весело шумели, и переливались, как море, и будто разбегались по степи нескончаемой золотистой рябью. И маки, и малиново-красный горошек, и трубки повители качались по обочинам дороги и весело кланялись ветру.
Яшка сорвал горошек, понюхал его и бросил в хлеб. Поровнявшись с курганом, он взошел на него, окинул поля мутным печальным взглядом и долго-долго молча смотрел куда-то поверх неисчислимых говорливых колосьев. Там, далеко, на возвышенности, перегородив степь, темнел старый, хмурый лес. То и дело выплывали из-за него все новые и новые синеватые громады облаков, взбирались на небосвод и там, будто напудрившись, застывали, озаренные солнечным сиянием.
Яшка думал: «Вот лес. Летошний год он так же стоял в стороне от людей и позапрошлый год тоже. Или тучи. Всегда выходят из-за края земли, и всегда их ветер гонит, куда захочет, потому что они собой управлять не могут. Но я — человек! Я знаю, куда и что направлять. Почему мне не дают разворота, а чуть что — вилами да кулаком? И все это от дедов идет, от бабок, отцов таких! А у самих — сурепа, чертополох, худосочные колосья. Эх, хозяева-а!»
Расстегнув ворот черной рубашки, он лег на склоне кургана, заложив руки под голову, и устремил взгляд в лазурное небо. Мысли его вновь вернулись к Оксане: «Что она подумает, узнав о сегодняшнем? Ведь увидят же Дороховы, что пшеница покошена батькиной машиной. А что скажет Левка? Нет, бросать надо все отцовское и начинать свое. Но где взять денег? Эх, деньги!..»
Яшка не чувствовал, как солнце обжигало лицо, острый нос, не обращал внимания на крики дерущихся в небе ястребов. Приподняв голову руками, он хмуро смотрел в безбрежную синеву неба, намечал планы самостоятельной жизни, и в мыслях его ясно представилось: едет он по этой бескрайной степи на своем собственном рысаке, озирается вокруг на бескрайные хлеба и травы и не верит, что всему здесь, что видит око, хозяин — он, Яков Загорулькин. Возможно ли это? «Да, возможно. И это будет так на самом деле», — мысленно подтвердил он.
В вышине парили коршуны, камнем падали на землю и, что-то цепко схватив когтями, улетали под облака. Вот один, тяжело взмахивая огромными крыльями, запарил над курганом, медленно снижаясь. Яшка заметил просвет между перьями, подумал: «Старый».
Коршун продолжал снижаться, и Яшка отчетливо видел, как хищник настороженно вращал головой и пристально смотрел ему в лицо.
— Старый дурак! Живой я. Ослеп, что ли? — сердито крикнул Яшка.
Коршун хрипло каркнул и полетел дальше.
Яшка решительно встал, поправил картуз и пошел к полю Дороховых, чтобы по-хозяйски сложить загубленную пшеницу. Шел и мысленно говорил: «Женюсь я там на Оксане или нет, а она не должна думать обо мне плохо».
Все так же раскачивались, и шумели, и катились по степи хлеба, пестрели у дороги малиново-яркий горошек, лиловые трубки повители. Но Яшка не видел их. Занятый своими мыслями, он крупно шагал по дороге, и пыль серыми облачками клубилась под его ногами.
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К вечеру жара спала, но каменные изгороди еще не остыли, и от них шел горячий воздух.
В палисадниках девчата поливали грядки с гвоздиками, с мальвами, и от этого в воздухе стояли пряные запахи.
По широкой нижней улице Кундрючевки устало шли коровы, меж ними бегали и мычали телята, иные, найдя мать, раскорячась, жадно высасывали молоко. Бабы гонялись за ними с хворостинами в руках, тащили непокорных за ошейники, ругали пастухов за то, что слишком рано пригнали стадо. И от бабьих голосов, от рева коров и телят на улице было как на базаре, а пыль стояла в воздухе и не рассеивалась.
Дороховы, управившись с делами, повечеряли и вышли посидеть на завалинке под хатой.
Из-за тополей панского сада вставала красная луна. От хат, от деревьев через улицы протянулись длинные тени. От этого улицы казались широкими, дворы как бы раздались и отделились друг от друга, и хутору, казалось, не было ни конца ни краю. Отовсюду со дворов доносились голоса хозяек, негромкое мычанье коров.
Игнат Сысоич еще перед заходом солнца уехал на ток, приказав Леону и Насте не загуливаться: завтра начиналась косовина. Но сегодня было воскресенье, и Федька Максимов решил устроить гулянку на славу.
Велев приятелям собираться на гребле, он на всякий случай зашел за Леоном и увидел: Дороховы кружком сидели возле матери на завалинке и лузгали семечки.
— Левка, ну что это? Уговорились же! А они расселись, как все одно в гостях! — с горечью воскликнул Федька, едва распахнув скрипучую калитку.
Он был мал ростом и очень полный, но короткие ноги его двигались с такой проворностью и так мягко, как будто он не холил, а танцевал. Поставив на землю гармошку, он присел на завалинку, вытер потный лоб и облегченно вздохнул:
— Умаялся.
— Вот так-то лучше, сынок! Отдохни с нами, а тогда все и пойдете. Ты ж пойдешь, Аксюта? — спросила Марья.
Федька всполошился, он забыл, что приехала Оксана. Повернувшись к ней, он изобразил на лице величайшее удивление и спросил:
— Аксюта? Когда же вы приехали? Здравствуйте вам!
Оксана и Настя засмеялись.
— Вчера спрашивал об этом — и сегодня. Дырявая у тебя память, парень! — попеняла Настя. — Сыграй-ка нам что-нибудь. Оксана тоже петь ой как горазда.
— Уж это ты зря, — смущенно ответил Федька. — Память у меня, как у тещи. А сыграть — не пахать. Какую песню? Или веселую?
Леон примостился на хромоногом табурете. Молча отдал семечки матери, взял гармошку и, пока Федька торговался с Настей, что играть, начал старинную казачью песню.
Марья по-молодому, с высокой ноты взяла:


Светит месяц, а он все с вечера,

А он все с вечера…




Настя низким, грудным голосом подхватила:


Ай-да с вечера он да с синего,

Ай-да до белой зари…




Леон, наставив ухо, прислушиваясь к звукам гармошки, играл не спеша, мягко делая переходы, и Оксана заметила, что брат ее обладает незаурядным даром музыканта, а матери, судя по голосу, непосвященный человек мог бы дать в два раза меньше лет, чем ей было. «Вот они люди какие!» — с удовлетворением подумала она и присоединилась к семейному хору:


Ох, белая зорюшка, она занималась,

               Ой да занималася.

Занималася она да истухалась,

               Ой да истухалася.




Федька слушал звенящий, сильный и уверенный голос Оксаны, смотрел украдкой на ее блестящие, смеющиеся глаза, на вспыхивающие, как снег на лунном свету, мелкие зубы, и душа его наполнялась чувством искренней радости за Дороховых. «Что работать, что песни играть — на все мастера», — подумал он и подсел ближе к Насте.
— Смотрю я на вас, Настя, и расцеловал бы всех! Какие вы певучие все и дружные в жизни. Любо смотреть!
Настя пела, смеясь и лукаво играя глазами, а Федька только восхищенно качал головой. Потом взял Настю за руку повыше локтя и незаметно крепко пожал.
Спустя немного времени все шумно пошли по улице. Марья провожала детей любовным взглядом, и грудь ее наполнялась великой материнской радостью. Хорошие, красивые у нее были дети. Неужели и им не даст судьба счастья? Она вздохнула и пошла в хату: надо было готовиться к выезду в поле.
А Федька торжественно шел впереди и наигрывал «Страдание». Вот он ударил по клавишам своей двухрядки и, сделав два-три искусных перебора, запел хриплым голосом:


Моя милка уверяла,

Что любовь не потушить,

А потом к чертям послала:

«Надоел мне», — говорит.




Настя поправила на голове белую косынку, по-озорному подхватила:


Мой миленок за мной со-ох,

А я насмехалася.

Полюбил он сразу дво-ох,

А я с ним подралася.




Оксана слушала их, смеялась, и ей самой хотелось быть такой озорной, как сестра. Но она не могла быть такой, да и Леон, шедший рядом с ней, был сух и будто сердит. И она сказала ему:
— Я не думала, что Настенька такая бойкая. В городе они такие робкие, станичные девушки. А ты уж очень серьезный.
— Наши девки в обиду себя не дадут. Настя рассердится — может глаза выцарапать, — ответил Леон и с неохотой добавил: — А я что? Если я эти книжки, какие ты опять привезла, одолею — и совсем говорить разучусь.
— Почему же?
— Потому что после этих книжек тошно на хутор смотреть стало. Надоело гнуть спину за кусок хлеба.
— А ты бросай хутор и приезжай к нам. Мама найдет тебе место.
— Нам хутор бросать — все одно что кусок мяса от себя оторвать, сестра, — угрюмо ответил Леон. — Давай лучше бросим говорить про это. Яшку не видела? Обещался в гости к нам прийти, книжек у тебя попросить каких-то особенных.
— Особенных? Интересно! А он что же, послушался моего совета, читает?
— Много читает. Книжки Тургенева ему очень нравятся — «Дворянское гнездо», «Записки охотника».
— А тебе?
— Я больше Некрасова и Пушкина уважаю. Тараса Бульбу Гоголя люблю. Хорошие у него слова есть о товариществе. Знаменитые слова.
Оксана слушала его, а сама думала о Яшке. Каков он стал? Что в нем изменилось? Или он так же диковат, самоуверен и даже немножко нагл, как прошлый год? И ей хотелось ускорить шаг и скорей прийти на греблю, где ее, конечно же, ожидал Яшка.
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Яшка действительно поджидал ее. Он пришел на греблю, когда уже темнело, в атласной малиновой рубахе, в добротных шароварах с широкими лампасами и в новых лаковых сапогах. Он был щедр с ребятами, угощал их папиросами, а девчат конфетами, но отвечал невпопад, сухо, и все заключили: или он побил кого-нибудь, или собирается побить.
Облокотясь на перила моста в стороне от ребят, он задумчиво наблюдал, как в воде, у самых ног его, дрожали звезды, как между ними у берега хлопотала юркая утка, то и дело ныряла, точно хотела выловить наиболее яркие из них, и ему стало смешно. «На середину плыви, там рыбка играет, поживишься! А она возле берега ныряет, где лягушки квакают. Дурная птица! — подумал Яшка. — И люди ж так: лазят, где все без них давным-давно облазили, а про другие места и понятия не имеют». Он улыбнулся, как будто ему только и были известны места эти — богатые и прибыльные.
Плохое настроение было у Алены. Вот-вот должен прийти Леон. Как ей вести себя? Неужели он не поймет, что она и Яшка осуждают самодурство отца? Ведь Леон любит ее. Так неужели чувства его могут омрачиться из-за того, что отец ее — плохой человек?
На греблю, смеясь и выкрикивая приветствия, привалила ватага ребят и девок. Яшка поискал взглядом белое платье, в котором днем видел Оксану, но его не было видно. «Не пришла», — разочарованно подумал он и отвернулся от приятелей.
Неожиданно он услышал позади себя голос Насти Дороховой:
— Полюбуйся, Аксюта, чисто медведь. Всегда вот так: стоит где-нибудь на майдане и глядеть ни на кого не хочет. У-у, бирюк! — игриво толкнула она его в бок.
Яшка даже немного растерялся. Глаза его радостно заблестели, лицо оживилось счастливой улыбкой, и он, виновато подавая Оксане жесткую сильную руку, пробормотал:
— Извините, думал кое о чем.
Некоторое время они стояли молча и смотрели на реку. Живым серебром лилась и блестела лунная дорожка, играла рыба, выпрыгивая из воды и оставляя на ее зеркальной поверхности расходящиеся по сторонам круги, у берега плавали гуси, утки, вскрикивая на разные голоса и хлопая по воде крыльями. По берегам стоял высокий камыш, и ветер разносил его мерный шелест. И все это — и река, и камыш, и левады — было окутано бледной, прозрачной дымкой тумана.
— Яков, вас рисовать не учили? Покойный мой воспитатель тут ночи напролет просиживал бы, — негромко сказала Оксана.
— Меня учили отцовы деньги считать. А чему путному учить — у бати охоты нет, — не то в шутку, не то серьезно ответил Яшка.
— Ну, уж вам-то стыдно так говорить: «батя». Была бы искра желания, талант — это главное.
Яшка посмотрел по сторонам, точно не хотел, чтобы их подслушали, и, пользуясь тем, что Настя ушла, горячо, как бы жалуясь, заговорил:
— Желания мало, Аксюта! У меня в душе, может, пожар горит, а не только искра, да не волён я пока. Бати наши да бабушки искры эти стараются затоптать ногами. Эх, Аксюта, ничего вы не знаете! Были бы у меня деньги — тогда вы поглядели бы и на искры мои и на таланты.
Оксана была удивлена такими словами.
— Я что-то не понимаю вас, — тихо проговорила она. — Ведь у вашего отца много денег, а вы мечтаете о них.
— В том-то и дело, что у отца, а не у меня. А деньги — это главное в жизни, в них вся сила у человека.
— Вы так думаете?
— Уверен.
Оксана хотела возразить, но, заметив, что за ними наблюдают девчата и перешептываются, предложила присоединиться к компании. Яшка, переваливаясь с ноги на ногу, неохотно пошел за ней.
Леон играл плясовую. Федька, заломив картуз, лихо вертелся в кругу ребят, отбивая цыганочку. Он то закидывал одну руку за голову, а другою подбоченивался, то обеими ими широко размахивал в воздухе, то, на аршин подпрыгивая от земли, пускался вприсядку, потом снова юлил по кругу, шаркая сапогами, и никто не мог понять, как успевают короткие ноги его выделывать все эти бесчисленные, хитроумные коленца.
— «Бублик», Федька!
— «Лягушку» сделай, «лягушку»! — просили ребята.
И Федька делал и «бублик» и «лягушку», приседая на одну ногу и ловко вращая другой через руку, потом вовсе садясь на землю и прыгая на ягодицах.
Оксана смеялась, приподымалась на носки и только восхищенно говорила:
— Замечательно!
А Яшка стоял рядом с ней, смотрел в ее белое, как из мрамора высеченное лицо и все больше разгорался желанием поскорее остаться с нею наедине и сказать ей… Что? Неужели он, станичный парень, может мечтать о женитьбе на этой городской, образованной девушке? Другой не решился бы и подумать об этом. А вот он, Яков Загорулькин, будет говорить ей о своих чувствах, и она выслушает его и — кто знает? — быть может, ответит ему тоже признанием. В конце концов, и он может стать образованным человеком и говорить и одеваться может научиться по-городскому. Он много читает городских книг, хорошо запоминает прочитанное и стал совсем не тем, кем был. А если у него будут деньги, много денег? О, тогда он сможет нанять себе самого лучшего учителя и наверстает упущенное по воле отца. Тогда он вправе будет сделать предложение Оксане, и наплевать ему тогда на обычаи хутора и дедов: брать себе в жены обязательно ту, которая лучше умеет доить коров и готовить борщ. Он устроит так, что все это будут делать другие. Были бы деньги! Деньги — вот главное в жизни!
Так думал Яшка. Он знал, что на пути его первым встанет отец, как уже встал на пути Алены. Но это его не страшило. «Уйду. Брошу все, добьюсь раздела и начну свою собственную жизнь», — сказал он в уме и пригласил Оксану погулять по гребле. Но в это время к ним подошел Леон. Он был возбужден, и Яшке нетрудно было догадаться, в чем дело. «Аленка сказала. Дрянная девка. Теперь пропадет все», — только и успел он подумать, как Леон дрожащим от негодования голосом спросил:
— Ты косил нашу пшеницу?
— Отец косил, а я… — запнулся Яшка.
Леон размахнулся, но перед ним встала Оксана:
— Лева!
Яшка готов был схватиться с Леоном насмерть, но Оксана, обернувшись, так посмотрела на него, что он опустил глаза.
Прибежала Алена и схватила Леона за руку.
— Лева, он не виноват!
На шум сбежались ребята и девки, шепотом спрашивали, что случилось.
Яшка стоял ожидая. Глаза его сверкали, кулаки были сжаты. Казалось, сейчас он сам кинется на Леона. Но он вдруг резко повернулся и пошел прочь.
Оксана догнала его, виновато сказала:
— Яков, не сердитесь на Леву. Ему слишком тяжело живется, поэтому он такой суровый.
— Я не сержусь, Оксана. Я поступил бы так же, будь я на месте Левки. Но обидно. Не меня бы надо ему, а отца… Ну, ничего. При вас все стерплю и перенесу.
— Ради меня?
— Ради вас, Оксана.
Оксана остановилась.
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Время близилось к рассвету. Меркли и угасали звезды. Неровно опоясав вселенную, дальше к западу переместилась великая небесная дорога.
В степи было тихо, торжественно. Давно уснули сверчки, не слышно было писка летучих мышей, и только совы черными тенями скользили над свежими копнами, высматривая, не замешкался ли где слепоглазый крот или полевая мышь.
Где-то за балкой тоскливо простонал сыч и умолк.
Игнат Сысоич, поджав под себя ноги, сидел возле балагана. Посмотрев в сторону балки, он раздраженно заворочался на месте, выругался:
— Беду все кличешь? Сатана б тебе покликала, прости бог!
Достав кисет, он медленно сделал новую цыгарку и стал выбивать огонь. От ударов по кремню железной пластинкой вспыхивали красноватые искры, таяли в воздухе. Вот одна застряла на конце трута. Игнат Сысоич подул, пока трут взялся жаром, прикурил и, задернув тлеющий конец его в обгорелую камышовую трубку, завернул в кисет.
Давно он сидел возле балагана. Ему хотелось спать, в глазах чувствовалась резь, но он не ложился спать, зная, что все равно теперь не уснет. И все это из-за лобогрейки. С вечера, не успев прийти на ток, он навестил своего приятеля Фому Максимова, чей ток был напротив, за балкой, надеясь в разговоре немного забыться; но Максимов даже встретил его вопросом о том, видал ли он лобогрейку и понравилась ли она ему. И снова, уже вдвоем, они повели разговор о чужестранной машине, называя новых возможных обладателей такими же диковинами. Однако о том, что каждый думает купить машину и мысленно уже видит ее на своем загоне, они не сказали друг другу ни слова. Игнат Сысоич был уверен, что рано или поздно купит и себе такую, а Фома Максимов точно знал, что Игнат Сысоич не сможет купить машину никогда.
Вернувшись к себе, Игнат Сысоич хотел было уснуть и прилег у балагана, но сон не шел.
— Как чума проклятая, не отвяжешься! — ругался он, ворочаясь, и наконец встал. Сколько он сидел так, он и сам не знал.
От хутора донеслась тягучая перекличка петухов.
— Третьи кочета уже кричат, а их все нет. День — на степу, ночь — на улице. Какая ж она работа? — проворчал Игнат Сысоич, имея в виду Леона и Настю, но вспомнил свою молодость и ухищрения, как бы провести отца и побыть с девчатами, и уже сочувственно продолжал: — Молодое дело, оно сроду такое. Где в этой жизни радость, кроме как на улице, промежду товарищей? А пришел домой — сызнова думки да заботы: то не клеится, другое не ладится, да так об неладах этих весь век и думаешь. Эх жизнь! — Он тяжело вздохнул, горько покачал головой. — Летишь ты соколом быстрым мимо хат наших, над полями-загонами, и некогда, должно, ни присесть тебе, ни приглядеться на нас, тружеников земельных. И мучимся мы, грешники, возле матушки-кормилицы от зорьки до зорьки и не спим, не едим как следует, по-человечески. А нет, не идут дела, как у добрых людей! Аль господь разгневался, или хозяева мы никудышние? Так вроде ж и людям видать: работаем, как и все, и из кожи лезем всей семьей. Вот хоть бы и Левка. Чего бога гневить, и работник хоть куда, и красавец парняга. А ему до девчат выйти не в чем. А думка была бычка прикупить, веялочку, а может, и машину ту, бог даст. Сколько ж это надо капиталу выложить? И где он? Эх, детки мои, де-етки! Разлетитесь вы по неродным хатам, а что мы с матерью будем делать? Только и останется граков на чужих бакшах гонять.
Леон подошел к балагану, молча стал разуваться.
— Это, по-твоему, рано аль как? — напомнил о себе Игнат Сысоич. — Гляди, солнышко выткнется — будем начинать, с богом.
— Загорулька без нас докосит.
— Чево? Чево ты мелешь?!
— Не мелю. Нефадей свою обнову на нашей пшенице пробовал, — угрюмо проговорил Леон.
— Где? — насторожился Игнат Сысоич.
— У двойника[2].
— Да он что, пьяный был, или у него повылазило? Чужой хлеб, зеленую пшеницу — и покосить?! Вот же хамлет проклятый, в машину б твою душу, су-укин сын! Пфу! — сплюнул Игнат Сысоич и, вскочив на ноги, ожесточенно растер сапогом о землю недокуренную цыгарку. — Вот же судьба, будь ты, анафема, трижды распроклятая!
Он стал расспрашивать, на каком участке и сколько покошено, ругался, топчась возле балагана, как спутанная лошадь, и наконец быстро зашагал к месту покоса.
Дороховы арендовали этот участок четвертый год. Верхними гонами он подходил к проселочной дороге, нижними — к балке. И каждый год что-нибудь да случалось: то лошади от балки заходили в хлеб, то казаки, едучи на базар, ночью косили пшеницу лошадям на корм. Сколько раз стыдил Игнат Сысоич застигнутых хуторян, пригонял к себе лошадей, но это не помогало, а караулить каждую ночь не было сил. Всякий раз после потравы он проклинал участок, давал себе слово в следующем году арендовать другой, на равнине, подальше от дороги, но не мог сделать этого, потому что равнинные участки ценились вдвое дороже.
Жалко было преждевременно скошенной пшеницы. Казалось, свой, хуторской человек, а вот поди ж ты, среди бела дня въехал в чужое поле, как в собственное, и по-воровски загубил недозревшую пшеницу. Потому так и вскипел Игнат Сысоич и ругался страшно, в бессильном приступе злобы грозясь будущим скирдам и амбарам Нефеда Мироныча.
Он шел по двойнику порывисто, торопливо, не чая скорей добраться до места покоса, и тело его дрожало от гнева.
Далеко за лесом бледной синевой вставало утро. Просыпаясь, отрывисто перекликались жаворонки, разбуженные шорохом шагов, то и дело вылетали из-под ног и исчезали в предрассветной мгле.
Заметив копну, Игнат Сысоич остановился, потом медленно подошел ближе, широкие, с сединой брови его сдвинулись к переносице, горло свело спазмой.
— Покосили! — убито прошептал он, точно сомневался до этого.
Что делать? Бежать на ток Загорулькина и там расквитаться с ним — далеко; итти в хутор, к атаману, взять понятых и составить протокол — сейчас ночь. Трясясь, словно в лихорадке, он подбежал к копне, торопливо ощупал ее, все еще не веря своим глазам, и, исступленно потрясая кулаками, не помня себя, вскрикнул, устремив глаза к небу:
— Да что же это делается, боже!
И не выдержало надорванное невзгодами сердце. Упал Игнат Сысоич на копну, обнял ее, сколько могли обхватить его короткие руки, и зарыдал, уткнув в нее голову.
Вспомнился прошлый год, когда Загорулькин не отдал овцу за то, что она, напуганная собаками, вбежала в его палисадник, на грядки с редисом. Встали в памяти другие случаи: когда, в день коронации царя, атаман посадил в холодную за то, что Игнат Сысоич не уплатил полтинник на какие-то станичные сборы по этому поводу; когда писарь веслом порубил рассаду за то, что Марья посадила капусту на месте, где был когда-то огород писаря; когда Калина отнял у Леона нарезанный на речке камыш для сарая… и многое, многое такое же.
— Да за что мучимся мы над тобой, корми-илицей? — рыдая, причитал Игнат Сысоич. — Мочи ж нет так жить!
Откуда-то из лощины послышался разнотонный перезвон колес и затих. Вскоре он повторился отчетливей и опять стих, будто волнами катился по полю. Вот уже слышен топот лошадей, цоканье подков. Прошла еще минута, и совсем близко с гулом покатилась линейка. Лошади захрапели, испуганно рванулись в сторону.
Игнат Сысоич узнал Загорулькина.
— Тпру, тпру-у! — Нефед Мироныч что было силы натянул вожжи.
«Игнат! Не в добрый час. Господи, неужели ж… а?» — боясь договорить страшное слово, подумал он и оглянулся по сторонам, боясь, что попал в засаду.
В первые секунды у Игната Сысоича было желание побежать к Загорулькину и расквитаться за все. Он быстрым взглядом окинул землю: нет ли камня где? Карман шаровар тронул, голенища сапог: может, нож окажется? И, выпрямившись, направился к линейке.
— Игнат! Игнат Сысоич! Это ты? Фу-у, господи. А я бог знает что подумал, — скрывая тревогу, невнятно забормотал Нефед Мироныч.
Подойдя к линейке, не вынимая руки из кармана, Игнат Сысоич лютым взглядом измерил Загорулькина и глухо спросил:
— Ну, как пшеничка, хуторянин? Аль скошенное забрать приехал?
Нефед Мироныч понял: дело может кончиться плохо. И заторопился с извинением.
— Прости, Сысоич! По дурости сделал, бог свидетель! Я возверну с лихвой, не обижайся, Сысоич. Черт попутал, видит господь, — скороговоркой лепетал он, а левой рукой незаметно дергал вожжи. Но лошади, на беду его, успокоились и лакомились колосьями хлеба Степана Вострокнутова.
А беда действительно приключилась бы, потому что в кармане, в руке Игната Сысоича, оказался тот самый нож, которым он всегда резал казацких свиней. Однако жалость взяла в нем верх.
— Я не зверь, Нефед, хоть и надо бы проучить тебя за такое измывательство над своими хуторянами, — сказал Игнат Сысоич дрожащим голосом и, выйдя из хлеба, медленно пошел по двойнику.
Нефед Мироныч вытер рукавом потный лоб и облегченно вздохнул.
— Не серчай, Сысоич, мы люди свои. Возверну все пшеницей! — заискивающе крикнул он вслед Игнату Сысоичу. Но ехать вперед не рискнул. Все еще опасаясь засады, круто повернул лошадей на дорогу и покатил обратно в хутор, нахлестывая их и оглядываясь по сторонам.
Отъехав с полверсты, он окончательно успокоился, и мысли приняли другое направление: «И чево ж я испугался! А впрочем, такой народ только и встречает на большой дороге. Надо куму сказать. Так и до греха недолго дойти! Фу-у, господи, даже в пот ударило».
В ложбине за балкой еще долго слышался перезвон линейки, то затихая, то усиливаясь.
Далеко за лесом, поверх черных силуэтов дубов, солнце уже расписывало облака огнистыми красками.
Игнат Сысоич в горьком раздумье постоял возле копны скошенной пшеницы и двинулся к своему балагану. Но не прошел он и двадцати шагов, как из пшеницы поднялся человек и направился прямо к нему. Игнат Сысоич остановился, от неожиданности.
— Это я, дядя Игнат, — услышал он голос Яшки. — Доброе утро!
Игнат Сысоич неуверенно подал ему руку, спросил:
— С чего это ты в хлеб забрался?
— Сидел смотрел на вас с отцом, — ответил Яшка. — Да жалкую, что вы ему нос не раскровили, батьке моему.
Игнату Сысоичу не верилось: слыханное ли это дело, чтобы сын так говорил об отце!
Яшка угостил его папиросой. Потом сунул ему в руку золотую пятерку и сказал:
— Это от нас с Аленкой, дядя Игнат. Не подумайте… мы сами живем с ним, как собака с кошкой.
Яшка повернулся и быстро зашагал в направлении своего тока, а Игнат Сысоич остался на месте с золотой пятеркой в руке, изумленно смотря ему вслед.
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Леон лежал возле балагана, курил. Жалко было ему загубленной пшеницы, и он находился еще под впечатлением ссоры с Яшкой. Но сейчас, поразмыслив, он думал о другом. «Когда же придет конец самоуправству богатеев и атамана? Сегодня — пшеница, до этого — овца, там — капуста, камыш, сутки пребывания отца в холодной за несчастный полтинник! Где же справедливость, закон? Совесть, наконец? Зачем же пускать мужиков в хутора, если с ними можно поступать, как со скотиной? Земли не дают, толоки не дают, на сход не пускают и шкодят на каждом шагу. Какая это жизнь, ежели одному в три горла всего достается, а ты — хоть волком вой! И при Некрасове так жил наш брат, как пишется в „Железной дороге“, и рабочий народ так живет — лишь бы с голоду не подохнуть, как говорит зять. Нет, так жить невмоготу. Надо искать новую жизнь», — рассуждал он и спрашивал себя: «А где эта новая жизнь? И есть ли она? Чургин прошлый год говорил: надо бороться за эту жизнь. Значит, ее нет».
Он встал, задержал взгляд на коробке со спичками. Посмотрев в направлении полей Нефеда Загорулькина, он подбросил на руке спички и задумался. «Да, надо подыматься. Чургин дельные слова говорил. Бороться с богатеями и атаманами насмерть».
Вернулся Игнат Сысоич и стал советоваться, что делать. Леон коротко отрезал:
— Красного петуха пустить. Бороться надо с ними!
Игнат Сысоич испуганно понизил голос и прошептал:
— Ты в своем уме? На каторге сгниешь, сумасшедший! И из головы выкинь борьбу свою дурацкую. Мыслимое ли дело — палить?
— Ну, и так измываться над человеком — немыслимое дело! — со злобой ответил Леон.
— Тише болтай, дурень!
С этого часа у Игната Сысоича прибавилась еще одна забота: отговорить Леона от страшного дела.
Когда совсем рассвело, Игнат Сысоич сходил к Фоме Максимову. Осторожный приятель его посоветовал и на этот раз стерпеть, а не жаловаться атаману, так как это ни к чему доброму не приведет.
Тогда Игнат Сысоич пошел на ток к своему соседу и хозяину земли, казаку Степану Вострокнутову.
Степан выслушал его и тоже сказал:
— Не стоит связываться с ним, с Нефадеем, Сысоич. Мы, казаки, не можем с ним совладать, а об тебе и гутарить нечего. Я скину тебе за аренду рублей пять, если хочешь.
Игнат Сысоич поблагодарил его, а сам подумал: «Нет права — правды все равно не добьешься. А деньги Яшке надо вернуть, это он, шельма, неспроста дал».
В полдень на ток Дороховых приехал верховой и велел Игнату Сысоичу явиться к атаману.
Леон хотел ехать и объясниться как следует. Но именно этого-то и нельзя было допускать: Леон мог переночевать в холодной. Торопливо умывшись, Игнат Сысоич, охлюпкой на своей кобыленке, поехал к атаману сам.
В правлении к нему подошел Степан Вострокнутов. Оглянувшись на стоявших в углу казаков, он тихо спросил:
— Приехал-таки? Казаки гутарют, вроде ты подкарауливал Нефадея.
— Какой дурак эту брехню пустил?
— Да Нефадей — какой! Он тут такое намолол куманьку своему Василь Семенычу, что вроде вас там целая полусотня была, на степу.
Игнат Сысоич горько усмехнулся. Он и сам понял, что Загорулькин наплел своему куманьку с три короба.
Атаман Калина встретил Игната Сысоича строго.
— Ты сю ночь чего подкарауливал Загорулькина?
— И не думал. Он скосил мою пшеницу, а я пошел посмотреть — только и всего. Сам хотел вам жалобу подавать, Василь Семеныч. Что же оно такое выходит? Чужой хлеб…
Калина прервал его:
— Жалоба жалобой, а вот если ты будешь казаков подкарауливать и в карманах кинжалы носить, я приму меры. Можешь и с хутором распрощаться.
— Это за мою-то пшеницу, значит? — спросил Игнат Сысоич, чувствуя, как кровь приливает к лицу. — «Кинжалы!» Здорово вы, Василь Семеныч…
— «Мою пшеницу», — с насмешкой перебил атаман. — Я сказал, за что.
— Та-ак. Выходит, я же и виноват, что мой хлеб возле дороги растет? Что ж, придется сказать дочке, чтобы в Черкасском узнала там, возле наказного атамана: мол, можно над дорогой пшеницу в Кундрючевке сеять, или как?
Калина важно поднялся из-за стола, метнул на Игната Сысоича злобный взгляд. Закуривая папиросу, спросил, ухмыльнувшись:
— А твоя дочка за наказным атаманом никак?
— За наказным не за наказным, а недалеко кой от кого, — с гордостью произнес Игнат Сысоич, торопливо надевая измятый картуз.
— Ты меня не стращай, Игнат! Атамана Калину больше знают в Черкасском, чем Дорохова. И я, как должностное лицо, тебе наказую: будешь людей подкарауливать — плохо будет!
Игнат Сысоич вспылил:
— Да что я, разбойник какой? Аль убил человека? Это ж беда какое дело человеку навязывают! А я еще жалобу ему хотел написать! — возмущенно повысил он голос и быстро пошел к двери.
— Ты забыл, с кем разговариваешь? — крикнул ему вдогонку Калина. — «Навязывают»… Мужичье!
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На другой день Нефед Мироныч, узнав, что атаман сделал только предупреждение Игнату Сысоичу, недовольно сказал Яшке:
— Тоже атаман… Сопля! Надо было построже гутарить: я ему не какой-нибудь…
Горя нетерпением показать и свою строгость, подбодренный действиями атамана, он решил потребовать от Дорохова немедленного возврата четырех мешков семенной пшеницы, что ссудил до осени.
— Зайди до Дороховых, — приказал он Яшке, — вели, чтоб к воскресенью вернули весь долг.
Но Яшка запротестовал:
— Вы опять, батя, затеваете? Нечего обозлять людей, а то, глядите, как бы ток, по-прошлогоднему, не заполыхал. Не пойду я.
У Нефеда Мироныча жилы на висках вздулись от ярости: да долго ли он будет слушать от сына такие речи? Но разговор этот происходил в поле, кругом были люди, и сознание собственного достоинства не позволяло кричать на сына. Он только косо посмотрел на Яшку и выдавил сквозь зубы:
— Сук-кин сын! Счастье твое — люди кругом.
Они только что размеряли поле на делянки для новой партии косарей, что нанял Яшка, и возвращались к лобогрейке. Яшка, откинув назад руки с записной книжкой и карандашом между пальцами, шел молча, слегка наклонив голову, а Нефед Мироныч нес на плечах сажень.
Всюду вокруг кипела работа. Батраки-поденщики, идя строем, широко взмахивая косами, валили ячмень, девки складывали его в копны, граблями вычесывали из стерни не захваченные вилами стеблины, застрявшие колосья. Вдали, откликаясь металлическим звоном, по обочине поля шла лобогрейка, оставляя за собой большие валки ячменя.
Изнывая от жары, люди работали молча, будто за каждое оброненное слово здесь брали деньги, и лишь плач ребенка глухо доносился откуда-то из-за копны. А над головой огнем дышало солнце, покоилось ослепительно яркое небо, и некогда было людям ни глянуть на это безмятежное, светлое небо, ни пот с лица отереть.
Нефед Мироныч, нахлобучив картуз, то и дело нагибался, подбирая колоски, и прикрикивал на работниц, чтоб лучше громадили, а в промежутках думал о том, как ему обуздать Яшку. Теперь он видел, что добром с ним не сладишь. «Куда ж это дело клонится, я б хотел знать? — спрашивал он себя. — Отмер на ветряке — не такой, косарей нанимаю — не так, торгую — не так и долги востребовать не имею права. Все не по нем. Прямо верхи садится, подлец», — рассуждал он, и его начинало брать сомнение в своей правоте: «Или я из ума выжил, старый, что не пойму, куда он гнет? Так вроде и мне видать все, как на ладони».
Яшка действительно норовил все делать по-своему. Понимая, что из-за высокого отмера на ветряке завозчики ехали молоть хлеб в станицу, Яшка снизил отмер, и тогда не только хуторские, а и станичные казаки повалили молоть на ветряке Загорулькиных, и теперь отмера за день мельник собирал столько, сколько Нефед Мироныч до этого и за неделю не получал. Или косари: до сих пор Нефед Мироныч нанимал их поденно, по рублю в день, а Яшка третьего дня целую артель нанял от десятины, составил письменные условия. И сейчас любо смотреть: и понукать их не надо и проверять нечего. Косари сами знали, что если будут прохлаждаться — ничего не заработают, и косили теперь как нельзя лучше. Только и хлопот прибавилось, что надо было заранее отмерить им участок и поставить вехи.
Эту пользу хозяйству от Яшкиных нововведений Нефед Мироныч видел и все же не мог простить сыну его заносчивости и своеволия. А тут еще Аленка. Заметил Нефед Мироныч, что и она начала перенимать от Яшки это его своеволие и продолжала гулять с Леоном Дороховым, хотя он ясно сказал ей, что не потерпит этого. «Эх, долго ли до греха! Принесет в подоле от этого прощелыги Левки, — куда ж ты после денешься?» — думал Нефед Мироныч, и еще решительнее грозился: «Нет, детки мои, покуда я живой, по-вашему все одно не будет! Кнутом буду на ум наставлять, выпорю на сходе, а родительское слово чтобы за закон чтили. А книжки попалю все, триклятые!»
Долго молчал Нефед Мироныч, наконец тяжело вздохнул и с тоской в голосе сказал:
— Нет, не такой ты, сынок, как отец! Двое вас у меня с Аленкой, как два глаза во лбу, а вот… — запнулся он и сказал не то, что думал: — Аленка недалеко от яблоньки откатилась, а ты уродился в деда.
Яшка знал, что дед его был непокорный, своевольный человек, и сдержанно ответил:
— Какой уродился, такой и есть. Вы ж уродили.
— Оно конечно, — тяжело наклонившись, поднял Нефед Мироныч колос с земли. — Только ты чужой до своего добра, тошнит тебя от всего отцовского. Аленка — это гость; завтра подвернется человек — и с богом. А ты — голова всему по смерти родителя. А выходит, вроде, все мое хозяйство тебе без интереса. Так я говорю, сынок?
Яшка хотел было напомнить отцу, что об этом они уже не раз говорили и все бестолку, но он видел, что Нефед Мироныч, кажется, начал его понимать, и не стал горячить старика.
— Нехорошо вы с людьми поступаете, батя, вот в чем дело, — мягко ответил он.
Возле высокой, длиннолицей копнильщицы Нефед Мироныч остановился, злыми глазами уставился на хлеб.
— Тебе чулки с бабами вязать, а не копны класть, девка! К середине колосками надо. Не знаешь? — повысил он голос. — Работнички, штоб вас, только харчи в три горла лопать умеют. Переклади!
Девка молча стала перекладывать копну заново, а Нефед Мироныч продолжал:
— В чем же это нехорошо я поступаю? В каких делах?
— Вы сами знаете.
И опять Нефед Мироныч умолк. Да, он знал, когда и в чем поступал «нехорошо». Но что такое «хорошо» и что «плохо», когда жизнь — это ярмарка: зазевался — останешься в дураках. И он с грустью, с укором в голосе сказал:
— Эх, сынок, сынок! Молод ты еще, как я посмотрю, и зелен — лук луком. В нашем деле и знаешь, где оно выходит нехорошо, да скажешь «хорошо». Ты думаешь, отец твой битый дурень и ничего не смыслит? Знаю я, о чем ты толкуешь, да как по-твоему все делать, так мы не только машину или хоть этого добра, — кивнул он на море колосьев, — не нажили б и куршивого поросенка. Тебе все поблагороднее хочется, пообходительнее с людьми! А по-благородному жизнь не зануздаешь и далеко на ней не ускачешь. Жизнь — это как все одно бешеная собака: того и гляди укусит. Как, говорится, с паршивой овцы — шерсти клок, так и с жизни. Вот как мы добро наживали. И будем наживать!
Яшка молчал. Он думал о том, что бы он делал, если бы стал хозяином всему этому хлебу.



Глава третья
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Настало воскресенье.
День выдался нежаркий. В небе плавали темные тучи, западный ветер приносил прохладу, и она расходилась по хутору свежими воздушными потоками.
Было похоже на дождь, но сторожу панского сада деду Мухе такая пора была самой подходящей для ловли рыбы.
Недалеко от хутора к подмытому вешней водой обрывистому берегу речки примыкал заброшенный вишневый сад. Старые деревья его были испятнаны мхом, густо обросли дичком, многие давно засохли, листвой молодняка прикрывая сиротливые, оголенные ветки, но некоторые еще жили и плодоносили. Когда-то, еще при пане, речка протекала от сада за несколько саженей, но со временем полая вода забрала чернозем берега, быстрое течение, делая крутой поворот, выбило в русле котловину, и теперь здесь образовалась изрядная глубина — плесо.
Не так давно плесо было излюбленным местом рыбаков, но с той поры, как под кручей нивесть откуда поселился хищник, рыба отсюда ушла, и о плесе распространились самые невероятные слухи, особенно после того, как в нем утонула девочка. Лишь один дед Муха и был здесь завсегдатаем. Часами просиживал он на солнцепеке, подставив палящим лучам коричневую лысину, и редко когда возвращался домой без головлей — быстрой, смелой рыбы, не боявшейся прожорливого соседа. За это, за свои ловецкие хитрости, он получил всеобщее признание «колдуна-рыбалки».
Кладью ему служила поникшая над водой старая вишня. Корнями вцепившись в берег, она круто нависала над речкой, так что усыпанная серьгами ягод макушка ее наполовину ушла в воду, создав удобное место для рыбьего отдыха. Именно поэтому и любил это место дед Муха.
Сегодня он явился несколько раньше обычного, боясь, как бы кто не опередил его, хотя знал, что соперников у неге, кроме атамана Калины, не было. На всякий случай осмотрев, не порвались ли корни вишни или не подрубил ли кто их для потехи, он подвернул штаны до колен, повесил себе на шею жестянку из-под чая, где были черви, склянку с живыми мухами и сумочку с кузнечиками, проверил, в кармане ли хлеб, подсолнечная макуха и печеные зерна кукурузы. Потом осторожно сел верхом на дерево, привязал к нему ведерко с водой и, держа в зубах удочку, спустился немного вниз по стволу, до первого надежного сучка. Человек он был сухонький, маловесный, и жизнь его от прочности старой вишни не зависела.
Закончив приготовления, дед, наконец, наживил на крючок муху и приступил к делу.
В плесе, шевеля красными плавниками, разгуливали головли. Подойдя к заманчиво яркой, свисавшей у самой воды, вишне, они жадно хватали ягоды, разрывая на части, отнимали друг у друга малиново-темные остатки, и никакого внимания не обращали на дедову наживу.
— Кузнечика схотелось, едять вас? Ладно, будет вам кузнечик, — не унывал дед Муха и наживлял кузнечика.
Но головли только разбегались в стороны, когда он закидывал лесу, и вели себя попрежнему. Не чувствуя собственного дыхания, не видя ничего вокруг, кроме головлей и кугового поплавка, дед Муха, все чаще меняя наживу, то закидывал лесу впереди идущих к вишне головлей, то отрезал путь уходившим, нетерпеливо ворочался, рискуя ежесекундно сорваться в воду, а хитрая рыба — точно испытывая его терпение — не брала приманки.
— Беспременно надо срубать вишню. Это ж чистое измывательство над человеком, едять бы его мухи совсем, с рыбальством таким! — вконец вышел он из себя.
Потом сполз на берег, нашел в саду на деревьях забытые детворой переспелые вишни, собрал их и вернулся на свое место.
— Вы думаете, дед Муха дурнее вас? Уверитесь. Гуляют, едять их — и без всякого тебе внимания, как будто у меня делов более нету никаких, как на них любоваться. Теперь вы у меня нагуляетесь, — нравоучительно разговаривал он с головлями.
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В это время неподалеку от сада на бугре сидели Леон и Оксана, поджидая, когда девчата начнут ловлю сома. Им хорошо была видна детская фигурка деда Мухи, его тонкие, свисающие над речкой босые ноги, загорелая лысина, и Оксана то и дело беспокоилась:
— Ой, сорвется, честное слово, сорвется!
— Не сорвется, каждый день на этой коряжине сидит. Ты скажи вот: сколько времени прошло, а он еще ни разу не подсек. Чудно! — удивился Леон, наблюдая за прославленным рыбаком, но, увидев, что дед лазит в саду по старым вишням, понял, в чем дело.
— Сейчас будет, — сказал он Оксане.
И действительно, спустя несколько минут, дед Муха ловко выхватил лесу из воды, и над головой его блеснула серебристая рыбка.
Оксана радостно всплеснула руками:
— Поймал!
Дед Муха, услышав ее голос, погрозился в их сторону и продолжал заниматься своим делом.
— Ругается, что мы можем распугать головлей. Иди сюда.
Леон взял свою ливенскую гармошку и лег на склоне бугра.
Оксана подошла к обрыву и стала смотреть на левады.
Высокий бугор зеленым от моха каменистым обрывом был обращен к хутору. Склоны его густо поросли шиповником, мелким кустарником, чебрецом, бесчисленными цветами, и все это источало свои запахи — то сладкие и душистые, как мед, то терпкие и крепкие, как вино.
Внизу извилистой лентой блестела речка. С берегов ее в ослепительную водную гладь всматривались старухи-вербы, тихо шелестя узкими, продолговатыми листьями. Где-то поблизости мерно и однотонно куковала кукушка.
В стороне от хутора, в левадах, за дымчато-зелеными делянками капусты, горели маки, виднелись яркожелтые пятна гвоздики, шеренги золотистых подсолнухов, и нескончаемыми полосами уходили вдаль ряды курчавой картошки.
А налево, среди высоких белостволых тополей, в садах утопал хутор. На бугре за ним, как часовой, маячил одинокий ветряк Загорулькиных.
— Хорошо, Лева, у вас! Степь, речка, эти зеленые горки. А цветы, цветы! — восторгалась Оксана, разгоряченным взглядом скользя по голубевшим вокруг цветам.
— Это тебе так кажется. А живи ты в хуторе — все это прискучило бы.
— Никогда! Тут все так красиво.
Радостному возбуждению Оксаны не было предела. Ее приводили в восторг и цветы, и речка, и дикие заросли кустарника, и крик кукушки, и просто зеленый бурьян — все, что она видела и слышала здесь. Вот она, легкая, в белом платье и в большой соломенной шляпе, побежала по склону бугра, на ходу срывая цветы, и что-то запела.
Леон улыбнулся. Приятно было ему, что Оксана такая нарядная и красивая, беззаботная и веселая. В его представлении такие люди, как она, сотворены были природой для чего-то возвышенного, неземного, а не для того, чтобы просто жить и работать. «На таких смотреть и то не каждый день можно. Яшка землю перевернет, чтобы ей приглянуться», — подумал он, любуясь сестрой, но ему не хотелось, чтобы ей приглянулся кто-либо, потому что тогда исчезнет в ней все очарование, и она станет обыкновенной, как и все хуторские девушки.
Облокотясь, он лежал на зеленом бархате моха, еле нажимая на белые пуговицы ладов, и глухо выводил на гармошке старинную песню.
Оксана нарвала цветов и, усевшись рядом с братом, свесив ноги над обрывом, стала плести венок. Длинные, тонкие брови ее то озабоченно хмурились, то высоко приподнимались; слегка тронутое солнцем белое лицо приняло сосредоточенный вид, и, глядя на него, можно было подумать, что она не цветы разбирала, а плела тончайшие кружева. Тихо-тихо Оксана что-то напевала.
— Аксюта, а ты спой, как надо, — попросил Леон.
— А как надо? — не отрываясь от цветов, спросила она и, не дожидаясь ответа, сильным грудным голосом запела:


Что так задумчиво, что так печально,

Друг милый, склонила головку свою?

Или в груди твоей смутно и тяжко —

Так почему же скрываешь тоску?




— Вот это по-нашему — чтоб все слыхали! Только я что-то не уловлю эту песню. — Леон пытался воспроизвести на гармошке мотив и не мог.
Оксана рассмеялась.
— Это романс. На гармошке у тебя ничего не выйдет.
И снова звуки ее голоса понеслись над речкой, над левадами, эхом отзывались в вербах, рощах, и рощи ожили и запели человеческим голосом.
Леон с любовью наблюдал за ней, за проворными движениями пальцев, слушал ее звенящий колокольчиком голос, к ему не верилось, что перед ним действительно сидит его родная сестра — до того все казалось необычным. Он взглянул на свои короткие, грубые сапоги и на ее дорогие туфли, сравнил серые, по-цыгански нависшие над голенищами шаровары с ее нежнейшей белизны платьем, даже носа своего коснулся, такого же прямого и тонкого, как у нее, и с горечью подумал: «Одна мать родила, да не одна одевала».
Оксана запела другой романс, но Леон не слушал уже, а слегка впалыми, обрамленными синевой глазами задумчиво смотрел куда-то на мглистую степь, на маячивший ветряк за хутором. Когда же он, Леон Дорохов, заживет по-человечески? Неужели весь свой век он будет завидовать чужому счастью, и оно будет лишь маячить перед его глазами, как тот ветряк на бугре? Об этом в который раз думал Леон, не видя впереди ничего хорошего для себя.
— Что с тобой? — спросила Оксана, оборвав пение. — Ты как будто грустишь? Не люблю, когда грустят.
— Так, смотрю на тебя и радуюсь, что ты такая красивая, — ответил Леон и сел, достав купленные по случаю приезда Оксаны дешевые папиросы. Помолчав немного, он продолжал: — А жила бы ты в хуторе — кизяки бы босыми ногами месила, снопы руками вязала и была бы… не такая ты была бы. А может, и батрачила бы, шею гнула на богатеев, как другие, как я, к примеру, твой брат.
Он говорил медленно, с какой-то неясной завистью и укором, и в голосе его чувствовалась тоска.
Оксана не проронила ни звука. Состояние у нее было такое, как если бы ее обвинили в чем-то нехорошем. Она росла, жила и воспитывалась приученная к мысли, что рождена богатой и счастливой. Теперь она знала, что мир, в котором она выросла, который считала своим, — это не мир ее родных, что он глубоко чужд им и недоступен. Но зачем Леон напоминает об этом? Зачем корит ее и не хочет понять, что ей тяжело слушать это, что ей тоже, как и ему, хотелось бы видеть своих родных сытыми и одетыми, образованными и счастливыми? Ведь ее именно ради того и отдали на воспитание состоятельным людям, чтобы она не знала горя. А Леон вот как будто недоволен, что она стала такая. Оксана низко склонила голову, чтобы скрыть навернувшиеся на глаза слезы.
— Что же ты плачешь? Вот чудная! — взглянул на нее Леон. — Радоваться надо, а она плачет.
— Радоваться… — глухо повторила Оксана. — Чему радоваться? Тому, что я живу в роскоши, а вы в нищете? Ах, лучше бы меня не отдавали богатым людям! Да, я радовалась, когда не знала, кто я. Теперь я знаю, что я чужая и здесь и там — в обществе богатых людей, среди которых росла и воспитывалась. Как же мне жить? Где? С кем? Ты не представляешь, как мне тяжело. Здесь, на хуторе, я родилась, здесь меня любят сердцем, но я не могу здесь жить, потому что ничего хуторского делать не умею. Куда же мне деться? Я готова хоть сегодня сбросить с себя эти дорогие наряды. Но что я без них? Ах, лучше бы не отдавали меня на воспитание, — произнесла она с тоской в голосе. — Я по крайней мере знала бы, как мне жить!
Леон уже проклинал себя за то, что так неосторожно высказал ей свои мысли.
— Ну, не надо волноваться, Аксюта, — виновато сказал он. — Ты — наша, и мы ничего плохого про тебя не думаем и не корим. Я пойду на самую черную работу — была бы ты счастливой. А от правды все одно никуда не денешься.
— Лучше не знать этой правды, так легче было бы жить, — задумчиво проговорила Оксана.
— Нельзя жить без правды, сестра.
— Ты наивен, Лева. Все общество живет без правды. Ты по правде живешь разве?
— Нет. Потому что ее Загорулькин с атаманом захватили себе, правду. Загорулькин вон скосил наш хлеб, а правда все одно на его стороне оказалась.
— Что ты хочешь этим сказать?
— То, что не привози мне больше таких книжек, как «Дубровский», не то я спалю и атаманов и Загорулькиных! — неожиданно ответил Леон.
Оксана изумленно посмотрела на его злое лицо и только покачала головой:
— Ох, Лева, смотри лучше…
— Смотрю…
Разговор их оборвался. Со стороны степи, ловя носом чей-то след в траве, показалась рыжая охотничья собака. Через минуту из-за бугра вышел Яшка и остановился, всматриваясь.
Сердце Оксаны забилось, но она умела владеть собой и не выказала своего волнения.
Подойдя ближе, Яшка сказал:
— Бонжур-тужур дорогим землякам с хутора Кундрючевки, — и, сняв охотничье кепи, шутливо раскланялся.
Собака по-чужому обнюхала Оксану, и Яшка крикнул:
— Тубо, Трезор! Куш!
Оксана с любопытством осмотрела его охотничью куртку, высокие сапоги, потрогала болтавшегося на поясе степного орла с распущенными крыльями и пожала плечами.
— Французские слова, этот наряд… Вы и впрямь похожи на тургеневского героя, — сказала она.
Яшка рассмеялся, посмотрел ей в лицо смелыми, жадными глазами. Он не совсем понял, что хотела сказать Оксана, и простодушно ответил:
— Это охотничьи слова, Аксюта. Собаку я у помещика купил, она понимает только по-французски. А я во французском языке разбираюсь не больше, чем наш баран в святом писании.
Все разместились у обрыва скалы, стали громко разговаривать и смеяться, и дед Муха принужден был грозить им, чтоб не шумели и не мешали рыбной ловле.
Яшка чувствовал себя свободно, подшучивал над дедом Мухой, рассказывал чужие и им самим выдуманные охотничьи приключения, и всем было весело.
Внизу, между каменными изгородями, что делили левады, шли к речке девчата. Алена несла на плечах бредень, Настя — болтушки.
Оксана с Леоном и Яшка заторопились спуститься к плесу.
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Алена с подругами не в первый раз охотилась за сомом — и все неудачно. В прошлое воскресенье он совсем было уже попался в бредень, да Настя неосторожно угодила хищнику болтушкой по голове, и охота кончилась тем, что сом порвал сетку, едва не утопил девчат и благополучно ускользнул. Однако и это было хорошо: все видели, что сом был сом, а не водяной, как говорили на хуторе. Поймать же его девчатам хотелось уже потому, что никто, сколько ни находилось охотников, не мог его перехитрить и кончалось больше тем, что пропадали сети.
Девчата тихо подошли к пологому берегу, стали разматывать бредень.
Дед Муха только, что подсек седьмого головля и не был намерен этим ограничиться. Поэтому он строго крикнул на противоположную сторону плеса:
— Вас зачем принесло сюда в такую пору?!
Алена знаками начала объяснять ему, чтобы он молчал: ненароком уйдет сом; но дед Муха, знать ничего не желая, шумел:
— Проваливайте отсель, пока я заместо головля крючком не подсек какую! Рыба-алки, едять их мухи, какие.
— Да тише же, дедушка! Сом учует! — вполголоса умоляла его Алена, но дед, повысив голос, угрожающе заворочался на дереве.
— «Со-ом». Велю вам в одночас удаляться отседова, не то я так наловлю вам удилищем, что и сидеть у меня разучитесь! Самое время для удочки — рыба клюет, а их тут лихоманка носит, — возмущался он, забыв, что, по его же правилам, сейчас можно было переговариваться только знаками.
Девчата торопились использовать дорогое время, пока хищник отстаивается в тени пещеры. В прошлый раз они пришли, когда он повернулся головой к выходу, готовясь покинуть свое логово, а тогда взять его невозможно: мордой коснется сетки, и все пропало.
Не став спорить с дедом, они вошли с бреднем в воду, бесшумно миновали поникшую вишню, на которой, как петух на жерди, сидел дед Муха, и, приплыв к обрыву, обогнули сетью пещеру. Потом вогнали в грунт заостренные клячи и замерли в ожидании, по шею стоя в воде.
Настя заработала болтушкой, выгоняя хищника. От ее ударов вода под кручей пенилась, брызги летели во все стороны, глухо булькая, и это окончательно вывело деда Муху из терпения.
— Ах вы, бес бы вас взял со всеми потрохами! — опять зашумел он над головами девчат. — Аленка! Настя! Осатанели девки! — сокрушался он, беспомощно махая руками. Но минуту спустя, видя, что на него не обращают внимания и всерьез обложили пещеру, дед Муха утихомирился и даже с любопытством стал наблюдать, что выйдет из затеи девчат.
Оксана с Леоном сбежали с бугра и направились к деду, Яшка поотстал. От его наблюдательного глаза не ускользнуло, что Оксане он приглянулся, и у него созрел смелый план.
Оксана меж тем подбежала к деду Мухе, заглянула вниз с обрыва.
— Ловят они, дедушка? — спросила она.
Дед Муха поднял на нее недовольные выцветшие глаза и, отвернувшись, сделал вид, что занимается своим делом и больше его ничто не интересует.
— Пошли на ту сторону, — сказал Леон и направился к старой, разрушенной гребле, но Оксана не расслышала и продолжала наблюдать, что делают внизу девчата.
Вдруг вода в пещере всколыхнулась и закружилась воронкой. Алене показалось, что сом идет прямо на нее, а не в бредень. Еще сильней нажав на клячу, надежней вогнав ее в глинистое дно, она знаком попросила у Насти болтушку. Та бросила шест неосторожно.
Алена схватилась за нос.
— Холера б тебя на том свете так кидала!
Девчата засмеялись, но Алене было не до смеха: такой момент, а она должна заниматься своим носом, останавливать кровь.
— Та-ак. Одна уже наловила, — удовлетворенно заметил дед Муха.
Вдруг лицо Насти, стоявшей у другого конца бредня, сделалось бледнее полотна, глаза испуганно уставились на Алену, и на некоторое время она лишилась дара речи. Потом лицо ее просияло, и она приглушенно заговорила:
— Девчата, родименькие! Он, проклятущий. Истинный Христос, он, мерин идолов, — и отступила в сторону, почувствовав, как что-то противно-скользкое коснулось ее тела и пошло в бредень.
Еще через минуту возле самого лица Алены изводы показался огромный зеленоватый хвост, скользнул по щеке ее и скрылся в воде.
— Фу-у, нехай тебе грец[3]! — брезгливо отвернулась Алена.
Ждать было нечего, девчата понимающе переглянулись и стали отходить от берега. Стоя по шею в воде, они миновали пещеру, тихо отплыли на глубокое место и, сойдясь на середине речки и замкнув бредень, все поплыли по течению. Сом был в сетке, но пока этого не чувствовал.
Яшка неслышными, кошачьими шагами подошел к речке и остановился позади Оксаны.
Дед Муха знал, чем может кончиться опрометчивость девчат. Желая предупредить Алену и забыв, что сидит на дереве, он всем телом наклонился вперед, приглушенно крикнул:
— Мотню! Мотню же…
Тут голос его оборвался: главная опора — сук, на грех, обломился, и в один миг старый рыбак шумно свалился в воду.
— Ах! — вырвалось у Оксаны.
Она отшатнулась и оказалась в объятиях Яшки. Он поцеловал ее в шею и как ни в чем не бывало столкнул с обрыва Трезора.
— Тю! Тю! Куда тебя нечистая! — испуганно завопил дед Муха, барахтаясь в воде.
— Купаемся, дедушка? Как оно там ловится? — насмехался Яшка.
— Да вишь, крючок, должно, рак затащил. Не пропадать же добру! — не теряя достоинства, ответил дед Муха.
А Оксана стояла у обрыва, и ей казалось, что в том месте, где поцеловал Яшка, лежит что-то горячее. Она была удивлена и возмущена поступком Яшки, готова была уйти и кончить знакомство, но что-то удерживало ее на месте, и она стояла рядом с ним, наблюдая охоту на сома.
Искусство девчат должно было состоять в том, чтобы не зажимать хищника бреднем, а вести его как бы на воле. И они вели его — осторожно, медленно, пользуясь течением и собственным движением сома. Но это легко было делать на глубине, когда сеть его не стесняла. А что делать, когда он коснется грунта?
Осторожно сворачивая к отлогому противоположному берегу, напрягаясь до последнего мускула, они обхватывали сома бреднем все больше и больше, чтобы ему негде было развернуться, шепотом переговаривались, как его лучше вытащить на берег, но никто ничего толком не понимал, потому что каждая задыхалась от тяжести сети и от усталости, а тут еще клячи оказались неуклюже длинными и мешали движению.
Надо было проплыть не более двадцати саженей, но долгими показались эти сажени. Наконец Алена почувствовала под ногами грунт и подала знак стоявшим на берегу девчатам и Леону, чтоб помогали.
— Возьмите гузырь вверх! — сказал Леон и в сапогах вошел в воду.
Только теперь сом почувствовал беду. Он вдруг крутнулся так, что на поверхности вода заходила, как в половодье на глубоком месте, и рванулся назад. Однако девчата крепко зажали в руках подобранный гузырь, и усилия сома были напрасны.
— Мотню, мотню подберите! — выбравшись на берег, на ходу кричал дед Муха, приближаясь к девчатам, и тоже вбежал в воду на помощь.
Сом заметался. Стесни его бредень на глубине, он порвал бы сеть; но сейчас его брюхо коснулось земли, двойная сеть облегла его вплотную, и он не мог развернуться. Отчаянно работая хвостом, он дергал клячи то в одну сторону, то в другую, изгибался так, что показывал из воды зеленую спину, и неизвестно, удержали бы ого девчата, если б дед Муха с Леоном не помогли.
— Брешешь! Тяни, Леон! Живо, девки! Давай! Р-разом! — командовал дед Муха.
Наконец кое-как сома выволокли на берег.
— А, сукин сын, воряга, нагулялся? Отыграются тебе теперь гусята и всякая божья тварь, — торжествовал дед Муха, подтягивая сеть. — Ай, да де-евки! Чтоб бабы такого черта когда ловили — ни в жисть!
Изгибаясь дугой, позеленевший от тины, хищник бился о землю, шлепая по траве с такой силой, что она ложилась, будто скошенная, и все норовил уйти в воду. Дед Муха выхватил из-за голенища кривой садовый нож, которым обычно потрошил рыбу, изловчившись, перехватил сому горловину, и тот сразу обессилел.
Леон не спускал глаз с противоположного берега. Ему казалось, что Яшка лишь для видимости наблюдает ловлю сома, а сам о чем-то все говорит, говорит Оксане. «Жалуется на отца», — решил он в уме.
Настя тихо сказала, головой еле приметно указав на Яшку:
— Он не на шутку с ней затевает, с Аксютой.
Вот Яшка и Оксана пошли берегом. За кустом калины они задержались. Потом Оксана вдруг выбежала из-за куста и направилась к старой гребле.
Яшка резко шагнул в сад, и через минуту раздался выстрел. Поднявшаяся сова на мгновение как бы повисла в воздухе и камнем упала между деревьями.
Дед Муха злорадно проговорил:
— Стреляешь? Оно и сова — птица, раз поумней какая утикает.
Все обернулись в сторону панского сада и молча переглянулись, а у Леона было такое состояние, что он готов был измолотить Яшку до потери сознания. «Облапал! Ну, погоди, я с тобою расправлюсь», — грозился он мысленно.
Алена посмотрела на сад, где стрелял Яшка, и, виновато потупившись, отошла в сторону, выжимая на себе край мокрой юбки.
Немного спустя пришла и Оксана.
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Смотреть добычу сбежался весь хутор. И не удивительно: такого огромного сома еще никто не видел.
Атаман Калина достал из кошелька трехрублевую бумажку, отдал Алене и покровительственно похлопал ее по плечу:
— Поделите между собой. Никому не давался, а вам посчастливилось.
Алена смущенно опустила голову, одернула прилипшую к телу мокрую юбку, кофточку.
— Теперь не бойся, бабы, за птицу, — обратился Калина к женщинам. — Да благодарите Аленку, что словила такого черта. Сомятину можете забрать, какая охоту имеет.
Бабы загалдели, заспорили, а дед Муха подошел к Калине и просительно снял картуз:
— Василь Семеныч, дозвольте бабке на уху отрезать.
— Это проси у девчат. Они ловили, они и хозяева. Только навряд сомячий жир вам с бабкой на пользу пойдет.
Дед Муха умоляюще глянул на Алену, на ее подруг и часто заморгал глазами:
— Ну, девоньки? Я ж вам… Дозвольте, милушки, а?
Алена незаметно сунула ему в руку бумажку, сказала:
— Берите хоть всего, дедушка.
Дед Муха не знал, что и говорить от радости. Схватив Алену за руку, он крепко сжал ее старческими сухими руками, и на глазах его выступили слезы. Ведь у него было целых три рубля!

Вскоре после этого случая на реке Леон пришел в лавку Загорулькиных за табаком и застал там Яшку одного. Яшка сидел за столиком и что-то подсчитывал, щелкая на счетах. Завидев Леона, он весело обратился к нему:
— A-а, это ты? Сейчас, постой немного, барыши отцовы досчитаю.
— Мне некогда. Дай махорки пачку, — хмуро сказал Леон.
Яшка дал ему две пачки махорки, но денег не взял.
— Отец не обеднеет, а тебе пригодится, — сказал он. — Что ты такой надутый?
Леон закурил, спрятал махорку в карман и тогда ответил:
— Спасибо за табак. А насчет веселости я тебе вот что скажу, Яков: если ты будешь обхаживать Оксану, я сделаю из тебя труху. Понял? Она не пара тебе.
Яшка нахмурился, немного подумал. Скажи это другой кто, он вышвырнул бы его на улицу, но с Леоном ему не было расчета ссориться. И он виновато проговорил:
— Скажу по чести, Левка: я поцеловал Оксану в шею и сказал ей, что это только начало. Я знаю, что она мне не пара. Но Алена тебе тоже не пара. И, выходит, мы с тобой связаны одним узелком, и ссориться нам нет расчета.
Он вышел из-за прилавка и стал перед Леоном.
— Бей, если хочешь. За Оксану стерплю.
Леон отстранил его и ушел. Да, Яшка был, кажется, прав.
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Дул горячий сухой ветер.
Нескончаемыми тяжелыми волнами катились и шумели по степи хлеба. Нагибал суховей упругие золоченые стеблины, трепал их ожесточенно, будто вырвать, разметать хотел по нолям-дорогам, да нехватало силы. Налетит яростно, положит до самой земли, а стебли выпрямятся и опять шуршат и кланяются на все стороны, будто над ветром смеются. И колыхалась, шумела попрежнему от них степь от утра и до вечера, как живая.
Страдная пора была в разгаре. Всюду, куда глазом ни кинь, в больших шляпах, в длинных холщовых рубахах маячили косари. Острой звенящей сталью они рядками валили на стерню безусую гирьку, чернявую гарновку. За ними, нагнувшись, шли женщины, вязали скошенное в тугие снопы, расставляли их искусными крестцами. И раздевалась, пустела степь, и копны заселяли ее и пестрели всюду, как байбачьи курганчики.
Не шептаться теперь колосьям безмятежно тихо утренними зорями, не хвалиться перед проезжими янтарными своими зернами. Пройдут дни, вылущат их гранитные катки — и посыплются зерна на жернова ветряков, в пустые закрома хуторян, в прожорливые купеческие амбары…
Пшеница у Дороховых выдалась низкорослая. Косогор плохо задерживал влагу, дожди падали не часто, а суглинистая почва не оправдала надежд на Загорулькины сортовые семена. И опять тоска и обида точили сердце Игната Сысоича. Дергал он к себе старую косу, срезал гарновку под самый корень, чтобы больше досталось соломы, а мысль возвращалась к чужим дородным полям. Не такой вышел хлеб, как у других людей.
Рядом с ним косил Леон. Игнат Сысоич видел, как широким полукругом все дальше и дальше отступала перед ним пшеница, как она приветливо кивала ему, словно благодарила за уход и заботу, и срезанная, шурша и ворочаясь, рядками ложилась немного поодаль, ожидая, пока ловкие женские руки свяжут ее в тугие, курчавые снопы. А Леон все шел и шел — высокий, прямой, сумрачный, и сталь его косы зайчиком вспыхивала на солнце.
«Разве ж ему такую валить? Играется, а не косит», — подумал Игнат Сысоич и ласково сказал остановившись:
— Передохнем, сынок. Эй, дочки, охолоньте немного, все равно зараз не повяжете! — крикнул он Насте и Оксане, но те спорили:
— А я тебе говорю — не так! Вот как надо. Скорей и лучше будет, — поучала Настя Оксану.
— Ничего подобного! Мама говорила, что перевясло обязательно надо скручивать, а уж потом вязать сноп, — возражала Оксана и обидчиво обратилась к отцу: — Ведь я правильно делаю, батя? А она заставляет вязать некрученой соломой.
Игнат Сысоич незлобиво погрозился Насте:
— Ты, коза! Все лишь бы скорей? Смотри у меня. А ты не слушай ее, дочка, а перевяслом да через плечо хорошенько!
Оксана шутливо набросилась на Настю, свалила ее на стерню, и степь огласилась беспечным девичьим смехом.
Леон снял картуз, подолом рубахи вытер потное лицо. Он тоже видел, что урожай опять был не такой, какого хотелось, и ему стало досадно на свою работу. Оттягивая от спины прилипшую рубаху, он недовольно сказал:
— Опять, кажется, труды пропали. По три четверти[4] — больше не возьмем.
Игнат Сысоич большим пальцем провел по лезвию косы, достал из-за голенища брусок и чиркнул им по стали так, что она жалобно взвизгнула. Подумав, вздохнул и сказал:
— Бог ее знает, как оно все выходит. Разве ж такой ей быть по зяби, пшенице? И пахано хорошо, и семена Нефедовы, а видишь? Значит, хозяева мы с тобой, сынок, никудышные. Эй, дочки, принесите-ка из кринички холодненькой!
Оксана взяла из-под крестцов кубышку, выплеснула нагревшуюся воду и побежала в балку. Следом за ней направилась и Настя.
Леон проводил их взглядом, взял у отца брусок и несколько раз провел им по косе.
— Яшка за Аксютой стал увиваться, — обронил он хмуро.
Игнат Сысоич озабоченно почесал запыленную седоватую бороду. Теперь ему стало понятно, ради чего Яшка дал золотую пятерку, и не взял обратно, когда Игнат Сысоич хотел вернуть ее. Уверенно, с гордостью он ответил:
— Ничего, тут он облизнется! Это ему не хуторская девка.
От проселочной дороги по меже к Дороховым шел человек. Невысокий и худощавый, в широкополой соломенной шляпе, он издали был похож на подпаска хуторского стада, но лапти выдавали его родину.
Зажав под рукой косовище, он то и дело срывал колос, тер его ладонями, на ходу провеивая и считая зерна.
— Он и есть, глянь! — обрадованно воскликнул Игнат Сысоич, узнав гостя.
Подойдя к Дороховым, человек снял шляпу, тенорком выкрикнул:
— Помогай бог, Сысоич, Леон! Живы тут?
— Живы, Ермолаич, бог миловал.
Ермолаич положил на землю обмотанную мешком косу и кленовый держак и, сбив шляпу на затылок, тылом ладони вытер заросшее рыжеватой бородкой лицо.
— Отдыхаем? Ну и пекет!
— Паров набираемся. Пшеничка ж — видишь? — казака с конем укроет. Прямо замучила, — пошутил Игнат Сысоич.
Ермолаич присел на стерню, облегченно протянул ноги и разжал кулак, показывая зерно:
— Вот она, пшеничка твоя! Двадцать семь самое большее. А у Степана Осиповича сорок два зерна в колоске и колос наполовину длиннее.
Игнат Сысоич тяжело опустился подле него, поджал ноги и достал кисет с табаком.
— Сорок два, — горько усмехнулся он. — У нашего Нефадея пятьдесят одно зерно в колосе, шутка ли!
Ермолаич был известен по всей округе как непревзойденный косарь и мастер на все руки. Сам он был из-под Воронежа. Неутомимый ходок по чужим краям, он одинаково хорошо знал Кубань и Таврию, Заволжье и Терек, косил на Дону и Украине, зарабатывая на кусок хлеба семье. Теперь он на Кубань посылал двух сыновей, а сам избрал место поближе от родного села. Каждый год в конце июня, он приезжал в Кундрючевку косить высокие, густые хлеба, а свое хозяйство оставлял на жену и дочек. Не раз уже, прощаясь с Дороховыми глубокой осенью, давал он зарок больше не приезжать, надеясь на заработки сыновей, но лишь только зацветала рожь, вновь появлялся в хуторе. Останавливаясь на харчах у Дороховых, косил Ермолаич хуторянам травы и хлеба, клал печи и чинил хозяйкам цыбарки, и, глядя на него, можно было подумать: будь лето в два раза больше — его энергии хватило бы. Но первые снега напоминали ему всякий раз о семье, и он исчезал из хутора так же незаметно, как и появлялся.
— Откуда бог несет, Ермолаич? На, крути! — подал ему кисет Игнат Сысоич.
— Да был у тебя дома, струмент оставил, а иду с Чекмаревой. У Степана Осиповича спробовал две недельки. Богатый казак, а скупой — страсть!
Ермолаич переобул лапти, рассказал о строительстве в районе своего села железной дороги, о предполагаемой свадьбе старшего сына и вновь вернулся к тому, с чего начал.
— Такие-то дела. Замучили народ неурожаи. Да и у вас, как я посмотрю, зернышко не важное нонешний год.
— Ячменек ничего, гарновка вот подкузьмила. У других — по грудь солома да в четверть колос, а у нас, — развел Игнат Сысоич руками, — все не как у людей.
— Не-ет, Сысоич, кабы это у нас, в Воронежской, — у нас добрей хлебушко был бы. Вывези ты на полосу возов тридцать навозу, так и тебя господь не обидит. На такой земле надо бы по десять четвертей ржицы собирать, не мене!
— Не заведено у нас на Дону навоз возить: кизяки бабы с него лепят да печки топят. Участок такой, и дождей мало — вот она, беда где! Я хотел нонешний год другой участок взять, так поди ж ты! Недели две ходил к казаку. Я пятнадцать даю, а ему вынь да положь двадцать целковых. Так и не отдал, под толоку пустил, а теперь и гребет по трешке за голову, за попас. А где нашему брату, мужику, толоку взять? Одним земли вдосталь, а тебе все озадки.
Ермолаич искоса глянул на Игната Сысоича, улыбнулся.
— А как же мы-то на осьминниках на едока держимся? И живы, слава богу, не подыхаем.
— «Не подыхаем», — повторил Игнат Сысоич, пряча под усами усмешку, — только и того. А как по правде сказать, так вы и живете только тем, что до нас каждое лето ездите. Какая уж это жизнь! — махнул он рукой. — Сын косить едет, ты — цыбарки починять, стекла вставлять. Добро, народ вы мастеровой, а как до нас доведись — конец бы каждому. И не езди вы — чего б вы делали? Картошку бы ели с житным хлебом да квас с таранкой хлебали. Оно хоть мы и едим не белый хлеб — потому норовишь какой добрей продать, — да все-таки у нас больше пшеничка, как ни говори. Ты не обижайся, я так, по-свойски тебе говорю.
Ермолаич, опершись на локоть, лежал на боку, соломинкой ковырял сухую, разорванную трещинами землю. Исхудалое, морщинистое лицо его было как прах — черное, обветренное; оттого, что щеки ввалились, нос казался большим, несоразмерным лицу, и только по впалым быстрым глазам видно было: нет, искрится еще жизнь в этом щупленьком, измученном человеке и не все еще силы выжала из него судьба-мачеха.
Что он, вскормленный ржаной коркой да квасом, мог возразить Игнату Сысоичу, когда у него самого душа была переполнена горем, когда его самого обижали и в родном селе, и в далеких чужих станицах, и в городах — всюду, куда за пропитанием гоняла жизнь? И он не возразил, а только шевельнул запыленными бровями и тяжело вздохнул.
— Чего ж тут обижаться, Сысоич? Каждый из нас мужиков, как приходит весна, так и пошел кочевать, как цыган, по белу свету, а свое на бабу с детишками бросаешь. Так и вся Русь скитается, как бездомная. А прокормишься этим? В летошний неурожайный год сколько поумирало народу! Ты вот и тут живешь, на хлебном Доне, а далеко ли от нас ушел! Нет, брат, я тут чужой, да и ты не свой, как я насмотрелся за эти годы. Разве что казачок какой из бедных, вроде Степана, одинаковой с нами души человек, а вот эти… — неведомо куда указал Ермолаич, вскинув бородкой. — Другому целое лето спину гнешь, а он и три десятки не даст, чуть не за одни харчи работаешь. А ежели еще и машины, как у Нефеда, пойдут — и насовсем заработки переведутся. Ну, скажи на милость, куда подаваться, куда? — Он пытливо посмотрел в глаза Игната Сысоича. — Некуда! Вот она где, вековая беда наша. Так-то… Ходу у нас нет, у мужиков!
— Нет ходу, верно, — согласился Игнат Сысоич и рассказал ему о покосе пшеницы Загорулькиным и угрозах атамана.
— А то, думаешь, не выселят? Права в их руках, — подтвердил Ермолаич. — Нет, Сысоич, нам надо другую жизнь искать.
— «Искать». Кабы она на дороге валялась где, другая жизнь эта, может, и нашел бы!
— Я не знаю, на какой дороге она валяется, только жене, когда уходил, сказал: осенью бросаю хозяйство. На завод буду перебираться. Может, там вольготнее станет жить.
Оксана с Настей вернулись из балки, принесли холодной воды.
— Так будете ходить, дочки, отца высушите, — шутливо заметил Игнат Сысоич.
Оксана была в простой деревенской кофточке, в поношенной юбке, и Ермолаич не узнал ее. Лишь когда, подавая кружку воды, она назвала его по имени, он признал ее и обрадовался:
— Никак это ты, Аксюта? Ах ты ж, проказница, как обвела Ермолаича! А я и не смотрю, потому вижу — чужой человек. Ну, здравствуй, красавица!
Оксана засмеялась.
— Да и вас трудно узнать, дядя Ермолаич. Совсем вы худой стали. Прошлый год не такой были. И усы у вас теперь какие-то другие, короткие.
— Жирным, Аксюта, тяжело работать, и заработки шибко худые будут. А усы — это я за место съедобного пообкусывал за зиму. Вот поживу здесь на жирных хлебах, авось вырастут.
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Ермолаич остался до вечера — помочь Дороховым. Приладив свою косу к древку, он выбрал ею в пшенице саженный квадрат, поплевал на ладони и пошел рядом с Леоном, размеренно шагая за каждым взмахом.
— Вы широко берете, дядя, мою делянку захватываете, — заметил Леон.
— Это мой захват такой, брат. А ты потесни отца. Да, гляди, этого черта обкоси, — указал Ермолаич на зеленый куст чертополоха, высившийся впереди над пшеницей.
Леон забыл, что коса его была слегка выщерблена. Дойдя до куста, он с силой ударил косой, и чертополох повалился вместе с колосьями. Положив еще несколько рядов пшеницы, Леон остановился: что-то недоброе почувствовала рука. Осмотрев лезвие, он нахмурился, поднял срезанный под корень чертополох и со злостью швырнул его далеко в сторону.
— Ты чего? — тревожно спросил Игнат Сысоич.
Леон молчал. Стыд и досада густой краской залили ему лицо, и он виновато опустил голову.
Игнат Сысоич торопливо подошел к нему и сердито вырвал из рук косу. Трещина от лезвия доходила почти до ободка, и Игнат Сысоич покачал головой:
— Так и знал. Эх, Левка, как только ты думаешь!
— Будяк помог. Она лопнутая была, — попробовал оправдываться Леон.
После этого Игнат Сысоич уже не мог сдержаться:
— Где она лопнутая была? Лопнуть бы ею по твоей башке — другой раз знал бы, как косить надо. Да о такой дуб ногу поломать можно, а не только железо. Хозяин, ядрена в корень!
— Да чего вы ругаетесь, батя? Ведь не с умыслом же я сделал это.
Игнат Сысоич сплюнул, бросил косу и, отойдя в сторону вынул из кармана кисет.
— Вот везет! Как метит, накажи господь: где тонко — там и рвется.
Ермолаич поднял косу, пальцем долго водил по лопнувшему месту.
— Ну, ладно, чего ж теперь — драться? Я ковалю скажу, как надо с ней, — и как все одно новая будет. Еще лучше! — подмигнул он Леону.
— Я до Максимовых сбегаю, — вызвался Леон.
— До чертимовых сбегай! — не унимался Игнат Сысоич. — Куда хочешь иди, а нонче день — год кормит.
Игнат Сысоич дрожащими пальцами свернул толстую цыгарку и стал было выбивать огонь, но искры от кремня пролетали мимо трута, и он не загорался. Ермолаич взял у него кремень, ровно приложил конец шнура к краю камешка, и со второго удара трут взялся жаром.
— От злости только жилы дергаются, — сказал он, — а дело не спорится. Дай-ка на цыгарочку.
Игнат Сысоич молча подал ему бумажку и насыпал на нее табаку.

Подошло время обеда. Марья устроила под телегой возле балагана тень и подняла на палке белый платок — веху.
Когда сели вокруг разостланного на земле мешка, она достала из кармана небольшую деревянную ложку, вытерла ее о серый фартук и отдала Оксане.
— Это я тебе купила, дочка, а то нашими и рот разорвать можно — чисто лоханки.
Оксана подняла на нее свои зеленоватые глаза и ничего не ответила: опять ее отделяют от всех.
Дома Марья потчевала Оксану, чем только могла: цыплят резала, начиняя их душистой начинкой, молока давала, сколько могла, у Максимовых меду разжилась для нее, у деда Мухи — яблок. Все лучшее, что имели Дороховы и не всегда ели даже по годовым праздникам, ставилось на стол перед нею, а Леон даже вина раздобыл у Яшки.
Оксана видела, с какой любовью все это делается, и ей приятно было такое внимание родных. Но как только перед нею вставал вопрос, часто ли они сами едят это, ей становилось не по себе. Так и сейчас: все ели борщ, заправленный салом, а она — суп с цыпленком; всем была приготовлена картошка, а ей — блинчики со сметаной. И Оксане стыдно было есть все это, тем более в присутствии Ермолаича. Хлебнув несколько ложек супу и еле проглотив три блинчика, чтобы не обидеть мать, она поблагодарила и направилась в балку с ведерком, чтобы принести воды.
— Да вода-то есть еще, дочка! — сказал Игнат Сысоич.
— Я холодной принесу, батя!
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А Леон шел к Максимовым, и в голове его бродила все та же неотвязная мысль: нет, так жить нельзя. Нет больше ни сил, ни желания маяться день-деньской из-за такого урожая. И в работники незачем наниматься. Но что делать и где искать заработка, если даже Ермолаич, умудренный жизнью человек, лишь зарекается искать сытый кусок по чужим краям и — все равно идет искать его каждый год? «А делать что-то надо. Поговорить разве с Аксютой и устроиться в Черкасске?» — думал Леон, но его пугало то, что он ничего не умеет делать, кроме как сеять и убирать хлеб.
Фома Максимов работал вместе с косарями. В свое время не одну думу он передумал с Игнатом Сысоичем. Бывало и спали вместе с ним на одном тюфяке, и мечтали о хорошей жизни; но когда начал он богатеть, реже стал бывать у Дороховых и старался сдружиться с богатыми казаками. Теперь он собирался меряться силой с самим Загорулькиным и твердо решил, что в будущем году, лишь отцветут медовым цветом сорок десятин густого максимовского хлеба, убирать его выйдут в поле не медлительные косари из России, а новенькая лобогрейка, и тогда можно еще посмотреть, кто кого будет учить: Загорулькин мужика Максимова или Максимов — казака Загорулькина.
Так мечтал недавний бедняк Фома Максимов, под корешок скашивая высокую гирьку, и надеялся, что мечты его обязательно сбудутся.
— Помогай бог, дядя Фома! — сказал Леон, подходя.
Максимов остановился, снял широкую соломенную шляпу, и лысина его блеснула на солнце.
— Спасибо, Леон. За чем хорошим пожаловал в такой горячий час?
«Жадный! Даже чужие часы считает», — подумал Леон и виновато ответил:
— Косу порвал, выручите, если можно.
— Молодец, парень. Как это тебя угораздило?
— Она треснутая была, а будяк помог.
— Я и говорю: оно у вас с Федькой завсегда пособщики в таких делах находятся. Тот никогда шкоду один не делает, все ему кто-нибудь пособляет. Ну, что ж с тобой делать? Придется дать. Только ежели и моя коса треснет, не обижайся: я тебя скорей Игната оттрескаю, право слово!
На току Максимовых, на трех колесах от воловьих дрог, скособочилась старая деревянная будка. Поодаль от нее между треногой на проволоке висел закопченный котелок, под ним дымились кизяки. От них извилистой струйкой тянулся беловатый дымок и таял где-то над головой.
Федька и Леон дружили с детства. Часто, как и отцы когда-то, они вместе спали, ели и даже одеждой друг друга щеголяли на улице по очереди, пока Леон не обогнал своего друга ростом. Федька был не в отца. Простодушный и отзывчивый, он часто выручал Леона при хозяйственных затруднениях, и Леон знал: если ему что-нибудь надо, Федька из-под семи отцовских замков достанет, хотя бы ради этого ему пришлось лишний раз испытать тяжелую отцовскую руку. Но сейчас сам Максимов раздобрился. Федька вынес из будки косу и, отдавая ее Леону, сказал:
— Смотри, Левка, еще чертяк какой скосишь — мой отец две шкуры спустит, твою и мою, накажи бог.
На току никого не было, и Федька предложил Леону покурить — он не курил при отце.
— Как ты думаешь, — с серьезной миной заговорил он, быстро свертывая цыгарку, — яблоки в панском саду по нас не скучают? Годовой праздник на носу, спас, а какие ж мы ребята, ежели не спробуем тех яблок за здоровье пан-генерала?
Леон сказал, что дед Муха к спасову дню купил крупной соли и похвалялся, что будет встречать ею охотников до яблок, но Федька беспечно махнул рукой:
— Да это он на засолку своих головлей! Он же сидит, сидит на солнцепеке, ну, покуда там десятого подсекет, а первые к тому времени уж протухнут. Известное дело, за такое рыбальство бабка Муха молитву ему читает, а то и за бороденку. Вот он и решился делать засолку прямо на рыбалке. Нет, мы так устроим: я заранее заберусь в сторожку и перезаряжу ружье. Уж я что-нибудь устрою вредному старику. Весело будет, вот увидишь!
Хитроумные планы покражи яблок, меда, денег с тарелок в церкви возникали в Федькиной голове молниеносно, и Леон сказал:
— Ну и голова у тебя: наказной атаман позавидует.
— В наказные не гожусь: обкраду всех купцов, — невозмутимо ответил Федька и тут же, меняя тон, озабоченно сказал: — Слышал я от сестры: мол, Яшка, здорово увязался за Аксютой. Как ты на это смотришь? Может, ему фонарей наставим?
— Я говорил Яшке, что она ему не пара. Думаю, что Оксана на него не польстится.
Федька выпустил из уголка рта струю дыма, немного помолчал.
— Вот о чем я должен сказать тебе, как другу, — продолжал он, отводя взгляд в сторожу: — Нефадею не понравится ваша любовь с Аленкой: бедный мужик богатой казачке тоже не пара. Но Яшка, он скоро вторым хозяином в доме станет, помяни мое слово. А если у него с Оксаной не сладится дело, тогда уж у тебя с Аленкой наверняка ничего не выйдет, — уверенно заключил он. — Понимаешь?
Леон об этом не думал. Он бросил на Федьку нетерпеливый взгляд, как бы убеждаясь, серьезно он говорит или шутит, но тот, прямо посмотрев ему в лицо, подтвердил:
— Правду говорю, Яшка такой. Он мстить будет.
И Леон задумался. А что, если и в самом деле это случится? До сих пор Яшка ничего не имел против него, Леона, и, судя по его взаимоотношениям с отцом, несомненно встал бы на сторону Алены. «Но неужели ради счастья Аксюты придется поступиться своим счастьем?» — подумал Леон и спросил:
— Откуда тебе влезла в голову эта дурацкая мысль?
Федька молча указал пальцем в небо.
— Да, умная у тебя голова, — заметил Леон. — Если мы с Аленкой поженимся, Яшку не обвенчают с моей сестрой. Запрещено это, — уверенно возразил он.
Но Федька отрицательно покачал головой:
— Не бойся злого, а бойся золотого, — знаешь ты это? Четвертную архиерею в зубы — и все хлопоты. Это — Яшка. А тебе придется у Нефадея просить благословения.
Леон встал, прошелся возле будки, а Федька, искоса наблюдая за ним, видел, что теперь уж Леон действительно ожесточится, и затаил дыхание.
— А мне не нужно его благословения, заберу Аленку и так, — вдруг заявил Леон.
— Без венца заберешь? Без приданого? — насмешливо переспросил Федька.
— Без венца и без приданого.
Федька снисходительно улыбнулся.
— Это тебе, парень, коса в голову ударила. «Заберу», — язвительно повторил он. — И такое сгородит, что и пьяному в голову не придет, накажи господь! Все в двери ходят, а он в окно, как воряга, будет лезть. Люди спокон веков так живут. Законы на это есть.
Леон остановился, чужими глазами посмотрел на друга. Смуглое, худощавое лицо его потемнело.
— Так что ж, по-твоему, я должен молиться на такие законы? — с дрожью в голосе заговорил он. — Отца в холодную — есть законы? Овечек отымать — есть законы? Земли не давать, губить зеленую пшеницу — тоже есть законы? И только для моей женитьбы на Аленке, для моей жизни нету законов, потому — я бедный мужик. — Сверкнув глазами, он жестко сказал: — Хватит с меня этих законов! Я лучше на большую дорогу пойду и там распытаюсь с атаманом и Нефадеем, почему все законы они обернули против меня! — И, вскинув косу на плечо, быстро зашагал к балке.
Федьке от таких слов сделалось даже страшно.
— Да-а! Он пойдет, на все пойдет, накажи бог! — вслух сказал он, глядя на высокую, удаляющуюся фигуру Леона, и долго еще сидел у будки, думая о словах друга. Потом встал и тряхнул головой. Нет, не согласен он с другом. Законы есть законы, и без них жить нельзя.
А Леон сошел в балку, сел на склоне ее, опершись локтями на колени, и устремил задумчивый взгляд куда-то вдаль.
Внизу, перебегая через камешки, журчал ручеек, возле него, боязливо осматриваясь, пила воду длиннохвостая птичка. Вот она клюнула что-то, вытерла клюв и порхнула вниз по балке, звонко чирикнув.
Леон посмотрел ей вслед и, тяжело вздохнув, проговорил вслух:
— Эх, дал бы крылья кто! Залететь бы под облака да грозным беркутом оттуда на всех их. — Он тряхнул головой и громко сказал: — Кровь брызнула бы! Куски мяса летели бы!
Оксана собирала в балке цветы. Услышав такие слова, она испуганно выглянула из-за кустов и узнала Леона. Подойдя к нему сзади, постояла немного, ожидая, что он еще скажет, но он сидел, сжав виски ладонями, и смотрел себе под ноги.
— Из кого это ты собираешься кровь пускать? — спросила Оксана, присаживаясь рядом.
— Из Загорулькина, из атамана, из всех, кто ходу мужику не дает. Да и Яшке твоему не сдобровать, — хмуро ответил Леон, явно на что-то намекая.
Оксане стало ясно, как относится Леон к ее взаимоотношениям с Яшкой. Это ее развеселило, и она возразила в шутливом тоне:
— Глупости говоришь. Загонят тебя в Сибирь, и кончится все твое бунтарство.
— Ничего, другие найдутся. Нас, мужиков, много.
— Мужиков, — усмехнулась Оксана. — Народники уже пробовали поднять мужика. А что изменилось? Ничего. Яков посильнее тебя, а отца боится. Кстати, вчера он мне объяснялся в любви. Как это можно понять?
— По-хуторскому любовь сперва года два греется возле сердца, а потом уже девке про нее говорят. А по-городскому — не знаю.
Леон сказал это недружелюбным тоном, и Оксане его слова не понравились. Она заговорила серьезно, с явной обидой в голосе:
— То есть, по-твоему, Яков лжет? Допустим. Но почему ты со мной так зло говоришь? Если он так легко объясняется каждой девушке, то это вовсе не значит, что твоя сестра так же легко поверит ему.
Леону стало неловко, и он хотел извиниться, но Оксана продолжала, задумчиво глядя на лес:
— Я давно решила: до тех пор, пока не получу высшего образования, замуж не выходить. Об этом сказала и Якову. Ну, ты одобряешь мое решение? — помолчав, спросила она.
Леон слушал ее и мысленно удивлялся: «Такая молодая — и такие речи!».
— Одобряю, — тихо сказал он. — А получишь это самое высшее образование, тогда на Яшку и смотреть не захочешь.
Оксана хотела сказать: «Я об этом тебе не говорила», но промолчала.
На противоположной стороне балки, поверху ее, прижав уши, стремительно промелькнул заяц. Немного погодя из-за кустов терновника выбежала огнисто-рыжая лиса и остановилась, заметив людей.
Леон встал и обернулся к Оксане:
— Пошли, а то отец будет ругаться.
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Игнат Сысоич хотел отчитать Леона за то, что он так долго ходил за косой, но постеснялся Оксаны. Лишь когда Леон стал на свое место, он сказал негромко, с раздражением:
— Привязали там тебя, что так долго ходил? Я два раза твою делянку подгонял. — А через минуту с обычным своим добродушием спросил: — Как там у Фомы: четвертей на восемь, не меньше косят?
— На восемь.
Игнат Сысоич видел, что Леон все еще не в духе, и решил подбодрить его.
— Может, и мы по шесть, господь пошлет, наберем, — мягко заговорил он. — Соломка, хотя и незавидная, а зернышко вроде ядреное. Ничего, сынок, и у нас хватит. Ячменька или житца добавлять будем да как-нибудь и продержимся. Чего же теперь?
— И к чему, батя, зря говорить? «Продержимся». До могилы как есть продержит такой урожай! — неожиданно выпалил Леон.
— Тьфу ты, дурак здоровый! — с ожесточением плюнул Игнат Сысоич, выпучив глаза на сына. — Спасибо, хотя это господь посылает, а он — «до моги-илы».
Вязавшая за ними Марья разогнула спину, вступилась за сына:
— Ты чего это расходился нынче? Вон какие хлеба за наши труды уродились, а ты все норовишь за Загорулькой скакать, его урожаи себе переманивать. Аксюты хоть бы посовестился, скакун голоштанный!
Игнат Сысоич помолчал. Поплевав на ладони, он широко взмахнул косой и пошел, пошел вперед, так и не найдясь, что ответить.
Когда зашло солнце и сели вечерять, Настя, подтрунивая, сказала, как бы обращаясь к Оксане:
— Сегодня навалили столько, что насилу повязали. И с чего б, скажи, так славно косилось? Не пойму!
Игнат Сысоич медленно черпал пшенный суп из глиняной чашки. Глянув исподлобья на Настю, он погрозил своей старой, скрепленной медными скобками, деревянной ложкой:
— Ешь, а то я тебе этой посудиной напишу на лбу, когда язык следует держать за зубами.
Все посмотрели на его ложку, а Ермолаич пошутил:
— Уважительная посудина. Царь-солома, должно, хлебал ей: копейку стоит новая, а ее, и копейки… Эх, житуха!
Никто ему не ответил, а Оксана посмотрела на ложку и подумала: «Нет, я больше не могу сюда приезжать. Так жить, так есть — это ужасно!».
Да, у Дороховых не было лишней копейки.
Поодаль от балагана красноватым пламенем вспыхивали горевшие кизяки, и ветер разносил от них запах чего-то вкусного, копченого.
Кругом было тихо. Там и сям мерцали огоньки костров на токах. В копнах, в нескошенном хлебе сверчки запевали свою вечернюю, убаюкивающую песню…



Глава пятая
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Плесо все еще считалось неловецким местом, хотя после того, как поймали сома, здесь появилось много рыбы. Но атаман пронюхал это, как-то поймал трех сазанов и теперь зачастил на плесо. Дед Муха начинал серьезно жалеть, что девчата извели хищника.
Вот и сейчас. Сидел дед под обрывом на крутых ступеньках и радовался: кругом не было ни души, рыба клевала хорошо, в ведерке уже плескались три сазанчика. Но не успел он подсечь четвертого сазана, как из-за камыша показалась лодка.
— Уж несут черти! Ну атаманово ли дело — ездить сюда? — сокрушенно проворчал дед Муха, недобро поглядывая на Калину. — Только сядешь — и он тут как тут.
— Сидишь? — крикнул Калина издали. — Гляди, всех моих сазанов выловишь — трое суток холодной!
— Где уж там всех, Василь Семеныч! И такое скажут, — попробовал отговориться дед Муха, но в это время красный поплавок его удочки слегка погрузился в воду, а затем дробно запрыгал, поднявшись, постоял немного в таком положении и скрылся в воде.
Дед Муха уже знал, что за рыба клюет и какого она возраста, и проворно схватился за удочку.
— Есть? — спросил Калина, налегая на весла.
Сазан повел в одну сторону, потом в другую, дергая назад, так что леса звенела струной, но через минуту, описав в воздухе полукруг, был у деда Мухи в руках.
— Дурак! Эка нерассудительная башка! Хапнул весь крючок и думал, это тебе шашели-машели? — важным баском проговорил дед Муха, извлекая крючок из сазаньего горла.
Калина подогнал лодку и попросил показать добычу.
Дед Муха запротивился было, зная, к чему это приведет, но Калина взял у него сазана и умиленно произнес:
— Красавец! Ай да ры-ыба! — И, бросив сазана к себе в лодку, строго сказал: — У тебя вон в ведерке еще плещутся, тебе хватит.
— Василь Семеныч, да я лучше — всех за этого. Как же так? — взмолился дед Муха.
Калина, презрительно взглянув на него, сделал вид, что хочет вернуть.
— Тебе жалко? Атаман обидел? Ну, коли так, собирай удочки и чтоб у меня!..
Дед Муха не хотел, чтоб он произнес окончательный приговор, и покачал головой:
— Ох, Василь Семеныч, и шутник же… Да хоть всех отдам, сделай милость! — Он наклонился над ведерком, выбирая сазанчиков. — Да я на них и смотреть не хочу, эка сырость паршивая, сдались они мне! Я тебе их из всего плеса нынче в правление доставлю, вели только деду.
Калина всех сазанов взять отказался, но самого большого не вернул. Еще раз полюбовавшись нежданным подарком, он разбросал по воде разваренное пшено, кусочки хлеба и приладил кладь для завтрашней ловли.
Пескари набрасывались на пшено, отнимали друг у друга белые крошки хлеба, то и дело в азарте выпрыгивали из воды, и Калина удовлетворенно погладил свои пышные, торчащие, как у кота, усы. «Коль есть маленькая рыбка, обязательно должна быть и большая», — думал он.
— Лопайте, покуда атаман тут, а то щука заявится — и конец вам, — покровительственно сказал он вслух, наблюдая, как юркий пескарь, виляя с крошкой хлеба во рту, ловко уходил от себелей.
Смочив уключины, чтоб не скрипели, он повернул лодку и погнал ее к хутору, а деду Мухе крикнул:
— Ты гляди, как большого поймаешь, кидай его в речку, не то — трое суток холодной!
Дед Муха проводил его косым взглядом, несколько раз тихонько чертыхнулся и облегченно вздохнул.
На речке было тихо, в воде отражалось синее безоблачное небо, на нем далеким пожаром пылал закат.
По берегам задумчиво стояли вербы, рдела развесистая калина, на ней вился дикий хмель.
Атаман плыл посреди речки, громкими шлепками весел то и дело спугивая дремавших на вербах горлиц. У носа лодки булькала вода, небольшие волны углом разбегались к берегам, и камыши встречали их мягким шелестом и качали пониклыми коричневыми макушками.
Где-то возле каменных кладей гремели цыбарки и слышались женские голоса. Зрачки у Калины расширились, взгляд зашарил по кладям, и мысленно он уже видел перед собой оголенные женские ноги, снежно-белые девичьи тела…
Настя поливала огород вдвоем с Оксаной. Облив друг друга, чтоб охладиться, они босые ходили по просеке в камышах то к речке, то обратно, нося в цыбарках мутную воду, и в черной, пропахшей гнилью грязи видны были глубокие вмятины — следы их ног.
— Я разденусь вовсе, тут одни бабы кругом, — сказала Настя и спустила юбку.
— Нехорошо, — возразила Оксана, — вдруг увидит кто-нибудь из мужчин? Мне и так стыдно: я совсем мокрая.
Посчитав, сколько осталось неполитых кустов помидоров и капусты, они снова направились к реке, но на этот раз воды им набрать не пришлось. Притаившийся в камышах Калина, услышав их шаги, рванул веслами, и лодка шумно въехала на берег возле самой клади.
— Ах, кто это? — испуганно вскрикнула Настя.
— Ха-ха-ха! Али я такой страшный? — захохотал Калина.
— Фу-у, Василь Семеныч, я не знаю, что и подумала. Ну вас! — досадливо отмахнулась Настя и, вспомнив, что была почти голая, проворно отдернула от тела мокрую рубашку и рукой заслонила грудь.
Оксана спряталась в камыши, не зная, что ей делать.
Калина блудливыми глазами осмотрел Настю, выпрыгнул из лодки и, молодецки окунув цыбарки в теплую речную воду, поставил их на каменные плиты.
— Капусту поливаете? Да-а. Хлеба залил, а тут раздумал. Дождик-то.
— Послушайте, как вам не стыдно? — возмущенно крикнула Оксана, высунув голову из камышей. — Девушки поливают, а вы… Это же возмутительно! Убирайтесь отсюда!
Лицо Насти пылало огнем, глаза растерянно глядели то на атамана, то на Оксану, и она готова была уже бежать, как неожиданно ей пришла в голову дерзкая мысль наказать охальника.
Калина, широко расставив ноги и вызывающе подбоченясь, все рассматривал ее и ухмылялся. Добротный картуз на нем удальски был сдвинут на правую сторону, кончики усов вытянуты стрелками, и стоял он нарядный, молодцеватый, точно ему и дела больше не было, как только смотреть на полуобнаженных женщин, и по его бравому виду трудно было поверить, что ему шел шестой десяток.
— Полюбоваться тобою схотел. И никуда я не уберусь, барышня, — ответил он, скаля пожелтевшие, но еще крепкие зубы.
— Нахал! — с негодованием сказала Оксана и скрылась в камышах.
Калине только этого и надо было. Он шагнул к Насте.
Настя почувствовала противное дыхание его, колючие усы. Собрав все силы, она руками уперлась в лошадиную грудь и вдруг толкнула от себя атамана с такой силой, что он гулко шлепнулся в воду.
— Полюбуйся теперь! — злорадно выкрикнула Настя и, опорожнив цыбарки, убежала.
Видевшие все это бабы, поливавшие огороды на противоположном берегу, так и прыснули, разноголосым смехом огласив речку.
— Черт старый!
— Василь Семеныч, плыви сюда! Мы тебе словечко ласковое скажем.
— Да ты уж скидай все, мы хоть наглядимся, какой ты есть! — насмешливо кричали они, и все это атаман Калина должен был слушать и терпеть, выбираясь на берег.
Настя и Оксана весело хохотали где-то за камышами.
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Вечером на колокольне старой хуторской церкви Пантюшка Безродный зазвонил ко всенощной. Оправляя пестрые юбки, с платочками в руках, на улицы вышли старухи, крестясь, направились в церковь. Следом за ними, нахохлившись, степенно шествовали бородачи с медалями, с крестами на георгиевских ленточках и, пыля кривыми костылями, перебрасывались негромкими словами.
Это кундрючевцы шли ко всенощной спасова дня.
Парни и девки тоже готовились к празднику. Собравшись на улице, ребята уговорились, что и кому делать, и поодиночке направлялись в церковь показаться родителям, а заодно, по наставлению Федьки, обзавестись и деньгами, чтоб завтра весело провести день в станице. Дело это оказывалось нехитрым: каждый должен был положить на церковную тарелку копейку-две и взять сдачи одну или две серебряные монеты.
Девчата занялись добычей провизии для праздничного угощения.
Мед Алена раздобыла просто: показавшись отцу и матери в церкви, она незаметно вернулась домой, выгнала из хлева старую свинью на пасеку, а потом свалила несколько ульев-колодок.
— Бабушка, свинья колодки поперекидала! — спустя несколько минут сообщила она оставшейся дома бабке Загорульчихе.
— Матушка-заступница! Убьет нас теперь Нефед. Да как же она вылезла?
— Должно, цепку вы не накинули.
Боясь, чтобы не узнал Нефед Мироныч, бабка и Алена, обвязав головы сетками, водворили ульи на место и собрали пролившийся мед. Когда бабка загоняла свинью в закут, один большой кувшин с медом Алена спрятала.
Гусятину пришлось добывать более хитроумным способом. Выйдя на край хутора, Алена приволокла из своей левады сноп жита и вместе с Настей и Оксаной направилась к ставу. Там Настя разобрала сноп, обложила Алену стеблями и обвязала веревкой.
У самого берега покрякивали утки, увлеченно цедили песок и щелкали клювами.
Поодаль от них то и дело пронзительно вскрикивали гуси.
Зорко следили за ними большие черные глаза Алены, да не замечали гуси снопа. Заметили его утки. Три из них, покачиваясь, тяжело подошли к снопу и принялись вылущивать из колосьев зерно. Потом чей-то гусак, чубатый и большой, осмотрительно задирая голову, робко приблизился к утиной компании, вытянув шею, боязливо дернул за колос.
Вскоре целым табуном, отгоняя уток, гуси лущили колосья, дергали Алену за юбку, щипали голые ноги.
Алена нацелилась было схватить первого, ближнего гуся, как сзади нее раздался чей-то мужской голос:
— Аль мой? Так не должно. Придется взять.
Кто-то спрыгнул с дрог, послышались шаги. В это время один гусь отчаянно вскрикнул и прилип длинной шеей к снопу, неистово хлопая по земле могучими крыльями. Сноп подпрыгнул, под ним вдруг показались ноги и побежали, мелькая голыми пятками. Гуси и утки с громким гоготаньем и кряканьем шарахнулись в речку и, бороздя воду, поплыли.
Человек, работник отца Акима, оторопел, приняв сноп за оборотня.
— Господи Исусе! Матерь божья! Сгинь! Пропади! — в испуге бормотал он, крестясь и крестя убегающую Алену, и что было духу метнулся к своей бричке.
А на другом краю хутора, лишь только стемнело, под стенкой панского сада собрались Федька, Леон и Яшка. Напряженно всматриваясь в темь между деревьями и затаив дыхание, они прислушивались к малейшему шороху в саду, пытаясь определить местонахождение деда Мухи. Но в саду было тихо.
— Да он в церкви, — прогудел Яшка.
— Полезли! Бежать, глядите, будем назад, а то впереди речка, — наставительно проговорил Федька, и все трое бесшумно перелезли через стенку.
Где-то на хуторе, несмотря на канун годового праздника, бойко голосила ливенская гармошка. Звонкий девичий голос вторил ей:


Милай мой, идем домо-ой,

Зорька занимается!

Поздней ноченькой приде-ешь —

Маменька ругается.




На речке задорно крякали утки, неуемно галдели лягушки, в хуторе лаяли собаки.
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Дед Муха только что вернулся из обхода и был в сторожке. Он снял сапог, намереваясь прилечь отдохнуть, как вдруг тишину звонко огласил колокольчик. Это означало, что в саду кто-то тронул сигнальную проволоку, на четверть от земли протянутую вдоль стенки со стороны хутора.
— Только же был. Когда ж они успели? — удивленно проговорил дед Муха, с сапогом в руке стоя посреди сторожки и не отрывая взгляда от колокольчика. — Опять, должно, кобель сиганул, а ты иди. Вот жизнь чертячья, прости ты дурака грешного!
Задумчиво почесывая редкую свою бородку, он подошел к двери, вслушиваясь, не донесется ли из сада какой подозрительный шорох, и неуверенно взглянул на стоявшее в углу хозяйское старинное шомпольное ружье.
Бабка его после всенощной задержалась где-то в хуторе, посоветоваться было не с кем. И дед решился действовать с оружием в руках.
Торопливо одевшись, он взял ружье, не без опаски высунулся из сторожки и, наклонясь, нетвердыми шагами пошел между рядками деревьев. Часто останавливаясь, он приседал на носки, прислушивался, приставив ладонь к уху, всматривался, не видать ли кого в свете восходящей луны, и опять неслышно пробирался дальше.
В середине сада вздрогнуло и зашумело дерево. Вздрогнул и дед Муха.
«A-а. Стал быть, на самом деле трусют? Не иначе — скороспелку. Молодец, дед, что оружию прихватил!» — похвалил он себя и, оглянувшись, шепотом позвал своего помощника:
— Полкан! Полкан! Нету. Где ж тебя черти мотают в такую минуту?
Дерево вздрагивало чаще, шумней. Дед Муха, изогнувшись вдвое, прошел еще саженей десять, опять присел на корточки, стараясь удостовериться, много ли воров.
Шелестели о листья падающие яблоки, глухо ударялись о землю, а вокруг яблони вприпрыжку сновали тени.
— Один, другой, третий… пятый… Ох-хо-хо!.. — считал дед Муха, и тело его покрывалось мурашками.
Так прошло несколько минут. Дед не решался кричать, боясь, что воров много и как бы не было худа, но вспомнил, что при нем ружье, дрожащими руками изготовил его к бою и, набравшись храбрости, старческим, хриплым голосом перепугал сонную ночь:
— Ни с места, сукины сыны!
Воры, как зайцы, бросились от дерева в разные стороны и слились с мраком.
Ободренный успехом, дед Муха неистово загремел:
— Стой! Подстрелю, едять вас мухи! — и побежал к яблоне.
Как он выстрелил — он не помнил, только помнил вспышку пламени и кромешный мрак вокруг.
Где-то неподалеку на выстрел отозвалась собака, и тут дед совсем осмелел. Но каково же было его удивление, когда, наконец прозрев, он увидел, что перед ним, шурша листьями, что-то неуклюже барахталось в воздухе — черное, страшное.
— Караул! — благим матом крикнул старый рыбак, закрыв глаза, и как стоял, так и сел на землю, будто косой кто по сухим ногам его дернул. И в этот-то самый миг случилось с ним такое, за что бабка Муха на всю жизнь опозорила его нехорошим прозвищем.
Немного спустя он уже сидел в своей сторожке, заперев дверь на засов, и прислушивался к собачьему лаю.
А висел в воздухе Федька. Спрыгнув с дерева в тот самый момент, когда дед Муха подбежал к яблоне, он зацепился новой холщовой рубахой за сук и, к великому своему огорчению, повис. В первое мгновение после выстрела он почувствовал, как что-то горячее и удушливое залепило его лицо, одежду. Он подумал было, что это дробь, кровь и, верно, он уже не на этом свете, но вспомнил, как на днях перезарядил ружье деда Мухи печной сажей, и у него отлегло от сердца. Опасаясь, что дед может стащить его и узнать, он судорожно ловил руками ветки, болтал ногами, ища точку опоры, но земля была от него на аршин, и до ветвей короткие руки его не доставали. Наконец сук не выдержал и обломился. Федька опрометью бросился из сада, и тут его настиг дедов Полкан.
Леон, выбравшись из сада с другой стороны, шел по-над стенкой, высматривая, не ждут ли его приятели. Издали он заметил странную черную фигуру. Окликнул:
— Это ты, Федька?
— А то кто ж?
И тут только Леон увидел: без фуражки, с взлохмаченными волосами, в изодранной рубахе и с выхваченной до ягодицы штаниной, Федька был весь исчернен печной сажей и решительно мог в такую ночь свести с ума любого хуторянина. Леон рассмеялся.
— Перезарядил на свою голову, — проворчал Федька, снимая рубашку. — А я еще самый первый сорт сажи насыпал!
Не дождавшись Яшки, они решили итти к тетке Агапихе, надеясь, что он уже там. Леон вошел первым. На лбу у него вздулась красная с синим отливом шишка. На голом плече была ссадина и блестела кровь.
Следом за ним черный, как трубочист, ввалился Федька. Ребята и девки ахнули и бросились на разостланную белую полсть, хватаясь за животы и сотрясая хату неистовым смехом.
Не успели эти двое рассказать о своих приключениях, как мокрый с ног до головы, весь в грязи и без фуражки, явился Яшка, и новый взрыв смеха наполнил хату.
Оказалось, что, спасаясь от Полкана, Яшка угодил в речку и добрых полчаса вылавливал в темноте высыпавшиеся из-под рубахи яблоки.
— Лопайте!
Одной рукой держа подол рубахи, другою Яшка бросал ребятам испачканные грязью яблоки и тут только заметил Оксану. Руки у него невольно одернули рубашку, и яблоки дробно посыпались на пол и разбежались в стороны.
Яшка смущенно вышел в переднюю, не зная, то ли уходить домой, то ли оставаться.
В передней, поджав ноги, дремала на сундуке тетка Агапиха, ожидая, когда ее позовут девчата. На старинной, покрытой рядном деревянной кровати, разбросавшись, спали мальчик и девочка. В углу, у потемневшего лика Николая-угодника, мерцала лампада и копотью густо чернила потолок.
К Яшке вышла Алена, укоризненно зашептала:
— Это ж срам перед Оксаной! Да еще исподники белеют сзади! Иди домой, переоденься.
— Она все время будет, чи уйдет?
— Опять «чи»? Не уйдет, не бойся!
Не прошло и полчаса, как Яшка явился в другой одежде. Теперь он нарядился в самое лучшее, что у него было. На нем была дорогая суконная тройка, белая шелковая рубашка, убранная в шаровары, лакированные сапоги и новый картуз, из-под которого непокорно вихрились его черные волосы.
Оксана посмотрела на него, и они приветливо улыбнулись друг другу.
— Да, из Яшки, кажется, хлебороба не получится, ты был прав, — сказал Леон Федьке.
Гулянье было в разгаре. Федька то лихо играл, то, отдав Леону гармошку, плясал, выкидывая всякие коленца. На столе на белой льняной скатерти были расставлены тарелки и блюда с жареным гусем, колбасой, сельдями, рисовой кашей с изюмом, яичницей-глазуньей, с лапшевником, залитым сметаной; посредине возвышалась гора яблок, груш и рядом с ней — огромный кувшин меду, а на табурете стояло ведро вина. И все это было заготовлено правдой и неправдой, иное заблаговременно, иное сегодня, но самые главные затраты на угощение сделал Яшка.
Лишь только ребята выпили по второй чарке, как в дверь настойчиво постучали.
Тетка Агапиха, узнав голос, всполошилась.
— Атаман!
Все притихли и посмотрели на Яшку. Никто не знал, чем кончится, если не открыть дверь такому гостю, и тем более не знали, что будет, если открыть.
— Садитесь за стол. Ешьте! Пейте! Левка, возьми гармошку. Федька, пляши. Ну, веселее! — скомандовал Яшка. А когда хата наполнилась гамом и топотом ног, велел тетке Агапихе открыть дверь.
В хату, щуря глаза, вошел атаман Калина, следом за ним — Нефед Мироныч.
— Видал? — переглянулся он с атаманом. — Свадьба, истинно кошачья свадьба!
Калина обвел глазами участников вечеринки, задержал строгий взгляд на ведре с вином и, поправив усы и выпятив живот, начальственно спросил:
— Кто тут хозяин?
— Я, — боязливо отозвалась стоявшая позади него тетка Агапиха.
Атаман презрительно скосил на нее глаза и, не удостоив ее ни одним словом, грозно загремел:
— Я спрашиваю, кто это гульбище непутевое под годовой праздник устроил?
— Я, — спокойно ответил Яшка, выходя вперед и заложив руки за спину. — Я устроил, Василь Семеныч, а они, — указал он на парней и девчат, — мои гости. Могу и вас пригласить, ежели не чураетесь молодых людей.
— И я, — вышел Леон на середину комнаты, козырьком фуражки прикрывая шишку на лбу.
— И я, — подкатился юлой Федька, притопывая ногами и гримасничая.
Калина не знал, на кого смотреть и что говорить. Он растерянно глянул на Нефеда Мироныча, на ребят — и затоптался на месте.
Настя подошла к нему, задорно встряхнула головой.
— И я, Василь Семеныч. На леваде я ж вам говорила: мол, нонче вечером погутарим. Помните?
Лицо у Калины побагровело, усы его зашевелились, и не успел он ответить, как из-за стола встала Оксана и сказала:
— Разве у вас в хуторе воры есть, господин Калина, что вы так поздно обходите хаты? То-то мой дядя, полковник Суховеров, так плохо отзывается о Кундрючевке, когда бывает в нашем доме!
Калина знал, что полковник Суховеров — помощник наказного атамана, и того, что Оксана назвала его дядей, было достаточно, чтобы повергнуть атамана в смятение.
— Я не знаю, как вас… Но ведь я ничего, барышня! Я ж только так, глянуть зашел, для порядка! — смущенно пролепетал он и невольно опустил руки к лампасам, как будто перед ним стоял сам полковник.
Но на Нефеда Мироныча слова Оксаны не подействовали. Он хмуро посмотрел на нее, на ее белое маркизетовое платье, на модные шевровые туфли с пряжками и потом строго глянул на Яшку. Тот стоял, как купец, в тройке, с бронзовой цепочкой на жилете — прямой, красивый и дерзкий. И Нефед Мироныч подумал: «Ловкий, шельма, любой девке голову закружит. А это и есть та вертихвостка благородная? Вишь, какая на язык?» — подумал, а вслух грубо сказал, видя, что кум его испугался имени начальства:
— Яшка, Алена, сейчас же домой! Там распытаемся. А тебе, барышня…
— Не тебе, а «вам», — поправила Оксана.
— Не велика шишка, знаем чья. А тебе…
Но Яшка не дал ему сказать:
— Идите домой, батя. Не срамите себя и нас с Аленкой, раз не умеете обращаться с образованными людьми.
Этого Нефед Мироныч не мог снести. Расставив ноги, он зычно процедил сквозь зубы:
— A-а, паршивец, так-то ты с отцом, значит? Отца учить, как обращаться со всякими…
— Замолчите! — на всю хату крикнул Яшка, так что девчата испуганно переглянулись: не свет ли перевернулся, что сын так разговаривает с отцом?
— Пойдем, кум! Ну и за каким лешим нас занесло сюда, дураков старых? — поспешил вмешаться Калина. — Это ж наши казачата веселятся, и управляет ими твой сын. Пошли, пошли! — Он потащил Нефеда Мироныча за рукав к двери.
— Ну, придешь ты у меня домой, — вращая белками, грозился Нефед Мироныч, — мы с тобой погутарим, бродяга!
Яшка заложил руки назад и, как бык, наклонив вихрастую голову, двинулся на отца. Лицо его, с черными усиками, побледнело, в темных глазах сверкали злые огоньки, на лакированных сапогах, на бронзовой цепочке вспыхивали блики, белая рубаха была полурасстегнута, шаг — крупный, уверенный. И в этом блеске наряда его, в тяжелой, смелой поступи было что-то значительное, привлекательное и страшное.
Все расступились перед ним, и каждый ждал, что произойдет. Но атаман решительно дернул за руку опешившего кума, и оба скрылись за дверью.
Федька, взяв гармошку, тихо сказал Леону:
— Вот он, настоящий Яшка! И это он — молодой. А как оперится? — И заиграл плясовую, весело подмигнув Насте.
Та улыбнулась и пошла по комнате, отбивая чечетку.

Долго продолжалась вечеринка. Когда расходились по домам, Яшка провожал Оксану. Он был хмур и молчалив и со стыда готов был отречься от отца.
— Это вы всегда так с отцом разговариваете, Яков? — спросила Оксана.
— Нет. А что?
— Нехорошо. Тем более при посторонних людях.
Яшка пожал плечами и сказал тихим, искренним голосом:
— Он оскорбил вас, а это все одно, что мне дать пощечину. Скажу по правде, Оксана: я хотел ударить его. Доведись нам еще так говорить, мы подеремся. Вы слышали мои слова в саду возле речки. Как хотите думайте обо мне, но вы мне дороже родного отца, Оксана, и нравлюсь я вам или нет, а без вас мне жизнь — не жизнь.
Оксане хотелось сказать, что она не думала об этом и думать не будет, но у Яшки было такое мрачное настроение, что она боялась, как бы он не наговорил ей дерзостей. И она промолчала.
Яшка понял это по-своему и продолжал:
— Вам сейчас мои слова, может, не по душе придутся, но мне нечего таить от вас. В следующий раз вы меня тут не застанете.
— Не застану? — удивилась Оксана. — Куда же вы денетесь?
— Я вам так скажу, Оксана. На этот хутор, на отцов этих мне тошно стало смотреть, а не только слушать их. Не знаю, от ваших ли книжек, — сделал он ударение на слове «ваших», — или от слов ваших про то, что такая хуторская жизнь варварством и дикостью называется, но за последний год я себе места тут не могу найти. Опротивело все до тошноты — дикость эта ихняя, измывательство над людьми, жадность отцова и, самое главное, эти допотопные понятия о жизни.
— В чем же именно?
— Во всем: в хозяйственных делах, в любви даже.
— В любви? — с усмешкой спросила Оксана.
— Да. Вот к примеру… — Яшка хотел сказать: «Вы нравитесь мне, но отец не разрешит мне жениться на вас», но сказал: — Вон, к примеру, идут впереди нас Аленка с Левкой и воркуют, как голубки. А того не понимают, что пожениться с Левкой отец ей не позволит. Ну, а какое ему дело, спрашивается? Казацкая кровь размешается? Капитала у Левки нету? Подумаешь, велика беда!
— Значит, вы бунтовать вздумали против отцовских порядков? Однако вы смелый, Яков, — заметила Оксана.
— Будешь смелым, коли они, эти порядки, никакого разворота не дают. Я так смотрю на жизнь: ты делай что хочешь, а мне не мешай. Может, я зайцев буду стрелять и в Москву отправлять — это никого не касается. Каждый должен быть волен делать то, что ему любо. Вот и сегодня. Ну, зачем атаман и отец явились? Показать свою власть и разогнать нас по хатам? А какое им дело? Не хочу я, чтобы атаман и старики совали нос в мои дела, — со злобой сказал Яшка и, помолчав, как бы подбирая слова, продолжал: — Вот почему я такой, и «бунтую», как вы сказали. Не могу, не хочу так жить, и все одно добьюсь своего, как бы отец ни крутил. Он открутил свое.
— Яшка на жизнь жалуется, — тихо сказала Алена Леону, и они остановились. — И что он за парень, не пойму я его!
К ним подошли Яшка и Оксана.
— Что ты все наговариваешь Аксюте? Все уши, должно, прожужжал, — шутливо обратилась к нему Алена.
— Я говорил, что отец не разрешит вам пожениться, — прямо и резко ответил Яшка.
Оксана смутилась, ей казалось неудобным говорить об этом, но Алена переглянулась с Леоном и, нимало не теряясь, бойко ответила:
— А мы у него и спрашиваться не будем!
Яшка похлопал Алену по плечу и сказал, обращаясь к Оксане:
— Слыхали? Не каждая на такое решится.
Оксана ничего не ответила, но про себя подумала: «Сильные люди, — что брат, что сестра».
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На другой день святили яблоки. Кольцом обступив церковь, в ограде толпились хуторяне, ожидая выхода отца Акима. На земле на белых платках лежали краснобокие яблоки, стояли стаканы и блюдечки с медом. От нечего делать бабы делились новостями, встревоженно слушали рассказ попадьи о том, как ведьма, обернувшись снопом и посвистывая, заворожила гусака и утащила в свое логово, как гонялась за батюшкиным работником, норовя утопить его в плесе. Бабы сокрушенно качали головами, расспрашивали, какого именно гусака заманила ведьма, называли приметы своих гусей, и каждая обещалась сегодня же всю свою птицу покропить крещенской водой, а некоторые просили матушку, чтобы отец Аким устроил обход и сам покропил каждый птичник, а заодно хлевы и базы — на грех ведьма доберется и до скотины.
Затрезвонили в колокола, и показался отец Аким в новой из голубой парчи с золотом ризе. Неторопливо окунув веничек в никелированную чашу с водой, он начал кропить яблоки и обнаженные головы людей, что-то приговаривая, а любительский хор затянул положенные песнопения.
Хуторяне чинно стояли, наклоняя головы, ловили ладонями капли «святой воды», проводили пальцами по глазам. Но лишь только отец Аким удалился, в ограде поднялась суматоха. Хозяйки хватали платки, блюдечки, проливая мед, роняя яблоки под ноги, и устремлялись к воротам, спеша поскорее попасть домой.
Позади отца Акима, волоча огромную корзину, подслеповатый казачок Пантюшка Безродный выкрикивал сиплым голосом:
— Жертвуйте, христиане, причту! — И яблоки сыпались в корзину.
А на колокольне, дергая паутину веревок, Яшка, Федька и Леон волновали колокола, складными перезвонами разносили по хутору весть о празднике.
Нефед Мироныч возвращался из церкви, как всегда, со своим кумом атаманом и дружески с ним беседовал. Но на сей раз Калина испортил ему настроение, сообщив об участии Яшки в покраже яблок из панского сада: дед Муха утром принес ему найденный в саду Яшкин картуз.
— Так-то, кум. Ты беспременно пройдись по нем вожжиной, чтобы такими делами боле не занимался, — наставлял кума Калина. — Не потерплю, чтоб сыны наши казацкие шкодили в саду их превосходительства! Ну, гульбище — это ребячье дело, а яблоки… Нам с тобой не в похвальбу такие дела. Эта шельма Игнатова неспроста про дядю полковника говорила. Узнают там, в Черкасске, — нам с тобой первыми в ответе быть. Так-то кум. А картуз приди возьми.
— Я с ним погутарю! Я ему покажу и гульбище и яблоки! — бубнил Нефед Мироныч. — Спасибо, что в огласку не пустил, Василь Семеныч.
Нефед Мироныч шел из церкви сердитый, но казаки не обращали на это внимания: он всегда был таким.
— Ну, как косилочка, Мироныч? — по-деловому спросил Калина уже в улице. — Я слыхал, никак косу порвал?
— Порвали, нехристи! Спасибо, другая в запасе была.
Поодаль от них с группой хуторян шел неказистый, низкорослый казачок Пахом. Всю жизнь мечтавший о чине вахмистра и доселе не удостоившийся его, он любил быть среди знатных людей хутора, умел во-время вставить свое слово в каком-нибудь важном разговоре и был признанным компаньоном атамана.
— А ее можно заварить? — подал он голос.
— Ха! — ухмыльнулся Нефед Мироныч. — Отчего же нельзя? У хорошего хозяина задарма ничего лежать не будет.
Атаман ласково похлопал Нефеда Мироныча по широкой спине и подбодрил:
— Завидую я тебе, кум: в гору прешь здорово. Веялочки, косилочка. Гляди, и до молотилки дойдет. А? Молодчина, ей-бо!
У Нефеда Мироныча даже уши покраснели от такой похвалы и заблестели глаза, но он скромно ответил:
— Какие уж там завидки, Василь Семеныч! Веялочки, да хучь бы и косилка — что ж они? Дерево да железо — и все. А хлопот с ними сколько! То закрутил не туда, то открутил не так. Косилка норовистая, как кобыла, прости бог. А ты все один, все сам, в каждую дырку.
— Не сам. Сын и дочка есть. Или просватал Аленку-то? — ехидно улыбнулся атаман, подмигнув Пахому.
— Тут и женихов у нас нету, да и не время еще.
— Ну, насчет женихов — это ты зря, Мироныч, — вставил Пахом. — А Левка чем не жених? На весь хутор парень!
Загорулькин вспыхнул:
— Латок, по-твоему, на своем базу я не видал?
Атаман поддержал Пахома:
— Не-ет, кум. Ты не обижайся, а такого зятя и по ближним станицам не найдешь. Не казак, скажи — это да-а.
— Да они, небось, уж не одну ночку спали не в одиночку, — съязвил Пахом.
Казаки рассмеялись и пошли болтать всякое.
Нефеда Мироныча как гадюка укусила. Все больше свирепея и исподлобья поглядывая то на одного, то на другого, он упорно отговаривался.
— Брехня! — А самого подмывало ответить крепким словцом.
— Какая там брехня, Мироныч! А сам не ночевал по молодости?
— А чего тут такого?
Ярости Нефеда Мироныча не было предела. Приняв этот разговор за намеренное оскорбление, трясясь от злобы, он резко повернул в проулок и, не попрощавшись, быстро направился домой.
Кто-то бросил ему вдогонку:
— Ну, держись теперь, Аленка!
— Ты гляди, кум! — предупредил Калина. — Это так, язык почесать. Не вздумай, гляди, чего! Серчать буду.
За угловым домом гудела толпа молодежи. В кругу их, жестикулируя и гримасничая, что-то рассказывал Федька.
Проходившие старухи ругались:
— Видали, люди добрые, иде жеребцы водютца?
— А ить, небось, еще и не разговлялись, нечистые.
Атаман подошел к хате, и до слуха его донеслось:
— …Ну, Настя это хвать его за пояски да в речку бултых! Это Василь Семеныча, значит. А потом глядит и вот-вот полымем возьмется от стыда, потому у него такая оказия вышла: он, мокрый как суслик, вылез из речки, а штаны…
Калина вышел из-за угла. Ребята притихли, но Федька, не поняв, в чем дело, продолжал свое, стоя спиной к атаману.
— Позакладывало, сукин сын? — крикнул атаман. — Руки по швам, паршивец!
Федька вздрогнул и обернулся. Улыбка исчезла с его лица, глаза испуганно выкатились, руки задрожали и наконец вытянулись по-военному.
Ребята, предчувствуя недоброе, попятились было, но их остановил грозный окрик:
— Не расходись! Какой убегет — сутки холодной!
Калина вздернул бритым подбородком, строго оглядел парней и приказал им отправляться к панскому саду:
— Загородите стенку, да низины обкладете повыше. Да как след чтоб у меня, по-хозяйски, а нет — двое суток холодной каждому! Федьке опосля этого трое суток холодной.
Ребята не отвечали.
— Чево ж молчите, лоботрясы? Понятно, что я сказал?
— Да нонче же праздник, Василь Семеныч, — отозвался Яшка.
— A-а, это ты? — заметил его Калина. — А в сады лазить, гульбища устраивать — будень день? Марш к панскому саду!
Через полчаса ребята уже гремели камнями, перекладывая заваленную быками стенку панского сада и понося атамана такими словами, что, услышь он их, никто бы из ребят не ночевал нынче дома.
А Нефед Мироныч шел домой. Ему хотелось бежать от стыда и обиды, но он нарочно шел медленно, чтобы люди ничего не заметили и не оскорбили его имени унизительными догадками. Впрочем, он так ходил всегда — сбычившись, опустив голову и редко замечая встречавшихся хуторян, хотя и знал, кто с ним разминулся. На этот раз он действительно никого из встречных не видел и не слышал их приветствий. Самолюбие его было настолько уязвлено, что он про себя уже отрешился даже от кумовства с атаманом. «Таки при народе свово казака так страмить? Над Загорулькой такие насмешки строить? У-у, — скрипел он зубами, — атаман тоже… Сопля ты супротив Загорульки!»
Вдруг он остановился, по-волчьи неуклюже повернул голову. Вдоль дороги, сутулясь, удалялся Игнат Сысоич. «Гм… Спросить? Обидится. A-а, да черт с ним!» — решил он в уме и окликнул:
— Сысоич, погодь-ка! — Вернувшись, он запросто подал Игнату Сысоичу руку. — Ну, здорово ночевали? С праздником!
— Слава богу, спасибо. — Игнат Сысоич недоверчиво протянул свою руку, подумав: «То шкоду, как бирюк, делал и атаманом стращал, то как и по-свойски», а вслух с хитрецой проговорил: — А мне сдалось, будто машина тебе дорогу загородила от своих людей. Ни на кого и не смотришь.
— Сохрани бог! Голову она заморочила — не сбрешу. Да шутка ли, Сысоич? Сто семьдесят золотых отвалил, а она то косогон, то чертогон не берет — чистая беда! Не-ет, чтоб своих людей и не примечать? Упаси бог. — Нефед Мироныч даже перекрестился в подкрепление своих уверений.
— Ну, тогда так. А машина, это правда, она ума требует. Да и хозяйство, как ни говори, не маленькое, — в тон ему сказал Игнат Сысоич. — Мое — какое оно там, и то как белка в колесе маешься. А тут еще беда — корову как бы прирезать не пришлось.
— Господь с тобой!
— Не ест. Забегал до лекаря; обещался зайти.
— Ну-у, Сысоич, у всякого бывает. Так и духом падать? В нашем деле, хлеборобском, нельзя, чтобы все, как по маслу, шло.
— Дай бог, чтоб по-хорошему кончилось.
Нефед Мироныч, помолчав немного, участливо пробасил:
— На край подмогнем как-нибудь. Чево ж теперь, в петлю лезть из-за паршивой животины?
Игнат Сысоич посмотрел ему в лицо, но ничего плохого на нем не увидал и ответил:
— Спасибо, Мироныч. Может, беда минует.
Нефед Мироныч понимал недоверие к нему Дорохова, но его нисколько это не интересовало. Он оглянулся по сторонам, задумчиво погладил подстриженную черную бородку и, запинаясь, неуверенно повел свою речь:
— Ты вот что скажи, Сысоич. Левка твой, как он? Ну, как бы тебе сказать, по-нашему, по-ребячьему? Девок он не того, не портит?
Игнату Сысоичу все стало понятно. Обида, стыд и досада на Загорулькина за такие расспросы возмутила его, но он сдержанно ответил:
— Это ты зря! Ну, не без того, ночует, должно, с какой, да, может, и с твоей доводилось. Так какая же в том беда? И мы с тобой ночевали парнями. Так рази ж…
— Да я так. Ты не серчай. Левку я знаю, вроде не должен, — сам стыдясь неловких вопросов, стал оправдываться Нефед Мироныч и вдруг заторопился: — Ну, прощевай, Сысоич. Только, — он поднес палец к губам, — ни гу-гу про это, а то и дружба врозь! — И, повернувшись, зашагал к дому.
Игнат Сысоич сплюнул с досады и пошел своей дорогой.
— И не совестно спрашивать у отца? Главное — «дружба врозь». Тьфу!
— Чего плюешься, сваток? Здорово ночевали! — крикнул шедший навстречу Фома Максимов. Сватком он назвал его шутливо, зная, что Федька рано или поздно посватается к Насте.
— Слава богу. Да так, спас нонче, яблоки с медом люди едят, а у меня слюни текут. Жизнь!
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Большой, на фундаменте, дом Загорулькиных был самым богатым в хуторе. Белая железная крыша его с двумя петухами виднелась далеко со степи.
За частоколом в палисаднике высились два ровных, как свечи, белолистых тополя, меж ними, как купчиха, стояла старая жердела. На грядках полно было цветов, тут же, золотясь на солнце, пристроились два молодых подсолнуха.
Просторный двор с трех сторон был огорожен амбаром, навесом для инвентаря, конюшней, базом, с улицы затворялся высокими тесовыми воротами, а от степи отгородился фруктовым садом с пасекой.
Нефед Мироныч открыл калитку, неторопливо вошел во двор. Ласково повизгивая, вокруг него запрыгал большой лохматый пес Рябко.
— Пшел! — Нефед Мироныч ударил его сапогом.
Рябко громко взвизгнул и захромал в глубь двора.
— Где ж тебя носило? Это ж беда, как долго человек от церкви шел! — встретила Нефеда Мироныча Дарья Ивановна.
— А ты что за цаца такая, что я должен лететь к тебе сломя голову?
Дарья Ивановна, поняв, что он не в духе, не стала ни о чем спрашивать и только обиженно проговорила:
— Хоть бы на праздник обошелся как человек!
Сняв пиджак, Нефед Мироныч затворился в горнице, выпил стакан водки и, — налив еще полстакана, вышел в переднюю обедать.
Алена, тревожно поглядывая то на него, то на мать, спросила:
— А Яшка где?
— Ну, с праздником! — как в пустой комнате, пробубнил Нефед Мироныч, будто не слыша ее вопроса, и опорожнил стакан.
Молча съели по кусочку яблока с медом, потом четыре ложки окунулись в чашку, зачерпнули борща и, поддерживаемые белыми кусками хлеба, медленно разошлись в разные стороны.
В доме стало так тихо, что было слышно, как звенела над медом пчела.
— Вчера ночью ведьма нашего гусака в ставу задушила, — нарушила молчание Дарья Ивановна. — Снопом прикинулась, сказывают.
— Покропи птицу крещенской водой, а то всю перетаскает, раз наладила, — посоветовала бабка.
Алена отвернулась и кашлянула, чтобы не рассмеяться.
После борща так же молча опорожнили сковородку с жарким. Когда стали есть молочную лапшу, с бабкиной ложки на ситцевую, в черную полоску, кофту упала длинная стежка теста.
— Вы как малое дите все одно, мамаша, — исподлобья взглянув на нее, сказал Нефед Мироныч. — Заляпаетесь всегда, аж тошно глядеть.
Морщинистое лицо бабки побледнело, глаза зло уставились на сына, и она грубым голосом ответила:
— Меня не тошнило, небось, от пеленок твоих. Поди под забор, коли тошнит.
Бросив ложку, она поднялась из-за стола и ушла в землянку, недовольно ворча:
— Тошно глядеть на мать, а? Поганец!
После обеда Нефед Мироныч, не разуваясь, прилег на кровать, скрестив руки на груди.
Прошло несколько минут. Никто не проронил ни слова. Наконец зловеще спокойно Нефед Мироныч спросил у Алены:
— Ты с Левкой гуляешь?
Та зарумянилась и наклонила голову. Теперь ей понятно стало недоброе настроение отца.
Незаметно, запыленный и грязный после работы в панском саду, вошел Яшка. Сняв картуз, он хотел было попросить обедать, но Нефед Мироныч, не обращая на него никакого внимания, снова спросил Алену:
— Давно с ним ночуешь?
— Тю! С дочкой такие разговоры! Тьфу! — с досадой плюнула Дарья Ивановна.
— А ты делай свое дело.
Яшка видел, как стыдливым румянцем запылало лицо Алены, как задрожала в ее руках тарелка, и хотел было вмешаться в разговор, но решил подождать, что будет дальше, и сел на сундук. Ему вспомнился покос дороховской пшеницы, вечер у тетки Агапихи, бесконечные стычки с отцом, и брови его сдвинулись над глазами.
А Нефед Мироныч не спеша, будто это доставляло ему удовольствие, продолжал свой допрос:
— Давно с ним шляешься, у тебя спрашиваю?
Алена переглянулась с Яшкой. Он кивнул ей головой, как бы говоря: «Смелее, не бойся», — и она ответила:
— Я не шляюсь, батя! Гуляем вместе на улице, как и все. С чего вы взяли про это говорить?
— Ну, подумайте, люди добрые! Умом тронулся, — выругалась Дарья Ивановна, злобно посматривая на мужа. — Да чего ты привязался к девке?
— Замолчь! — крикнул Нефед Мироныч и встал так проворно, точно его подкололи шилом.
Глаза Алены заблестели, и она уронила тарелку. Яшка не мог больше молчать. Низким голосом он сказал:
— Чего вы до ней пристали! Мало выпили, что ли?
Нефеду Миронычу, казалось, только этого и надо было. После вчерашнего все в нем кипело против Яшки. Резко повернув к нему красное, потное лицо, он готов был одним взглядом свалить Яшку на пол.
— Ты што, защи-итник?!
— Господи! Да што с тобой сделалось, Мироныч? Собаке печонки отбил, в хату бирюком вошел, а теперь на детей рычит. Да что это за наказание господнее! — заплакала Дарья Ивановна и, сев на лавку, фартуком закрыла лицо.
Яшка встал, поддернув брюки, и некоторое время молчал.
— Мало выпил батя наш, я смотрю.
— Аа-а, батька корить? — Нефед Мироныч хорем изогнулся и схватил сына за руку. — Ты, воряга, казацкий выродок, будешь меня корить? — Он замахнулся и хотел ударить Яшку, но тот успел схватить его за руку.
— Бросьте, батя! До греха дойдем.
— Щенок белогубый! Вор! Ты батьке грозишь? Отцу, сво-о-олочь? — крикнул Нефед Мироныч и левой рукой ударил Яшку в лицо.
— Да тикай же, доченька, ро-одная! Погибли мы теперь! — в голос запричитала Дарья Ивановна.
Яшка выпустил руку отца, немного отступил назад. Нефед Мироныч торжествующе захохотал:
— Не держит? Паров нету против отца? Ха-ха-ха!
— Эх, батя, не обижайся! — сказал Яшка и со всего размаху ударил его в лицо.
Нефед Мироныч закрыл руками лицо, качнулся, как тополь в грозу, и молча повалился на пол. Из-под ладони его по бороде на белую рубашку потекла кровь.
— Яшка! — испуганно вскрикнула Дарья Ивановна.
— A-а, надоело! — досадливо ответил Яшка и, сорвав картуз с вешалки, вышел.
Алена взяла Яшкину и свою праздничную одежду и тоже ушла.
И вновь тихо стало в доме. Грелся на солнце старый черный кот, жмурил глаза, лениво умываясь.
Над чашкой с медом попрежнему звенела пчела.



Глава шестая
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Несколько дней Яшка провел в лавке. Там и ночевал. Нефед Мироныч ни к нему не шел, ни к себе не звал и все время проводил в поле. Вначале он хотел было просить атамана собрать сход стариков, чтобы, по приговору схода, при всем народе выпороть Яшку. Но это значило бы опозориться на всю округу: его, Загорулькина, ударил сын! И он отказался от этого намерения и все думал, как удержать Яшку в повиновении. Но не было уже в запасе у него таких средств, и он пал духом. Спасов день окончательно отделил от него сына.
Много дум передумал и Яшка. Целыми днями он просиживал в лавке, что-то считал, записывал в книжку, потом вырывал из нее листки и все ходил взад-вперед с хмурым, задумчивым видом. Теперь ему было ясно: из хутора надо уходить. Но куда? Дальше хутора он ходу не знал. Ехать к знакомым купцам, кланяться им — гордость не позволяла. Ему ли, Загорулькину, проситься в приказчики! Это было унизительно, и не этого хотел Яшка.
И мысли его опять вернулись к Оксане. Он не знал еще и не мог ясно себе представить, в чем и как Оксана может ему помочь, но он чувствовал, что именно от нее зависит его судьба. Оксана жила среди богатых и влиятельных людей в Новочеркасске, она красива, — воспитанна и не из гордых. «Ну, она поможет, упрошу, — рассуждал Яшка. — А к какому делу руки приложить? С чем начинать жить? Где взять денег?» На эти вопросы не находил он ответа.
Как-то перед вечером он пришел к Дороховым и пригласил Оксану пройтись на речку. Проходя мимо панского сада, они увидели деда Муху, и тот позвал их отведать груш.
— А то все одно я их не укараулю от вашего брата, — сказал он Яшке. — Картуз ты получил?
Яшка ответил:
— Получил, спасибо.
В глубине сада, в тени вековых дубов и лип, находился старый, полувысохший пруд. Он был окружен кустами бузины и калины, густо — порос тиной, водорослями, кувшинками, поверхность его покрыла болотная зелень, и по ней стремительно плавали, оставляя дорожки, водяные пауки. Кругом не было ни души, не слышно было ни одной птицы, и даже лягушки, не шевелясь, как окаменелые — сидели на берегу и, бессмысленно вытаращив глаза, молчали. И было в этом их молчании, в этой водяной плесени, в густой тени перевитых диким хмелем кустов и деревьев что-то тоскливое, неживое.
Оксана вошла на площадку из белого камня, спустилась по ступенькам к воде и, задумавшись, долго смотрела на пруд. Наконец она сказала:
— Старое дворянское гнездо. Хотите, я вам опишу, каким оно было?
Яшку панская усадьба интересовала, как прошлогодний снег, и он безучастно ответил:
— Не стоит, Оксана! Это старикам интересно вспоминать, как они жили. По-моему, сюда умирать приходить было бы в самый раз. Болото, тина, тишина. Тоска берет.
Оксана посмотрела на него, подумала и сказала:
— Вы правы. Тут действительно все отдает гнилью. Пойдемте отсюда, я не люблю могил.
Они направились к реке и вышли на берег в том самом месте, где Яшка на днях прыгнул в воду с обрыва, спасаясь от Полкана деда Мухи.
Оксана села у обрыва над речкой. Яшка постоял немного и тоже сел. Собираясь с мыслями, он вынул из кармана папиросы. Сейчас был самый подходящий момент поговорить с Оксаной в своих планах, но он медлил, ожидая, не спросит ли она о чем.
Молчала и Оксана. Ее уже не трогали ни деревенские пейзажи, ни крики птиц на речке, ни самая речка. Все примелькалось, наскучило, и ей уже хотелось поскорее уехать в город. Странно, сегодня был и Яшка какой-то скучный. И она спросила:
— Вы что-то изменились за эти дни. С отцом поссорились, что ли?
Яшка вздохнул, ответил не сразу.
— Поругался, — тихо проговорил он. — Подрались.
Оксана пристально посмотрела на него:
— На вас это похоже. Ох, и грубый вы, Яков!
— Нет, Оксана, — возразил Яшка, — я подрался с отцом не потому, что я грубый. Я за сестру заступился. А вот отец у меня действительно — грубее некуда. Об этом я вам говорил.
— Молодец, храбрый юноша! — насмешливо сказала Оксана. — Ну и что же? Отец плеткой вас не поучил?
— Нет. Кончилось это. — Яшка собрался с духом и начал: — Оксана, я хотел поговорить с вами о своих делах. Скажите, можете вы мне помочь, если я надумаю уйти из хутора?
Оксана ожидала, что он опять будет говорить о том, что она ему нравится, и откровенно призналась:
— Я вас не понимаю, Яков. Ну какой я помощник вам — девушка, гимназистка? Странный вы человек!
Яшке понравилась ее откровенность.
— Ничего тут непонятного нет, Оксана, — продолжал он уже более смело. — Не пропадать же мне в этой Кундрючевке. Я хочу жить самостоятельно, и помочь мне вы можете: вы знакомы с большими людьми в Новочеркасске. Вот вы и скажите: если я к вам приеду, не прогоните меня?
— Нет, вы положительно невозможный парень! Напрасно вы родились в хуторе.
— Как и вы. Но я жду ответа, Оксана.
Оксана видела, что ей не отделаться от Яшки. Она решительно встала и оправила платье.
— Хорошо, я подумаю там, дома, и напишу вам… Сорвите мне яблоко, — не попросила, скорее приказала она.
Яшка пожал плечами, мысленно сказал: «Оксана, только Оксана даст мне счастье». Потом повел глазами, выбирая, с какой бы яблони сорвать ей яблоко, и твердыми шагами, неторопливо, как хозяин, пошел между деревьями.
Оксана смотрела на него с изумлением. Она ожидала, что Яшка бросится к первому попавшемуся дереву, как сделал бы любой из ее знакомых, а он еще подумал, к какому дереву подойти. «Нет, Яшка не похож на других, твердый, расчетливый, с характером человек. Такой не станет игрушкой в руках судьбы», — думала она, терпеливо ожидая его возвращения.
Только минуты через три Яшка вернулся с огромным яблоком в руках; то был лучший сорт — «апорт».
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На следующий день Оксана стала собираться в дорогу. Мать и Леон пытались уговорить ее погостить еще несколько дней, но Оксане еще нужно было до начала занятий в гимназии навестить Чургиных, и в субботу Леон повез ее на станцию.
Ехали молча. Оксана, распустив зонт, сидела на дрогах грустная и задумчивая.
Это лето еще более сблизило ее с родной семьей, и для нее теперь лишения и невзгоды близких были как свои собственные.
Рядом с ней сидел ее брат, который не знал вкуса настоящего белого хлеба; на шахте живет ее сестра, которая имеет одно праздничное платье; в хуторе остались ее отец и мать, у которых главная забота в жизни — поменьше съесть сегодня, чтобы было что есть завтра. А она, счастливый приемыш богатых воспитателей, копейки своей не имела и ничем не могла помочь самым дорогим ей людям.
Грустно было на сердце у Оксаны, и она с безучастным видом озирала степные просторы, не находя в них ничего привлекательного.
Лошадь, пофыркивая, шла быстрой иноходью. По сторонам дороги нескончаемо раскинулась целина. Седыми волнами разливался по ней ковыль, шелковистыми метелками низко наклонялся к земле, к бесчисленным байбачным курганчикам, прикрывая их от палящих лучей солнца.
Возле бугорков на солнцепеке грелись рыжие байбаки. Заслышав приближение подводы, они становились на задние лапки и наблюдали за ней. Вот вдали, распластав огромные крылья, в лазоревом небе показался хищник, и байбаки зашевелились, забеспокоились и исчезли в норах. Лишь далеко в стороне одиноко стояла какая-то птица и, казалось, не обращала внимания на хищника.
Оксана долго смотрела на нее, потом спросила Леона:
— Кто это там стоит?
Леон был занят своими мыслями. Скудный урожай мог только на короткое время скрасить существование семьи. Леон понимал: нет выхода, надо итти в батраки. Но лето на исходе. А впереди зима — тяжелая, голодная.
— Лева, я спрашиваю, кто там стоит в поле? — не дождавшись ответа, повторила вопрос Оксана.
Леон посмотрел вдаль, ответил:
— Дудак, дрофа, птица такая. Старый дежурит, а молодые, должно, пасутся.
— А почему они не улетают? Ведь все рыжие зверьки попрятались от орла.
— Они орлов не боятся. В кровь дерутся, а не уступают, характерная птица! А у тебя как, характер твердый? — неожиданно спросил Леон.
— Как у дрофы, — ответила Оксана с усмешкой. — Во всяком случае, орлу не уступлю.
— А Яшке?
— Гм… — «Яшке. Какие они все прямолинейные. Впрочем, и Яшке не уступлю», — подумала она и строго сказала: — Не беспокойся, и на Яшку и на других у меня хватит характера.
Леон помолчал немного и виновато обратился к сестре:
— Ты не сердись, Аксюта, что я вмешиваюсь. Мне так хочется, чтобы ты кончила учение и хоть одна из нас вышла в люди, что я палкой гнал бы от тебя всех ребят, или кавалеров, по-вашему.
Оксана рассмеялась.
— У-у, какой ты ревнивый, брат!
— Я не только о тебе думаю. Отец и мать, сама видишь, скоро упадут от такой житухи, и нам с тобой надо о них беспокоиться. Им много не надо, за кусок хлеба на старости и то спасибо скажут.
Оксану тронули эти слова, и она заговорила серьезно и с чувством:
— Ты прав, Лева. Ради этого одного стоит учиться. И ты учись, брат. Твоих трех классов в жизни мало, а ты способный. Я в этом убедилась. Читай больше, все читай, я еще пришлю книг. Ах, как мне больно, что сейчас я не могу позаботиться о всех вас, о тебе, помочь вам вырваться из нужды. Ну, да я поговорю об этом с Илюшей. Он любит тебя и намерен вытащить тебя из хутора, он говорил мне.
— О нас хлопочет отец Аким, — не то шутливо, не то со злостью сказал Леон. — Он каждое воскресенье читает проповеди и толкует, какая дорожка прямей ведет нашего брата в рай.
— А ты не падаешь духом, еще шутишь, — улыбнулась Оксана и, попросив остановить лошадь, пошла рвать цветы, что-то напевая вполголоса.
Леон покачал головой, подумал: «Только была темнее тучи, и уже как рукой сняло. Не в нашу породу это у нее». Желал сделать сестре приятное, он достал из-под полсти косу, немного отойдя от дороги, накосил ковыля вместе с цветами и снес на дроги. Подтянув супонь на хомуте, он хотел было кликнуть Оксану и ехать, как возле байбачного курганчика заметил человека. Человек что-то делал — то припадал к земле, скрываясь за ковылем, то вновь приподнимался, и от него, убегая, над степью стлался синеватый дымок.
Оксана махала ему рукой, что-то кричала. Леон догадался, что это был дед Муха. И точно: старый охотник выкуривал из норы лисицу.
Леон и Оксана тихо подошли к нему.
— Кумушку загнал! — зашептал на ухо Леону дед Муха. — Да, кажись, задом повернулась, не вылазит, едять ее. Придется тащить.
Оксана смотрела на его коричневую лысину, на узкую ветхую рубаху, на короткие прохудившиеся штаны, сквозь которые выглядывали чашечки колен. «Господи, господи! Какая это жизнь?» — с тоской подумала она.
Оставив жестяную баночку с горящей серой, дед Муха, зажмурясь, подул в нору, потом запустил по плечо тонкую руку в логово лисицы. Вдруг он молниеносно выхватил руку из норы, отпрянул было в сторону, но тотчас же взял приготовленную сетку и насторожился.
— Лезет! Укусила, — с замиранием сердца шепнул он, наблюдая за норой и давая знак, чтобы Леон и Оксана отошли подальше.
И действительно, через короткое время из норы высунулась агатовочерная морда лисицы. Всегда острый, настороженный взгляд желтовато-коричневых глаз ее на этот раз поблек, пасть раскрылась, жадно захватывая воздух, и в ней поблескивали мелкие белые зубы.
Дед Муха схватил хищницу за гриву и вытащил наружу. Лиса не сопротивлялась, но он все-таки опутал ее сеткой и связал ноги и тогда лишь заговорил громко, обращаясь к своей жертве:
— Вот и умно сделала, что вылезла. А то сидела бы там, покуда задохнулась.
Оксане стало жалко зверя. Щупая шубу и трогая лисьи ушки, она сердобольно проговорила:
— Ну как вам не жалко так мучить ее, дедушка? Это ведь живое существо.
Дед Муха, закончив дело, подолом рубахи вытер лицо и заговорил:
— Это вредная тварь: курчонка душит и шкоду делает. Ее надо уничтожать. А вот тех — слышь? — он показал в лазоревую высь, где разливали нескончаемые трели жаворонки, — тех нельзя. Они человеку поют и спокой приносят. Я вот часто сижу тут, байбака караулю и слушаю. Господи, святая твоя воля, и как же оно все на земле придумано славно! Тут птички тебе разные звенят, тут цветочки кругом, тут, глядишь, букашки лезут, лезут через травинки, вылезут на солнышко и греются. И все это для человека живет, чтоб ему скучно не было! Вот их нельзя изничтожать, а блюсти надо. А какие шкоду делают — с этих шкуру долой. Ну, прощевайте, соколики! На воротник бабке есть, а то, говорит, холодно зимой в церкву ходить. Теперь еще себе на шапку надо покараулить, — закончил он и, водворив лисицу в мешок, пошел по степи.
Оксана растроганно посмотрела на его щупленькую фигуру, тихо сказала:
— Тяжелая жизнь у старика.
— Обыкновенная, мужицкая, — отозвался Леон, направляясь к подводе.
— Да, жизнь… — задумчиво проговорила Оксана.
Когда они сели на дроги, Оксана решительно предложила брату:
— Бросай, Лева, жизнь эту, хуторскую, и переезжай в город.
— «Бросай», — невесело усмехнулся Леон. — А что я там стану делать?
— Мама поможет тебе устроиться на первое время. Я позанимаюсь с тобой как следует. Хорошо возьмешься за учение — может быть, со временем заживем лучше.
Леон глубоко вздохнул и ничего не ответил. Знает он это «время». Ждал его уже, надеясь, что оно вот-вот наступит и принесет перемены в жизни, да только не идет оно и по сей день.
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Они въехали в лес. Солнце скрылось за деревьями, повеяло прохладой, и легче стало дышать. Оксана тронула брата за плечо и оглянулась. По дороге за ними скакал всадник. «Яшка», — подумала она и встрепенулась. Это был действительно он.
Яшка, поровнявшись с ними, осадил лошадь, сиял картуз и провел рукой по черным вьющимся волосам. Устало и недовольно он сказал:
— Здравствуйте, Оксана! Ну, я вас не виню. А почему ты ничего не сказал? — обиженно посмотрел он на Леона. — Эх, Левка, нехорошо ты, не по-дружески делаешь!
— Да чего ты на меня-то напал? Оксана уезжает, а я виноват. Видали такого? — шутливо отозвался Леон. — Отпусти подпругу.
Яшка молодцевато спрыгнул на землю, стал отпускать подпругу, а Леон, отъехав немного, вполголоса сказал сестре:
— Не разрешай ты ему, бога ради, приезжать к себе. Помни: Яшка ничего зря не делает. С ним свяжешься — не развяжешься.
— Хорошо, — ответила Оксана, почти не слушая брата и с интересом наблюдая, с какой ловкостью Яшка, гарцуя, управлял конем с помощью поводьев и шпор.
Когда Яшка снова подъехал к подводе, жеребец его протяжно заржал. Яшка жиганул его плеткой и так натянул удила, что жеребец поднялся на дыбы. «Нечистый тебя разбирает не во-время», — досадовал мысленно Яшка и обратился к Оксане, впервые называя ее по имени и отчеству:
— Вы каким поездом едете, Оксана Владимировна? Не очень торопитесь, я смотрю.
Оксана ответила, что едет почтовым и что, по ее расчетам, времени до прихода поезда еще много.
Некоторое время никто не знал, о чем говорить. Леону Яшка помешал закончить разговор с Оксаной, а Оксана ждала, пока заговорит Яшка. Теперь она верила, что он в отношении ее имеет серьезные намерения, и это ей льстило. «А пусть его. Почему обязательно надо быть резкой с ним?»— подумала она и тут же поймала себя на мысли, что ей не хочется рвать с Яшкой и не хочется делать так, как советует Леон. «Это нечестно, жестоко, — спорила она про себя с Леоном, ища оправдания. — Быть может, Яков из-за меня и с отцом поссорился и завтра очутится на улице, потому что отец его не любит всех нас. И он ничего сейчас от меня не требует».
Яшка видел: он незванный гость, и ему стало обидно. Что плохого, если он решил проводить Оксану? Но он подавил в себе начавшееся раздражение и весело спросил:
— Ну, Оксана Владимировна, когда же вы теперь к нам пожалуете? На рождество не приедете?
Оксана скосила глаза на Леона. Тот сидел ссутулившись, хмуро посматривая куда-то в степь, и даже не шелохнулся. Посмотрел на Леона и Яшка и понял: Леон начинает мешать ему с первых же шагов. Что же будет дальше в таком случае?
— Нет, Яков! Это не совсем для меня удобно — ехать сюда зимой, — помедлив, сказала Оксана.
— Жаль, — откровенно пожалел Яшка и добавил: — Тогда мы с Левкой приедем.
Леон посмотрел на него и промолчал, а Оксана ответила:
— Буду очень рада. А на самом деле, Лева, приезжай на рождество! Посмотришь город, в театр сходим. Кстати, поговорим с мамой о том, о чем я говорила тебе.
Леон видел, что Яшка сделал ловкий ход, и ему ничего не оставалось, как согласиться с предложением Оксаны. Сразу все нашли общий язык, и разговор принял непринужденный характер. Яшка привязал своего коня к дрогам, сел рядом с Оксаной и, обращаясь к Леону, сказал:
— Сегодня у меня с отцом был мирный разговор. Расспрашивал он о тебе, Леон: мол, серьезное ли у вас дело с Аленкой и что ты думаешь делать? Ну, я расписал все как полагается, а тебе вот что хочу сказать: женитесь хоть нынче с Аленкой, я никогда промежду вами не стану. Это твердое мое обещание.
— Что ж, спасибо, — сказал Леон. — Только ты отцу так скажи, а не мне.
— Придет время, скажу. Надо выждать. Все одно для Аленки за сто верст кругом женихов нету. Это уж ты мне доверь — ублажать всяких сватов.
— Яков, ну как вам не стыдно говорить об этом! — смущенно сказала Оксана.
— Чудная вы, Оксана! Никакого тут стыда нет, если от этого зависят две жизни, — ответил Яшка и мысленно прибавил: «А третья — моя».
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Проводив Оксану, Леон заехал к лесничему поговорить о рубке сушняка. Яшка ехал верхом следом за ним и молчал. Леон, догадывался, почему он мрачный, и хотел было отвлечь его разговором о хозяйственных делах.
— Ваши уже договорили себе делянку? — спросил он.
— Не знаю, — хмуро ответил Яшка.
— А ты будешь говорить с лесничим?
— Оно мне без дела.
Самого лесничего дома не оказалось, ушел на охоту. Сторож-лесник объяснил, что хворост будет отпускаться только по разрешению хуторского атамана, а если Леон иногородний, то он должен прежде пять дней отработать в лесу на рубке сушняка и расчистке зарослей, а потом только получит разрешение брать хворост. Леон в душе возмутился этим новым порядком, но ничего не сказал, чтобы не портить отношений, намереваясь после поговорить с самим лесничим.
— Ты слыхал? — спросил он у Яшки, когда они отъехали от домика лесника.
— Не слыхал.
— Новый порядок выдумали: мужики пять дней должны работать за хворост, а казакам осталось все по-старому.
— Одни дураки выдумали, а другие будут выполнять, — безучастно отозвался Яшка.
Леон не стал больше разговаривать.
Они ехали по узкой просеке между высокими дубами. По обочинам зеленой межой стоял пырей. Лошадь Леона то и дело на ходу хватала его, гремя удилами, а Леон и внимания на это не обращал, он думал о предложении сестры переехать в город. Хутор не сулил ему ничего хорошего, но город пугал неизвестностью. «Ну, перееду в город. А на какую работу поступать? — рассуждал он про себя. — Пока Оксана сделает меня образованным, можно и с голоду околеть. Да и люди там совсем другие — чужие, и порядки у них, наверно, не для нашего брата — мужика. Вот с Илюшей потолковать, чтобы пристроил куда-нибудь на шахте, — это другое дело», — вспомнил он о зяте. Но одно слово «шахта» вызывало у Леона необъяснимое чувство страха. Шахтер — последний человек, как говорили в народе.
— Яков, а как ты смотришь на то, чтобы бросить хутор? — спросил он у Яшки. — Ты бросил бы на моем месте?
— А? — очнулся Яшка. — Я и на своем месте не удержусь в нем. Но тебе нечего мыкаться по белому свету. Вот женишься на Аленке — и сразу дела поправишь. Проси только приданого побольше.
«Гм, и то правда», — в уме согласился Леон. Но какое-то чувство подсказывало ему: нет, не так это просто жениться на Алене и тем более получить хорошее приданое. Но ему тяжело было расставаться с хутором и хотелось верить словам Яшки.
За лесом опять повстречался дед Муха. Он сидел у дороги, одинокий и маленький, и горькие слезы текли по его впалым щекам.
— Чего ты, дедушка? — удивленно спросил Леон, остановив лошадь, и тут заметил, что у деда не было ни байбаков, ни лисицы. — А где твоя добыча?
Дед Муха, всхлипывая, как ребенок, махнул рукой и сквозь слезы проговорил:
— Офицерья отняли. Лесничий. Да еще ударил плеткой.
Яшка злобно оглянулся вокруг, но никого не было видно. Только коршун кружился возле леса, что-то высматривая. Яшка, нахмурив брови, сумрачно сказал:
— Бросай хутор, Левка. Женись и уходи отсюда!
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Дороховы молотили.
Возле балагана виднелся небольшой ворох пшеницы, немного поодаль — приплюснутая к земле скирда, большая куча половы.
На почернелом, старом брезенте — лантухе в ряд стояли Игнат Сысоич, Настя и Леон, веяли зерно. Сидя на корточках, Марья выбирала крупицы земли, пустые колосья.
— Ниже держи, дочка, зерно в полову идет, — заметил Игнат Сысоич. Он был в жилете, надетом поверх рубахи. Лицо его почернело от пыли, и было видно, что Игнат Сысоич сильно утомился. Но он продолжал веять.
Дул порывистый западный ветер. Из-за бугра выползали синие тучи, грозились непогодой. Игнат Сысоич торопился. Наполняя цыбарку до отказа, он высоко подымал ее над головой и, встряхивая, сыпал зерно на старый лантух — брезент. Работа муторная. Опоздал опустить цыбарку — ветер унес зерно в сторону вместе с половой. Не поднял цыбарку в нужный момент или поток пшеницы не уменьшил — полова пошла в зерно.
— Вот губодуй, прости господи! — пожаловалась Настя, изнеможенно опуская цыбарку.
— Бросим, отец, все равно дела не будет, — посоветовала Марья.
— Нельзя, дождик заходит. Как-нибудь перевеем. Что ж теперь делать?
Леон собрал полову, стал перевеивать. Остья и пустые колосья вихрем полетели в сторону, стлались по земле золотой дорожкой, но на брезент редковатой струйкой сыпалось зерно.
— Видите? — глазами указал он на пшеницу. — Придется заново перевеивать.
Игнат Сысоич крепился: веять было тяжело, а ждать ровного ветра — рисковать урожаем.
— Перевеять недолго, — сказал он ободряюще и, наполнив цыбарку, поднял ее на уровень головы, ловким движением рук пустил небольшую струйку половы.
Но ветер вдруг усилился и вместе с половой веером рассыпал зерно по сторонам. Терпение Игната Сысоича иссякло: он остервенело швырнул свою посудину на ворох и сел на каток в стороне.
— Бросайте! — с досадой махнул он рукой. Немного погодя он надел пиджак и куда-то ушел, а через несколько минут был на току Нефеда Мироныча.
Ток Загорулькиных обступили две огромные, длинные скирды. У одной из них стояла арба, и с нее длинными вилами работник подавал тяжелые снопы наверх другому работнику.
На току, как муравьи, сновали человек пятнадцать рабочих. Одни в сверкающих на солнце ведрах подносили зерно от ворохов к веялке, другие веяли его, насыпали в мешки, взвешивали, третьи складывали мешки в стороне в бунт, и никто не стоял без дела.
На большом новом брезенте золотым курганом высился многопудовый ворох ячменя, рядом с ним пирамидой подымался вверх ворох намолоченной пшеницы. Возле нее, хлопая крыльями, пылили две веялки, суетились белолицые от помады девчата.
Игнат Сысоич подошел к высоко стоявшей на колесах будке, несмело заглянул в распахнутые двери. За будкой с теневой стороны загремел цепью кобель.
Алена вышла из будки, крикнула на собаку:
— Пошел, Рябко! Цепь готов порвать, медведь окаянный!
Игнат Сысоич поздоровался и заметил, что в одной руке у нее был нож, а в другой — картошка.
— Обед варим? Помогай бог!
— Спасибо, дядя Игнат. Чищу картошку, да ну ее! Лучше бы веять, чем в этой бане сидеть под железом.
— Успеешь еще, дочка, навеяться в жизни. Чисть, покуда можно, — ласково сказал Игнат Сысоич, а сам подумал: «Ловкая невестка! Глаз у тебя, сынок, не дурак». И спросил, где Нефед Мироныч.
Алена силилась держаться спокойно, но это было не так легко, и глаза выдавали ее смущение. Ведь перед ней стоял будущий свекор, да еще называл ее «дочка»!
— На косилке батя, за курганом. Я сбегаю, — ответила она и спрыгнула с порожка.
Но Игнат Сысоич велел ей заниматься своим делом и пошел через ток.
«„Дочка“. Должно, знает дядя Игнат. Господи, и какие хорошие люди есть на свете!» — думала Алена, провожая его признательным взглядом.
Завидев у верхних гонов лобогрейку, Игнат Сысоич зашагал к ней. Лошади, как по метке, ровно шли вдоль высокой стены гарновки. Потный и серый от пыли, на косилке сидел постоянный работник Загорулькина Семка, вилами караулил валок. Только один скинет — другой у ног уже теснится. И некогда было Семке ни вздохнуть свободно, ни мокрую рубаху от спины оттянуть, чтобы хоть на секунду пропустить воздух, к потному телу. А кучеривший Яшка все подстегивал лошадей.
— Машина! — заметил Игнат Сысоич. — Железо косит, а человек мается. Как вареный сидит! А ну-ка цельный день так!
Яшка узнал Игната Сысоича, остановил лобогрейку и бойко крикнул:
— Здорово дневали, дядя Игнат!
— Слава богу, племянник! А ты што это как пугало на бакше уселся? Гляди, парень, штаны протрешь от такой работы. Отец где?
Яшка, нисколько не смущаясь, смеясь, ответил:
— Мы напеременки, дядя Игнат: пять кругов я, пять кругов Семка. Отец, видишь, других до машины не допускает. Вот и паримся. Да вон и сам он идет.
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Нефед Мироныч степенно шагал между копнами. Слышался его сердитый жесткий голос:
— Кто так кладет? За что я вам деньги плачу? Или у вас руки отсохли?
Заметив Игната Сысоича, он свернул к нему, вяло подал руку. От Яшки он узнал, что Оксана действительно вроде как в родстве с помощником наказного атамана, и хотя она ему не понравилась, он считал, однако, что она, а стало быть, и Игнат Сысоич могут ему пригодиться при выборах хуторского атамана.
И он ласково, стараясь загладить прошлую свою вину, спросил у Игната Сысоича, зачем он пришел.
Игнат Сысоич сказал, что хочет попросить веялку на день-два. Нефед Мироныч задумчиво почесал черную бороду, как бы что-то рассчитывая, и с живостью ответил:
— Та-ак. Значит, веялочку надо? Что ж, можно и это. Мы люди не чужие. Пойдем на ток, побеседуем.
— Постой. Ты ж покажи, как ты ею управляешь, косилкой.
Нефеду Миронычу хвалиться лобогрейкой — что бутылку хорошей водки выпить.
— С дорогой душой, Сысоич, — согласился он и стал объяснять, показывая на пальцы бруса. — То вон зубки. Они промежду хлеба как гребень идут, штоб, значит, колос ровнее попадал под косу. А то, в середине их, — видишь? — то ж самое и есть коса.
Игнат Сысоич прикинулся удивленным:
— A-а, вон оно как!
— А это ходовое колесо. Оно так придумано, что когда машина идет, от него по зубчикам другое колесо в середке крутится…
— Ишь ты!
— И сюда отдает. А это косогоном зовется; он косу туды-сюды гоняет.
— Ловко!
— А это крылья. Они стеблины пригинают, штоб ловчее резать. А коса тут как тут: чик — и готово. А ты вилами только скидай, заместо игрушки, — говорил Нефед Мироныч, но Игнат Сысоич уже видел, какая была спина от этой «игрушки» у Семки.
— Хитро придумано! Она с чужой земли или у нас сработана?
— С чужой. Где уж нам! — Нефед Мироныч важно надул щеки и наставительно заметил: — Да и зачем это нам, Сысоич? Нам за пшеничку этих штук из-за моря сколько хошь привезут. С чужих, с чужих государств она.
Когда проходили через ток, Игнат Сысоич заметил, как при их появлении сильней зашумели веялки, более прежнего засуетились вокруг них девки, поднося зерно, отгребая провеянное, и он подумал: «Пятнадцать копеек в день платит, да и то, небось, не каждой, а соку выжмет, что и за полтинник не наешь».
— Чего раскрутил, чего раскрутил? Не знаешь, зерно пойдет в полову? Или скоро надо? — незлобно пожурил Нефед Мироныч высокого худощавого парня, крутившего первую веялку, и, обернувшись к Игнату Сысоичу, как бы желая подчеркнуть, что он вовсе не строгий, пожаловался:
— Вот видишь? Нету хозяина — чуть шевелются, а покажись — готовы враз все вороха прокрутить.
— Да они вроде славно веяли, я проходил.
— То чужому человеку показать: мол, поглядите, как мы работаем! Ты их не знаешь, а я душу каждого вижу насквозь.
Они вошли в будку. Склонившись над низким столиком, Алена резала помидоры и лук, то и дело смахивая рукавом пот со лба. Накаленная солнцем оцинкованная железная крыша будки дышала жаром.
— Может, по рюмочке пропустим? — предложил Нефед Мироныч.
Игнат Сысоич готов был не поверить своим ушам, но объяснил это неожиданное гостеприимство влиянием Оксаны на Яшку, а того на отца — и согласился.
— Да ежели по одной — можно. Я забыл уж, какая она и есть, от начала пахоты не пробовал.
— Наше дело такое, брат: зиму гуляй, а уж летом — ни-ни.
Нефед Мироныч подчеркнуто ласково попросил Алену, чтобы она подала чего-нибудь закусить, и достал полбутылки водки.
Алена, удивленная не менее Игната Сысоича, думала: «Уж не меня ли пропивать будут?» Поставив на столик помидоры с луком и тарань, она удалилась в тень за будку, продолжая свои кухонные дела и слушая, о чем отец разговаривает с Игнатом Сысоичем. Но она обманулась в своих предположениях. Нефед Мироныч сначала говорил о том, о сем, но когда в полбутылке осталось на донышке, повел речь более смело:
— Лекарь сказал? И чего он там понимает! Корова на ногу не ходит, а он ее лечить. Я так думаю, Сысоич: на ярмарку тебе некогда, а я собираюсь; подвяжем корову заодно — и с богом. Ты мою возьмешь, рябую можно.
Игнат Сысоич пьянел быстро, но ума не терял.
— То ж бабка, никак, Мироныч. На греца ж она мне сдалась!
— Возьми телку Лыску, на лето корова будет, — уступил Нефед Мироныч.
— Лысую? Долго — на лето. А с моей ты што делать будешь?
— А чего с ней? Кроме, как менять, — нечего. С десятку, гляди, прикинуть доведется барышнику.
Нефед Мироныч достал вторую полбутылку и вновь наполнил стопки.
Игнату Сысоичу не нравилась лысая телка — ей было полтора года, и непородистая была она, — и он решил увильнуть от окончательного ответа.
— Должен я, Мироныч, с командиром своим посоветоваться.
— Ха-ха-ха! — хрипло захохотал Нефед Мироныч. — Боишься продешевить? — Чокнувшись, он выпил водку, понюхал кусочек хлеба, закусил помидором. — Ну, ладно, Игнат, согласный я. Так и быть, возьми Зорьку-цименталку. Жалко, да бог с тобой, — махнул он рукой, будто отдавал половину хозяйства.
Игнат Сысоич удивленно выпучил на него хмельные глаза, стараясь узнать причину такой необычной щедрости, но Нефед Мироныч ожидал этого и не смотрел на него, занимаясь таранью.
— Это же первый сорт корова, Мироныч!
— Чума с ним, с первым сортом! Раз даю — бери. Ну, дай бог! — чокнулся он опять и, подождав, пока Игнат Сысоич поднесет стопку к губам, вылил свою незаметно в стакан.
Игнат Сысоич выпил, покряхтел от удовольствия и покачал головой.
— Не пойму я тебя, Мироныч, что ты за человек. То до атамана меня тянешь к ответу, то корову даешь — первый сорт. Не пойму, — раздумчиво проговорил он, выбирая икру из рыбы.
— Бросим про это, Игнат! Бросим! Мы люди свои, и надо по-свойски жить! — Нефед Мироныч снова наполнил стопки, придвинулся поближе к Игнату Сысоичу и приступил к самому главному. — Ты вот что скажи, Сысоич, я давно собираюсь спросить, да не доводится все: в Черкасском как у тебя — родня большая чи такая же, как мы, грешные?
Игнат Сысоич по-хмельному неровно держал граненый стаканчик на уровне бороды и хитровато щурился. Теперь-то он расскажет Загорулькину, кто он такой, пусть в другой раз не задирает носа!
— А ты думал, Дорохов простой человек? — спросил он и засмеялся. — Ха! Дорохов Игнат — мужик, но он, брат, не простой человек. Не-ет, не простой. — Он повел пальцем перед лицом Нефеда Мироныча. — Дочку мою Аксюту видал?
— Красивая барышня.
— То-то! А ученая какая! Всем хутором не сговоришь с ней! Все науки превзошла!
— Знамо дело, городской человек.
Игнат Сысоич смутно улавливал смысл своих слов. В другое время он никогда не стал бы так говорить, но сейчас ему хотелось похвастаться и Оксаной, и богатой воспитательницей, и важными людьми, бывающими в доме Оксаны, и он говорил обо всем этом с наслаждением, не понимая, почему интересуется Нефадей его дочкой, ее знакомыми и почему угощает его водкой.
— Вот у ее воспитательницы, Ульяны Владимировны, родня есть, полковник. Понял? Полковник Суховеров, а не кто-нибудь!
Игнат Сысоич вконец опьянел. Лицо у него сделалось красным, глаза посоловели, жмурились, но Нефед Мироныч видел, что он хорошо помнит, что делает, и верил ему.
— Полковник? — искренне удивился он.
— А ты как думал? Ну, всего доброго!
— Дай бог! — Нефед Мироныч, чувствуя, что хмелеет, опять вылил водку в стакан и, достав другой, продолжал — Вон оно дело-то какое, а я и не знал. Давно все норовлю погутарить с тобой. Дарье как-то велел: мол, позови Марью с Сысоичем, посидим, по рюмочке протянем. А она говорит, он, мол, на нас сердитый, не схочет близость заводить. А я думаю: пшеничку вернул, цельный мешок, должок не требую. Почему так? А ты и сам пришел. Люблю, Сысоич! — И как бы между прочим, но с намерением он подчеркнул, что и его родня не хуже: — У меня сват был, царство ему небесное, тоже чин громадный носил! И кавалер полный.
— Куда там свату твоему! — пренебрежительно махнул рукой Игнат Сысоич. — Наш Суховеров при самом наказном атамане состоит. Со мной за ручку здоровался, как я был в Черкасском. Вот как с тобой, сидел и водку самую дорогую с чужих государств пил со мной. Дочка мне почтение привезла от него. Хороший, говорит, батя твой, Аксюта, чистый человек.
Загорулькин наполнил стопки уже из третьей полбутылки. Лицо у него подобрело, брови расправились, точно никогда и не хмурились, и смотрел он на Игната Сысоича ласково, дружески, словно ничего плохого между ними не было и не будет. Порезав еще два помидора, он полил их маслом, достал из ящика сало и, разрезав его на кусочки, подсунул все Игнату Сысоичу.
Долго они говорили о своих делах и перед вечером распрощались по-приятельски.
— Как энтот ворошок перевеют, так и приезжай. Надо — возьми две веялки, я молотить пока буду. А корову хоть завтра бери, — обняв Игната Сысоича, говорил, провожая его, Нефед Мироныч.
— Ви-идит бог, душа ты человек, Мироныч! Ей-богу, правду, говорю. А люди ж толкуют…
— Какие там люди, Сысоич? Наши, кундрючевские? «Люди»! — Нефед Мироныч презрительно оттопырил большую красную губу. — От зависти все.
— А то отчего? Знамо дело, от зависти. Ну, прощевай, Мироныч. За веялочкой я приеду.
— Час добрый, Сысоич. Гляди, про Черкасское не забудь, как договорились.
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Игнат Сысоич не знал, как и показаться на ток. Он уже раскаивался, что пошел к Загорулькину в такое время, когда дорога каждая минута, и ругал себя, что согласился выпить, но хмель от этого не проходил. Недолго думая, он свернул в балку и охладил лысину ключевой водой. Однако это не помогло. Тогда он разделся, искупался в ручье и пошел к себе.
Ветер стих, и наступил погожий вечер. Солнце спряталось за молочно-белые облака и распустило оттуда величественный золотой веер лучей. В воздухе стояли запахи хлебной пыли и дыма от костров.
Марья, наказав Насте навести порядок дома и полить капусту, отправила ее в хутор, а сама с Леоном осталась убрать на току.
Игнат Сысоич подошел к ним торопливо, деловито осведомился:
— Много навеяли?
Марья посмотрела на него, и ей все стало понятно.
— А ты где ж это навеялся, я б хотела знать? — ответила она вопросом и с обидой в голосе продолжала: — Бесстыжие твои глаза! Люди годинкой спешат прибраться, а он нализался, как на престольный праздник. Тьфу! — плюнула она и брезгливо отвернулась.
Игнат Сысоич стал виновато оправдываться:
— Веялочку договорил. Ну, он поставил полбутылочки, куда ж ты денешься! И корову променял… на Зорьку..
Последние слова, вопреки его ожиданиям, не изменили настроения жены.
— Зорьку-цименталку за нашу корову? — Марья неверящими глазами уставилась на мужа. — Что вы, оба спьяну ума решились?
Игнат Сысоич подтвердил, что Загорулькин на самом деле отдает свою симменталку за их хромую корову, но Марья не утихомирилась, а стала еще злее ругать и мужа и Загорулькина.
— А чего ради он тебя угощал? Ты думаешь, эта старая лиса задарма с тобой балясы точил в такую горячую пору? Да он и нас с тобой на баз загонит за Зорьку! — И неожиданно заявила: — Не дам я свою корову! Сама на ярмарок погоню, а не дам!
Игнат Сысоич не ожидал, чтобы жена отказалась от породистой коровы, и начал было спорить, но Марья не стала его слушать и ушла домой.
— К добру ли, батя, напоил вас Нефадей? — спросил все время молчавший Леон. — Зря вы согласились.
— Знамо дело, не к лиху. Это матери шлея под хвост попала, должно. Да я как рассказал ему, какие мы есть, так он способный теперь Аленку к нам прислать, а не только корову отдать. И отдаст, накажи господь, не брешу.
Леон видел, что отец изрядно пьян, и умолк, зная, что сейчас разговаривать с ним бесполезно.
Шлепая по сапогу хворостиной, явился Федька. Из-под картуза его по-казацки выглядывал чуб, рубашка была расстегнута, по-яшкиному убрана под шаровары, и от этого он казался немного выше ростом.
— Кончил? Дело есть. Ваши куда ушли? — спросил он, осматриваясь.
— Отец вон под скирдой бурчит. Загорулькин напоил в стельку; что-то затевает, жила проклятая!
Федька посмотрел на Игната Сысоича, крикнул:
— Добрый вечер, дядя Игнат! С праздником вас дармаковским!
Но Игнат Сысоич сам с собой обсуждал какие-то планы жизни и не слышал.
По дороге в хутор Федька объяснил свое «дело»: жена Егора Дубова, Арина, попросила его вымазать дегтем ворота вдове Гашке, чтобы та не отбивала Егора.
— Мол, ребячье дело, вроде, сручней нам. Ну, я сказал, чтоб не беспокоилась: все будет сделано честь по чести.
— А может, завидки берут кой-кого? — пошутил Леон.
— Ну-у, что ты! Бабонька-то она в самый раз, а только я тут ни при чем.
Леон не хотел позорить Гашку и предложил вымазать дегтем ворота хуторского правления.
— За Настю? — спросил Федька. — Я с дорогой душой, хоть самому Калине. Тогда уж за всех девчат, к каким атаман приставал. А Яшка не выдаст? Казак, как ни говори.
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Поздней ночью, когда все спали, ребята сделали озорное дело, а утром следующего дня за бродом, где собирается стадо, бабы таинственно передавали друг другу потрясающее известие:
— Гашка осрамилася!
— Да чего там Гашка? Василь Семенычу правление дегтем раскрасили.
— Да ну? Ой-ёй-ёй! Срамота, батюшки-светы!
— Так и надо ему! Не будет к девчатам лезть.
Любопытные толпились у правления, у Гашкиной хаты, рассматривая дегтярные пятна, судачили.
Леон мазал правление сам. По два больших креста поставил на воротах, на парадном; меньшими пометил ставни.
Долго сиделец и сторож состругивали позорные метки, но деготь успел глубоко впитаться в дерево и коричневые кресты вновь проступали наружу и еще яснее были видны на свежеобструганных досках.
Калина, как только узнал, что случилось, уехал куда-то на дрожках и долго не показывался в правлении. А Гашка топором подрубила столбы, к которым были прикреплены ворота, поставила на их месте старый плетень, потом изрубила ворота на дрова, убрала в сарай и, затворившись в хате, вволю наплакалась.
На том бы дело и кончилось и о нем могли забыть через неделю, но Егор заподозрил во всем жену. С того и началось…
— А-а-й! Ой, боже ж мой! — понеслись по улице душераздирающие женские крики.
В следующий миг калитка во двор Дубовых распахнулась, и в длинной красной рубахе без пояса на улице показался великан казак Егор Дубов. Чуб его растрепался, как конопля, длинное бритое лицо от водки было багрово-красным. Намотав на руку черную косу жены, он вытащил Арину на улицу и стал бить.
— Ой, мамочки! Пропала я, люди добрые! — вскрикивала Арина.
— Иди! Умела мазать? — гремел Егор на всю улицу. — Умела срамить людей, я спрашиваю?! — И, размахнувшись, так ударил Арину, что она вскрикнула и безжизненно повисла на его руке.
А Егор все тащил ее по улице, по широкой пыльной дороге и все бил и ругался.
Со всех сторон, как на пожар, бежали бабы, кричали на Егора, плакали, звали наблюдавших со дворов казаков. Но грозен был кулак Дубова, и никто не решался помочь горю ни в чем не повинной казачки.
Стоявшие в стороне ребята все это видели и растерянно переглядывались между собой. Леон обернулся к Яшке и Федьке, тихо сказал:
— Надо выручать. Это черт знает что мы наделали! — и направился к Егору.
Яшка поддернул шаровары, нахлобучил картуз и, откинув руки назад, медленно тронулся следом за ним.
Федька на всякий случай взял в руку камень.
Леон тронул Дубова за руку:
— Егор, брось! Она не мазала.
Егор некоторое время молчал, разъяренными глазами смотрел ему в лицо, потом, высвободив свою руку, вдруг неистово заорал ругательства.
— Ударит, — шепнул Яшка Леону, и в этот миг Егоров кулак мелькнул в воздухе.
Леон успел отскочить назад. Удар пришелся по фуражке, и она полетела в дорожную пыль.
— Эх, казак, не обижайся! — крикнул Яшка и ударил Егора в лицо кулаком. Потом поправил картуз, отошел в сторону и как бы стряхнул что-то с руки.
Егор зашатался, широко шагнул в одну сторону, потом в другую и, закрыв глаза, руками ловя воздух, упал на колени, как падает бык на бойне. Из носа, из рассеченной губы у него пошла кровь.
И тут только казаки бросились предупредить уже конченную драку.
Это было днем, а вечером хутор взбудоражили другие события.
Нефед Мироныч ездил в город по хозяйственным делам. Засветло вернувшись домой, он немного отдохнул и стал собираться в поле. Когда он запрягал лошадей, бабка сказала ему:
— Ты медку накачал бы. Ульев сколько в саду, а чайку попить до суседа иди. Страмота одна.
— Некогда, послезавтра будем качать.
— Тебе завсегда некогда, — недовольно ворчала бабка. — Все на базар норовишь увезти, а свои гляди да облизывайся.
— Ах, боже мой! — раздраженно сказал Нефед Мироныч, бросая хомут. — Да што вам, перед смертью приспичило? Это ж беда!
Взяв миску, он пошел в сад, вскрыл улей и только взял в руки замурованную пчелами рамку, как услышал, что в саду кто-то есть. Вернувшись во двор, он сунул бабке рамку с медом, взял Яшкино ружье и побежал в сад. Через минуту там раздался выстрел, и тотчас же кто-то детским голосом закричал:
— А-а-ай!
Нефед Мироныч посмотрел между деревьями, присел и увидел: на высокой каменной изгороди, отделявшей сад от улицы, головой на улицу, а ногами в сад повис мальчик. Сгоряча он, видимо, еще пытался убежать, взобрался на стенку да так и остался на ней.
— Кто это? Чего это ты? — встревоженно спросил, подойдя к нему, Нефед Мироныч и тронул было мальчика за ногу, да брезгливо отдернул руку: нога была в крови.
— Я больше не буду, дяденька! Больше не буду! — испуганно лепетал детский голос.
— Чей ты? У тебя где болит?
— Дубов. Ой, ноженька! Ой, маменька родная! — стонал мальчик, намереваясь перекинуться через стенку на улицу.
Нефед Мироныч некоторое время постоял в раздумье, соображая, как ему поступить, и у него как-то само собой сорвалось с языка:
— Ты хочешь на улицу? Давай я тебе помогу. — И, взяв подмышки, поднял и опустил мальчика на другую сторону каменной изгороди. — Ты, парень, не обижайся. Больно, небось?
Мальчик отполз на дорогу, и к нему крадучись подбежали его товарищи. Один из них сейчас же во весь дух пустился к хате Егора Дубова.
Нефед Мироныч повернулся и быстро пошел во двор.
— Убил? Ах, господи-исусе, да как же теперь? — встревоженно проговорила, увидев его, бабка.
— Да так. Неладно получилось, подранил мальчонку, Дубова, — ответил Нефед Мироныч. Потом торопливо запряг лошадь и укатил в поле.
— Наделал беды и подался. А как Егор прибежит? — забеспокоилась бабка Загорульчиха. — Беги шумни Василь Семенычу, — посоветовала она перепуганной насмерть Дарье Ивановне.
— Все из-за вашего меда. Давно уехал бы, так вам загорелось. Ах, горюшко! — запричитала Дарья Ивановна.
Боясь встретить Егора Дубова, к атаману она не пошла, а заперла сарай, амбары, окна на прогоны, закрыла на засов ворота, спустила с цепи двух волкодавов и вдвоем с бабкой укрылась в доме.
По хутору побежал тревожный слух об убийстве мальчонки Дубова.
Егор Дубов только что повечерял и вышел за ворота, намереваясь пойти к товарищам переброситься в карты, когда к нему подбежал меньшой сын Фомы Максимова Мишка и, от волнения еле выговаривая слова, сообщил о несчастье.
Егор остолбенел. Холодный пот проступил у него на лбу.
— Да ты не брешешь? Может, не он? — спросил Егор.
— Он, дядя Егор, Петька ваш! — Мишка хотел побожиться, но вспомнил про более убедительное доказательство. — Я тоже с ним лазил, вот груша даже, — и, достав из-за пазухи, он показал свою добычу.
Егор кинулся в хату; ничего не сказав жене, схватил со стены шашку и выбежал на улицу.
Сын его лежал на завалинке хаты Максимовых. Фома с женой бинтовали ему изрешеченные дробью ноги, приговаривая:
— Потерпи, сынок, оно пройдет. Потерпи, милый, чего же теперь!
Вокруг толпились женщины, проклинали Загорулькиных и угрожали наказным атаманом. Заметив Егора, они смолкли и расступились.
— Ничего, ничего, Егор. Успокойся, он жив, — предупредил его Фома Максимов.
Дубов упал на колени, приподнял голову сына.
— Петя, как же это, сыночек, а? Кто ж это тебя, родимый, а? — растроганно, чуть не плача, спросил он, щупая забинтованные ноги и лаская сына.
— Загорулька… Ой, батенька, больно!
Егор встал, дико поводя глазами, и тут только все заметили, что в руке у него была шашка.
— Егор, не надо! Бог с ним! — пробовал отговорить Фома Максимов, поняв его намерения, но в это время появилась Арина и, упав возле сына, истошно заголосила.
Крик жены вывел Егора из оцепенения. Взмахнув шашкой, он рванулся в сторону и исчез, а через несколько минут, перепрыгнув через стенку, был во дворе Загорулькиных. Степные собаки — волкодавы бросились было на него, но он ударил шашкой одну по спине, рассек ее надвое, а другая отбежала в сторону.
Во дворе было пусто и тихо. Выдернув засов, Егор распахнул ворота и устремился в глубину двора, на баз.
Подлетев к птичнику, он всполошил кур, гусей, выгоняя их во двор и кроша шашкой. Ворвался в конюшню, потом выбежал в сад, на пасеку, опрокинул несколько ульев-колодок и метнулся на крыльцо дома, но там было все заперто наглухо.
— Поховались? Притаились, змеи? Отчиняй! Поруба-ю! — сотрясал он воздух безумными криками, бегая вокруг дома и не зная, как попасть в него.
А потом стал рубить шашкой все, что попадалось под руку. Рубил ставни, так что в доме звенели стекла, рубил крыльцо, двери, ворвался в землянку, перевернул в ней все вверх дном и снова выбежал на середину двора.
По двору метались коровы, телята, два вороных рысака, свиньи; летали, испуганно хлопая крыльями, гуси, индюшки, куры. И все кричало, ревело, визжало, точно ураган налетел на двор Загорулькиных.
Стоявшие возле ворот соседи не решались войти во двор. Наконец прибежал атаман Калина.
— Чего вы стоите, олухи! — крикнул он и бросился к Егору, подняв руку и угрожая: — Егор! Дубов! В Сибирь загоню! Опомнись! Что делаешь?
Дубов, как вырвавшийся из-под ножа, стоял посреди двора и безумно вращал глазами.
— Зарублю! Не подходи, атаман! — хрипло сказал он, и атамана как ветром отнесло к воротам.
Прошло несколько минут. Все напряженно ждали, что будет дальше. Вдруг Егор обессиленно швырнул окровавленную шашку к воротам и тихо сказал:
— Возьмите ее, проклятую… а то себя зарубаю… — и пошел, пошатываясь, среди расступившихся перед ним хуторян.
… Над околицей поднялась луна. У палисадников все еще толпились люди, слышались возбужденные голоса.
Из хаты Дубовых доносились глухие рыдания.
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Яшка с Аленой хозяйствовали на току. Работы только что кончились, и батраки, рассевшись на земле двумя партиями, ужинали. Когда огромная глиняная чашка опустела, курносый парень крикнул Алене:
— Хозяйка, подлей половничек!
Алена опять наполнила чашку супом и отошла к будке.
— Эх, вот бы в женки! Картина девка, — сожалеюще проговорил парень.
— Картина. Она только и ждет жениха такого, беспортошного, — послышался насмешливый голос.
— А хозяйские дочки что же, никогда не любятся с нашим братом?
— Подкатись попробуй да у Нефадея благословения попроси. Он уважит… плетью, — раздался тот же голос, и все засмеялись.
Яшка сидел на корточках возле лобогрейки, вытирал ее и смазывал. Услышав разговор, он насторожился. Обычно после тяжелой дневной работы батраки вечеряли молча, им было не до шуток. Обернувшись, он долго смотрел, как возле фонарей мелькали десятки рук с ложками, и прислушивался. Возле дальнего кружка поденщиков о чем-то рассуждал Ермолаич. «Гм, стоит на харчах у Дороховых. А сюда зачем в эту пору его занесло?» — подумал Яшка и, приподнявшись, стал вытирать паклей руки.
Через несколько минут, поев пшенной каши, батраки запили ее квасом. Говор стих, и все окружили Ермолаича.
Яшка подошел к батракам, весело спросил, все еще вытирая руки:
— Ну, как повечеряли, люди добрые?
— Ничего, спаси Христос, — отозвался невысокого роста человек в лаптях и переглянулся с товарищами.
Курносый паренек, тот самый, что говорил об Алене, вышел вперед, снял было соломенную шляпу, но, посмотрев на дыру, где должен быть верх шляпы, опять надел ее на голову.
— Вот какое дело, Яков Нефедыч, — сказал он смелым голосом, — прибавки ребята требуют. Маненько обмишулились мы. Условились с тобой по семь гривен от десятины, а выходит, лучшие косари наши от солнца до солнца более десятины сработать не могут. Так что давай прибавку, не то не будем косить.
Яшка достал из кармана кисет и стал делать козью ножку: при рабочих он не курил папирос. Он спокойно улыбался и было видно, что требование батраков-поденщиков не произвело на него впечатления. Не спеша свернув цыгарку, он подошел к Ермолаичу прикурить.
— И вы, Ермолаич, недовольны? — спросил он, исподлобья глянув в запавшие глаза Ермолаича.
— А мы — куда мир. Как говорится: куда одна овца, туда и все стадо.
В это время на ток прикатил Нефед Мироныч. Завидев толпу и огоньки цыгарок, он еще издали сердито крикнул:
— Это что за гульбище! Какой там курит?
Рабочие торопливо побросали цыгарки, затоптали ногами, некоторые гасили слюной, жалея табак.
Отдав лошадей работнику Семке, Нефед Мироныч подошел к телеге развалистой походкой и, увидав Яшку, спросил:
— Не вечеряли или как? Чего народ не расходится?
— Рабочие требуют прибавки. Жалуются, что им теперь приходится за день семьдесят копеек, а не целковый, как раньше.
У Нефеда Мироныча все заклокотало в груди. Он шагнул к толпе, поднял голову.
— Какой это жалуется тут? А на брюхо, что распустилось, не жалуетесь? — с издевкой заговорил он и, заметив парня в дырявой шляпе, набросился на него: — Это тебе мало приходится?
Паренек опасливо покосился на его плетку и обернулся к Ермолаичу. Ермолаич подал знак, чтоб говорил, но парень замялся и молчал. Тогда Ермолаич сам выступил вперед и сказал:
— Обманулись мы малость, Мироныч. Думали, больше заработаем, да вышло на дышло, а про дроги и не спрашивай.
Нефед Мироныч язвительно забегал глазами по толпе.
— Так, одному дроги надо. Кому еще чего надо? Может, плетки кому схотелось, а? — спросил он с ехидцей и угрожающе поднял руку с плетью.
Яшка взял его за плечо, сдержанно сказал:
— Постойте, батя. Тут не пожар, драки нету, и кричать — оно без толку. Люди хотят поговорить, значит надо по-хорошему.
— Какой разговор может быть, к чертовой матери! Я велю сейчас же всем разойтись! Вот и толки все.
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Подошел Семка и остановился в нерешительности, раздумывая: присоединиться или подождать? Нефед Мироныч, заметив его, ожесточился:
— И ты? И тебе мало, паршивец? Убирайся отсюда!
— А он — не человек? И он работник, и ему мало, — ответил парень в дырявой шляпе.
Нефеда Мироныча словно собака укусила. Он бешено взревел и ударил парня плетью раз, другой, третий.
— Тебе мало, сук-кин сын, мало?! — приговаривал он.
К нему одновременно подбежали Ермолаич и Яшка.
— Батя! Уходите отсюда! Уходите, вам говорят!
Яшка схватил Нефеда Мироныча, но тот вырвался и, жиганув плеткой Ермолаича, бросился на толпу, расточая удары направо и налево.
— Батя! — кинулся было за отцом Яшка, но было поздно.
Рабочие, подняв кулаки, толпой хлынули на Нефеда Мироныча, окружили его и свалили на землю.
— С тобой по-христиански, а ты плетью?
— Бей их!
— Громи извергов!
— Вали будку!
Несколько человек направились к будке, но Яшка перегородил им дорогу.
— Не тронь! — крикнул он, сжимая кулаки.
Его схватили, но он крутнулся так, что рабочие повалились от него, как снопы, и широко расставив ноги, негодующе сверкая глазами, проговорил сквозь зубы:
— Кто меня тронет, убью одним ударом. Вы меня слушали? Я вам отказал?
Рабочие нерешительно отступили, переглянувшись между собой.
А поодаль вязали Нефеда Мироныча, били кулаками, пинали ногами, вымещая накипевшую обиду. Из толпы показался Ермолаич, подбежал к Яшке и сказал, запыхавшись и утирая бородку:
— Тебя не тронем. С тобой начали — с тобой и кончим.
Яшка стоял, как столб — прямой, могучий, и к нему страшно было подходить. «Бунт. А отца могут убить», — подумал он и сказал Ермолаичу:
— Отпустите отца, не то говорить не буду, — и, видя, что он одержал верх, сел на ступеньки будки и оглянулся.
В нескольких шагах от будки стонал связанный Нефед Мироныч. Яшка подозвал работника Семку и велел развязать руки отцу.
Семка подошел к Нефеду Миронычу, чтобы развязать ему руки, но тот начал ругаться:
— И ты бил меня? Ну, погоди, разбойник!
— Тогда не буду развязывать, — вызывающе ответил Семка.
— Ну, ну, развяжи, Сема! Ты не серчай. Ох! Ну, ладно, попомните вы меня, лапотники окаянные! Ох! — стонал и ругался Нефед Мироныч.
Подошла Алена, стала помогать Семке.
— Ох, дочка, все отшибли, дьяволы! Господи, да за что же это, а? — начал слезливо жаловаться Нефед Мироныч.
— Вы не умеете с народом обходиться, батя, — ответила Алена. — Вам ток палили? И теперь чуть не дошло до этого. Эх, батя! Смотрите, Яшка вон разговаривает, и все его слушают, а вы…
— Ну и черт с ними! — вдруг опять обозлился старик, но тут же обмяк, заохал и, когда Семка отошел в сторону, зашептал дочери: — Подранил я сынишку Дубова. Нечаянно, в саду, из ружья. Передай Яшке: пускай домой скачет, не то Егор… Может, и матери нашей уже нету в живых.
Алена испуганно отступила от отца, с отвращением посмотрела на его грязную бороду, на измазанное кровью лицо.
— Зверь вы, не человек! — невольно вырвалось у нее.
Отозвав Яшку, Алена передала ему о случившемся, и Яшка сказал:
— Егор такой: он чуть что — и за шашку. Давай-ка садись на коня и мотай к Василь Семенычу. Мне тут надо уладить.
— Что вы с людьми делаете, Яков? На что это похоже?
— Я ничего, а отец, сама видишь, из ума выжил. Ну, живо в хутор!
Алена села верхом на коня и помчалась в хутор, а Яшка продолжал улаживать дело с работниками. Он предложил им новые условия: если косарь скосит за день десятину, он получает на двадцать копеек больше прежнего, а нет — по старой расценке.
— Не согласны — завтра я нанимаю воронежских людей, — твердым голосом заявил Яшка.
Батраки посовещались. Каждый знал, что скосить десятину за день не всякий может, что и в этом случае мал будет заработок. Не хотелось уступать Яшке, но кругом так много ходило людей, готовых работать на любых условиях…
— А что им делать? У них, у воронежских, дома тоже остались детишки голодные да оборванные и ждут тятьку с деньгами, — говорил Ермолаич и посоветовал согласиться с предложением молодого Загорулькина.
С этого дня Яшка взял управление хозяйством в свои руки.
Нефед Мироныч больше не перечил ему.
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Страда кончилась.
Последние мешки опорожнил Игнат Сысоич в закрома и, разровняв зерно, удовлетворенно перекрестился.
— Благодарю тя, господи, Николай-чудотворец, великому делу помощник. Не забыл и нас, грешных.
Заперев амбар, он заглянул в конюшню, не приехал ли Леон со степи, и зашел в старую летнюю кухню, к Ермолаичу. Тот чинил ведра, надоедливо стуча молотком по рейке.
— Ты скоро? Пошли вечерять.
— Еще две цыбарки осталось, сейчас.
Игнат Сысоич устало вошел в хату.
В печке в большом чугуне глухо булькала, шипела, побрызгивая, вода. Пахло вареной картошкой.
— Ну, мать, прибрались теперь, господь дал. Хворосту еще из лесу привезти — и все.
— Ну, и слава богу. Хоть какой, да конец.
Во дворе на кого-то залаяла собака. Послышался приятный низкий голос:
— Волчок, дурак, не узнал? Ай-я-яй, какой же ты злой!
Игнат Сысоич вышел из хаты, зашумел на собаку.
— Пошел, Волчок! Вот я тебя!
От калитки шел крупный человек, издали шутливо говорил:
— За сколько времени собрался, а он не пускает во двор, не признает за родича.
Игнат Сысоич, узнав гостя, засеменил навстречу.
— A-а, Илюша, зятек! Давненько, давненько. Ну, здравствуй, сынок. Мать! Да гостя ж дорогого встречай! Сидишь там!
Марья выбежала из хаты, звенящим голосом радостно заговорила:
— Сыночек дорогой! Вот порадовал для праздничка!
Вошли в хату. Гость обвел прихожую большими голубыми глазами, слегка сощурив их от тусклого света каганца, повесил картуз и, поправив рукой светлые короткие волосы, тяжело опустился на лавку.
Это был Илья Гаврилович Чургин, муж старшей дочери Дороховых Вари и старший конторский десятник рудника Шухова. Три года назад на базаре в городе он случайно познакомился с Игнатом Сысоичем, потом приехал в Кундрючевку и вскоре сделал Варе предложение.
Колебались Дороховы отдавать дочь за шахтерского человека. Слишком нехорошая молва укоренилась в народе о бездольной шахтерской жизни. Игнат Сысоич, однако, разведал, что Чургин был не обычным шахтером, а человеком, близким к рудничному начальству, имел хорошую голову и неплохо зарабатывал. И уговорил Марью отдать дочь за него. Потом уж они узнали, что зять не пьет и в карты не играет, и не раскаивались, что породнились.
Чургин работал на шахте с детства. Давно-давно, когда он еще босой бегал в школу, отец его, бросив свое безлошадное хозяйство, пешком пришел с ним из-под Воронежа на рудники, поступил на шахту, а маленького Илюшу устроил в местное училище, надеясь вывести в люди.
Юный Чургин успешно окончил четырехклассное городское училище, хотел было поступить в пятый класс реального училища, но заработка отца для семьи из пяти душ нехватало, и он устроился мальчиком в контору шахты. Однако это увеличило доход семьи лишь на несколько рублей в месяц. Потом отец стал жаловаться на ноги и поясницу, часто болел. И пятнадцатилетний Чургин полез в шахту.
Через два года старик Чургин пошел на работу совсем больным, а подняли его на-гора мертвым. Немного спустя чахотка унесла в могилу и его жену.
Илюша отправил двух малолетних сестер на родину, к деду, а сам задержался на шахте, в надежде подработать немного денег и вернуться в село, да так и остался здесь. С этого и началась его самостоятельная молодая жизнь. В шахте ему приходилось сносить грубость и подзатыльники от подрядчиков, в казарме не давали отдыхать пьяные гульбища шахтеров. По воскресеньям он, чтобы немного забыться, начал было ходить в церковь, а потом зачастил в библиотеку-читальню. Там было тихо и пусто, никто не мешал читать. Старик-библиотекарь заинтересовался строгим, мечтательным юношей, и вскоре у Чургина под подушкой появились книги о путешествиях, журналы «Нива» и «Вокруг света», которые он читал больше ночью, когда казарма затихала, читал при слабом свете коптилки, до рези в глазах, до тех пор, пока сон не смыкал утомленные веки.
Позднее библиотекарь стал давать Чургину книжки по горному делу, в свободное время охотно беседовал с ним, говорил не только о книгах, но и о политике, о направлении выходивших в Петербурге газет и журналов, а при случае знакомил с местными интеллигентами. Чургину не стало хватать суток, чтобы успеть сделать все, что хотелось.
Но скоро ему прискучили и беседы со стариком-библиотекарем, который начинал повторяться, и неизменные споры интеллигентов о земских делах и благотворительных заведениях. Чургин стал искать приятелей там, где работал. Старые шахтеры обратили на него внимание, учили его своему шахтерскому мастерству. С годами ученик превзошел своих учителей. Молодого Чургина стали зазывать подрядчики, давали сносно заработать, а главное — о нем заговорили на шахте как об одном из самых знающих и понимающих дело шахтеров. Сам хозяин рудника Шухов, познакомившись с умным, хорошо грамотным, непьющим шахтером, начал благоволить к нему, часто беседовал с ним и вскоре назначил его старшим конторским десятником, поручив руководить углублением шахты. Теперь Чургин был уже не прежним скромным Илюшей, занятым своими книжками, а влиятельным у самого хозяина Ильей Гавриловичем, которого побаивались даже подрядчики.
Внешне Чургин ничем не выделялся среди других шахтеров, разве что высоким своим ростом.
Вот он, заложив ногу на ногу и тихо барабаня по столу правой рукой, сидит в хате Дороховых и слушает жалобы Игната Сысоича на неудачи в хозяйстве. Большая голова его слегка откинута к стене, взгляд задумчивых голубых глаз открытый, спокойный, бледное лицо холодно и строго. Видно, много испытал этот человек в жизни, и ему двух твоих слов достаточно, чтобы он уже понял все.
Вот и сейчас, устремив взгляд куда-то мимо Игната Сысоича, он, кажется, и не слушает его, потому что ему давным-давно известно все, о чем говорит тесть, а между тем он не пропускает ни единого слова, не перебивает его и не высказывает своего мнения.
И на работе так: стоит где-нибудь в стороне или лежит в забое и молча слушает, что говорят подрядчики. Врет подрядчик, изворачивается, стараясь оправдаться, а Чургин хоть бы глазом моргнул. Выслушает внимательно, а уж спуску не даст и оштрафует обязательно.
Спорить с ним и убеждать, что он ошибся, ни один подрядчик не решался. Коли Чургин сказал, стало быть сказал так, как надо, и никакая сила не заставит его отступиться и изменить свое решение.
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Пока Игнат Сысоич изливал свои жалобы, Марья, скрывшись в другой половине хаты, прихорашивала кровать Настиным тканевым одеялом, которое подарила Оксана, наряжала подушки в наволочки из голубого сатина — подарок старшей дочери. Наведя порядок в горнице, сна и сама оделась в праздничное.
— Да мы успеем еще поговорить, сынок, пойдем-ка глянем на урожай, — услышала она голос Игната Сысоича.
Взяв с угольника под иконами стеклянную лампу, Марья заспешила в переднюю.
Чургин, заслонив собой мерцавший на полочке каганец, поднялся с табурета и протянул руку за фуражкой.
Марья любовно посмотрела на него — высокого, стройного, сильного. Подумала: «Красивый тебе, Марья, достался зять!».
Когда Чургин вышел из хаты, Игнат Сысоич тихо сказал:
— Ну, мать, чтобы все было как на пасху. Пошли Настю до Максимовых, у них арбузы сохранились, сбегай к деду Мухе, он яблочков даст. Леона пошли к Яшке, чтоб меду или вина налил. Словом, ты сама знаешь.
— Да ладно, иди уж там похваляйся, — добродушно усмехнулась Марья. — Авось, лицом в грязь не ударю.
В амбаре Чургин легко взобрался на закром, взглянул вниз, определяя, чего стоит урожай, потом запустил руку в зерно и достал горсть ржи.
— Жито не из отличных, папаша. Думаю, рублей на пять четверть, — сказал он, пошевеливая зерна на ладони.
— Да нет, по пять с полтиной с руками заберут, — убежденно поправил его Игнат Сысоич.
Чургин посмотрел на ячмень и стал судить о его качествах и цене. Игнат Сысоич опять заверил, что купцы дадут не менее как по три с полтиной за четверть, однако тут же начал жаловаться на плохие семена, на суглинистую землю и отсутствие дождей, и выходило, что ячмень был вовсе не удачный. Когда же зять взял на ладонь пшеницу и поднес ее к фонарю, Игнат Сысоич даже дыхание затаил: неужели и пшеница плохая?
— Да-а, — задумчиво произнес Чургин и некоторое время помолчал. — Пшеничка тоже средняя, папаша. Рублей на семь.
— Ну, что ты, сынок! — удивился Игнат Сысоич.
Запустив руку в выступ закрома, он поднес ладонь с зерном к фонарю и продолжал, шевеля его и выбирая наиболее крупные зерна:
— Оно, правда, зернышко не шибко ядреное. Да какому же ему быть еще? Я б за такое восемь целковых с дорогой душой дал.
Посторонний мог бы подумать, что Чургин покупал, а Игнат Сысоич продавал свое добро и, боясь продешевить, наделял его такими качествами, каких оно не имело. Чургин твердил свое, мягко, как бы сочувственно. Игнат Сысоич жаловался на плохие семена, взятые у Загорулькина, и опять получалось так, что зерно не удалось.
Так они ни до чего и не договорились. Про себя Игнат Сысоич удивлялся, как это его зять так ловко определяет качество зерна, когда он видит его лишь в мешках на базаре.
— А это кому приготовили? Или продавать? — спросил Чургин, кивнув головой на завязанные мешки.
— Должок Загорульке, на семена брал. Он же три дает, а четыре требует вернуть, за чистосортность вроде. Видишь, какая она неправильность выходит! А те, — фонарем указал Игнат Сысоич на другие мешки с зерном, — Максимову Фоме отдавать надо, на харчи занимал.
— Тоже под проценты давал?
— Нет, спасибо ему. Друг мой был когда-то, однокашник… Богатеть стал, и дружба маленько расстроилась.
Осмотрев зерно, они направились в хлев взглянуть на поросят. Из землянки послышался резкий металлический стук.
— Кто это стучит? — насторожился Чургин. — Не Ермолаич ли?
— А то кто ж! Зарабатывает все, цыбарки да тазы бабам починяет. Ты спроси у него, как он с Загорулькой дрался! — Игнат Сысоич понизил голос и тихо продолжал: — Бунт учинил на току с работниками. Старого связали и отлупили так, что с неделю отлеживался. О-о, ты с Ермолаичем не шути, сынок, его голыми руками не возьмешь, даром что он невзрачный такой.
Игнат Сысоич, нагибаясь, влез в свинарник. Там, пригревшись возле матери, в углу лежало восемь белых поросят. Он поймал одного за ногу.
— Это тоже в урожай клади. Восемь штук. Считай по целковому — четверть доброй пшеницы, — докладывал он, выходя из свинарника на корточках.
Чургин взял поросенка, но тот так отчаянно визжал и работал ногами, что пришлось опустить его на землю. Отбежав к беспокойно хрюкающей матери, он оглянулся, насторожась и опасаясь, как бы его не схватили опять, и смешался с остальными.
Побыв в конюшне, Игнат Сысоич повел Чургина к Ермолаичу, по пути рассказывая:
— Признаться, сынок, я обещался, что Оксана поговорит с окружным атаманом, мол, чтоб в хуторские атаманы выбрали его, Нефадея. Он корову-цименталку за нашу хворую отдал. А я посовестился прописать Оксане. Ну, окружному атаману, должно, позолотил руку Калина, и его опять избрали. Нефадей на меня взъелся страсть! Забрал свою цименталку, а мою никак не хотел вернуть. Спасибо, Яшка вмешался и самолично привел корову.
— Это тот кавалер, что за Оксаной увивается? Она рассказывала мне о нем. Самостоятельный парень?
— О! Это ухо от старой лоханки, даром что молодой. Вот зайдем к Ермолаичу. Дьявол ей, корове этой, я на нее недовольный, — сказал Игнат Сысоич, отворачиваясь от стойла и направляясь к землянке.
Чургин, входя, наклонился и все же коснулся головой притолоки.
— Не ушибся? Придется все постройки подымать на аршин. Мать — как верба, сын и того выше, и зять такой попался, — шутил Игнат Сысоич.
Ермолаич, сгорбившись, сидел на скамейке, большими ножницами вырезал из жести кружок донышка. Возле него лежали ведра, тазы, цыбарки; некоторые, окрашенные суриком, стояли вверх дном, сушились.
На табурете мерцал каганец.
— Неужели такое срочное дело, что обязательно надо впотьмах делать?
Ермолаич снял очки, заулыбался.
— Никак Гаврилыч? Ну, доброго здоровья. В потемках, говоришь? А сам в светлом работаешь, в шахте-то? Вся Русь, брат, в потемках живет.
Чургин сел на скамейку; доставая из кармана кожаный портсигар, заметил:
— Ничего, когда-нибудь посветлеет. Закуривайте, — предложил он.
Игнат Сысоич двумя пальцами осторожно вытянул папиросу из портсигара, покрутил ее в руках и закурил.
Ермолаич взял быстро, словно каждый день курил папиросы, наклонился к огню и, выпустив струей дым, сказал:
— Посветлеет, говоришь? Не верю.
— А в домовых веришь?
— В домовых не верю, брехня.
— А в Загорулькиных?
— В этих как же не поверишь, ежели видишь их повсеместно? Попробуй не поверь, так они живо распытаются с тобой — какой ты есть и откуда родом.
Чургин улыбнулся, напомнил ему о токе Загорулькиных, и Ермолаич нахмурил свои выцветшие от солнца брови.
— Думали столковаться с Яшкой. Двугривенный накинул, вроде ладно договорились. Да выдумал он какой-то подвох. Скосишь десятину — получи девять гривен, нет — по семь гривен десятину считает, как и было. Ну, я-то скошу и поболе десятины, а другой — три четверти. Так и разбил людей надвое и все дело испортил, паршивец. Я же думал, Яшка вроде славный парень, а оно вишь как получилось! Надо было и этого вязать.
В землянку вошел казак Степан Вострокнутов, что жил по соседству, несмело поздоровался.
— A-а, да тут никак с гостями? Доброго здоровьица!
Степан был человеком тихим, молчаливым, ничем внимания на себя не обращал, и лишь на коне и в форме он преображался; на джигитовках у него не было соперников. Поздоровавшись с Чургиным, он присел на скамейку, спросил:
— Ну, как оно дела там, за нашими воротами, Гаврилыч? Тут наши казаки на войну собираются, весь краснотал порубали от скуки. Ничего там не слыхать?
Чургин знал, что Степан живет не лучше Игната Сысоича, по нужде сдает ему землю в аренду, но все же вопросительно посмотрел на тестя, как бы спрашивая: «Как он? Можно с ним разговаривать?».
— Не стесняйся, сынок, говори, — поняв взгляд Чургина, поспешил успокоить его Игнат Сысоич. — Мы с ним хоть и разного звания люди, а болеем, кажись, одними болячками. Так, сосед?
— Раз один пай вдвоем не осилим, стало быть так, — согласился Степан.
Не успел Чургин ответить на вопрос Вострокнутова, как в разговор вступил Ермолаич. Бросив вырезанный кружок жести на верстак, он поднял очки на лоб и наставительно заметил:
— Про нехорошее спрашиваешь, Степан. Вам, казакам, лишь бы рубать, а того не разумеете, что война — это разор для народа. Воспретить ее надо! А ему… «Краснотал порубали от скуки». Небось, пальцы себе от скуки не порубали?
— Вот — человек сном-духом ничего не знает, а он уж целый протокол вычитал, — ответил Степан, окидывая Ермолаича недовольным взглядом. — Не у всех руки по чужим головам чешутся.
Ермолаич усмехнулся.
— Но ты же казак?
— Так что ж из этого? Казак казаку рознь.
Ермолаич умолк. Он знал Степана не первый год, и никак не склонен был равнять его с такими казаками, как Загорулькин или буян Егор Дубов. Но ему непонятно было, почему Степан и от казаков в стороне держится и к мужикам не пристает.
Чургин, наблюдавший за Степаном, видел, что он обиделся, и поправил Ермолаича.
— Вы, конечно, погорячились, Ермолаич. Человек просто шутливо спросил о городских новостях.
— Вот-вот, — обрадовался Степан. — И раз уж начал Ермолаич поносить казачество, я хочу вот о чем спросить у вас. Илья Гаврилыч. Вы человек ученый и должны знать. Скажите, это всегда была такая рознь между казаками и мужиками?
— Это и мне хотелось бы знать, — поддержал его Игнат Сысоич. — А то живем рядом, сеем рядом, а дружбы, согласия промеж нас нет и не было.
Чургин улыбнулся, неторопливо, спокойно заговорил:
— История казачества — это история вольных людей — бунтарей. Не всегда казаки пользовались царскими льготами. Триста лет тому назад их предки были крепостными и холопами у панов, как и мужики. Вы, наверно, слыхали о Пугачеве Емельяне, Разине Степане?
— Еще бы! — оживленно воскликнул Степан. — Первые разбойницкие атаманы.
— Казаки? — хитро сощурившись, спросил Чургин.
— Да и казаки. Так что из того? Казак казаку рознь, я про то и толкую.
— И я про то же хочу сказать. Тут у вас разные Загорулькины называют моего тестя «голытьбой». Так, папаша?
— Так, так, сынок. «Голытьба», «лодырь» — больше у них и слов нет про нашего брата.
— Вот видите. А кто такая эта «голытьба»? Да вот она перед вами! — Чургин указал на Игната Сысоича и Ермолаича. — А Загорулькины толкуют, что она лежит на печке, ничего не делает и делать не хочет. Так вот двести с лишним лет назад такая «голытьба» из казачества, то есть самая бедная, работящая его часть, соединилась вместе с такой же беднотой русской, киргизской, башкирской, восстала против царя, помещиков и всех богатеев и пошла на борьбу за то, чтобы лучше жить. Атаманом этой «голытьбы» и был славный донской казак Емельян Пугачев. За счастье трудового народа — казачьего и неказачьего — сложил он свою голову. И Степан Разин тоже. А вам все время твердят, что Стенька Разин и Емелька Пугачев — разбойники.
— Вот оно как?! — изумился Степан и хотел было еще что-то спросить, да дверь распахнулась, и на пороге показалась Марья.
— Нашли тоже место — у ржавых цыбарок гутарить, — сказала она, улыбаясь. — Пожалуйте в хату, гости дорогие.
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Когда сели за стол, Игнат Сысоич наполнил граненые стаканчики водкой, торжественно поднял свой стаканчик и сказал:
— Ну, сынок, гостечки, прополоснем по первости, а там поглядим.
— Дай бог не последнюю, — сказал, беря стаканчик, Степан и, опорожнив его, торопливо поднес хлеб к носу.
Помолчали, с аппетитом закусывая, и опять заговорили о жизни, о том, что волновало, но не находило объяснения. Чургину посыпалось столько вопросов, что он сомневался, хватит ли времени, чтобы обстоятельно ответить на все. Но спрашивали, в сущности, об одном и том же. Почему жизнь не улучшается и даже становится хуже? Почему одному земли дается вволю, а другому — ничего? Будут ли мужики иметь землю, и когда и кто ее даст?
Степану казалось, что у него болит совсем не то, что у Игната Сысоича, у Ермолаича. Он имел и землю и тягло. Но почему жизнь так устроена, что он не может выбиться из нужды? Игнат Сысоич говорил о заносчивости богатых казаков. Вместе ходят в одну церковь, трудятся на одной земле, а между тем говорят, что с мужиками водиться — плохое дело, жениться на их дочерях — позор. Почему так говорят и разъединяют людей? Ермолаич клял порядки в России и на Дону и доказывал, что нигде трудовому мужику жизни нет.
— Да-а, — задумчиво протянул Степан, — значит, повсеместно оно одинаково приходится человеку.
— А это не всякому человеку, — возразил Чургин. — Вот Загорулькин землю у других за гроши скупает, а вы и свой пай не можете одолеть, моему тестю половину сдаете. Значит, вы не такой человек, как он. У вас сколько тягла?
— Конь да бычок, — глухо ответил Степан и стал крутить цыгарку.
— Закуривайте папиросу, — подал ему Чургин портсигар. — Вот видите: у вас конь с бычком, а у Загорулькина табун лошадей да гурт скотины, не говоря уже о машине. Ровня вы ему?
Степан горько усмехнулся, подошел к лампе прикурить и хотел было что-то сказать, но за него ответил Игнат Сысоич:
— Ровня такая, как ястребу куренок.
— А еще и так, — вставил Ермолаич: — как волку ягненок.
И Степан не мог больше сдержать себя. Он сам налил водки, выпил стаканчик одним глотком, рукавом вытер усы, не закусывая, и взволнованно заговорил:
— Неловко вроде мне, казаку, жаловаться на жизнь, да осточертело так жить, братцы! Какая же это жизнь? Какое это казацтво, как мои детишки по очереди в одной паре сапог бегают в школу: один нынче, другой завтра? Какая это правильность, как Нефадей и атаман жиреют, а у бедняка отымают последнее — то за налоги там, то за долги? Опостылела такая жизнь! Душа болит смотреть, как оно все в ней делается, и какие измывательства строят они над людьми. Хотя бы тот Загорулькин. Вот тебе, Гаврилыч, жалко чужого человека, какого убило в шахте, — прошлый раз говорил. А мне, думаешь, не жалко Игната или вот Ермолаича? Разве я слепой, не вижу, как они мучатся и с каким трудом кусок хлеба семейству добывают? А, да чего там говорить! — Он раздраженно махнул рукой и, отойдя к двери, прислонился к темному косяку.
Все молчали и только дымили цыгарками. Чургин медленно прошелся по хате, погасил о блюдечко окурок папиросы.
— Так тебе, говоришь, надоела такая жизнь? — обратился он к Степану, не теряя ровного, спокойного тона. — И мне надоела, и тестю, и Ермолаичу.
— Уж надоела, так надоела, — подтвердил Ермолаич. — Лаптей одних стоптал по России возов десять, не менее.
Чургин заметил на земле опавший пурпурный цветок розы, поднял его и, понюхав, продолжал:
— Ну, а что ж делать теперь. Степан Артемыч? Может, соберемся и все гуртом в плесо? А там, быть может, и еще такие найдутся. Очень трогательно получится! То-то поплачут о нас загорулькины или мой хозяин шахты, достопочтенный купец Шухов!
— Скажут, царствие небесное дуракам грешным, — заключил Ермолаич.
Чургин шевельнул бровями, заговорил строгим, грубоватым голосом:
— Они о нас никогда не жалели и жалеть не будут, Артемыч. Они знают, что завтра найдутся другие, которые будут работать на них в шахтах и на полях. Нет, не стоит умирать раньше времени. Надо бороться за лучшую жизнь и всем сообща.
— Так это ж придется опять, как при Пугачеве… — Степан замялся, развел руками. — Или я, может, недопойму?
— Нет, ты правильно понимаешь: для этого придется сбросить с нашей шеи и загорулькиных разных, и атаманов во всех чинах, да и всех повыше.
Степан остановился посреди комнаты, вопросительно посмотрел на Ермолаича, на Игната Сысоича.
— За эти дела они, пожалуй, того, братцы, — тихо промолвил он и пальцем обвел вокруг шеи.
— А уж там видать будет, кто кого, — жестко скачал Чургин. — Нас-то побольше.
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Леон был в степи. На своем загоне делать ему было нечего: на лошади работал Игнат Сысоич, и он нанялся к отцу Акиму. Батюшка недостатка в хлебе не имел, но за доброе зерно купцы платили хорошие деньги. Чего же ради упускать из рук лишнюю копейку? И отец Аким не упускал. Недавно занявшись хозяйством, он имел уже пять пар добрых быков, две пары лошадей и с помощью работников вполне управлялся с двадцатью десятинами посева. Иногда ему помогали и миряне. Надо перевенчать кого — уж отец Аким определенно знал, что много ли, мало, а десятину хороший жених вспашет ему непременно; если крестить кого предвиделось — толика с родителя понижалась до полдесятины. Лишь похороны никакой особенной пользы не приносили, и потому отец Аким не любил, когда умирали люди; от живых было больше пользы. Но не всегда во-время подходили крестины и свадьбы, и поднимать зябь чаще всего приходилось отцу Акиму силами поденных работников.
Леон пахал за шесть гривен в день. Лошади у попа были хорошие, и погонять их днем было не нужно. Но зато сам отец Аким любил погонять своих батраков и требовал, чтобы работные люди не думали, что день кончается, когда заходит солнце, а имели в виду, что еще есть луна и при ней трудолюбивый человек может продолжать работу в поле.
И Леон продолжал пахать. Ночь действительно была лунная и не холодная, однако, лошади отца Акима к вечеру устали, тянули плуг недружно, а когда солнце закатилось, они и вовсе начали останавливаться. Леон давал им отдохнуть, рвал руками траву и, дав лошадям немного полакомиться — овес батюшка экономил, — ласково говорил:
— Ну, пошли, Рыжик, Грач! Еще один-два круга сделаем, поднатужьтесь. — И сам поднатуживался, что было силы, подталкивал плуг. Подталкивал, спотыкался о глыбы тяжелой сырой земли и все подбадривал лошадей: — Веселей, веселей, Рыжик! В борозду, Грач!
Лошади напрягались так, что головы их едва не касались земли, шли тяжелым, ровным шагом, тяжко дышали. А от плуга отваливались все новые сверкающие на лунном свете глыбы земли, ложились на ребро и, поворочавшись, словно ложась поудобней, застывали в неподвижности.
В конце делянки, возле дороги, Леон вырвал плуг из земли, переставил его под прямым углом, и вытерев потное лицо, тронул лошадей.
Только к полуночи он, еле волоча ноги, доплелся домой.
Марья затворила ставни, однако сквозь щели виднелся свет. Леон, заметив его, удивленно заглянул в щелку: не зять ли приехал? Увидев Чургина, он обрадовался, быстро вошел в хату и остановился на пороге.
В горнице было так накурено, что лампа стояла как в тумане и от этого свет ее был не белый, а неприятно красноватый. От табачного дыма резало в глазах. На скамье и табуретах возле стола сидели Игнат Сысоич с Марьей, Степан Вострокнутов и Ермолаич.
За столом, посредине, расположился Чургин и что-то карандашом писал в карманной книжке.
Игнат Сысоич медленно, виновато, как перед судом, выкладывал:
— Пшенички пудов полтораста, пудов семьдесят ячменька, а жита… — он посмотрел на Марью вопросительно.
— Пудов шестьдесят, — подсказала Марья.
— Пудов шестьдесят клади.
Чургин записал в книжку, хотел что-то спросить у тестя, но заметил Леона.
— A-а, работник отца Акима! Проходи сюда, ты нужен нам.
Леон поздоровался и вышел в переднюю, чтобы умыться и поужинать. «А батя все планует богатеть. И что он за человек, не понимаю», — подумал он об отце.
Игнат Сысоич придвинулся ближе к Чургину, медлительно продолжал:
— Пиши так: три мешка, что говорил тебе, надо отдать Загорульке да мешок процентов за чистосортность. Записал? Фоме Максимову три мешка клади — на харчи брал. Теперь скинь оттуда семенов шесть мешков: три — пшеницы да по полтора — ячменя и жита. Записал? Тоже обществу за толоку скинь по трояку за голову, за пять овечек и корову, — казацкая толока у нас. Ну, аренду Степану пятнадцать целковых клади; спасибо ему, дай бог здоровья, — другие по двадцать пять гребут. Теперь за усадьбу облог пять копеек с квадратного сажня — за триста шестьдесят сажней.
Леон торопливо съел приготовленный матерью ужин, вошел в горницу и тоже подсел к столу.
— Сейчас. Пять на триста шестьдесят, — подсчитывал Чургин вслух, — восемнадцать рублей. Дальше?
— Девять с полтиной атаман для чего-то требовал: пятерку, трояк и полтора целковых. Ну, вот и все, кажись. Мать, все, что ли? — крикнул Игнат Сысоич, обернувшись к раскрытой двери в прихожую.
Марья, войдя, сказала:
— За сено надо бы положить десятку.
— Да, совсем забыл: за десятину покоса десять целковых. Ну, теперь для будущего года — кто, бог даст, живой, будет — клади семенов. — Игнат Сысоич посмотрел на Леона, как бы спрашивая: «На сколько?» Но Леон только горько улыбнулся и ничего не ответил. — Десятин хоть на восемь клади. Пшенички десятины на четыре, по пять пудов с половиной на каждую. Жита на две — по пять пудов. Ячменя тоже на две — по шесть пудов на каждую. Записал? Четверти четыре на харчи оставь, а то нонешний год нехватило. Ну, лошади там, курям, уткам прикинь озадков мешка три. И все…
— Много наговорил, папаша.
Наклонясь над столом, Чургин стал подсчитывать доходы и расходы тестя за год. Большие глаза его сосредоточенно уставились на колонки цифр, брови были приподняты, волосы, разделенные пробором с левой стороны, слегка поблескивали на свету лампы.
Слышалось, как в углу под потолком монотонно жужжала муха, силясь вырваться из цепкой паутины. Возле нее суетился маленький паук, невидимыми нитями опутывал ее все больше и больше. Муха сопротивлялась все слабее, жужжание становилось все тише, а когда паук приблизился к ней, и вовсе затихла.
Чургин, закончив подсчеты, взял из портсигара папиросу, помял ее и, закурив, сказал:
— Итак, папаша, вы собрали двести восемьдесят пудов. Из этого количества вычтем семена и получаем в остатке двести пятьдесят три с половиной пуда.
Стоявший у двери с Леоном Игнат Сысоич вернулся на прежнее место и сел на табурет, внимательно слушая.
— Если весь урожай ваш продать по самым высоким ценам, тогда получится, что вы заработали сто восемьдесят рублей и восемьдесят копеек, или по три рубля восемьдесят копеек на человека в месяц.
— Та-ак, — моргнув глазами, грустно произнес Игнат Сысоич.
— После будешь такать, — строго заметила Марья.
— Вы понимаете, папаша, что я сказал? Каждый из вас в месяц заработал три рубля восемь гривен, а в день — по пятнадцать копеек!
— Ло-овко-о! И пятерки не выходит? Как же это так, сынок? — недоумевающе спросил Игнат Сысоич. — А ну из живности прикинь в доход целковых двадцать — поросят, ку-рей, гусей.
— Хорошо. Теперь из этой суммы надо исключить денежные расходы, долги Загорулькину, Максимову — и тогда весь заработок ваш составит сто тридцать пять рублей и пятьдесят копеек, или по два рубля восемьдесят копеек в месяц. Если же вычесть то, что пойдет на восемь десятин нового посева, на харчи, скотине и птице — вы знаете, что на каждого из вас остается, чтобы купить себе, ну, скажем, сапоги, на кофточку или еще что? Двадцать рублей на год, или один рубль и восемьдесят копеек в месяц. Вот что вам пришлось, милые, за год работы.
Он закрыл книжечку и спрятал ее в карман, а все смотрели на него широко раскрытыми глазами, вдумываясь в значение цифр.
— Та-ак… Ловко ты, сынок, нас выписал. На табак только и остается, — после некоторого молчания тихо проговорил Игнат Сысоич.
Ермолаич о чем-то оживленно зашептался со Степаном. Тот уныло качал головой, попыхивая цыгаркой и окутываясь махорочным дымом.
Леон встал, прошелся возле печки и опять сел на скамейку. Всегда досадно было ему слушать, как отец намеревается богатеть, да неудобно было говорить об этом. Но он все же сказал:
— Зря вы, батя, все думаете о каком-то богатстве. Не выбьемся мы из нужды. Чем морочить голову всякими думками, лучше итти в работники. Я у отца Акима больше заработаю.
Игнат Сысоич, сгорбившись, с подавленным видом сидел на табурете. Беспомощно разведя руками, он тяжело вздохнул и сказал:
— Значит, сынок, мы с тобой хуже батраков зарабатываем. Дожились, бог дал.
Чургин сделал несколько шагов по комнате, о чем-то думая и посматривая на Леона. «На этот раз, кажется, не трудно будет уговорить тебя, Леон. Сам понял, что нужду никаким трудом не одолеешь. И шахта тебя, кажется, больше страшить не будет. А там… Там ты быстро поймешь, в чем дело, брат». Бросив окурок папиросы в печку, он остановился возле Степана и спросил:
— У тебя тоже четыре человека семьи?
— Жена и двое ребятишек, — сдавленным голосом ответил Степан. Для него было ясно, что доходы его хозяйства разве лишь не намного выше доходов семьи Дороховых.
Игнат Сысоич недоумевал: с чего это вдруг зять при людях стал выворачивать налицо его хозяйство? Уж не пошатнулись ли его дела на шахте и не думает ли он сам перебираться в хутор? «А что ж, свое дите. Да, может, это и к лучшему? При такой голове, — с ним можно большие дела делать!» — начал было он мечтать, но мысли его нарушил Ермолаич:
— А помнишь, Сысоич, как тогда, на покосе, ты говорил? «Мы, мы!» И земля наша не то, что ваша, мол, расейская, и навоз нам ни к чему, у нас пшеничка… Видал теперь свою пшеничку? — Он подумал немного, сожалеюще посмотрел на Леона. — Нет, брат, ты не хмурься, а я напрямки скажу: придется и вам с Левкой учиться казаны починять или за чеботарное дело приниматься. Вот оно какое дело выходит.
Степан внимательно слушал, думая о своем. Он, хозяин пятнадцати десятин земли, не может сравнивать себя с Дороховыми, Ермолаичами. У них совсем другое дело: безземельным, им вдвое тяжелее. Но почему, почему и ему, казаку, так тяжко жить?
Чургин опять сел за стол. Взяв яблоко, повертел его перед глазами, точно выбирал, с какой стороны его лучше начать, и наконец откусил.
— Слышал, брат, что за год вы с отцом заработали? — обратился он к Леону.
— Слышал.
— Ну, и что ты думаешь делать?
— А вот думаю.
Все заулыбались, но Леону было не до веселья. Он проговорил с ожесточением:
— Не знаю, как батя, а мне, по правде сказать, хочется бежать от такой жизни куда ни на есть, хоть к дьяволу на рога. Вот только хутор, родителей жалко бросать.
Ермолаич торжествующе подхватил:
— И побежишь! Да ты погляди, Гаврилыч, в чем он ходит! — Подойдя к Леону, он пощупал его за излатанную старую рубаху. — А его женить не нынче-завтра.
— Да разве мы одни, сынок, так живем? — страдальческим голосом произнес Игнат Сысоич. — Много нас таких, мужиков. И бог его знает, что нам делать, сынок. Бежать всем из хутора — вроде не дело. И думками одними жить — тоже, выходит, плохо.
Чургин отодвинул от себя лампу, положил руки на стол. Большой лоб его прорезали две продолговатые морщины, глаза смотрели строго.
— Вот что, милые мои, я хочу вам сказать, — решительно начал он. — То, что дела ваши плохи, это вы лучше меня знаете, только не хотите в этом признаваться даже себе. Вы все утешаете себя тем, что есть люди, которые живут еще хуже вас, и обманываете себя надеждой, что авось в будущем году заживете лучше. А я вот третий год к вам езжу и вижу все одно и то же.
Он перевел взгляд на Леона, на его узкую в плечах вылинявшую рубашку, и чувство обиды за него тенью скользнуло по его бледному лицу. Вспомнился разговор с Оксаной о Леоне, прошлогодний приезд сюда, и он спросил:
— Леон, неужели ты до сих пор не видишь, что делается вокруг тебя? Не чувствуешь звериной хватки этих нефедов разных, василь семенычей и кто там еще с ними? Ну, пусть отец твой, Ермолаич, Степан не решаются пойти на неизбежное — это люди пожилые, им трудно оторваться от своей хаты, семьи. Но ведь тебе только двадцать два года. Тебе уже два раза жениться надо было, а ты не можешь этого сделать, потому что тебе нечем будет кормить жену и детей.
Леон молчал, низко опустив голову. Состояние у него было такое, точно его стыдили за непростительную оплошность, а ему нечего было сказать в оправдание.
Чургин недовольно сжал губы и отвел от него взгляд. Видел он: трудно было этим людям уходить с насиженного места, крепко держались они за землю. Но Леона он надеялся уговорить уехать из хутора.
— Их с отцом и парой быков с места не стянешь, — нарушил тишину Ермолаич. — Они из гроба и то будут выглядывать: а не прикатился ли к ним золотой колобок?
Степан, подперев плечом двери, с сожалением поглядывал то на Леона, то на Игната Сысоича, и у нею самого переполнялась чаша терпения. «Ну, чем моя жизнь лучше их жизни? Им Нефадей дал зерно под проценты, а мне — тридцать целковых. Стало быть, казацтво тут ни при чем? — рассуждал он и заключил: — Богатство — вот сила жизни!» И уже не робко, а с какой-то озлобленностью спросил Чургина:
— Скажи, Илья Гаврилович, ты человек бывалый, тебе видней там: какая сила управляет жизнью? Вот я. И казак и земля есть. Так почему я бедный, а Нефадей — богатый? Не бог же ему мешки в амбар кладет и скотину на баз сгоняет?
— Нет, не бог, — серьезно ответил Чургин. — Управляет жизнью та же сила, которая наполняет зерном амбары Загорулькина: капитал и власть.
— Так какая ж она правильность тогда на земле есть, как одному — в три горла этого капиталу, а другому — ни ломаного гроша? — крикнул от двери Степан так громко, что Игнат Сысоич даже опасливо скосил глаза на окна: не слушает ли там кто?
— В том-то и беда, Степан Артемыч, что никакой правильности на земле нет.
— А царь куда глядит? — спросил Игнат Сысоич.
Чургин улыбнулся:
— А это уж я не знаю, папаша. Вот если бы вы со Степаном да Ермолаичем сидели там, в правительстве, вы смотрели бы за тем, чтобы трудовому народу легко и хорошо жилось. А царь — что же? Он самый крупный помещик в России.
В хате воцарилась тишина, и каждый погрузился в свои думы. Правильные, смелые слова молвил Чургин. Но что же делать и где искать счастья? Негде. Нет в этой жизни счастья простому человеку, и его негде искать. И не стоят искать. Такова судьба. «А какая разница, где жить: тут, на хуторе, где жили и умирали наши деды, в городе, среди чужих людей, или в шахте, где и света божьего не увидишь?» — подумал Леон и тяжко вздохнул.
Чургин, поднявшись из-за стола, опять зашагал по комнате. Одна рука его была заложена в карман, а другой он играл кистями пояса. Черная сатиновая рубашка немного выглядывала из-под пиджака, брюки были заправлены в сапоги. Вдруг он, оправляя рубашку, провел руками под поясом и, спрятав их под пиджаком, сзади, решительно сказал, обращаясь к Леону:
— Вот что, брат, я тебе посоветую: бросай ты этот Загорулькин закут. Ты человек молодой, и не тебе киснуть в этой Кундрючевке. Ничего ты тут не дождешься и не высидишь. Уходи отсюда. На шахту. Все равно жизнь тебя выживет. На шахте же ты станешь человеком.
Леон молчал. Нечего ему было возразить зятю, но и согласиться с его предложением он не мог, не хотел. Здесь он родился. Здесь была Алена. Куда и зачем ему было уходить?
…Разошлись за полночь. Никогда Леон не чувствовал себя так беспокойно, как в эту ночь.
Он лежал рядом с Ермолаичем на полсти возле печки. Заложив руки под голову, смотрел в темень, и в ушах его все еще стоял решительный, твердый голос зятя: «Уходи отсюда». Но куда же ему уходить из собственной хаты, от родных, от земли? «На шахту». Хорошо говорить Чургину: он не последний человек на шахте. А ему, Леону, как раз последним там быть и придется.
Долго не мог уснуть Леон. Он слышал, как мать часто будила отца, шепотом выговаривала ему:
— Это ж срамота! Сысоич, как расхрапелся! Илюшу разбудишь. Повернись.
И еще одно удерживало Леона в хуторе: Алена. С детства они росли на глазах друг у друга, и Леон в уме спрашивал: «Как же так — уехать, бросить и все кончить?» А какой-то голос шептал: «У нее хорошее приданое. На худой конец, если отец ничего не даст, она раздобудет денег у матери, у Яшки, и — кто знает! — быть может, и ты забудешь горе и выбьешься в люди тут, в хуторе».
Утром следующего дня Чургин уехал. Леон так ничего и не сказал ему о своих намерениях.



Глава девятая
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Дыхание осени с каждым днем чувствовалось все больше. Желтели в садах деревья, собирались в степи птицы и готовились к отлету в теплые края, опустели гусиные стойла на речке, и на их месте белел лишь пух. Только на левадах было еще людно: хуторяне копали картошку, собирали терн, бродили в воде, серпами валили камыш и раскладывали его на берегу, а чуть смеркалось — на себе волокли его в хутор, и кундрючевские улицы наполнялись мерным шелестом.
Ребятишки за спинами хуторянок выдергивали из связок длинные тростины, седлали их верхом и бегали по дороге, пыля темнорыжими камышовыми макушками.
В старой клуне за амбаром Марья вязала лук. Выбирая хвостатые луковицы, она искусно переплетала их осокой, потом добавляла новые и, сделав венок, складывала в стороне.
Игнат Сысоич хотел ей помочь. Подойдя к клуне, он остановился. Мелодичным, мягким голосом Марья пела старинную песню:


Ой, да из-за леса, из-за туч вылетали гуси,

Ой, да то не гуси были и не серы,

То лета молодые мои возлетели.

Да прошли лета мои, прошли — пролетели,

Ой, да пролетели и больше не вернутся.

Да седлайте ж, братья, кони вороные,

Ой, да догоните, заверните лета молодые…




Игнату Сысоичу немного взгрустнулось. Вспомнились далекие годы, нужда, тяжкая батрацкая работа по соседним хуторам. И темные, безрадостные дни молодости проплыли в памяти недружной, горькой чередой. Игнат Сысоич смахнул слезу. Обидно было, что так скоро наступает старость и так мало утешений досталось ему в жизни. Медленно войдя в клуню, он сел рядом с Марьей и молча стал вязать лук.
— Брось, мать, ну ее к родимцу, песню эту; за душу берет, — попросил он.
Марья перестала петь, сказала с грустью в голосе:
— Только нашего и осталось, Сысоич, что песни. Прошли наши годочки, пролетели, а вспомнить и нечего. — И, желая подбодрить его, добавила: — Не горюй, Сысоич. Как ни жили, а прожили. Дай бог детям нашим получше пожить.
Выбрав себе с десяток луковиц побольше, Игнат Сысоич принялся делать венок. Сегодня он говорил с Леоном о предложении Чургина, но Леон ничего определенного ему не сказал. Игнат Сысоич и так и этак подъезжал к нему, стараясь выведать его намерения, но Леон твердил, что из хутора никуда не пойдет. Однако именно этому и не верил Игнат Сысоич.
— А если не пойдешь, так нечего и нос вешать. Как-нибудь проживем, с голоду не помрем, — сердито сказал он, и опять Леон только досадливо отмахнулся:
— Не спрашивайте, батя. У меня на душе такое, что и сам на себя смотреть не хочу, а не только разговаривать.
Игнат Сысоич призадумался: не иначе, как в Аленке все дело. Приход в семью такой невестки означал прибавление в хозяйстве пары быков, хорошей коровы, овец, а то и лошади и рублей пятисот денег, тогда как уход Леона на шахту лишал Игната Сысоича добрых рабочих рук и грозил вконец разорить хозяйство. А ему хотелось, чтобы сын устроился в жизни и не корил бы потом, что он, отец, не помог ему или мешал его счастью. И он решил посоветоваться с Марьей.
— Я вот об чем хочу перетолковать с тобой, мать, — озабоченно начал он. — Надо сватов засылать к людям. Гляди, обернется судьба и посчастливится хоть одному Дорохову. Как ты думаешь?
Марья, бросив на мужа лукавый взгляд, спросила:
— А с чего это ты затеял, мне бы хотелось знать? Он тебе говорил, Левка, что ли?
— Молчит, все книжки читает, какие Аксюта дала. А что от них? Мы не худо ему сделаем. Приданое, может, взять доведется какое, деньжат там или как, а тогда и шахта ему без надобности и книжки. От злости он сидит возле них, право слово.
Марье было ясно, куда клонит Игнат Сысоич, и в душе ей искренне хотелось засватать Алену Загорулькину. Но она не верила в эту возможность, да без согласия Леона и не хотела начинать такое важное дело. А если у него есть свои планы? Может, он хочет прежде устроиться на шахте, а потом уже пытать счастье у Загорулькиных? А может, уедет в город, к Оксане, и там определится? И она мягко возразила:
— Не время сейчас, Сысоич, затевать сватовство. Ты думаешь, я не понимаю, куда ты метишь, с кем породниться хочешь? Только зря ты думаешь о богатом приданом. И нам его не надо: Левке не с быками жить.
— Знамо дело, не в приданом суть, — удивительно быстро согласился Игнат Сысоич, но тут же стал опять гнуть свое: — А все ж таки оно, приданое, может повернуть его жизнь в хорошую сторону. Да и нашу житуху подправит какой «катеринкой» из приданого.
Долго они говорили, наконец Игнат Сысоич одержал верх. Но тотчас перед ним встало новое затруднение: не на что было справить свадьбу Леона.
— А это не такое легкое дело. Сапог у него нету? Нету. Жакетки дельной нету? Нету, — считал Игнат Сысоич, загибая твердые пальцы. — А шаровары, а поддевка? Шутка ли, такую уйму добра сразу накупить!
Но теперь уже Марья убеждала его:
— И в чужом съездит к венцу, не снимут. Ты же венчался?
— Только что. Да будь оно неладно, чужое это. Едешь, а глаза от стыда прячешь. Нет, мать, это не дело. Аль мы хуже других, что такого сына в чужом под венец повезем? Я лучше у зятя денег взаймы попрошу, а к свадьбе чтоб все было свое.
Вечером, когда пришел с работы Леон, Игнат Сысоич сказал ему, что они с матерью решили посылать сватов к Загорулькиным. Леон удивился такой торопливости, но Игнат Сысоич решительно настаивал:
— Надо ж эту канитель кончать или нет, как по-твоему? Отдадут — слава богу, а нет — скатертью дорога. И нам видней все будет, — горячо убеждал он сына.
Леон понял: хитрит отец и хотел сказать, что не дело отца решать, на ком и когда сыну жениться. Но в душе он и сам был согласен, что действительно лучше все выяснить сразу. Уходить из хутора он решил окончательно и только не знал, куда лучше: на шахту, к Чургину, или в Новочеркасск, к Оксане. Об Алене он тоже думал, и сама собой мысль пришла сперва устроиться на работу, обзавестись квартирой, а тогда уж и сватов засылать. Но отец советовал попытать счастья. Что ж, возражать не было смысла. И Леон сообщил о своих намерениях Алене.
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В день, когда свахи собрались итти к Загорулькиным, Нефед Мироныч находился в наилучшем расположении духа. Накануне он получил от адвоката письмо о том, что дело по иску к Егору Дубову за учиненный им погром и убытки назначено к слушанию в суде, и теперь в этой части у него все было в порядке. Жила лишь на сердце его обида, что Калина оказался хитрее, сумел своевременно сделать что надо и опять атаманствует. Но, поразмыслив, он пришел к заключению, что атаманство было бы ему лишней обузой. Ему сподручней заниматься приумножением своего богатства, а атаману надо заниматься именно тем, чтобы огромное хозяйство его, Нефеда Загорулькина, благополучно процветало и чтоб всякие там ермолаичи и другие делали то, что им полагается, а не своевольничали. И Нефед Мироныч успокоился. Сегодня он собрался даже заказать попу благодарственный молебен.
Одевшись в темносинюю суконную тройку, он подстриг черную с проседью бородку, усы и, надев, как следует быть, праздничный картуз, пошел из дому, миролюбиво сказав Дарье Ивановне и Алене:
— Пошибчей чепуритесь! Наряжаются, как все одно женихов ярмарок их ждет на улице. — Выйдя за ворота, он еще раз оглянул себя — все ли в должном виде? — и стал ждать Дарью Ивановну и дочь. Проходившие мимо хуторяне издали снимали перед ним картузы, почтительно здоровались, и он, отвечая, прикасался к козырьку фуражки.
Алена долго наряжалась. Сегодня после обеда должны прийти сватать ее за Леона. В этот важный для ее жизни день ей хотелось быть красивее и наряднее всех. Но отец торопил, и она, накинув на голову кремовый полушалок, последний раз взглянула в зеркало и вместе с матерью вышла на улицу.
Яшка отказался было итти в церковь, но Нефед Мироныч и его заставил одеться по-праздничному. Когда все собрались у ворот, он напутствовал каждого, как надо с людьми здороваться, сколько и каких свечей покупать у ктитора, и, выступив немного вперед, повел семью к обедне.
В церкви он первый, чтоб подать пример хуторянам, купил за полтинник две толстые, обвитые позолотой белые свечи, заглянул в кассу — на много ли наторговано? — и шепнул ктитору, показывая глазами на свечи с позолотой:
— Энтих предлагай больше.
Беспокоился Нефед Мироныч о свечах потому, что был старостой церкви и третьего дня выдал их ктитору почти в двойном размере, особенно увеличив количество дорогих. Зная ктитора как хозяйственного казака, он тогда еще наказал ему:
— Годовой праздник, гляди, воздвиженье: всенощная, заутреня. Все должен продать.
И ктитор старался. Если полагалась кому сдача, он не давал ее, а вручал свечу дороже. Человек он был набожный, строгий, и если кто-либо возражал, хмурил брови, укоризненно качал головой, надув пухлые розовые щеки, и хуторяне, взяв свечи, шли к ликам святых, в душе поминая ктитора недобрыми словами.
Нефед Мироныч всегда стоял в первом ряду, с левой стороны от алтаря. Он самолично ставил перед иконами Спаса и Николая-чудотворца дорогие свечи и видел, как они горели до основания. Между тем служителю, безродному казаку Пантюшке, строго-настрого было приказано следить за всеми свечами, кроме своих, матушкиных и атамановых, и как только они догорят до половины, тушить. После службы половинки свечей собирались в ящик. Нефед Мироныч отвозил их в город, менял на новые и продавал верующим, увеличивая доход церкви и свой.
Службу он любил. Знал обедню почти наизусть, всегда выстаивал до конца, и хоть в душе мало веровал, однако, смотрел на отца Акима и слушал его с подобающим благоговением.
Алена вернулась из церкви раньше всех и стала приготовляться к встрече дорогих гостей. Настроение у нее было приподнятое, она безумолку разговаривала с бабкой. Когда вслед за нею пришел Яшка, она и ему нашла дело.
— Ты сегодня прямо молодец, как птаха щебечешь, — заметил Яшка.
Дарья Ивановна, как только вошла в дом, сразу почувствовала: дочка и сын к чему-то готовятся.
Яшка сказал ей, что сегодня Леон присылает сватов.
Дарья Ивановна всплеснула руками:
— Да чего же вы молчали, идоловы деточки? Ах, боже ж мой! Дочунушка ж моя, родимая! — засуетилась она, и все хлопоты начались сызнова.
Нефед Мироныч вернулся из церкви позже всех, но ничего особенного в доме не заметил. Тогда Дарья Ивановна решила подготовить его:
— Мироныч, ты хоть бы ноне, ради праздничка святого, не спал, — сказала она, когда пообедали. — Как ни говори, сын у нас, дочка на выданье. Гляди, люди случатся какие, а мы всегда, пока соберемся угостить…
— Отвяжись со своими людьми! Я не для угощений добро наживаю, а кому хочется угощаться — для них монополька есть.
— Ну, хоть так посидим, погутарим.
— Да чего ты привязалась? — начал сердиться Нефед Мироныч. — Ступай до баб на улицу, коль язык чешется. Отрубей напарь мне, опять поясницу колет.
Он бросил на сундук подушку. Дарья Ивановна сердито сдернула с нее розовую сатиновую наволочку, оставив ситцевую, и быстро вышла.
Нефед Мироныч послал ей вслед яростный взгляд и, раздевшись, лег на сундук, старчески кряхтя и щупая поясницу.
Некоторое время он старался ни о чем не думать, но лишь только закрыл глаза, как опять вспомнились атаманские выборы, и он вздохнул: «Таки не выбрать близкого человека! — продолжал возмущаться он, как будто Калина был чужим человеком. — А впрочем, над кем атаманить? Над Степаном? Разбойником Егором? Мужика вам, братцы, в атаманья надо! Пускай бы управлять на ваших спинах учился. И Игнат — дрянь мужичонка. Я думал: дочка благородная, с Суховеровым за ручку, значит может быть толк. А оно… Ну, погодите же у меня!».
Он лег, чтобы отдохнуть, а кум атаман стоял в глазах и насмехался над ним. И Нефед Мироныч снова думал о том, кого забыл угостить перед выборами, кому не отомстил за оскорбления и не свел еще счеты.
В это время во дворе дружно залаяли собаки. Дарья Ивановна вышла на крыльцо, крикнула:
— Серко, Жучок! Ах, чтоб вас! — и заторопилась навстречу гостям.
— Здорово дневали, с праздничком вас, Ивановна! Так сватов встречать, девка, — и ходить не схочешь, — полусерьезно-полушутя заговорила жена Фомы Максимова.
— Черти б их взяли! Побирушку вчерась чуть не загрызли. Проходите, проходите, болюшки, — растерянно приглашала Дарья Ивановна свах и, торопливо поднявшись по ступенькам, исчезла в доме.
Умудренная опытом, Максимиха поняла, что застала Загорулькиных врасплох, и, пошептавшись с подсвашкой, Степановой женой, решила подождать у крыльца.
— Давай тут подождем. Как пригласят в хату — значит дело пошло, а нет — нам там все одно мед не пить.
Вбежав в хату, Дарья Ивановна затолкала мужа в широкую, мясистую спину:
— Мироныч, Мироныч! Одевайся скорей! Сваты!
Нефед Мироныч неудобно обернулся, сонными глазами посмотрел на жену, ничего не понимая, и уселся на сундуке, свесив босые ноги.
— Да скорее, ради небесного! — торопила она его, подавая штаны. — Люди на дворе стоят!
— Сдурела баба, — недовольно проворчал Нефед Мироныч, не попадая спросонья ногой в штанину. — Бабы пришли, небось, языки почесать, а ей сваты. Откуда люди?
Дарья Ивановна убрала подушку, погнала его с сундука, намереваясь достать из него юбку и кофточку.
— Наши хуторские. Встань с сундука!
— Наши? — Нефед Мироныч недоуменно выпучил красные от сна глаза и запрыгал на одной ноге к окну.
Отведя в сторону занавеску и узнав жену Максимова, он зло задернул окно.
— Так это ж Максимиха! Ну, мужичье проклятое, я вам покажу сватов! Я дам вам невест! — Раздраженно сдернув с ноги надетую штанину, он пустил шаровары по полу и метнулся к двери.
— Тю! Ах ты ж, мерин идолов, бесстыжие твои глаза! До баб в исподниках?! Мироныч, да ты сбесился? — напустилась на него Дарья Ивановна и, догнав, схватила за руку, но он, отшвырнув ее в сторону, выбежал на крыльцо.
Максимиха ожидала от Нефеда Мироныча все что угодно, но только не этого. Завидев его в подштанниках, она смущенно переглянулась с подсвашкой; обе готовы были провалиться сквозь землю. Нефед Мироныч, багровея, расставил руки по наличнику двери, спросил:
— Какие это тут сваты объявились?
Максимиха презрительно сощурила глаза, стараясь держаться спокойно, но щеки у нее запылали от гнева.
— У тебя что, штанов нету? Или покрасоваться выбег? — зло заговорила она. — Да ты хоть навовсе скинь их! Наше дело такое: мы купцы, у тебя товар; не сойдемся — в другой двор завернем. Аленку за Леона отдашь? — спросила она.
Нефед Мироныч ухмыльнулся, головой кивнул куда-то в сторону амбара.
— Сучка вон у меня в девках засиделась, могу задарма отдать.
Подсвашка, не зная, куда смотреть от стыда, дергала Максимиху за кофту: лучше, дескать, уйти и не срамиться, но Максимиха, дрожа от злости и обиды, не унималась:
— Сучку ты себе оставь, а дочку нам отдай. Говори нам ответ.
— Вон со двора! — загремел Нефед Мироныч, кулаком грохнув по дощатой стенке крыльца так, что стоявшая рядом цыбарка упала на землю, и пошел на свах, изогнувшись хорем и обзывая их нехорошими словами.
Свахи попятились назад, боязливо оглядываясь, как бы не натравил собак.
Из землянки вышел Яшка. Уж такого и он не ожидал. «Ну, совсем умом тронулся, старый», — подумал он и, поддернув брюки, словно к драке готовился, насмешливо обратился к отцу:
— Правильно, батя. Круши их! Только вот подштанники за зря не сняли, оно удобней было бы.
Нефед Мироныч, опалив его лютым взглядом, прогудел сквозь зубы:
— У-у, и ты туда же, су-укин сын! — И, крутнувшись, ушел в дом.
— Господи, Мироныч! Да на весь хутор осрамилися, на мир православный весь, — со слезами на глазах встретила его Дарья Ивановна.
— Замолчь! «Осрамилися»… Плевать я хотел на хутор твой и на весь мир тутошний!
Возле соседнего дома стояли и смеялись бабы.
А в землянке на кровати рыдала Алена, проклиная рождение свое, дом родительский, отца…
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Нефед Мироныч, отдохнув, вышел во двор размяться и без надобности то убирал камешки, то старый инвентарь переставлял с места на место.
В калитке показался Степан Вострокнутов. Заметив хозяина, он поздоровался еще издали и направился к нему.
— О, это ж беда! И идут и идут — хоть из ружья в них пали! — вполголоса проворчал Нефед Мироныч, выходя из-под навеса.
К нему редкое воскресенье не приходили с какой-нибудь просьбой. Обычно считалось, что Нефед Мироныч после возвращения из церкви бывает в хорошем расположении духа и в такие минуты с ним легче столковаться. Так и Степан. Он только что был у свояка, советовался о своем неожиданном горе и, возвращаясь домой, не зная о только что происшедшем во дворе Загорулькина, зашел потолковать о долге. Еще весной он занял у Нефеда Мироныча под проценты тридцать рублей на корову. И вот уж прошел срок уплаты, а у него случилась беда: конь его провалился на мосту в щель и сломал ногу. На днях Степан купил другого, надеясь упросить Загорулькина отсрочить долг.
Нефед Мироныч подошел к нему вялой походкой, недовольно подал руку и презрительно оглядел его наряд. Степан был в старых чириках, в залатанных, убранных в шерстяные чулки шароварах.
— Чего это ты так прибеднился? Лампасину вон черным залатал, картуз сидит не по-казацки. Или в мужики записался?
Степан посмотрел на свои чирики, на шаровары, поправил картуз.
— По-свойски сказать, бедность наступила, а поддержки… — он развел руками, намереваясь сказать «нету», но сказал другое, поймав на себе выжидающий взгляд Загорулькина: — Только на добрых людей и надежда осталась.
Нефеду Миронычу понравилось это, и он подобрел.
— Ну, рассказывай, с чем хорошим пришел?
Они присели на лежавший под стеной старый каток. Степан, крутя цыгарку, заговорил о своем несчастье, о том, что покупка коня ввела в непосильный расход и теперь хоть семенную пшеницу продавай, чтобы свести концы с концами. Помолчав некоторое время, он несмело попросил:
— Сделай милость, Мироныч, подожди с долгом до рождества. Ну, хоть режь, а нету силы отдать. Сам знаешь: казак без коня — что баба без юбки.
Он говорил, не глядя на Загорулькина, тихо, покорно, и по его несмелым движениям, по робкому голосу чувствовалось: стыд и отвращение наполняли в эту минуту его гордую казацкую душу. А вот надо просить.
— Не ладно у нас с тобой получилось, Степан, — сказал Нефед Мироныч после некоторого раздумья. — Я тебе давал весной, ты обещался возвратить еще в жнива, расписка есть, а нынче уже и с зябью люди добрые кончили. Навряд я помогу тебе, станишник. Ты просишь подождать, а завтра другой попросит, а там еще какой. Так, парень, здорово нахозяйствуешь. Как-нибудь перебейся. Что ж теперь, руки опускать? Я — не солнце, всех не обогрею.
Он грузно встал, делая вид, что разговор кончен, а Степан все еще сидел на катке. Лицо его было задумчиво, хмуро, нижняя губа чуть заметно вздрагивала, но он сдерживался и не давал волю сердцу. Скрутив цагарку, он откусил кончик козьей ножки, выплюнул его и ушел не прощаясь.
На другой день его вызвал писарь хуторского атамана и, объявив, что половина его пая переходит в пользование Нефеда Мироныча Загорулькина в обеспечение долга, предложил расписаться на какой-то бумаге. Степан взял испещренную неразборчивым почерком бумагу, долго смотрел на нее, но слова казались непонятными, буквы прыгали. Трясущимися руками он быстро расписался рядом с корявой подписью Нефеда Мироныча и, ударив пером в стол так, что ручка сломалась, торопливо вышел. Он ничего не сказал, но видевшие все это казаки поняли, что он сказал бы, если б можно было сказать.
— За ручку — две копейки. Слышишь, Степан? — крикнул писарь и, посмотрев в окно на его невысокую сутулую фигуру, сердито буркнул: — Придется доложить атаману.
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Игнат Сысоич смирился. Коль не отдали Загорулькины дочь, значит не судьба. И посоветовал Леону ехать в город, искать лучшей доли. Ничего ему теперь не хотелось, кроме одного: чтобы сын хорошо устроился. Велев Леону собираться, он один начал работы в поле. В этот раз он решил послушаться совета Ермолаича об удобрении земли навозом, хоть в душе и сомневался в том, что донская земля примет его как воронежская. Ночами, чтобы не видали и не осмеяли хуторяне, Игнат Сысоич вывез навоз на участок и разбросал его по зяби. Незаметно для себя он начинал тверже верить в успех нового предприятия и уже подумывал, у кого бы попросить еще навозу, чтобы удобрить хотя бы две десятины, и под каким предлогом. Но надеждам Сысоича не суждено было сбыться.
Вечером в понедельник, когда он накладывал на дроги навоз, готовясь ехать в степь, его позвал к плетню Степан Вострокнутов и сообщил о переходе земли к Загорулькину. Игнат Сысоич сначала не поверил и несколько раз даже переспросил Степана, не шутит ли он.
— Закон на твоей стороне, — сказал Степан, — ты у меня арендуешь не первый год. Но ты землю не отобьешь у него, разве что в Черкасское соберешься, до присяжных. А тут что Нефед, что атаманы — одна шайка. Я подаю прошение наказному, прошу отчислить меня из казаков. Это разор, а не казацтво!
Игнат Сысоич свалил навоз и не поехал в поле. Перед ним встало самое страшное: остаться без земли. Все свободные мягкие участки хуторского юрта были уже заарендованы, а целинные ему было не поднять.
«…А я ж сделал зябь. Хотел весной сеять. На чем сеять? Конец! Погибель!» — думал он, сидя на завалинке. Ему вспомнилось, как на этом же месте, на завалинке, он увлеченно рассуждал летом о приобретении лобогрейки, и сейчас ему было стыдно и горько за эти свои думы.
Он сидел растерянный и подавленный, не понимая, что надо делать, кому жаловаться. От одной мысли о том, что ему сеять будет негде, его бросало то в жар, то в холод. Земля — смысл его жизни, его радость, и вот ее нет вовсе. А кругом необозримая степь и степь.
На другой день Игнат Сысоич не пошел в правление, к атаману, куда собирался с вечера. Посоветовавшись с Фомой Максимовым, он решил не ходить и к Загорулькину. Максимов уверил его, что Загорулькин не является хозяином земли Степана, что она временно перешла к нему лишь в обеспечение долга.
— Степан долг выплатит — и конец Нефедову хозяйствованию, — подбадривал он. — Так что я б на твоем месте пахал без опаски. Если бы он купил ее с торгов, тогда он хозяин. Но это земля войсковая.
И Игнат решил продолжать свое дело.
Однако Нефед Мироныч рассчитал иначе. Получив участок Вострокнутова в обеспечение долга, он и не думал расстаться с ним, а чтобы Степан, уплатив долг, не потребовал возвращения земли, решил пока что сдать ее, якобы в аренду, писарю: тот любой закон мог повернуть, как хотел.
Закончив дела в правлении, Нефед Мироныч сам запряг жеребца, взял сажень и поехал на участок Степана, чтобы точно обмерить его.
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Стояли погожие дни «бабьего лета». Высоко в небе перились редкие облака, солнце не палило, светило неярко, в степи было тепло и как-то по-особенному легко дышалось.
То и дело низко над землей медленно проплывала длинная паутина, цепляясь за почерневшие стебли подсолнухов, за кусты полыни. И оттого, что она блестела на солнце, все вокруг, как в сказке, казалось опутанным нежнейшими серебристыми нитями.
Заметив еще издали, что на участке кто-то есть, Нефед Загорулькин придержал жеребца, раздумывая, как ему поступить, и, спустившись в балку, остановился. Вспомнился летний покос дороховской пшеницы, тревожная ночная встреча с Игнатом Сысоичем.
«Может быть драка», — сказал про себя Нефед Мироныч и посмотрел на длинный плетеный кнут. Потрогав кисть его, он пугнул коня и выехал на участок.
Игнат Сысоич боронил унавоженную зябь, то и дело любовно покрикивая на кобылу:
— Ну, давай, давай, Катька-а! Еще немного, родная, сейчас покурим.
Увлеченный работой, он и не заметил, как сзади его остановилась линейка.
— Помогай бог, — не слезая, процедил сквозь зубы Нефед Мироныч и ядовито добавил: — на чужой земле…
Игнат Сысоич остановил лошадь, снял фуражку и рукавом утер потное лицо. Сердце его тревожно застучало, и он сделал усилие над собой, чтобы держаться спокойно.
— Спасибо. А у нас своей, бог дал, никогда и не было, — сказал он. — Все на чужой шею гнем, того и гляди, как бы не согнали.
«Ишь ты, еще и храбрится», — подумал Нефед Мироныч и вслух повторил:
— «Согна-али». Добрых людей не сгонят. А вот какие чертевьем всяким землю поганят, таких как же не согнать?
Спросив у Игната Сысоича о границах участка, он больше не стал с ним разговаривать и поехал к балке, намереваясь начать обмер. Игнат Сысоич продолжал работу.
Через полчаса вдоль и поперек вымерив участок, Нефед Мироныч вернулся к линейке, уложил сажень и собрался ехать. Поровнявшись с Игнатом Сысоичем, он сказал:
— Ты, я вижу, дурачком прикидываешься. Так я тебе скажу напрямки: хозяин этой земли теперь я! А я с тобой уговора не делал засорять мою землю навозом вонючим и боронить ее бестолку. А за то, что ты самовольством занимаешься, я тебе велю сейчас же отсюда уезжать.
Игнат Сысоич подошел к нему и твердо, с сознанием своей правоты, сказал:
— Ты хозяин на день-два, а Степан — навсегда. С ним у меня писаный уговор, на нем печать атамана. Не имеешь ты прав распоряжаться этой землей. Я пока хозяин тут!
Нефед Мироныч спрыгнул с линейки, подошел к нему и ехидно спросил, подбоченясь:
— Учить казаков начинаешь?! Умом навозным забогател?
Белая нить летучей паутины коснулась его лица, прилипла к губам и запуталась в бороде. Нефед Мироныч, отмахиваясь, как от пчелы, злобно выплюнул паутину и ладонью вытер бороду.
Игнат Сысоич направился к бороне. Тогда Нефед Мироныч быстрым шагом обогнал его и стал торопливо отцеплять борону.
— Не трожь! Не трожь, говорю! — крикнул Игнат Сысоич, но Нефед Мироныч уже снял постромки, с силой выдернул борону из земли и потащил ее к линейке.
Игнат Сысоич настиг его, вырвал борону из его рук и потащил на прежнее место.
— А-а-а, хамское отродье! — взревел Нефед Мироныч, и в следующую секунду кнут, словно гадюка, обвил ноги Игната Сысоича повыше колен.
Не помня себя, Игнат Сысоич кинулся на Загорулькина, схватил его за горло. Но не ему было справиться с кряжистым Загорулькиным, и кнут вновь взметнулся в воздухе.
…Игнат Сысоич, пригнувшись, бежал по пахоте, спотыкался, падал и опять бежал, а над головой его все свистел кнут и все хлестал и хлестал, нестерпимо обжигая спину, плечи, голову. Потом все стихло.

Очнулся Игнат Сысоич на пахоте возле балки. Пахла сырая земля. По склонам балки, не шевелясь, уныло стояли раздетые деревья. Внизу, средь пониклых камышовых зарослей, журчал ручеек.
Одиноко и тихо было кругом. Лишь грачи, поблескивая сизым отливом пера, горделиво расхаживали по зяби, выбирая случайное зерно, червячков и наполняя степь протяжным хриплым карканьем.
Домой Игнат Сысоич вернулся больным. Не заходя в хату, он направился прямо в конюшню — убедиться, дома ли лошадь или ее взял Загорулькин. Но лошадь стояла у яслей и жевала сено. Услышав голос хозяина, она повернула к нему голову, коротко заржала. Игнат Сысоич бросился к ней, прильнул к ее тонкой красивой шее.
— Убежала, Катька, убежала от изверга, родная моя Катечка! — Он, как ребенка, ласково гладил ее, и слезы заливали его глаза.
В конюшню сумрачно вошел Леон. Допахивая землю под зябь на участке Пахома, он случайно узнал в степи о драке Загорулькина с отцом и, прибежал домой.
— Что случилось, батя? — дрожащим голосом спросил он, разглядывая исписанную кнутом одежду отца.
— Погибли, сынок! Насовсем погибли теперь. С земли согнал он меня, — сквозь слезы еле вымолвил Игнат Сысоич.
Леон выдернул из-под стрехи кол и, быстро отвязав кобылу, вывел ее из конюшни.
— Не надо, Лева, сынок! — сказал Игнат Сысоич, но Леон уже прыгнул на лошадь и с места погнал ее галопом.
Он не знал, на току ли Загорулькин и что он теперь будет делать. Прижавшись к лошади, стрелой летел он все вперед и вперед, ничего не замечая вокруг, и лишь серая стежка дороги змейкой юлила перед ним да слышалось, как стучали подковы лошади. Но там, где был он, не было Нефеда Мироныча.
Вечером, лишь только Дарья Ивановна подоила коров, с краю от сарая блеснул огонек. Никто его не приметил. А когда Нефед Мироныч спохватился, уже ревела и металась скотина, выли собаки, кричала птица и пламя от соломенного база, от навеса для инвентаря, где ждала нового урожая лобогрейка, румянило облако зловещим заревом.
И опять в хуторе поднялся переполох. Люди хватали цыбарки, гремели ими у колодцев, истошно что-то кричали друг другу, и все спешили к Загорулькиным.
Немного позже на бугре запылал ветряк.
Ходили смотреть на пожар и Леон с Игнатом Сысоичем, и Степан Вострокнутов, и Егор Дубов, но кто был виновником пожара — никто не знал. Нефед Мироныч думал, что повинны Дороховы. Однако опросы и допросы атамана не дали никаких результатов.
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Через неделю после пожара Леон получил постановление атамана о выселении из хутора.
И в последний раз слушали ребята, как играет на гармошке Леон. А играл Леон страстно, неутомимо и все старинные песни, тяжелые, надрывающие сердце. Внимали ребята тягостным этим созвучиям, бегали по клавишам неуловимо быстрые пальцы Леона, а песни стонали над хутором, неслись за речку, в степь.
Далеко-далеко в эту ночь было слышно гармошку.
Под Агапихиной хатой Леон делил последние минуты с Аленой. Он сидел наклонившись, хворостиной бесцельно чертил на земле непонятные линии, и на лице его была суровая грусть.
Рядом с ним, откинув к стене голову, сидела Алена, большими черными глазами печально глядела куда-то в безбрежную лунную даль.
— Чего ж ты молчишь? — глухо спросил Леон.
Алена не ответила. Все так же в мутную ночь смотрели ее глаза, блестели в рассеянном свете луны, точно стеклянные были.
Леон швырнул хворостину в сторону, взял Алену за руки.
— Жить же невмоготу так, Алена! Мочи нету, ты ж сама знаешь! — возбужденно заговорил он. Потом обнял ее, прижал к себе ее голову. — Разве мне не жалко тебя, своих? Жалко. И хутора жалко. Но ты сама видишь: не нужен я тут. Выгнали! Эх, Аленушка-а, краса моя ненаглядная! — ласкал он ее, нежно гладя по голове. — Я б волком завыл, ежели бы жизнь считалась с нашими слезами… Не надо плакать.
— Ничего… Я немного. Я уже, — торопливо утирая глаза кончиком белой косынки, отвечала Алена. — Ты не нужен тут — это правда. Я все вижу и знаю. Но теперь и я не нужна. Мне страшно. Я пропаду тут, Лева, а я жить хочу, — дрожащими губами шептала она, заглядывая ему в глаза…
Лишь на рассвете вернулся Леон домой. Долго он сидел возле печки, потом принялся за приготовленный матерью завтрак.
Отец с матерью укладывали в мешок необходимые вещи, вполголоса переговаривались:
— Иголку с ниткой положи, — беспокоился Игнат Сысоич.
— А то у Вари иголки нету?
— На всякий случай. А икону какую положить?
— Пантелеймона — она маленькая.
Наскоро поев жареной картошки и выпив кружку молока, Леон встал из-за стола и сказал:
— Ну, я готов. Что вы там шепчетесь?
— Да мы так, сынок, — запнулся Игнат Сысоич, — промежду собой, собираем тебе.
Мать тихо всхлипывала.
Прошло еще несколько минут. Игнат Сысоич стал в угол, поднял глаза на иконы.
— Попросим господа бога. Может, оглянется, на нас, грешных.
Все стали в угол.
Долго и усердно молилась семья Дороховых. Отрывистыми взмахами клал Игнат Сысоич на грудь широкие кресты, шепотом взывал к Спасителю, Николаю-чудотворцу, потом стал на колени, головой прильнул к холодной земле и все просил и просил оглянуться, смилостивиться, послать…
Смотрели со стен, из угла почерневшие лики скучными, безжизненными глазами, но не внимали этим исступленным мольбам житейским. Поднявшись с колен, Игнат Сысоич благословил Леона и хотел обратиться к нему с бодрым напутственным словом, но из груди, от самого сердца вырвались другие слова:
— Не думай, сынок, что избавиться от тебя хочу. Всех люблю я вас одинаково, детки мои родные, а ты… Одна надежда была, и та… А там и Настя уйдет. А чего мы без вас будем делать?! Эх! — не выдержал он и заплакал.
Потом благословила мать, надела на шею Леона маленький серебряный крест и заплакала в голос.
На кровати склонилась на подушки Настя, и плечи ее вздрагивали.
Отвернувшись к окну, стоял Федька.
Одна за другой катились по щекам Марьи горячие слезы, падали на кофту, на землю, и никто не мог остановить их и унять материнское горе.
— Ну, хватит, люди кругом, — глухо проговорил Игнат Сысоич, когда вышли на улицу.
Он шел торопливо, ссутулившись, опустив голову, точно ему было стыдно. Марья кончиком косынки то и дело касалась опухших глаз, в который раз объясняя Леону, как найти Чургиных.
— Прямо от станции — степом и степом. Она по левую руку будет, шахта.
Редкие в этот утренний час хуторяне, здороваясь, останавливались и долго смотрели вслед семье Дороховых. По пути к провожающим присоединилось несколько товарищей Леона.
Леон шел, устремив взгляд вперед, почти не замечая встречных, и словно во мгле проходили стороной люди, палисадники, хаты; только Алена, будто на краю земли, одна стояла во всем мире и смотрела на него печальными глазами, и глаза те, большие, черные, блестели на солнце тихими искорками.
Когда проходили мимо сгоревшего ветряка, Леон переглянулся с отцом, и оба потупили взгляды. Федька распустил мех гармошки и заиграл.
Игнат Сысоич сперва молчал, потом, как бы вспомнив что-то, сказал:
— Брось, Федя!
Но гармошка уже наполнила степь тягучей, стонущей песней, и от нее, от слез матери горло сводило спазмой.
Леон поспешил проститься с матерью и крупно зашагал к лесу.
Скучно и сиротливо было в степи. Как ненужный старый ток, заросла она, опустела, и лишь кусты перекати-поле все убегали куда-то к затуманенным горизонтам, по-заячьи прыгая за ветром.
Не парили теперь в голубой выси легкокрылые жаворонки, не пели они больше нескончаемых своих песен. Одни грачи-старожилы низко пролетали над землей, высматривая, где бы чем-нибудь покормиться, и наполняли степь тоскливым и хриплым карканьем.
Зло шумел осенний ветер в перелесках. Дунет на листья и вихрем несет их в воздухе, разбрасывая по балкам, дорогам. Только с лесом еще не мог справиться. Налетит на него стремительным порывом, тряхнет крайние вековые дубы и затихнет, обессиленный.
Неласково смотрело из-за облаков неяркое солнце.
Все дальше и дальше в степь уходил Леон с товарищами, все слабее доносились стонущие голоса гармошки, а Марья все шла и шла по дороге, все утирала косынкой слезы, чтобы хоть спину, хоть пятнышко родимое еще разок увидеть. Казалось, будто сердце ее материнское уносили в черный, сумрачный лес, а в груди только отзвук его остался — мучительный, ненужный.
У леса Игнат Сысоич связал сундучок и котомку, отдал Леону и, трижды поцеловав его, пошел обратно. Попрощались и ребята.
Леон медленно вошел в лес.
Высокой, длинной стеной выстроились перед ним старики-дубы вдоль просеки, угрюмые, могущественные. Обокрал их ветер, раздел до самой коры, и притихли, зажурились дубы, широко раскинув голые ветви и печально поскрипывая. Лишь верхушки их еще жили и кивали зелеными кудрями, как бы приветствуя нежданного путника.
Молчал лес, замер, словно думам человеческим не хотел мешать. Только листья все шуршали и золотистыми бабочками порхали из-под ног и, отлетев в сторону, мягко ложились на землю.
Но вот хмурые тучи раздвинулись, из-за них выглянуло солнце — и засверкал лес янтарной бахромой молоди, зарделись огненные узоры на кленах и заиграли, затрепетали на них солнечные блики.
Оглянулся Леон и никого не увидел. Одна сорока, нахохлившись, бесприютно сидела невдалеке на высоком голом ясене.
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Часть вторая
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Глава первая


1
На краю леса, в тени старых ветвистых дубов, сиротливо приютилось небольшое бревенчатое здание — станция Донецкая. Невзрачная и неуютная, была она одной из сотен ей подобных, хотя стояла на важнейшей магистрали страны, и лишь мягкая кундрючевская вода прославила ее среди машинистов, да у охотников она всегда вызывала упоительные воспоминания об удачной охоте на лесного зверя.
Водонапорная башня, как пожарная каланча, возвышавшаяся над лесом, беленький домик с палисадником да две-три почернелые хибарки станционных рабочих — вот и все хозяйство Донецкой.
Скучно и безлюдно было на станции. По путям, лакомясь выброшенными из вагонов крошками, беспечно разгуливали гуси, цесарки; на перроне, топчась возле хлебной корки, озабоченно сзывал кур белый грузный петух; у входа свиньи безнаказанно подрывали корни деревьев, фундамент, и здесь приезжему человеку ночью немудрено было ногу сломать. Только редкие поезда да шумливые приказчики возле купеческих ссыпок, споря с хлеборобами, и нарушали эту дрему, но ненадолго. Пройдет поезд, разъедутся хлеборобы — и снова на станции тишина. Проводит начальник поезд и уйдет в свой беленький домик с палисадником помогать молодой жене по хозяйству, а сторожу опять прикажет водворить восвояси птицу и почистить колокол. Сторож, низенький хромоногий старичок с серьгой в левом ухе, ругал кур, гусей, тертым кирпичом чистил и без того блестевший колокол, но лишь начальник скрывался с глаз, уходил в свою землянку, что была напротив станции, и принимался за домашние дела.
Лишь один телеграфист, молодой человек с длинной конопатой шеей, всегда оставался на своем посту. Взяв гитару с большим красным бантом, он усаживался на окне, до земли свесив большую ногу, и тенорком распевал романсы собственного сочинения.
В таком положении и застал его Леон. Закрыв глаза и запрокинув голову, телеграфист отчаянно ударял по струнам и с наслаждением напевал:


Наша жизнь на земле так коротка…

Ты ведь знаешь, что ждет впереди.

Ах, сожги меня страстью, красотка,

Приласкай на лебяжьей груди.




Леон с любопытством глянул на большую с синими кантами фуражку его, на конопатое длинное лицо с белесыми бровями и снял с плеч сундук. «Ну и лебедь!» — подумал он и почтительно спросил:
— Вы не знаете, когда на Черкасск будет «дешевка»?
Телеграфист, словно автоматическая кукла, открыл бесцветные глаза, презрительно посмотрел на хуторского парня и, откинув голову, продолжал, ничего не ответив:


Наша жизнь так хитра, шаловлива.

Ты ведь знаешь: любить — это асе.

Ах, красотка, что б в жизни ни было,

Мы с тобою…




В это мгновение в комнате ожил аппарат Морзе. Прервав пение, не меняя позы, телеграфист на слух громко стал читать передаваемую депешу:
— «Донецкая… Донецкая… Толька, черт красный… твоя красотка шлет тысячи…»
Лицо телеграфиста озарилось блаженной улыбкой, в глазах его блеснул огонек, но через секунду улыбка застыла, лицо вытянулось, а губы механически прошептали:
— «Пропускайте экспресс… один бис граф Коковцев…»
Телеграфиста словно ветром сдуло с окна. Бросив в окно на диван гитару, не ответив на вызов, он во весь дух помчался перроном, на ходу застегивая полы тужурки, к дому начальника.
— Бис… Аль черт? — вслух перевел Леон украинское слово «бис» и, недоуменно пожав плечами, сел на свой сундучок под липой.
Вскоре телеграфист вернулся в аппаратную, отбил депешу на соседнюю станцию и побежал к стрелочнику, разгоняя с пути серых чубатых гусей.
Прибежал, взволнованный необычным событием, начальник в фуражке с красным верхом.
Спустя еще минуту прихромал сторож, таинственно осведомился у телеграфиста, в чем дело, и, наскоро пропылив по перрону метлой, стал у колокола, в любую минуту готовый прозвонить подход поезда.
Леон подошел к нему, поздоровался, как с земляком, но в этот миг из-за поворота показался паровоз с двумя вагонами, и сторожу было не до Леона. Огласив станцию дребезжащим звоном, он торопливо поправил свою рыжую бородку, оглянул себя и застыл с торжественно каменным лицом, как солдат в строю.
Экспресс, едва сбавив ход, обдал пылью выстроившихся на перроне начальника с телеграфистом и сторожем, а через минуту уже шумел в лесу.
— Что это за черт проехал, дядя Матвей? — возобновил Леон разговор со сторожем.
— Истинно черт, — шепотом ответил старик. — И, скажи, как путя не разойдутся от такого хода! Погоди, начальство уйдет, и мы с тобой побеседуем.
Зная Леона, он позвал его к себе, угостил молоком, расспросил о хуторских делах.
Часа через два Леон на тормозной площадке товарного поезда ехал в сторону Новочеркасска.
Вагоны шли под уклон, все сильнее покачиваясь и вздрагивая на поворотах, и вот-вот, казалось, свалятся под откос. Позади, поблескивая в лучах заходящего солнца, бежали две полоски рельсов, рябила в глазах бесконечная дорожка шпал.
Леон задумчиво смотрел в уходящие дали и не слушал, как молодой проводник, налегая на тормоз, рассказывал о каком-то крушении. Он думал о своем будущем. Вот и случилось то, о чем толковал Чургин: его выжили из родного хутора, из родного дома, как чужого, опасного человека. Где он найдет кров? Чем будет жить? Эти вопросы волновали его, и он не мог найти никакого ответа. «Испугались, сволочи, из хутора погнали. А то, что Нефед разоряет и мучит людей, — это ничего. Э-эх, кровосос, не попался ты мне, как я верхом за тобой рыскал по степи!» — сожалел он. Опять в памяти возник хутор, веселые гульбища на гребле, Алена. И захотелось Леону домой, неудержимо, немедленно, в свой родной угол, в свою ветхую хату, в дырявую клуню за амбаром. Но он понимал, что теперь уже никогда ему не придется жить в хуторе. «Но куда же ехать? В город богатый — на легкий кусок, или в шахту — за медленной смертью?» — спрашивал он себя и не мог решить этого вопроса.
Была уже ночь, когда поезд остановился на станции, где сменялась бригада. Проводник предложил Леону согреться за стаканом чая, но Леон неожиданно заявил, что дальше не поедет, поблагодарил его и пошел, сунув ему в руку двугривенный.
Проводник посмотрел вслед ему, подбросил двугривенный на ладони, как подбрасывают те, кому он легко достался, и, догнав Леона, положил монету ему в карман.
— Я не шкура, брат, — проговорил он обидчиво и скрылся в черном приземистом здании станции.
Через три часа «дешевкой» Леон уехал в Новочеркасск.
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У Оксаны был гость. Он был одет в сапоги и в черную тройку, из-под крахмального воротничка его виднелся черный галстук. Сидя рядом с Оксаной на зеленом бархатном диване, он задумчиво покручивал черные с проседью обвисшие усы и негромко говорил:
— Вы, разумеется, сгущаете краски, Оксана. Виталий Овсянников мог бы избавиться от своих недостатков при одном условии: если бы он попал в хорошие руки. Я встречался с ним и слышал его на одной из сходок. Горячий, неуравновешенный, с растрепанными нервами. Поручи ему убить царя — он сделает это не задумываясь. Но это домашний революционер. Жаль, что некоторая молодежь идет за ним. И, конечно же, Илья Гаврилович является полной противоположностью ему. Илья — это человек новой эпохи, человек не фразы, а дела и притом достаточно начитанный. Я познакомился с ним года два назад. Как далеко он шагнул! Молод, конечно, и он, но вы можете гордиться им. Такие люди, раз избрав жизненный путь свой, никогда и никуда не свернут. И путь у Ильи хороший. А Овсянников… Впрочем, мы заболтались. Мне пора. — Он посмотрел на карманные часы, встал. — Спасибо за рассказы о Кундрючевке, об Илье. Я думаю, что мы продолжим наши встречи и, надеюсь, что вы поможете Илье хотя бы тем, что он будет писать вам, а вы будете передавать его письма мне. Да, может быть, и наоборот.
Оксана понимающе качнула головой, негромко ответила:
— Я обещала это Илье и обещаю вам, Лука Матвеич. Я не знаю, о чем вы будете переписываться, хотя догадываюсь. Но это ваше дело.
Гость тепло пожал ее руку, предупреждающе сказал:
— Да, разумеется, Ульяна Владимировна ничего знать не должна, как и Овсянников. Я — репетитор, ищущий уроки русского и математики, — это на всякий случай.
Оксана мило улыбнулась. И в это время горничная доложила ей:
— Оксана Владимировна, к вам гости. Из хутора, из Кундрючевки. Брат ваш.
Оксана всплеснула руками.
— Лева? — воскликнула она и побежала было из гостиной, но остановилась и сказала гостю: — Леон приехал. Я говорила вам о нем.
Леон стоял возле вешалки и озирался по сторонам. На полу возле него стоял деревянный сундучок из свежетесаных досок, на нем — котомка с пожитками и гостинцами.
Оксана торопливо вышла к брату и бросилась в объятия:
— Лева, родной мой!
Гость тоже вышел и остановился, рассматривая Леона. «Гм… Добрый малый», — подумал он.
— Лука, — назвала было Оксана гостя, но запнулась и виновато сказала: — Познакомься, Лева, это наш учитель.
Леон бросил взгляд на гостя и обратил внимание на его усы. «Как у Тараса Бульбы. И лысый такой же», — подумал он и несмело пожал его руку.
Проводив гостя, Оксана возвратилась к Леону. Он все еще стоял в передней — в коротком грубошерстном пиджаке и в старых сапогах, с сбитыми до красноты носками — и держал в руке шапку. Оксана улыбнулась ему, спросила:
— Совсем приехал?
— Совсем.
— Ну, молодец. А помнишь, что говорил: «Нам хутор бросать — все равно, что…» Как это ты сказал тогда?
— Что кусок мяса от себя оторвать. Только тогда было лето, а теперь осень. Многое переменилось, сестра, после лета. Где тут у вас умыться можно?
Они пошли на кухню к умывальнику. Мимо них прошмыгнула горничная и большими глазами так посмотрела на Леона, что он смутился. «Как на Алену похожа», — подумал он и сказал:
— Что она на меня так смотрит, барышня эта? Давно не видала, что ли?
— Это Феня, горничная, — ответила Оксана. — Правда, она похожа на Алену?
Леон сделал вид, что не расслышал, и стал умываться. Оксана принесла снежно-белое полотенце и стала возле брата, наблюдая за его движениями. Лицо Леона и шея покрылись душистой мыльной пеной. Вот, брызгаясь во все стороны, он смыл ее, и матово-бронзовое тело его дохнуло степной свежестью. «И Яшка такой», — подумала Оксана, но спросить о нем неловко было, и она вслух восхищенно произнесла:
— Здоровый ты, брат, сильный!
Леон обернулся к ней, сверкнул белыми зубами и, согнув руку, напружинил мышцы повыше локтя.
Оксана пощупала их и повисла на его руке.
— Мне бы такую силу!
Леон усмехнулся:
— А что ты с нею делать станешь?
— Да ничего, просто быть сильной приятно.
Она была в темносинем шерстяном платье, в белом переднике, в черных шевровых полуботинках на шнурках. Заметив, что Леон с любопытством разглядывает ее и ходит вокруг, улыбаясь, она, оправив передник, пояснила:
— Это у нас форма такая. Ну, пошли наверх, я покажу тебе свои цветы.
Поднявшись по широкой лестнице на второй этаж, Леон следом за Оксаной вошел в гостиную и, остановившись перед огромным, в человеческий рост, зеркалом в золотой раме, посмотрел на свои грубые крестьянские сапоги, на потрепанный пиджак и штаны, мочкой свисающие на коленях, на красивую и чисто одетую Оксану. Стыд, боль и обида наполнили его душу. «Ну какой я ей брат и какое родство может быть между нами?» — готов был он воскликнуть, но промолчал и с мрачным видом направился вслед за Оксаной.
Дом Задонскова был полутораэтажным. Внизу находились кухня, кладовые, комната горничной, столовая и библиотека.
Наверху было пять просторных комнат. Первая, гостиная, представляла собой большую залу, обставленную мягкой мебелью в белых чехлах. На стенах были копии с картин Айвазовского, Репина, Левитана, на пианино, тумбочках и полочках у стен — статуэтки из белого мрамора, гипса и бронзы, на полу — огромный зеленый ковер с изображением льва. И тут же, у стен, по углам, — пальмы в деревянных крашеных кадках, филодендроны с огромными листьями, белолистный и зеленый панданусы, фикусы, цинерарии, аравийский жасмин.
— Да-а! — только и мог произнести изумленный Леон.
— Нравится? Тесновато немного от них, но летом они стоят вон там, — кивнула Оксана в сторону застекленной веранды и опустилась на диван.
Леон сел рядом с ней и поджал ноги, чтобы не были видны рыжие носки сапог.
— Ульяна Владимировна — как она, ничего? — спросил он. — Наряд-то у меня больно не городской.
Оксана улыбнулась, ласково потрепала его за плечо и, заметив, что он был одет в старый отцовский пиджак, подумала: «Последнее отец отдал. Надо будет прежде всего купить Леве костюм». А вслух ответила:
— Ты в гостях у сестры, а быть может, и жить будешь здесь. И, пожалуйста, чувствуй себя, как дома.
Леон достал кисет с махоркой и хотел свернуть цыгарку, но Оксана позвала горничную и велела ей принести папиросы.
Закурив, Леон стал рассказывать о событиях в хуторе, потом вынул из кармана постановление атамана и протянул Оксане:
— Читай. Тут сказано, почему я приехал к тебе.
Оксана прочитала бумагу, остановилась на словах «как нежелательный обществу» и возмущенно воскликнула:
— Безобразие! Кто дал право этому дураку Калине говорить от имени общества? Нет, этого быть не может! Я покажу постановление дяде, полковнику Суховерову, и вашему Калине влетит. Вот увидишь!
Леон взял у нее бумагу и, спрятав в карман, невесело заметил:
— Раз я приехал — значит может быть. А из-за меня надоедать твоему дяде полковнику не стоит. Если бы он землю нам дал да тягло. А так все равно в хуторе жизнь моя кончилась.
Оксана в душе не могла не согласиться с братом.
Некоторое время сидели молча. Настроение у Леона было невеселое. Мысль о том, где и на что жить, не покидала его ни на минуту. А Оксана ничего о работе не говорила. И он спросил:
— Как тут с работой? Куда мне подаваться теперь? Ты не говорила с Ульяной Владимировной?
Оксана приезда брата не ожидала и к нему не приготовилась.
— Мама придет — тогда поговорим. Я думаю, ты пока поживешь у нас, отдохнешь, а тем временем мама все устроит, — заверила она.
Эти слова не успокоили Леона. Он чувствовал: чужой он в этом доме и ему решительно нечего здесь делать. Все эти картины, цветы, мягкая мебель, безделушки казались ему чем-то далеким, непонятным и только раздражали его. Ему надо было думать о работе, о квартире, о куске хлеба, а не проживать тут на положении бедного родственника. Неужели сестра не понимает этого?
Оксана сыграла на пианино, спела романс. Потом велела горничной подать завтрак и, когда Леон поел, пошла показать ему город.
Вернулись они уже под вечер. Ульяна Владимировна давно поджидала их.
— Наконец-то! Леон, вероятно, устал с дороги, голоден, а ты вздумала водить его по городу, — сказала она и распорядилась подавать обед.
— Мы поели, Ульяна Владимировна, так что спасибо, — поблагодарил Леон.
— Вы завтракали, а сейчас будем обедать. Лишний раз покушаете — от этого вреда не будет.
«Если есть что — конечно, можно», — мысленно согласился Леон.
Ульяна Владимировна Задонскова была старой девой. Когда-то в молодости она пережила несчастливую любовь, хотела уйти в монастырь, но брат отговорил ее. Она переселилась к брату в особняк и осталась здесь навсегда, посвятив жизнь педагогической работе в институте благородных девиц.
Худощавая и хрупкая, с умным моложавым лицом, всегда в черном платье с белым воротничком и такими же отворотами на рукавах, Ульяна Владимировна держалась на службе гордо и независимо, и ее одинаково побаивались как воспитанницы института, так и начальство: через своего двоюродного брата, помощника наказного атамана, она была связана с самыми влиятельными людьми в городе.
Оксану она любила, как дочь. Никого у нее не было в жизни ближе Оксаны, и главные заботы ее были о счастье своей воспитанницы. Но она понимала «счастье» по-своему, и хотя Оксана еще не закончила гимназии, Ульяна Владимировна уже искала ей хорошую партию. Собственно, она уже наметила такого человека для Оксаны. Это был Виталий Овсянников, сын городского протопопа, будущий священник. Овсянников окончил семинарию весной этого года, и ему, перед тем как постригаться в священники, надо было жениться. Но Оксана заявила, что будет продолжать образование. Ульяна Владимировна пыталась убедить ее в том, что женщине не обязательно иметь высшее образование, но Оксана стояла на своем.
Недавно же, возвратись домой от Чургиных, Оксана вновь услышала от Ульяны Владимировны те же слова об Овсянникове и решительно заявила:
— Мамочка, я прошу тебя: не напоминай мне об этом. Я буду кончать гимназию и учиться дальше.
Ульяна Владимировна была до глубины души возмущена не столько самим отказом, сколько вызывающим тоном Оксаны и подумала: «Э, то влияние Дороховых и Чургина». С этого дня она только и думала о том, как уберечь свою воспитанницу от пагубного, как ей казалось, влияния ее родных. Но скрытная она была женщина и не все вещи называла своими именами.
Леона Ульяна Владимировна приняла внешне ласково, за столом участливо расспрашивала о хуторе, о родителях, но в словах ее, в равнодушном взгляде ее небыстрых прозрачных глаз Леон чувствовал простое бесстрастное любопытство. «Хорошо, что я не показал бумагу атамана — вовсе не разговаривала бы», — думал он, сидя за столом, накрытым белоснежной скатертью, заставленным хрупкими тарелками и фужерами, поминутно смущаясь от неумения пользоваться серебряным прибором и неприязненно поглядывая, как Ульяна Владимировна, оттопыривая холеный палец с розовым ногтем, медленно, как бы нехотя кушает суп и прячет насмешливую улыбку. «Эх, уж смеялась бы открыто, чем так!» — говорил в уме Леон и вот-вот готов был подняться из-за стола и уйти.
Неприятное самочувствие было и у Оксаны. Ведь может быть Ульяна Владимировна и ласковой, и чуткой, и отзывчивой. И Оксану возмущало холодное высокомерие, с которым приемная мать разговаривала с ее родным братом. «Боже, да неужели это мама?» — с обидой думала Оксана. Но она тоже хорошо умела скрывать свои мысли и, стараясь казаться веселой, сказала:
— Ты знаешь, мамочка, ведь Лева совсем уехал из хутора. — Сказала, а у самой сердце замерло: что ответит мать?
Ульяна Владимировна, как будто это ее не касалось, ответила равнодушным тоном:
— Ах, вот как! Очень хорошо.
— Это я его выманила сюда, — продолжала Оксана, умолчав о постановлении атамана, и, как бы между прочим, спросила: — Ты не могла бы помочь Леве устроиться куда-нибудь на работу?
— Конечно, — Ульяна Владимировна, прищурившись, внимательно посмотрела на Леона, на его ветхую одежду. — Вы что, сразу хотите устроиться, Леон Игнатович?
— Думка была такая, а как придется, — не знаю.
Ульяна Владимировна помедлила немного, пальцем потерла висок.
— А какую работу вы хотели бы получить?
Леон смущенно улыбнулся:
— Мы народ простой, Ульяна Владимировна, ни от какой работы не откажемся. Лишь бы на хлеб заработать.
— Да, но этого недостаточно — на хлеб.
— А мы к большему и не привыкли.
— Вы — да, но здесь… надо иметь хотя бы приличный костюм. Вы же, надеюсь, будете встречаться с Оксаной… в этом доме.
Леон молчал, не зная, что ответить. С Оксаной он, конечно, будет встречаться, но не в этом доме. Ульяна Владимировна помедлила и, мягко улыбнувшись, проговорила:
— Боюсь, что подыскать хорошую должность для вас будет трудно. Впрочем, подумаю, поговорю кое с кем. — И обратилась к горничной: — Феня! Положите, пожалуйста, Леону Игнатовичу побольше сладкого.
Оксана переглянулась с Леоном и прочитала на лице его укор и разочарование. «Нет, этого не может быть, это мне кажется. Она — добрый человек и, конечно, сделает все, что в ее силах», — подумала Оксана. Чтобы отвлечь брата от неприятных мыслей, она пригласила его в театр, но Леон отказался.
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Несколько дней Леон провел без дела, а Ульяна Владимировна все говорила, что попытки ее найти подходящую должность пока не увенчались успехом. Тогда Леон решил сам поискать работу. Однажды, когда все еще спали, он вышел из дому и отправился в город. Он ходил по улицам, рассматривал витрины магазинов, разговаривал с дворниками, с приказчиками, выпытывал, не знают ли они, где требуются рабочие. Но все они неизменно отвечали ему: «Не знаю».
Леон разыскал базар, купил селедку и, позавтракав и напившись квасу, продолжал поиски работы.
Проходя мимо одного винного подвала, он заметил группу сгружавших бочки рабочих, некоторое время постоял в раздумье. Подойдя ближе, он спросил у грузчика:
— Скажи, брат, тут работенки какой, случаем, не будет?
— Спроси вон у приказчика, — кивнул грузчик на коротконогого человека в черной паре.
Леон подошел к приказчику и обратился к нему с тем же вопросом. Тот измерил его глазами с ног до головы, а потом спросил:
— Силу достаточную имеешь? Работа у нас требует силы.
— Да для ваших бочек как-нибудь хватит.
Приказчик подошел к огромной бочке, позвал Леона.
— Иди сюда. Бей кулаком. Пробьешь дно — значит годишься.
Леон принял это за шутку, недоуменно посмотрел на приказчика, на свой кулак. «Дай я на твоей роже красной попробую», — подумал он и, резко повернувшись, ушел злой и обиженный. Приказчик рассмеялся, потом раздраженно бросил: «Носит тут всяких. Только от дела отрывают».
Все еще не теряя надежды, Леон заходил в лабазы, в магазины, в харчевни, спрашивал, нет ли какой работы, но его встречали сначала гробовым молчанием, а потом то вежливо, то грубо отказывали. В одном лабазе он возмущенно сказал:
— Да как же вы живете без рабочих людей? Хоть волком вой — нигде никакого места нет!
Приказчик ухмыльнулся, с издевкой спросил:
— A-а ты что, собственно, умеешь делать?
— Все! — решительно ответил Леон.
— Гм. А рекомендация у тебя есть? Ну и магарыч, разумеется.
Леон повернулся и вышел. Больше он нигде не спрашивал о работе и шел куда глаза глядят. Теперь его не интересовали ни посыпанные желтым ракушечником бульвары, ни красивые дома, ни встречные холеные чиновники. Наоборот, каждый богатый дом, каждый щегольски одетый военный, даже сытые рысаки и поблескивавшие лаком фаэтоны, встречавшиеся ему на пути, поднимали в нем злобу.
«А я еще надеялся устроиться тут. Эх, уж лучше бы уехал на шахту!» — мысленно сожалел он, шагая по бульвару Платовского проспекта, и от его тяжелых шагов гудела земля и разлетались в стороны желтые камешки. Чиновники сторонились его, иные, кого он грубо толкал, что-то невнятно бормотали, презрительно оглядывая деревенский его костюм, а разряженные барыньки, попадавшиеся навстречу, брезгливо отряхивали одежду, будто Леон чем-нибудь выпачкал их.
Наконец он остановился закурить, отошел в сторону к деревьям и вынул из кармана кисет. Свертывая цыгарку, заметил: по мостовой, в ряд с бульваром, суетливо шел гвардейского роста солдат, настороженно озирался по сторонам, то и дело вытягиваясь в струнку и чуть ли не ежесекундно отдавая честь офицерам.
Леон посчитал: пока он закурил, солдат успел козырнуть шесть раз.
— Тут, парень, в две руки надо, а ты одной, — сказал он, когда солдат поровнялся с ним.
Тот махнул рукой, и в эту минуту сзади Леона раздался окрик:
— Солдат! Поди сюда!
Леон оглянулся. В двух шагах от него стоял молодцеватый, подтянутый офицер в пенсне.
— Слушаюсь, ваше благородие! — вытянулся солдат, взяв руку под козырек.
— Почему не отдал честь?
— Виноват, ваше благородие.
— Какой части? Фамилия?
— Первого взвода, артиллерийского дивизиона, тридцать шестого полка, Попов, ваше благородие.
— Двадцать шагов назад, кругом… арш! — скомандовал офицер.
Солдат, пробежав по мостовой двадцать шагов, остановился, повернулся и ждал.
— К отданию чести! Прямо вперед, шагом… арш! — снова раздалась команда.
Офицер достал серебряный портсигар, закурил длинную папиросу и, щуря близорукие глаза в пенсне, наблюдал за солдатом, а тот, четко печатая шаг, отдавая честь, маршировал по мостовой.
— Повторить! — раздался резкий окрик.
Солдат вздрогнул, остановился и вернулся на прежнюю дистанцию, чтобы повторить все сначала.
Любопытные останавливались на тротуаре, посмеивались.
Леон со злостью швырнул цыгарку на желтую дорожку бульвара, шагнул через низкую ограду и свернул в первый же переулок.
Стиснув зубы, не зная, что делать с руками, он шел по узкой улице быстро, порывисто, то и дело оступаясь, а мысленно все еще видел белолицего, изнеженного, как барышня, офицера и солдата с тоскливо-покорным выражением глаз. «Какое измывательство! Да у нас скотину больше уважают! Как же тут жить?» — возмущался Леон про себя.
Он почувствовал, что идет слишком быстро, и, замедлив шаг, осмотрелся вокруг. Впереди него у водоразборной колонки с ведром в руке стоял невысокий, начавший полнеть человек в жилете и с трубкой во рту. Леон подошел к нему:
— Дайте, бога ради, напиться. Запалиться можно — нигде нет воды.
— А ты меньше ешь, тогда пить не будет хотеться, — насмешливо проговорил человек в жилете.
— Да оно вроде и так не вразгонку едим.
Леон взглянул на незнакомца и опустил голову: «Где я его видел?».
Человек жил в маленьком домике против колонки. Пригласив Леона итти за собой, он велел ему подождать на скамейке у ворот и исчез во дворе.
Леон обратил внимание на выглядывавшие в окно зонтики герани, беглым взглядом окинул усадьбу. Домик стоял на свежем фундаменте из ракушечника и, видимо при ремонте был приподнят, старенькая железная крыша его была покрашена суриком, ставни подсинены, и Леону это понравилось. «Хозяин, видать, приготовился на зиму, как надо», — мысленно похвалил он владельца домика и вспомнил о хуторе. «Забыл бате сказать, чтоб матку в амбаре переложил. Не доглядит, еще завалится».
— Вот тебе целая кварта! — сказал хозяин, появляясь с большой медной кружкой в руках. — Только бы ты остыл малость, парень.
Леон и в самом деле был потный. Расстегнув ворот рубашки, он сдвинул картуз на затылок, вынул кисет и предложил его своему новому знакомому. Тот несколько раз потянул трубку и, убедившись, что она давно погасла, выбил из нее серый комочек пепла и набил махоркой.
Они разговорились. Леон объяснил, что он из хутора, что первоначально поехал, было на шахту, к зятю, но дорогой раздумал и приехал сюда, надеясь с помощью сестры и ее воспитательницы Задонсковой устроиться на работу.
— Ходил-ходил, думал, сам подыскать что-нибудь, а выходит — тут не устраиваться надо, а бежать отсюда без оглядки, — все еще не успокоившись, говорил он, сердито поблескивая глазами. — Тут и одного дня не прожить, как я сегодня насмотрелся. Так и хотелось тому офицеру свернуть морду набок, — и он рассказал о случае на Платовском проспекте.
Хозяин домика серьезным тоном спросил:
— И здорово умеешь сворачивать?
— Здорово не здорово, а если ударю — навряд ли поднимется.
— Ого! А морды-то стоящие? Не гоже ведь руки пачкать о всякую шваль.
Леон хмуро взглянул на своего собеседника и опять подумал: «Где я его видал? Усы-то, усы!.. Постой, а это не учитель, что был у Оксаны? Оно и есть», — решил Леон и спросил:
— Я извиняюсь, вы не учитель? У Оксаны были, у моей сестры.
— Я? Нет, не учитель. Знаешь что, Леон? Воду ты не выпил, заговорились, да и ни к чему теперь. Пойдем-ка чайку хлебнем по стаканчику, — предложил хозяин и, выплеснув из кружки воду, направился в дом.
Леон пожал плечами и последовал за ним.
Лука Матвеич Борщ, хозяин домика, был народным учителем, но работал токарем в депо станции Новочеркасск. Профессиональный революционер-интеллигент, он поселился в столице области Войска Донского, чтобы отсюда руководить созданием марксистских организаций на юге России, а работать устроился токарем. Жил он скромно, изредка выезжал из города, и было принято считать, что у него нет ни друзей, ни врагов, и что он — неисправимый домосед. Сорокалетний, уже лысеющий, Лука Матвеич ничего не имел против такого мнения о себе, а, наоборот, старался его укрепить. Но немногие из его приятелей, с которыми он на окраине или за городом читал книжки, держались о нем другого мнения. Знали его и некоторые семинаристы и реалисты и считали желанным гостем на своих вечеринках.
Леона Лука Матвеич узнал сразу, а слышал о нем от Оксаны, но привычка подпольщика не позволяла ему называть себя. Поэтому он сначала сам расспросил хорошенько Леона, и уж потом сказал:
— То, что ты с Кундрючевкой покончил, — это хорошо. Но то, что зятя не послушался, — это плохо, Леонтий, совсем нехорошо, — журил его Борщ, задумчиво помешивая ложечкой чай в стакане. — Какую здесь работу можно найти? По ремонту пути — мастеру на водку больше выставить надо, чем заработаешь? Винные бочки из подвала в подвал катать — это не работа. Дворником или швейцаром — это не для нашего брата, тем более для вас, молодых. Оно можно бы в депо тебя устроить, но пришлось бы рассчитать какого-нибудь подручного, а это тоже не гоже. Разве что кочегаром на паровоз?
— На паровоз я боюсь, еще где-нибудь опрокинется, — полушутя сказал Леон.
Они сидели в зале, за небольшим столом, у пузатого самоварчика и пили чай с вареньем. Лука Матвеич подумал немного и решительно заключил:
— В столице области Войска Донского места тебе не найдется, Леонтий. И поезжай ты, парень, лучше на шахту — там вернее будет с работой. Не будешь пить и в карты играть — добрые дела научишься делать. А зять устроит. Он такой… он там, на шахте, все может.
— Вы знаете Чургина? — удивился Леон.
— Значит, знаю, — хитро щурясь и смеясь одними глазами, ответил Борщ.
— Так, значит, это вы были у Оксаны! Усы-то у вас, как у Тараса Бульбы, — оживился Леон.
— Как у Тараса Бульбы! — воскликнул Лука Матвеич. — А ты откуда Тараса Бульбу знаешь? Чаи распивал с ним, что ли?
— Читал. Гоголь описал про него. Оксана мне привезла ту книгу.
— Оксана? Да-а, — протянул Лука Матвеич. — Хорошая дивчина, но избалована изрядно. Ну, да это может пройти.
Впервые за много дней Леон весело улыбнулся.
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Оксана, не найдя утром Леона, с беспокойством подумала: «Неужели уехал?» Эта мысль не покидала ее весь день. Возвращаясь из гимназии, она зашла в табачный магазин и купила папирос.
Было около двух часов дня. Небо хмурилось все больше, и вот-вот, казалось, пойдет дождь. Оксана часто поглядывала на синие облака и торопилась скорее попасть домой. Как всегда, низко опустив голову, чтобы скрыть лицо от надоедливых взглядов прохожих, она шла быстро, почти не подымая глаз, и, тем не менее, чувствовала на себе эти колкие, смущающие взгляды и слышала развязные комплименты военных.
Неожиданно она услышала, что за ней кто-то идет, и обернулась. Действительно, за ней крупно вышагивал Овсянников.
— Виталий, ну как вам не стыдно? — сказала, останавливаясь, Оксана. — Что вы ходите за мной?
— В чем дело, Ксани? Здравствуйте, — поровнявшись с ней, поздоровался Овсянников. — Почему мне должно быть стыдно?
— Вам не священником быть, а сыщиком.
— От вас до некоторой степени зависит, кем мне быть. А за вами я не хожу, а просто иду сам по себе, а вы сами по себе.
— Ох, уж который раз я это слышу!
— И еще не раз услышите. Разрешите вашу руку? Предполагается дождик, и будет скользко.
Виталий Овсянников познакомился с Оксаной еще будучи семинаристом. Однажды он вот так же, как сейчас, шел по ее пятам, чтобы узнать, кто она и где живет, и едва не угодил в полицию, так как за ним шел полковник Суховеров. Потом он стал бывать в доме Задонсковых и сделал Оксане предложение. С некоторых пор Ульяна Владимировна принимала его как будущего зятя.
Нравился ли он Оксане? Она и сама не знала. Худощавый с бледным продолговатым лицом и прямым тонким носом, он был веселым и остроумным человеком, хорошо пел, не пил и не играл в карты. Красивым он не был, но и ничего неприятного в его внешности не было. Однако Оксана чувствовала: чего-то в нем все же недостает, а что-то есть в избытке, лишнее.
— Вы очень быстро идете, Ксани! Нельзя ли умерить эту скачку? — сказал Овсянников, еле поспевая за Оксаной.
— Дождь накрапывает. Видите?
— Гм, дождь и для меня опасен. Могу простудиться и потерять голос.
— А зачем вам голос? Вы же не протодьяконом собираетесь быть?
— А может, в оперные артисты уйду? Повторяю: все зависит от вас.
Оксана вспомнила Якова Загорулькина и промолчала.
Дома Леона все еще не было. Оксана, заглянув на кухню, пошла к себе наверх. Старый, облезлый сундучок Леона оставался на месте, но это не успокоило Оксану. Догадывалась она, что Леон отправился искать работу, и ей стало стыдно. Ведь она сама звала его в город, обещала помочь устроиться и все еще ничего не сделала. Что подумает Леон о ней, о ее воспитательнице? «Как это нехорошо получилось! И мама молчит. Нет, надо сегодня же решительно поговорить с ней. Есть же в городе должности!» — рассуждала Оксана, переодеваясь у себя в комнате.
Из гостиной донеслись звуки «Марсельезы» и раскатистый бас Овсянникова. Оксана, приоткрыв дверь, крикнула:
— Виталий, вы с ума сошли! Прекратите!
Овсянников резко поднялся со стула, сильно хлопнул крышкой пианино и, пересев на зеленый диван, закурил. Он видел, что Оксана не в духе. Говорить или не говорить все, что он хотел сказать ей сегодня? «Быть может, лучше подождать эту „классную даму“? — рассуждал он, имея в виду Ульяну Владимировну. — Надо сказать все. Надоела эта неопределенность. Или — или. Или она принимает мое предложение, или пусть все летит к черту!» — решил он и, встав с дивана, медленно прошелся по комнате.
Оксана вошла в гостиную. Взглянув в хмурое лицо Овсянникова, она недовольно спросила:
— Уже рассердился? Обидчивый же вы, Виталий. Бросьте курить.
— Я не обидчивый, Ксани, — низким приятным голосом заговорил Овсянников, продолжая ходить и дымить папиросой. — Наоборот, я очень терпеливый и могу сносить многое. Но вы так держите себя со мной, что я не могу не обижаться. Скажите мне прямо и честно: долго вы будете испытывать мое терпение? Я жду от вас ответа полгода.
Оксана подошла к нему, отобрала папиросу и погасила ее в розовой морской раковине. Потом взяла книгу и села на диван.
— Виталий, — помолчав, мягко начала она, перелистывая книгу, — если вы действительно любите меня, не мешайте мне закончить образование. Не настаивайте сейчас на ответе. Время покажет.
— Я вас понимаю, Ксани, — перебил Овсянников. — Но я живой человек. Скажите «да», и я буду ждать еще год, два, пять лет, если нужно.
Он остановился перед окном и, хмуря брови, смотрел на улицу, в серую пелену дождя. Оксана вздохнула и закрыла книгу. Решительно и твердо она сказала:
— Виталий, постригайтесь в священники. Вам нет смысла дожидаться, пока я получу высшее образование и…
В дверях показался Леон. Оксана оборвала речь и пошла, радостно улыбаясь, ему навстречу.
— Я не буду попом, Оксана! — резко произнес Овсянников. — А если вы откажетесь от меня, я прокляну бога и продам душу дьяволу!
Он хотел еще что-то сказать, но осекся, заметив стоявшего у двери Леона.
Оксана смотрела на него широко раскрытыми глазами и не понимала, шутит ли он или говорит серьезно. Год она была знакома с этим человеком и, оказывается, до сих пор не знала его.
— Виталий, да вы отдаете себя отчет в том, что вы болтаете? — хмуря брови, заговорила она. — Вас столько лет готовили к духовному сану…
— Именно потому, что меня готовили, а не я готовился, я и говорю так.
Оксана покачала головой и обратилась к брату:
— Знакомься, Лева. Это будущий священник и кандидат в тюрьму Виталий Овсянников. Слышал его речи?
— Насчет священника — это фантазия Ксани, а что касается тюрьмы — это верно, — подтвердил Овсянников, пожимая руку Леону, и спросил: — Вы не сидели в тюрьме?
Леон недоуменно переглянулся с Оксаной, точно спрашивая: «В своем уме этот парень?» И ответил:
— Не довелось.
— Ну, так доведется. У вас такое мужественное лицо, такие большие кулаки. Уверяю, посадят.
— Оставьте, глупости, Виталий, — вмешалась Оксана. — А ты, Лева, не обращай внимания. Он сегодня вздумал разыгрывать Демона, — сказала она и вышла.
Леон ничего не понял, и разговор оборвался. Овсянников был хмур и продолжал ходить по гостиной, а Леон не знал, о чем с ним говорить. Ему не понравилось, что этот угрюмый человек ни с того ни с сего пророчит ему тюрьму. «Сумасшедший какой-то», — заключил он, пренебрежительно взглянув на Овсянникова.
Вернулась Оксана с коробкой папирос, отдала их Леону.
— Где же это ты пропадал целый день? — спросила она. — Кури, для тебя купила.
— Надоело слоняться без дела, — ответил Леон. — Ну, решился сам поспрашивать. Да только нет тут у вас работы для нашего брата, придется ехать на шахту.
Оксана задумалась. Неужели во всем городе нет работы? Даже обыкновенной, черной работы? Но на черную работу ей не хотелось устраивать брата.
— Этого не может быть, Лева! Ты не торопись. Сейчас придет мама, мы поговорим обо всем после обеда, — сказала она и ушла на кухню распорядиться, чтобы горничная накрывала на стол.
Овсянников сел за пианино, открыл крышку и заиграл «Варшавянку».
Леон не знал, что это такое, но чувствовал: Овсянников играет что-то особенное и это, очевидно, соответствует его настроению. Леон хотел спросить, что это такое, но дверь распахнулась и в комнату вбежала испуганная Оксана.
— Виталий! Вы просто невозможный человек! — возмущенно воскликнула она и захлопнула крышку пианино. — С такой медвежьей силой бить по клавишам. Ведь на улице слышно! Ох, уж эти революционеры домашние! — вспомнила она слова Луки Матвеича.
Овсянников, не говоря ни слова, затянул сильным басом:
— Ве-ерую…
В гостиную неторопливо вошла Ульяна Владимировна. Посмотрев слегка сощуренными глазами на Леона, на Овсянникова, она не спеша сняла лайковые перчатки, повела носом и сделала недовольную гримасу — она не выносила табачного дыма.
— Виталий, что это вы вздумали церковные песнопения исполнять? — спросила она. — Надо же знать место и время.
— Ты бы послушала, мамочка, что он тут исполнял, — сказала Оксана.
— Гимн революции, конечно. Ах, Виталий, Виталий, и вам не стыдно? Ну, когда вы учились в семинарии, это еще понятно, там принято бравировать вольнодумством. Но вы не сегодня-завтра священник! Надо забывать семинарские шалости, дорогой мой. Кормить вас будет не вольнодумство, я полагаю.
Овсянников поцеловал руку хозяйке и отошел.
— Беда с нашей молодежью! — вздохнула Ульяна Владимировна.
Оксана подошла к ней, и она поцеловала ее в голову.
— Ну, как здоровье, успехи?
— Спасибо, мамочка. Ты ни с кем не говорила о Леве? Он уже сам начал искать работу.
— Напрасно. Надо пока развлекаться, молодой человек, — с улыбкой обратилась Ульяна Владимировна к Леону и протянула ему руку. — Вокруг так много для вас интересного. Ведь вы впервые в городе, все для вас ново.
Леон неловко пожал руку и не знал, что ответить. На уме у него было: «Барыня — барыня ты и есть, и не тебе понять нашу душу». Но он не мог так ответить, потому что Ульяна Владимировна воспитала его сестру.
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Обед прошел скучно. Овсянников молча, сосредоточенно ел и о чем-то думал. Ульяна Владимировна попыталась было вести с ним обычный шутливый, непринужденный разговор и добилась только того, что он своими грубоватыми ответами начал раздражать ее.
Оксана внешне была весела и разговаривала с братом, но Леон тоже находился в мрачном настроении и отвечал ей неохотно.
Скоро за столом воцарилось тягостное молчание. Ульяна Владимировна видела, что между Оксаной и Овсянниковым что-то произошло, и бросала на свою воспитанницу укоризненные взгляды.
Наконец, отказавшись от сладкого, Овсянников вышел из-за стола и направился на веранду курить, пригласив с собой и Леона.
Некоторое время они стояли молча, курили. Леон не понимал, почему Овсянников обиделся на сестру и на Ульяну Владимировну, и осторожно сказал:
— Вы сердитый, видать. Или музыка была такая?
Овсянников сумрачно посмотрел на него, выпустил дым изо рта и спросил:
— Зачем вы приехали сюда, Леон? Вы из станицы?
— Из хутора. Приехал на работу устраиваться.
— Разочаруетесь быстро. Город для вашего брата — еще большая нищета. А может быть, гибель, тюрьма.
«Опять про тюрьму. Помешался он, что ли, на ней?» — подумал Леон.
— А вы сидели в ней, что другой раз так говорите?
— Готовлюсь к этому.
— За какие же это дела?
— Дел пока никаких у меня нет, а посадить могут. Например, за непочтительные по отношению к власти разговоры, за оскорбление величества. Вы царя почитаете?
— Признаться, не думал про него никогда. А он что — некрасивый? — спросил Леон как будто простовато.
— О, да вы не лыком шиты! — понял Овсянников. — Знаете что, Леон? Убегайте отсюда, пока не поздно. Тут одна гниль в мундирах. Вас загонят в ночлежку или сделают подлецом, лакеем.
Он бросил окурок и вернулся в гостиную, а Леон пожал плечами, подумал: «Несет такое, что и впрямь в Сибири очутится».
Были уже сумерки. Огромные тучи распались на облачка, и между ними проступили озерки чистого вечернего неба. На них, как светлячки, зажигались звезды.
Леон стоял на веранде, прислонясь к деревянной решетке, и смотрел, как далеко на горизонте догорал еще один день. Сколько раз в своей жизни он с грустью провожал такие же безрадостные, хмурые дни и с надеждой встречал новое утро! Но каждый новый день был не лучше прежнего.
С болью, с великой обидой думал Леон о своем будущем и видел: ничего ему не сулит и жизнь в городе. «Почему, — думал он, — купцы, приказчики, дворники и даже эта Ульяна Владимировна насмехаются надо мной и за человека не считают? Неужели бедному хуторскому парню только и места, что в шахте, под землей? Да земля наша такая просторная, и целины на ней, должно, половина лежит нетронутой, а я должен лезть под нее, под землю», — с горечью заключил Леон и, придавив окурок носком сапога, медленно пошел в дом.
В гостиной шел горячий спор. Ульяна Владимировна убеждала Овсянникова, что студенты резки бывают на слова, только когда учатся, а получив диплом, устраиваются на хорошую должность и превращаются в таких же верноподданных чиновников, как их отцы.
Овсянников не впервые спорил с Ульяной Владимировной на эту тему, и всегда каждый из них оставался при своем мнении. Но сегодня он был злой и решил поиздеваться над классной дамой.
— Неубедительно и, как бы это мягче сказать, слишком вульгарно то, что вы говорите, Ульяна Владимировна, — возражал он, шагая по комнате. — Почему вы ставите на одну доску все студенчество всех университетов, всех классов общества? А демократическая его часть, революционная в самом настоящем смысле слова?
— Например?
— Ну, я назову хотя бы Александра Ульянова.
Удар был нанесен метко. Классная дама на минуту оторопела, бледное лицо ее вспыхнуло румянцем, близорукие глаза сощурились, и от них к вискам протянулась паутина мелких морщинок.
— Ульянов покушался на жизнь государя и за это повешен, — еле сдерживаясь, проговорила она сдавленным голосом. — Быть может, вы еще скажете о Стеньке Разине, Пугачеве?
— Они не были студентами, а Ульянов был, — нашелся Овсянников. — И вы напрасно сердитесь, Ульяна Владимировна. Это признак того, что у вас иссякли доводы.
— Ну, конечно, конечно! Где уж мне угнаться за вами! Напрасно только вы забываете, до чего могут довести такие разговоры.
— До тюрьмы, вы хотите сказать? — подхватил Овсянников и подмигнул Леону. — Подлинно революционные люди, начиная с декабристов, шли на виселицу за свои идеи и… продолжали стрелять в царей.
Ульяна Владимировна сидела в кресле, как на иголках, и готова была встать и уйти к себе. Но надо было что-то ответить Овсянникову, и она сказала с ядовитой насмешкой:
— Вы, очевидно, причисляете себя к людям этих идей! Вы на них не похожи.
Овсянников рассмеялся.
— Переходить в теоретическом споре на личности — обычная манера у женщин. Впрочем, если хотите, я могу изложить некоторые свои взгляды на…
— Нет уж, увольте! И вообще, хватит с меня таких разговоров.
Оксана сидела на диване, читала книжку и не принимала участия в споре. Она знала, что Овсянников обычно больше резонерствует и спорит не потому, что защищает какие-то взгляды, а просто из желания блеснуть своим вольнодумством.
— Печально, Виталий. Я была о вас лучшего мнения, — после долгой паузы сказала Ульяна Владимировна.
— Простите, но ведь я пока никого не убил.
— Этого еще недоставало! — возмущенно сказала Ульяна Владимировна. — Вы и впрямь начинаете говорить такое, о чем в приличном обществе предпочитают молчать.
Овсянников взял со столика книжку, перелистал ее и положил на место. Обращаясь к Леону, он с искренним удивлением спросил:
— Скажите, Леон, я говорил что-нибудь неприличное? Вы слышали наш спор?
— Конец слышал.
— Ну, и что вы думаете?
Леон повел глазами в сторону Ульяны Владимировны, как бы говоря: «Да хватит вам, она и так рассердилась», и ответил:
— Думаю все о том же, Виталий… не знаю, как вас по батюшке. О том, куда итти, где на хлеб заработать.
— Если вам не терпится, Леон, вы завтра же можете пойти на работу, — заявила Ульяна Владимировна.
— И хорошая должность, мама? — радостно встрепенулась Оксана.
— Будет служить у богатых людей.
Овсянников взглянул на Леона и беззвучно захохотал:
— Ну я же вам говорил. Лакеем!
Леона точно ударили.
— Зря вы старались, Ульяна Владимировна, — возмущенно сказал он. — В лакеи я не пойду. Характером не гожусь.
— Я полагаю, вы оставили хутор не от хорошей жизни, — холодно возразила Ульяна Владимировна, заерзав в кресле-качалке. — Поймите, мой дорогой, сразу все не делается. Если вы подождете, я постараюсь…
Леон грубо прервал ее.
— Не старайтесь. Слышал я про холуев разных панских. Дед Муха у нас в хуторе есть, порассказывал достаточно. Нет для меня места на земле — под землю полезу. В шахту пойду работать, а холуем вашим барским не буду. Не желаю! — негодующе крикнул он и вышел в другую комнату, хлопнув дверью так, что зазвенели стоявшие в углу башенные часы.
— Правильно, Леон! — рассмеялся Овсянников. — Я не зря говорил, что вы наверняка угодите в тюрьму.
Оксана с ненавистью посмотрела на него, на Ульяну Владимировну и, ничего не сказав, быстро вышла следом за братом.
На другой день Леон уехал к Чургину в Александровск.
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… И осень недолго длилась. Пришла она, неспокойная, ветреная, подмела пыль и мусор, затянула небо синими облаками, и полились на землю ленивые дожди, и от них блекла и стыла жизнь.
Не шелестели, не шептались больше на деревьях оранжево-яркие листья. Сорвал их ветер, развеял по садам, по дорогам, намочили их холодные дожди — и почернели они, поблекли, и лишь сладковатые запахи разносились по улицам, напоминая о недавнем буйном убранстве садов, о веселом шуме деревьев. Лишь на акациях еще шуршали скрюченные рожки, да по балкам рдели забытые детворой ягоды шиповника.
Коротки были хмурые осенние дни. Солнце лишь изредка выглядывало из-за туч на длинные шахтерские казармы и землянки, да не согревали неяркие, неприветливые лучи его, и от этого у людей становилось на душе еще сиротливей. Одна степь, зеленая, расписанная озимью, дышала и осенью неиссякаемыми запахами и силой, и от этого дыхания ее свежее становился воздух в шахтерских поселках и не так чувствовалась удушливая испарина горящей породы. Но шахтеры большую долю суток проводили глубоко под землей, в забоях, и к ним не доходили эти степные запахи.
Шахта Шухова была одной из крупнейших в районе. Окруженная служебными постройками и бунтами угля, отгородившись от людей штабелями леса и буграми породы, она стояла в кольце рабочих поселков, как погонщик в кругу рабов, черная, жестокая, всесильная, и на всем, что жило возле нее, видна была ее гнетущая печать. Шахтерские поселки, с сиротливыми домиками и помойными свалками посреди узких, неприглядных уличек, раскинулись прямо на выгоне и скорее походили на становища погорельцев, чем на жилье рабочих. Редко-редко какой домик старожила был обнесен каменной стенкой или заборчиком из старых досок. Большинство домиков стояло прямо в степи, без всякой изгороди, и лишь неглубокие канавы разделяли одно подворье от другого.
Люди здесь жили по ночам, при свете мерцающих ламп и коптилок. На улицах было тихо и безлюдно. Поселки точно вымерли, и лишь чумазая детвора, безодежная, безобувная, тоскливо выглядывала из окон, напоминая новому человеку, что здесь обитают люди. Только в дни получки и оживлялись поселки, да бесшабашно было это шахтерское оживление — разгульное, отчаянное.
А надо было жить…

Исходив всю шахту, Чургин к полудню поднялся на-гора и хотел переговорить со штейгером по поводу случившейся накануне задержки выдачи угля. Но едва он вошел в свою контору, как к нему явился стволовой Митрич.
— Я к тебе, Гаврилыч. Доброго здоровья! — обратился он к Чургину, снимая облезлый заячий капелюх и стряхивая с него капли дождя.
— Здорово, Митрич! Присаживайся, — указал Чургин на табурет.
Митрич был встревожен. Надев капелюх, он подвинул табурет ближе к столу, старчески устало сел на него и достал кожаную сумочку с табаком. С бороды его стекали капли воды, падали на табак, а он даже не замечал этого.
Он работал от конторы, считался опытным стволовым. Но вот произошла заминка с выдачей угля, в чем он был меньше всего повинен, и штейгер распорядился уволить его.
— Ну, что будем делать, Гаврилыч? — негромко спросил Митрич, медленно крутя козью ножку. — Иван Николаич все свалил на меня, велел расчет выписать.
Чургин, поставив одну ногу на табурет и склонившись над столом, рассматривал чертеж и красным карандашом делал на нем пометки. Не отрываясь от чертежа, он спросил:
— Дождь не унимается?
Митрич поднял голову, посмотрел, как по стеклу дорожками сбегали дождевые капли, и досадливо отвернулся.
— Идет.
Чургин отодвинул чертеж и, взяв у Митрича кожаную сумочку, отсыпал себе на бумажку щепоть табаку.
— Пачку папирос брал, и вот уже нет… Так, говоришь, рассчитывают?
— Рассчитали уж. Ты все одно как глухой нонче: я ему про расчет, а он про дождь, о табаке беспокоится, — недовольно заворчал Митрич, хмуря брови, и сразу повысил голос: — Жрать нечего будет завтра! Ты это понимаешь?
— А разве оттого, что ты кричишь, в рот булка упадет? — спокойно спросил Чургин, скосив глаза на Митрича и кончиком языка смачивая цыгарку.
Митричу стало неловко за свою горячность. Он положил руки на колени и низко наклонился, потом тихо, как бы сам с собой, заговорил:
— Оно не дурно цыган брехал: «Правды у бога немного, да у меня, говорит, трошки». Так и это. Знамо дело, криком не возьмешь. Но и молчать — душа не терпит. Ведь кабы у меня золотой был в кармане, оно, может, и обошлось бы все по-хорошему. Вот племянника моего рассчитали. Ну, пришлось собрать десятку и сунуть. А она шесть упряжек стоит… Я пришел к тебе вот зачем. Ребята сказывают: мол, ты… — Митрич запнулся, — ну, словом, свой человек. Войди в положение, Гаврилыч, больше надежи нет ни на кого. А на колени перед ними становится сил нету, мне уже шестой десяток кончается, сынок. — Он тяжело поднялся, туже натянул на голову капелюх, собираясь уходить, но остановился у двери, ожидая ответа.
— А ты на колени не становись и золотого не давай, — спокойно проговорил Чургин, пуская изо рта кольца дыма.
Митрич посмотрел на его строгое, бледное лицо, на колечки дыма и неопределенно промолвил:
— Так-то оно так, а завтра мне надо искать работу.
Чургин не спеша надел брезентовую куртку, рукавом вытер козырек фуражки и сказал, готовясь выходить:
— Пойдешь в ночную смену.
Митрич от радости не знал, что и говорить. Он снял капелюх, затем вновь надел его и, подойдя к Чургину, крепко пожал ему руку.
— Спасибо, Гаврилыч, родной. Внучата, старуха совсем было духом пали, — волнуясь, быстро говорил он. — А вот… Как же ты с ними? Они ж думают: мол, ты старший десятник, вроде правая рука ихняя!
Чургин улыбнулся, дружески похлопал его по плечу.
— Как-то, от нечего делать, я этими руками, — он протянул сухожильные свои руки, — поднял восемнадцать пудов на четверть от земли. Можно поверить этому?
Митрич оценивающим взглядом измерил его с ног до головы, худощавого, высокого, и сомнительно покачал головой:
— Нет. Никому и на ум не придет.
— Ну, так никому на ум не придет и то, — Чургин понизил голос, — что я шахтерский интерес соблюдаю. Я старший конторский десятник господина Шухова, и больше ты обо мне ничего не знаешь. Пошли!
Он взял трубочку чертежа и направился к двери.
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Штейгер Петрухин недавно поступил на шахту по рекомендации одной влиятельной дамы. Молодой, с маленьким женственным лицом и небольшим острым носиком, с темными карими глазами и тщательно закрученными черными усиками, он был душою женского общества, и ни одна увеселительная вечеринка шахтной интеллигенции или городских чиновников не обходилась без его участия. Были слухи, что он замешан в каких-то семейных историях, но его никто не корил за это.
С первых же дней своей работы Петрухин взялся за дело весьма рьяно. Будучи фактическим заместителем управляющего, инженера Стародуба, и пользуясь тем, что управляющий по неделям не бывал на шахте, он скоро разобрался в обстановке, сдружился с подрядчиками, в чьих руках находилась эксплуатация шахты, и начал. Конторского десятника уволил и заменил своим шурином; но десятник успел во-время дать ему четвертную, и шурина пришлось устроить десятником на поверхности; сменил машиниста подъемной машины, за скромную мзду приняв на эту работу другого, к хотел было рассчитать старшего конторской бригады крепильщиков старика Ванюшина, да вмешался Чургин и доложил управляющему. Старый крепильщик остался на работе, а Стародуб вызвал Петрухина к себе.
— Если вы хотите получать сто рублей, господин Петрухин, — сурово заговорил Стародуб, — вы должны отрешиться от неправильной мысли, что шахта — это тотализатор, где можно без труда зарабатывать удачными комбинациями. Прошу это принять к сведению и… можете итти! — отрезал он.
Этот короткий разговор с управляющим заставил Петрухина задуматься и действовать более осторожно. Зато он твердо решил показать себя перед самим хозяином и начал внимательней присматриваться к Стародубу, надеясь со временем — чем черт не шутит? — кое-чему подучившись, пересесть за роскошный дубовый стол управляющего и взять управление шахтой в свои руки.
Сейчас он обдумывал один из способов возвеличения своей особы — проект многосаженных уступов подготовляемого второго горизонта.
Работал он над проектом скрытно, литературы не имел, достаточной практики тоже и надеялся лишь на осторожные рассказы одного немецкого инженера с Рура, оброненные за бутылкой вина. Но немец так мало говорил, а вино так слабо на него действовало, что Петрухин стал опасаться: а не оскандалится ли он на весь район?
Чургин грузно вошел к нему в кабинет, откинул ворот тужурки и достал из-под полы сверток. Петрухин сидел за небольшим письменным столом, глубоко сосредоточившись. Перед ним лежал развернутый план нового горизонта, две книги по горному делу, чертежи. Завидев Чургина, он стал что-то деловито писать.
Чургин сел на венский стул, снял картуз и положил его на угол стола.
— Здравствуйте, Иван Николаич! — негромко сказал он, доставая из кармана записную книжку. — Мне надо переговорить с вами.
Петрухин, не отвечая, занимался своим делом.
— Вчера вы уволили стволового, — продолжал Чургин. — Сегодня я расследовал обстоятельства задержки выдачи угля и нашел истинных виновников.
— Кто же эти истинные виновники? — не поднимая глаз спросил Петрухин, сличая свои записи с цифрами в толстой пожелтевшей книге.
— Подрядчик Кандыбин и вы.
Петрухин поднял удивленные глаза и нетерпеливо стал искать на столе коробку с папиросами.
— Вы, кажется, забываете, господин Чургин, с кем разговариваете. Кто дал вам право контролировать меня? — повысив голос, спросил он. — Вы всего лишь десятник, пусть и старший, а имеете честь разговаривать со штейгером.
— Владелец шахты Василий Васильевич Шухов дал мне это право, — спокойно ответил Чургин.
Лицо Петрухина нервно передернулось. Стараясь овладеть собою, он язвительно спросил, щуря глаза:
— Жалованьице прибавить обещали? Или дать золотые молоточки? Что ж! Рад поздравить. Так сказать, новый талант из народа.
Чургин листал книжку и не отвечал. Да и что отвечать этому штейгеришке? Сказать, что он дурак, нельзя, не затем пришел. И смолчать было обидно. Но Чургин умел молчать. Научили. Когда-то он кричал на штейгеров и управляющих, и всякий раз после этого ему приходилось искать новую работу. Не так это легко было — сносить обиды, но с той поры, когда его обижали, прошли годы. За это время он успел в совершенстве изучить шахтное дело и научился терпеливо отстаивать интересы рабочих. Первое качество знали все, кому положено, и за это его ценили, а о втором он помалкивал, и это позволяло ему потихоньку делать свое дело. Сейчас он пришел, чтобы добиться кое-чего в этом деле, и ему не было расчета кричать об этом.
Перелистав книжку и выждав, пока штейгер наговорится, он поднял глаза на Петрухина.
— Я не собираюсь садиться на ваше место, Иван Николаич. Мое место в шахте, там я провожу шестнадцать часов в сутки.
— На то вы и старший конторский десятник.
— Согласен. Так вот, разрешите доложить: во-первых, я написал рапорт управляющему, получил его согласие и завтра отбираю лаву у подрядчика Кандыбина.
— А штейгера просто ставите об этом в известность?
— Во-вторых, я допустил к работе неправильно уволенного стволового, — продолжал Чургин. — Надеюсь, вы не станете возражать против этих мероприятий, потому что вас ввели в заблуждение. Ну, и принес вам вот эту схему механической вентиляции шахты. Быть может, она пригодится при нарезке второго горизонта. — Он положил чертеж перед штейгером. — На авторство я не претендую.
Петрухин небрежно взял чертеж, бегло взглянул на него, и, к своему неудовольствию, заметил, что ему не к чему было придраться. Однако почему Чургин отдает свой проект так просто, как если бы это были сведения о продвижении уступов или прошение какого-либо конторщика? Ведь предложение о механической вентиляции технически ново и из него можно извлечь… Да мало ли что может извлечь из него деловой человек! «А не подвох ли это какой?» — с тревогой подумал Петрухин и решил проверить.
— Вы о своем предложении докладывали управляющему или Василию Васильевичу Шухову?
— Нет.
— Гм… В таком случае могу заверить, что ваш проект неосуществим, его управляющий не примет, — сказал он, а в это же время мысль его работала совсем в другом направлении: «А что, если самому разработать это и доложить хозяину? Механическая вентиляция, длинносаженные уступы. И все это — штейгера Петрухина. Ведь тут же перспектива, черт побери!»
Чургин поднялся, взял чертеж и свернул его в трубочку.
— Хорошо. Я сам доложу Николаю Емельянычу. Только я не допускаю, чтобы можно было расширять шахту и увеличивать добычу почти вдвое, забыв о том, что в шахте никто не захочет работать.
— Позвольте, как это «никто не захочет работать»? — исподлобья глянув на Чургина, раздраженно спросил Петрухин. — Взбунтуются шахтеры?
— Воздух взбунтуется. В генеральном проекте о нем забыли. А сам он не захочет пойти по бесчисленным лабиринтам двух этажей шахты. Его придется гнать вентиляторами.
Петрухин знал, что проект расширения шахты действительно составлен в расчете на естественную вентиляцию, с помощью двух воздушных шахт, и последние слова Чургина насторожили его: «А не грубая ли это техническая ошибка управляющего Стародуба — автора проекта?» И он забыл обиду на Чургина, втайне надеясь, что это именно так и окажется. Он поспешно взял у него чертеж и заговорил в более мягком тоне.
— Ну, хорошо, оставьте. Я проверю, только… — он подумал немного и не сказал того, что хотел. — Вы, конечно, доверяете мне, Илья Гаврилович? А, впрочем, не лучше ли доложить об этом хозяину? — сказал он, как бы рассуждая вслух.
— Можно доложить и хозяину, когда он приедет, — тотчас же согласился Чургин и, поднявшись с кресла, протянул руку к чертежу. — В таком случае я сам доложу.
Петрухин прихлопнул чертеж рукой и, окончательно сбросив с себя напускное равнодушие, воскликнул:
— Слушайте, Чургин, ну вас к черту с вашими маневрами! Садитесь и толком скажите мне: чего вы хотите? Это расследование задержки выдачи угля, наконец, этот ваш стволовой проект. Что все это значит?
Чургин пожал плечами:
— Это ничего не значит. Просто вы затрудняете мою работу, Иван Николаич, а я этого не хотел бы.
— Какую работу?
— Весьма полезную, конечно. Работу старшего конторского десятника.
Петрухин с хитрецой посмотрел в его спокойные большие глаза, задумчиво покрутил кончик черного нафабренного уса.
— Выживать подрядчиков? Я угадал?
— Угадали.
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На улице шел мелкий дождь. Кругом была непролазная грязь, стояли лужи воды. Чургин постоял немного у парадного главной конторы и, подняв воротник брезентовой куртки, направился на шахту.
Дождевые капли дробно сыпались ему на картуз, на плечи, как пшено, отскакивали от брезента, и от мерного, однообразного шума их как-то спокойней становилось на душе.
«Он „угадал“, — смеялся Чургин. — Если бы вы все такими дураками были! Да-а, значит, Митрича отстоял. Это хорошо. И подрядчика выжил. Тоже хорошо. Но вот артель создать труднее будет, новички не поймут, в чем дело. Кстати, надо написать письмо Леону или поехать еще раз и привезти его. И к Луке Матвеичу не мешало бы съездить. А Оксану придется так и оставить в роли связного с Лукой. Лучшего не придумаешь, ей-богу. Племянница помощника наказного атамана — замечательный передатчик нелегальной почты», — размышлял он, громко шлепая по лужам тяжелыми сапогами.
Навстречу ему шла девушка-шахтерка. Чургин узнал в ней откатчицу Ольгу Колосову.
— Здравствуйте, Илья Гаврилыч! — бойко крикнула Ольга.
— Здравствуй. Куда так торопливо?
— В контору. Иван Николаич зачем-то вызывает.
— Вернись на шахту. После гудка зайдешь ко мне.
Ольга, не задумываясь, повернула назад.
Проходя мимо пивной, Чургин вспомнил, что нечего курить. Счистив с сапог липкую грязь, он открыл дверь и остановился на пороге.
Пивная была пуста из-за непогоды. В углу за столиком сидели только три подрядчика в брезентовых плащах. Перед ними стояли две бутылки с пивом, полбутылки водки и тарелка с вареными раками. При входе Чургина подрядчики засуетились, зашептались. Чургин услышал: «Пригласить обязательно».
Длинный, как жердь, подрядчик Кандыбин веселым баском воскликнул:
— A-а, Илья Гаврилыч! С нами за компанию глоточек согревательной.
Он услужливо подставил к столу четвертый стул, но Чургин медленно прошел мимо, к буфету, купил папирос и, точно никого не видел, не проронив ни слова, ушел.
Рослый и полный Жемчужников, залпом опорожнив кружку, поднялся из-за стола.
— Допивайте! Эта встреча обойдется мне в четвертную. Сейчас полезет в лаву и к чему-нибудь да прицепится, клянусь богом. Эй, хозяин, получи!
Сонливо наблюдавший за происшедшим толстяк хозяин вяло выбрался из-за буфета, подошел к столику, переваливаясь с ноги на ногу, как утка.
— Вы думаете, ему папиросы были нужны? Знаем мы эти «папиросы», — загадочно подмигнул он, а когда подрядчики ушли, с огорчением сказал жене: — Хоть заведение переводи в другое место. Вот занесло его, и все разбежались, как мыши от кота.
Как и везде в районе, на шахте Шухова подрядчики были полными хозяевами. Они сами нанимали и рассчитывали шахтеров, сами поставляли лес, инструменты для работы, сами торговали водкой в шахте, так как торговцев туда не пускали. Лишь рабочие подъемной машины и камеронов, откатчики коренного штрека и часть крепильщиков работали от конторы.
Чургин в свое время достаточно хорошо на себе испытал, что такое подрядчики, и вот, назначенный старшим конторским десятником по личному распоряжению Шухова, он решил выжить их с шахты. Строгий и требовательный, он вдвойне был требователен к подрядчикам; штрафовал их за каждое упущение, за торговлю водкой в уступах, за грубое обращение с шахтерами. Своенравный старик-подрядчик Ильин однажды не выполнил его требований. Тогда Чургин написал в контору, чтобы с Ильиным произвели расчет, приказал стволовому Митричу не пускать его в шахту и, собрав трех человек рабочих Ильина, осторожно навел их на мысль организовать артель. Старик Ильин перешел на другую шахту, а в его уступах стала работать артель.
Чургин вначале опасался, что штейгер или управляющий помешают его намерениям, но Стародуб ограничился тем, что потребовал об отстранении подрядчиков докладывать ему лично. Теперь почти каждый день на доске для объявлений появлялась фамилия какого-нибудь оштрафованного подрядчика. И по всей шахте пошли разговоры о Чургине.
Однако выжить подрядчиков сразу было невозможно; требовалось время, чтобы найти веские причины. И шахтеров привлечь в артели было не легко. Люди боялись стать хозяевами, работать без «начальства», а главное — никто не знал, как, где и на какие средства надо будет покупать все, что требуется для ведения шахтных работ.
Когда создавалась первая артель, Чургин заявил шахтерам, что сам будет руководить работами, а снабжать артель всеми материалами будет контора, и шахтеры согласились работать артельно. Но управляющий вызвал Чургина к себе и спросил, почему он впутывает контору в дела артели.
Чургин ответил:
— Единственно потому, Николай Емельяныч, что хочу избежать обвалов в уступах. Подрядчик Ильин крепил дешевыми стойками, карандашами. Всю его крепь надо заменить, иначе катастрофа неминуема.
— Гм… — Стародуб задумался. — В таком случае и остальные лавы надо перекрепить.
— Постепенно перекрепим и остальные.
— А подрядчики чем должны заниматься?
— Добычей. Управление кровлей я подрядчикам доверять больше не могу. Они посадят нам всю шахту.
— Но тогда таких подрядчиков надо гнать в три шеи!
— Вполне разделяю ваше мнение, Николай Емельяныч.
После этого разговора Чургину нечего было опасаться. Но оттого, что шахтеры начинали работать артелями, они не переставали быть рабочими Шухова, и материальное их положение продолжало оставаться на грани голода и нищеты. А Чургин хотел достигнуть большего — того, о чем ему однажды удалось прочитать в запрещенной книге. И он решил создать из надежных людей тайный кружок и начать всерьез учиться революционному делу. Как-то он намекнул об этом своему приятелю Семену Борзых, работавшему забойщиком, потом сказал ему о своих намерениях более определенно. Семен Борзых, сам кое-что делавший в этом направлении, одобрил его план, а в прошлом году познакомил его со своим родственником, иногда наезжавшим в гости из Новочеркасска.
Так Чургин сблизился с Лукой Матвеичем Борщем и стал получать от него советы и нелегальную литературу.
Теперь Чургин думал над тем, кого привлечь в кружок самообразования шахтеров. Перебирая в памяти фамилии учеников, он остановился на только что повстречавшейся ему откатчице Ольге Колосовой. «Бойкая шахтерка, молодая, из нее может получиться толк, — думал он, спускаясь в шахту. — Загородного можно, крепкий парень, кажется. Леона бы еще сюда!».
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Откатчицы встретили Ольгу с удивлением:
— Уже смоталась? Ну, чего он наобещал?
— «Наобещал». Чургин завернул, а после гудка велел к нему зайти.
— Ну и дура! Штейгер-то побольше десятника. Счастье само в руки просится, а она десятника испугалась, — напустилась на нее подруга Анна.
Когда вдвоем со старой своей напарницей, вдовой Матреной, Ольга погнала вагон к стволу, та тихо сказала:
— Это хорошо, что Гаврилыч тебя остановил. Я слыхала, Дуньку-то, что на откатке, так же вот штейгер заманил, да и сделал, что хотел. Он, сказывают, охотник до молоденьких.
Ольгу точно ледяной водой окатили. Только теперь она поняла слова Анны, и ей стыдно стало за свою доверчивость.
— А зачем Илья Гаврилыч меня вызывает? Не будет же он про такое говорить с девкой.
— Чургин? Скажет! Этот все скажет, вот попомнишь мое слово. — Тетка Матрена остановилась и, пропустив мимо себя откатчика с порожним вагончиком, таинственно добавила: — Слушки ходят, девка, будто этот десятник по тайному нашему рабочему делу тут приставлен. Только боже упаси кому про это!
Никогда еще Ольга не ждала гудка с таким нетерпением, как сегодня. Она знала семью Чургиных, иногда бывала у Вари Чургиной и, тем не менее, стеснялась итти к старшему десятнику в контору. Ей непонятно было: неужели Чургин станет говорить с ней «об этом»? А если тетка Матрена права — и он сделает нахлобучку за то, что она, Ольга, хотела итти к штейгеру? «Да какое ему дело! Что он, отец? И что ж тут такого? Бабы много болтают, да не всему верь», — размышляла Ольга, подходя к конторе, и остановилась у окна.
В окно ей было видно, как Чургин, склонясь над столом, рассматривал чертеж. Вот он прикурил папиросу от лампы, на мгновение окутал лицо табачным дымом и стал что-то из записной книжки переносить на чертеж. Ольга ясно видела слегка изогнутый нос его, свисающие надо лбом прямые волосы, и ей почему-то вспомнился ее кавалер — помогальщик Мартынов. «Если бы Женька был такой!» — подумала она.
Ольга поступила на шахту недавно. Бойкая и работящая, она за короткий срок стала заправской шахтеркой, но жила бедно. Петрухин обещал перевести ее на другую работу, увеличить жалованье до шестидесяти копеек за упряжку вместо сорока и велел зайти к нему после работы за запиской к подрядчику. Не подозревая ничего худого, она пошла, желая скорее иметь записку, и вот Чургин помешал ей.
— Я пришла, Илья Гаврилыч, вы велели, — робко сказала Ольга, войдя в конторку, и тихо прикрыла за собой дверь.
Чургин красным карандашом наносил на план шахты данные о продвижении уступов за последнюю неделю. Не отрываясь, он пригласил ее садиться, весело спросил:
— Ну, как жизнь молодая? Скоро ли на твоей свадьбе пьяным напьюсь?
— Как жениха найдете, так и напьетесь, — присаживаясь на табурет, бойко ответила Ольга. — Только женихи нынче повелись такие, что и гостям ничего не останется, все сами вылакают.
Чургин рассмеялся.
— Вылакают, говоришь? А мне одну чарку — и в стельку пьяный буду.
— Вы же не пьете.
— Нет, выпиваю.
— Ну, а если выпиваете, так я с женихом на водку не заработаю. При вашем росте… — она постеснялась договорить: «ведро водки надо», но по добродушному лицу Чургина видела, что он понял это, и ей стало неловко за свою шутку. «Вот дура, ляпнула, а теперь он что подумает?» — мысленно пожалела Ольга.
— Значит, ведро надо по моему росту? Это ты зря.
— Да я и не говорила так!
— Уж на чарку как-нибудь заработаешь. Кстати, тебе, кажется, штейгер хорошую работу и прибавку обещал? Или так, болтает? Хотя такой… — он свернул чертеж в трубочку, положил его в шкаф и, взяв со стола толстый карандаш, стал чинить его маленьким ножичком. — Такой негодяй зря обещать не станет, — проговорил Чургин, не глядя на Ольгу, — особенно девушкам. С мужчин он просто деньгами берет. Ты знала об этом?
Ольга почувствовала, как по телу ее побежали мурашки, точно к нему кусок железа холодного приложили, потом ей стало жарко. Она опустила голову.
Круглая сирота, выросшая нянькой возле люльки с чужим ребенком и ведра с половой тряпкой, она пришла на шахту с единственным желанием заработать на кусок хлеба и как-нибудь дожить до такой спасительной поры, когда найдется хороший человек и она обретет свой семейный угол. Но и на шахте счастье не улыбалось. За сорок копеек она ежедневно перевозила шесть железнодорожных вагонов угля, и для того, чтобы купить теплую кофточку на зиму, должна была месяц жить впроголодь. А ей хотелось купить себе гетры, сделать хорошую юбку, кофточку, такую, как сделала Анна, — дорогую, из тонкого шелковистого батиста. Теперь она знала, какой ценой заплатила Анна за кофточку.
— Я никому не делала зла, — сказала Ольга тихо. — Так почему же мне не дают спокойно заработать на несчастный кусок хлеба? Разве я виновата, что мне хочется есть?
Чургин вздернул брови, взглянул на карманные часы, потом ответил:
— Не то говоришь, Ольга. «Никому зла не делаю». Ну и что же? Зла не делаешь, вагонетками ворочаешь не хуже мужика, богатства хозяину добываешь. А тебя вот возьмут да и прогонят с работы.
— Как это «прогонят»? — испуганно спросила Ольга. — За что?
Чургин убрал со стола бумаги, оделся и собрался уходить.
— За что прогонят, спрашиваешь? А так — за здорово живешь. Они ведь хозяева, а вас тыщи таких. Кого захотят, того и возьмут на работу. Пошли! А то сын спать ляжет. Ты видала моего сына? Герой! Красненький такой, маленький, как перчик.
— А вы дочку ожидали, Варя говорила.
— Это я так говорил, чтоб Варе нравилось, а в душе сына хоте-ел, — протяжно произнес Чургин, запирая конторку.
Ольга улыбнулась. Странно было слышать от Чургина такие речи. В представлении всех он был такой суровый, грозный, а вот разговорился, точно после хорошей чарки. И она опять вспомнила о Мартынове: «Если бы Женька был такой. Счастливая Варя!» И Ольга не заметила, как у нее улеглась тревога, с которой она шла сюда, к старшему конторскому десятнику.
Они вышли на улицу. Кругом густела ночная темень. Дождь как будто немного унялся, но облака спустились ближе к земле, и из них, как через сито, продолжало моросить.
Блуждая в темноте, где-то над шахтой, над поселком тревожно перекликались гуси.
Изредка возле шахтных построек вспыхивала чья-либо коптилка и сейчас же скрывалась.
— Темновато маленько. Не заблудимся, как думаешь, Ольга? — спросил Чургин.
Он шагал крупно и то и дело предупреждал:
— Лужа. Держись за мной.
— Неужели вы что-нибудь видите, Илья Гаврилыч?
— Ничего. Но пытаюсь.
Несколько минут шли они молча. Под ногами шумно чавкала грязь, струями брызгалась вода, обдавая одежду. Вдруг Чургин остановился, и Ольга головой коснулась его спины.
— Господин Чургин, кажется? — послышался голос штейгера.
Ольга вздрогнула и притаилась за спиной Чургина.
— Да. Я вам нужен?
— Нет. А это кто за вами прячется? — спросил Петрухин, подсвечивая лампой. — A-а, так, так…
— Вы разве знакомы? — Чургин отошел в сторону, показывая Ольгу.
— Гм… Нет, конечно. А впрочем, на шахте всякие работают, может и встречались. Покойной ночи, господа, приятных снов! — бросил Петрухин язвительно и исчез.
— «Всякие». Потаскун проклятый! — обидчиво сказала Ольга.
— Кто-то еще! Посмотри — не узнаешь? — шепнул Чургин.
Навстречу шла небольшого роста, девушка в белом платке. На секунду она остановилась, как бы решая, итти или не итти дальше, и неожиданно шарахнулась в сторону.
— Анна! Это ты? — вполголоса спросила Ольга, но девушка не откликнулась.
— Анна, постой! Анна! — крикнула Ольга, в первое мгновение еще не понимая, в чем дело, потом с грустью проговорила: — Эх, дура!
Постояв немного, она решительно двинулась вслед за откатчицей.
Чургин долго разминал папиросу, пока не изломал, и, швырнув ее в грязь, быстро зашагал к конторе.
— Иван Николаич у себя? — обратился он к маленькому бородатому привратнику.
— Только что ушли.
Чургин подошел к нему, тихо спросил:
— Кто у него был сейчас, Епифаныч?
Привратник оглянулся по сторонам, таинственно зашептал:
— Девка какая-сь, Илья Гаврилыч. Они у него через день да каждый день.
«Нет, я обязан доложить управляющему», — сказал себе Чургин. Выйдя из конторы, он постоял немного, все еще думая о штейгере, и, вспомнив, что сегодня должны были пустить новый насос в камеронной, направился к шахте.



Глава третья


1
Леон пришел к Чургиным, когда Вари не было дома, и ему пришлось немного подождать ее. Поставив в коридоре свой сундучок с пожитками, он вышел на улицу и осмотрелся.
Вот он и на шахте — той самой, одно упоминание о которой вызывало у людей страх. И он с нетерпением стал рассматривать деревянное надшахтное здание и венчавший его копер с молоточками, огромный, уходивший в небо бугор породы, окутанной беловато-синим дымом, четырехгранную каменную трубу, штабели леса, бунты угля, рабочие домики, конторские казармы. Все это находилось на виду у него. И странно: во всем этом он не видел ничего страшного. Все было так обыкновенно и так спокойно стояло на своем месте и ничем не поражало, что он с недоумением заговорил сам с собой:
— А рассказывали: «шахта». Ну, высокая труба из камня, такие же, как и у нас в хуторе, постройки вон разные, и каланча какая-то с колесами и молоточками, — перевел он взгляд на копер и посмотрел на породу. — Гора только какая-то чудная: в дыму вся и горит. И угля много. Кундрючевке на весь век хватило бы. А хаты — как наши землянки, только еще бедней, и черно кругом от сажи. А эти, длинные, похожи на конюшни, — озирался он на казармы.
Леон повеселел. К великому своему удивлению, он почувствовал такое душевное спокойствие, как будто он не на шахту приехал, а на базар в станицу, где все стало привычно и понятно до мелочей. Тревоги его исчезли, тяжесть, с которой он уехал от Оксаны, прошла, и ему стало смешно, что он боялся этой злосчастной шахты. И — непонятное дело — у него сразу сместились масштабы. Кундрючевка казалась ему сейчас такой далекой и маленькой, и уехал он будто из нее так давно, что она даже не влекла к себе. Что-то близкое и большое почувствовал и увидел он в шахте и проникался к ней, к ее людям, ее сооружениям каким-то необъяснимым уважением.
Варя появилась неожиданно, так что Леон и не заметил — откуда. Еще издали она обрадованно сказала:
— Приехал-таки? А я думала, ты ни за что не расстанешься со своей Кундрючевкой. Ну, здравствуй!
— A-а, молодая мамаша! — заулыбался Леон, идя навстречу сестре. — И не писали… Ну, здравствуй, сеструшка! С кем же тебя: с девочкой или с парнем? Илюша хвалился: мол, девочку ждем.
— Парень. Мал ростом покуда, но в отца будет, по всему видать.
— Значит, в начальники выйдет.
— О, тут он такой начальник — не дай бог. Всей казарме покою не дает.
— А большой начальник на работе? Он когда приходит?
— На работе. Приходит так, что я думаю в шахту подушку ему отнести; я его совсем не вижу. Проснусь — лежит на кровати; а когда пришел — не знаю.
Чургины жили в казарме. Казарма была разделена длинным коридором. По одну сторону его было несколько квартир, по другую — две огромные комнаты для холостяков-одиночек, но в них жили и семейные.
Как и у соседей, квартира Чургиных состояла из одной небольшой комнаты. Справа от входа возле глухой стены была печь с коробом. Дальше от нее, в углу, завешенная длинным цветным пологом, стояла кровать; на ней, между разведенными половинками полога — розовое тканевое одеяло, стопка подушек в синих наволочках. Слева от входа, в углу, — шкаф для посуды; дальше, между двумя окнами, стол под серой клеенкой. В четвертом углу, против кровати, — иконы, завешенные с боков полотенцами, подвязанными голубыми бантами; под ними — угольник, покрытый белой вязаной скатертью. И, наконец, между угольником и кроватью, у третьего окна, — бамбуковая этажерка с книгами. Не очень-то богатое было убранство квартиры у Чургиных.
Леон был немного разочарован. Он ожидал, что у Чургина, если и не такие хоромы, как у Оксаны, то, по крайней мере, большая, просторная квартира, а оказалось, что тут негде поставить даже вторую кровать. И он еще раз увидел, как далека Оксана от его родных и даже от Чургиных. Но ему не хотелось говорить сейчас об этом, и он только бегло несколько раз посмотрел на этажерку и сказал:
— Ничего квартирка, для двоих хватит.
— Хватит и для четверых, считай! Ты же насовсем, я думаю? — спросила Варя из-за полога, где укрылась кормить ребенка.
— Собирался не в гости, а как получится — не знаю.
Раздевшись, Леон умылся с дороги, причесал волосы.
Еще раз глянув в окно, на шахту и ее окрестности, он подошел к этажерке и стал рассматривать книги. Он брал их осторожно, медленно листал страницы и бережно ставил на место.
Варя готовила обед, расспрашивала о родных, о знакомых, интересовалась, кто из ее подруг вышел замуж и за кого, и Леон только успевал отвечать. Потом он сказал:
— А ты знаешь, откуда я сейчас приехал? От Аксюты — Ксани теперь она стала. У нас и имен таких нет в хуторе.
Варя похвалила его, что он навестил Оксану.
Леон улыбнулся.
— «Навестил», — виновато повторил он. — Работу искать ездил в Черкасск, да ничего не вышло, вот и очутился у вас.
Варя широко раскрыла глаза от удивления. Она была старше его на два года и хорошо знала его характер — настойчивый, твердый. А он вот, решив ехать на шахту, повернул к Оксане. И Варя только покачала головой.
— Так ты можешь и с шахты повернуть куда-нибудь, будешь скакать с места на место, — сказала она с упреком.
— Отсюда некуда скакать, сестра! — тем же виноватым голосом проговорил Леон. — Выгонят, тогда дело другое.
Леон успел вдоволь наговориться с Варей, у него давно слипались глаза, но ему хотелось дождаться зятя, и он не ложился, да и в казарме, в холостяцкой половине, был такой шум, что свежему человеку не скоро бы удалось уснуть.
Часов около девяти дверь тихо отворилась, и в комнату скорее втиснулся, чем вошел Чургин. Леон, читавший журнал «Нива», обернулся, пристально посмотрел на него. До пояса мокрый, в больших сапогах, с лампой-бахмуткой в руке, он стоял, как великан, головой касаясь притолоки дверей; на его широких брезентовых шароварах блестели мелкие частицы угля. Леон заметил, что зять похудел, скулы его резко обозначились; нос изогнулся по-орлиному, но голубые глаза попрежнему смотрели ясно, и было в них, глазах этих, в этой просторной черной одежде, в том, как он стоял, прямой, суровый, что-то сильное и неистощимое. «Да, немного ходит таких по земле! После него и чертополох не подымется», — подумал Леон.
— A-а, да тут с гостями! — тихо промолвил Чургин и устало улыбнулся. — А я только сегодня вспоминал о Кундрючевке, о тебе. Вот привязали, думаю, парня! Ну, молодец, брат, что решился.
— А тебя где это привязали до девяти часов? — шутливо спросила Варя. — Вот, Лева, полюбуйся им: с пяти часов утра на пирожке с огурцом. Пропасть можно от работы такой.
Чургин поставил лампу за печку, достал карманные часы и сверил их с будильником. Карманные показывали без четверти девять, а будильник — восемь.
— Во-первых, милая, не до девяти, а до восьми по твоим часам, а во-вторых, не на одном пирожке, а на четырех. — Он завел будильник, поставил стрелку по своим часам. — Ну, а теперь будем считать, что я дома уже сорок пять минут.
— Считай, считай, может начальство упряжку лишнюю присчитает.
Чургин умылся, переоделся за пологом и умиленно заглянул в люльку.
— Не захотел отца ждать, красный перчик? — тронул он одеяльце, но Варя прогнала его от люльки, чтобы не разбудил малыша. — Ну, здоров, брат, теперь руки чистые, — подошел он к Леону. — Как же это ты решился? А я тут лебедку делаю специально, чтобы поднять тебя на-гора из хутора.
Варя гремела тарелками, накрывая на стол. Отдав Чургину привезенное Леоном письмо, она как бы между прочим сказала:
— А ты спроси, как он «решился» и куда направился. Ехал к нам, а попал к Оксане.
Чургин улыбнулся и стал читать письмо, которое Лука Матвеич передал через Оксану.
Лука Матвеич писал:
«Кажется, я устроился пока сносно. Живем значительно лучше, гуляем, готовим уроки с молодыми. Купил интересные книги и сам от них молодею и набираюсь сил. Как вата жизнь? Занимаешься ли самообразованием? Рекомендую почитать Левитского в „Русских ведомостях“, статью И. Т-на в „Новом слове“. Подробнее поговорим позже. Учи людей и учись прежде всего сам. Это главное».
— Стреляный воробей, — с удовольствием проговорил Чургин и, что-то записав в книжечку, бросил письмо в печь.
— Видать, хороший знакомый. Что ж ты так с письмом? — опросил Леон.
— Очень хороший знакомый, брат, — серьезно ответил Чургин.
Варя хотела сказать немного ясней:
— Это самый настоящий… — но Чургин холодно посмотрел на нее и повел расспросы о хуторе.
Леону не понравилось это. «Нехорошее письмо, что ли, что они так переглядываются?» — подумал он.
За столом Леон рассказал о всех событиях в Кундрючевке, о побоях, нанесенных Загорулькиным Игнату Сысоичу, и, наконец, заговорил о том, о чем только своим и можно было сказать:
— Ну, я хотел расквитаться с Загорулькой за все, да не нашел его. Тогда мы со Степаном запалили сарай и амбар. Амбар не загорелся. Когда прибежали к ветряку, чуть не попались — человек какой-то наскочил. Оказался Семка, работник. Так он сам полотно на крыльях запалил, молодец.
— Тушили дружно?
— Так, абы свое не загорелось. Многие потихоньку хвалили: мол, хорошо сделал кто-то, а кто — поди узнай. Но Яшка, кажется, знает. Так и сказал: «Чепуха. Лобогрейка, сеялка, сарай, ветряк — на полтыщи, не больше. Я б таким поджигателям заднее место набил за то, что не умеют палить». Видал такого сына?
— Он пишет Оксане?
— Два письма прислал. За ней там Виталий Овсянников увивается здорово. Спорит все с Ульяной Владимировной, а Оксана называет его домашним революционером. Что это за люди? Она толковала: мол, это политики, против царя идут.
Чургин улыбнулся.
— Потом побеседуем. Против царя — правильно. Но из Овсянникова революционера не получится, мне… — он хотел сказать «Лука», но сказал: — Оксана рассказывала о нем. Горяч слишком и не туда смотрит. Конечно, и попа из него не получится, это бесспорно.
Проснулся Чургин-маленький. Чургин-большой подошел к люльке, нежно заговорил:
— A-а, не желаем мокрым лежать? А еще шахтер! Ай-я-яй… Мать! — стал он будить жену, прикорнувшую на кровати.
Варя торопливо встала.
— И не спала, кажется, а не слыхала… Давно проснулся?
— Желторотые мамаши всегда так: и не спят — и не слышат. Дай сухую пеленку.
Пока Варя кормила малыша, Чургин привел люльку в порядок: разостлал чистую пеленку, взбил подушку. В это время пришли два человека. Один из них, в шляпе, в пенсне и черном осеннем пальто с бархатным воротником, был доктор Симелов, второй, в теплой тужурке, в сапогах и картузе, — шахтер Семен Борзых.
Чургин познакомил с ними Леона, взял с полки том Пушкина и сказал Леону:
— Почитай-ка, а мы поговорим о наших делах.
Леон взял книжку и сел к лампе. Через минуту до него донесся приглушенный голос Чургина:
— Лука приобрел новую литературу и пишет, что дело у него идет на подъем: собираются, читают. Советует и нам почитать народнические выдумки Левитского и статью Ульянова.
«О чем это они?» — подумал Леон и, не поняв ничего из разговора Чургина с гостями, стал читать «Евгения Онегина». Услышав во время чтения слова «народники», «кружок шахтеров», «арифметика», «русский язык», он решил, что речь идет об открытии на шахте народной школы.
Когда гости ушли, Варя постелила на полу рядом с печкой тюфяк, положила две подушки, одеяло, и Чургин с Леоном легли спать.
— Что это за люди были? Это самые и есть шахтеры? — спросил Леон.
— Один — шахтер, другой — из моих городских знакомых. Слышал наш разговор?
— Немного, но почти ничего не понял. Чудные какие-то слова — «народники». Что за люди?
— Народники? Были такие. Хотели мужика просветить и против властей поднять. Не туда смотрели, не там искали, не так думали.
— Не понимаю.
— Тогда слушай, брат… — И Чургин стал тихо рассказывать Леону о народниках.
Печка горела жарко. От раскаленной плиты беленый дощатый потолок казался лилово-розовым, и от этого в комнате стоял приятный, успокаивающий полумрак.
А под утро Чургин на носках ходил по комнате и одевался на работу.
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Несколько дней Леон ничего не делал. Он бывал на шахте, присматривался к ее сооружениям, к людям, к их работе и ничего не находил для себя подходящего. И тут у него явилось сомнение: а сможет ли он вообще что-либо делать на шахте? Кому он нужен здесь, среди этих чужих, незнакомых ему людей? Кто захочет учить его шахтерскому делу?
С этими беспокойными думами возвращался он как-то домой.
День выдался пасмурный, но морозный. На улицах было безлюдно. Сверху, из серой мглы, медленно опускались на землю пушистые снежинки.
Леон шел по поселку Растащиловке и мельком рассматривал редких встречных ребят. Промокшие в шахте и черные от угля, одетые в жалкие, нищенские лохмотья, они почти бежали, торопливо перебирая обутыми в чуни ногами, спотыкались о кочки, и на них гремела обледеневшая одежда. У каждого из них в руках или на шее болталась лампа-бахмутка, некоторые несли подмышкой кусок угля или обрезок рудничной крепи. Ни с кем не задерживаясь, не разговаривая, они еще издали сворачивали к своим землянкам и быстро исчезали в них, как в норах.
Леону хотелось зайти в эти землянки, взглянуть, можно ли в них согреться и высушить одежду. Многие дворы были без ворот, в окнах многих домишек вместо стекол торчали серые и красные подушки. Ни в одном дворе не было видно ни курицы, ни поросенка, даже собаки не попадались на глаза.
И Леона охватила тоска. Жалко и обидно было смотреть на людей, на их захудалые жилища, и ему опять вспомнились распространенные слова: «Шахтер — это последний человек». Завтра, быть может, и он станет таким — шахтером.
Он ускорил шаг, стараясь больше не смотреть ни на поселок, ни на его обитателей. А когда поднял голову, перед ним была угрюмая, пустынная степь, уходившая в хмурые осенние дали. Вся она была покрыта рудничными буграми, испещрена выемками и железнодорожными насыпями, и только редкие зеленые полоски озими да маячившие кое-где небольшие скирды напоминали, что и здесь ходили пахари и сеяли зерно.
Дул легкий степной ветер. Через поле по-заячьи прыгал сухой куст перекати-поля. На пониклых, потемневших стеблях подсолнечника щебетали одинокие зяблики.
Леон смотрел в степные дали, на яркозеленые островки озими, и сердце его сжимала тоска. Давно ли степь была единственной отрадой его, его надеждой, смыслом его жизни? И вот его прогнали с нее — молодого, полного сил и здоровья. Никогда больше он не будет пахать ее, и щупать руками, и дышать ее пряными запахами; никогда не увидит теперь, как зажигаются и горят над ней утренние зори, не услышит, как поют птицы. В землю он должен лезть, под степь эту неоглядную, и там искать свое счастье.
С тяжелыми думами, угрюмый вернулся Леон на шахту.
Недалеко от казарм из переулка вывалила шумная ватага молодежи. Приговаривая и приплясывая на дороге, шахтеры и шахтерки суматошно кружились перед гармонистом, подбрасывали вверх подушки, размахивали простынями, вышитыми полотенцами.
Леон холодными глазами посмотрел на эту ватагу и остановился, нетерпеливо ожидая, пока она пройдет.
Улицу пересек низенький шахтер-старик с бородкой под козлика.
— Вот она, шахтерская свадьба! Видал, парень? — крикнул он Леону, кивая головой в сторону свадебного шествия. — Эка носятся, паралич их!
Высокий худощавый парень с гармошкой в руках и с красной бумажной розой на картузе играл плясовую и то и дело выкрикивал:
— Давай, давай, шилохвостки чертовы!
Завидев Леона, он прекратил игру, поднял голову и загорланил:
— Лева! Братуша!
Леон узнал Ивана Недайвоза — двоюродного племянника Игната Сысоича.
Иван Недайвоз по-пьяному расцеловался с ним и, заметив старика-шахтера, крикнул:
— А, козлиная бородка! Рюмочку! Эй, дружка-а!
Женщины обступили Недайвоза, ругаясь, что он не играет, но он снял с плеча ремень, передал Леону гармошку и перекричал всех:
— Не орите, дуры чертовы! А ну, братуха, наддай им, шилохвосткам пьяным!
— Да я ж… я с утра дома не был, — пробовал Леон отговориться, но подвыпившие женщины и девушки уже тащили его на дорогу, тормошили, чтоб играл, а какая-то дебелая молодуха, с бумажными красными цветами на голове и сама краснощекая, заслонившись простыней, что-то пошептала ему и вдруг поцеловала:
— Сладкий! Дружка, рюмочку!
Леон не знал, что ему делать.
Ряженая в мужское баба, на ходу наполняя рюмку, подбежала к нему с графином.
— Покорнейше просим, красавец-удалец, за невестушку, да сватушку, да за рябого телятушку!
Леону ничего не оставалось, как выпить. А через минуту он огласил улицу звуками гармошки, и веселая толпа пошла, закружилась в неистовом плясе, и впереди всех плясал старик-шахтер с лампой в руке.
Иван Недайвоз одобрительно хлопал Леона по плечу, что-то говорил ему, но Леон ничего не слышал. Одна девушка подошла к нему, громко сказав над ухом:
— Сыграй какую-нибудь песню, а то они упадут скоро от пляски.
Леон искоса посмотрел в ее усталые голубые глаза и заиграл старинную песню.
То была Ольга.

На другой день, одевшись в шахтерский костюм Чургина, Леон пошел на работу.
Была гололедица. Разыгравшийся к рассвету ураганный ветер срывал с крыш, точно пушинки, ветхие доски и железные заплаты, швырял их на землю и громом гремел по улице. Ледяная крупа немилосердно била в лицо, в глаза; ветер, пронизывая насквозь одежду, валил с ног.
Продрогнув, Чургин и Леон добрались наконец до шахты и укрылись в низком, переполненном рабочими здании.
Леон несмело остановился у двери, осмотрелся и увидел одно из сооружений шахты — нарядную. Она была довольно просторна, имела два оконца, одну дверь, освещалась двумя тусклыми коптилками и, может быть, только этим и отличалась от какого-нибудь сарая скотопромышленника. Потолок был исчерчен сажей, земляной пол — в выбоинах и пыльный, как проселочная дорога, глина со стен местами обвалилась, в щели свистел ветер. Из огромной раскрытой печи било голубое пламя, и угарный газ от него, смешиваясь с табачным дымом, сизым туманом плавал над головами рабочих.
Смотрел Леон на этот грязный сарай, на шахтеров, и ему хотелось подойти к каждому и пощупать: да люди ли это? В излатанных, кожей обшитых на коленях и ягодицах лохмотьях, в телячьих черевиках вверх шерстью и в лаптях, изможденные, с большими синими кругами под глазами и выдавшимися кадыками, они производили впечатление людей, которых за неискупимую вину заточили в подземелье и вот, на устрашение другим, подняли на-гора всех скопом: смотрите-де на них и обретайте разум. Он отвел взгляд в сторону, но и оттуда на него смотрели сверкающие глаза, и он читал в них: «Куда ты лезешь, парень?»
Леону стало не по себе.
Дверь с шумом отворилась, и в нарядную, как ветер, ворвался Иван Недайвоз. Лампа его каким-то чудом горела, и от нее винтом шла струя копоти. Ногой наступив на фитиль, он погасил ее, лихо сбил на затылок старый картуз и весело бросил:
— Здорово, братва! Не опоздал? — но, увидев Чургина, притих и поправил картуз.
— Гудка еще не было, — ответил ему кто-то.
— С тебя и опоздания как с гуся вода, — засмеялся другой.
Леон тронул Недайвоза за рукав.
— A-а, братуша! Здорово! — подал ему Недайвоз свою большую руку. — И ты к нам?
Леон отвел его в сторону, тихо спросил:
— Эти люди давно работают под землей? Погляди: в гроб и то краше кладут. Оборванные, худые.
— Это ты, братуша, приглядывайся, а я на них насмотрелся. Раз худые — значит будут толстые, если не подохнут к тому времени. Да брось ты про это. Куда ж он тебя думает определить? — спросил Недайвоз, понизив голос и кивнув в сторону Чургина. Тот отдавал распоряжения подрядчикам и десятникам.
Недайвоз начал расспрашивать о Кундрючевке, о знакомых, и Леон не успевал отвечать на его вопросы.
— А дед Муха все головлей ловит? Люблю старика. Смирная душа, — сказал Недайвоз и тут же добавил: — Но с такой жить нельзя: задушат.
Чургин, окончив свои дела, позвал их:
— Пошли. Идем, Иван Филиппыч.
— Сейчас. Я догоню. Жемчужников! Давай наряд, а то так полезу.
Жемчужников наказывал что-то своим рабочим. Пренебрежительно скосив глаза на Недайвоза, он спросил насмешливо:
— А с тобой что — свиней пас, Иван Филиппыч?
Соперник Недайвоза по уличным дракам, зарубщик Степан с приятелями, громко засмеялись, начали отпускать по адресу Недайвоза злые шутки.
Смуглое, иссеченное углем лицо Недайвоза потемнело, он поднял голову и стал выше всех.
— Ка-кой гад шипит там! — гневно сказал он. — Или он ждет, чтобы я вырвал его сучье жало?
На этот раз захохотали друзья Недайвоза, предупредительно окружая своего атамана.
Степан, подзадориваемый Жемчужниковым, тоже поднял голову, выступил вперед и остановился, расставив ноги.
Недайвоз подошел к нему, вызывающе крикнул:
— Ну, кажи свой гадючий язык!
Загудел второй гудок, и шахтеры заторопились выходить. Драка была отложена.
Леон стоял у ствола и с волнением ожидал спуска в шахту. Перед ним была огороженная сеткой яма, движущийся трос, дубовый засов, преграждавший вход в клеть, и две коптилки на стальной сетке, надоедливо бросавшие в глаза красноватый свет.
От множества ламп рабочих воздух был наполнен копотью. Леон стал реже дышать, отошел в сторону, но смрад стоял облаком, от него нельзя было избавиться. Наконец Чургин пришел из машинного отделения, что-то наказал стволовому и, когда показалась клеть, вошел в нее и взял Леона с собой.
— Поехали.
Стволовой запер ствол бревном и дал сигнал в машинное отделение. Сразу же погасли лампы, клеть провалилась под землю.
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Леон почувствовал, как вдруг площадка из-под ног его будто исчезла, а он, повиснув в пространстве, бешено летит вниз, как что-то до боли давит в ушах, тисками сжимает голову. И он инстинктивно схватил чью-то руку. А в стволе лил дождь, свистел ветер, будто пронизывающим до костей ураганом хотел выдуть всех из подземелья.
Так длилось минуты три. Потом клеть резко замедлила ход, но Леону показалось, что теперь она действительно оторвалась и все провалилось в какую-то незримую бездну, а он, гонимый неистовым потоком воздуха, стремительно летит вверх.
Еще через минуту блеснул огонек, и клеть стала. Бледный, вспотевший Леон вышел из нее и потерял равновесие. В глазах его все пошло кругом.
— Ну, как? — спросил Чургин.
— Тошнит.
— Сейчас пройдет, это от непривычки. Доброго здоровья, Митрич! Крепильщики давно спустились? — обратился Чургин к стволовому:
— Доброго здоровья, Гаврилыч! Ванюшин-то? В артельном штреке, только что со всей своей шатией приехал.
Чургин подождал, пока Леону стало лучше, и они пошли к уклону.
По коренному штреку куда-то в темень уходил ряд керосиновых ламп. Прикрепленные к стойкам, они светили так плохо, что не было видно даже шпал узкоколейки, но и это считалось за счастье, потому что совсем недавно здесь каждый светил себе сам.
Низко наклонив голову, Леон с любопытством озирался по сторонам, рассматривая шахту, часто спотыкался о шпалы.
— Посторонись, — предупредил его Чургин, свернув в сторону.
Мимо них два откатчика прогнали нагруженный доверху вагончик. Антрацит, как хрусталь на лунном свету, вспыхнул ослепительными бликами и потух.
Леон мельком заметил, как откатчики, тяжело дыша, натужно упирались ногами о шпалы, как по-хориному длинно вытягивались они всем телом, и покачал головой: «Бычачья работа».
— Это девушки. Не заметил? Не разрешается женщинам работать под землей, да лезут — жить хотят, — пояснил Чургин.
Неожиданно Чургин остановился, приподнял лампу, куда-то всматриваясь, и шагнул в сторону.
— Зуев? Зачем ты здесь? Почему не в своем штреке?
Леон подошел ближе, посветил лампой. Прячась за толстую дубовую крепь, на корточках сидел человек в маленьком картузе. На лице его было смятение. Оскалив находившие на нижнюю губу большие зубы, он заискивающе лепетал:
— Я… до ветру это… Расстройство, господин Чургин, ну…
Чургин взял его за шиворот и вытащил на середину штрека.
— Негодяй! — сказал он возмущенно, затем, нагнувшись, достал из-за стойки грязную старую кошелку и ударил ею по крепи.
В кошелке что-то зазвенело, послышался запах водки.
Чургин проверил, все ли бутылки разбились, и швырнул кошелку в сторону.
— Оштрафован на пять рублей. Еще раз увижу — с шахты выгоню, — сказал он и пошел.
— Как же это он на работу пришел с водкой? — спросил Леон.
— А вот как видел, — ответил Чургин. — Подрядчика Кандыбина человек. Подрядчики тут на всем зарабатывают. Монопольку устроили в шахте и спаивают рабочих.
Когда пришли к уклону, Чургин присел на корточки возле крепи, подозвал к себе какого-то рабочего, а Леону объяснил:
— Первое правило шахтера, брат, спустившись в шахту, осмотрись. Если куришь и шахта не газовая — покури, пока глаза привыкнут к темноте. Конечно, не здесь: этак получится клуб курильщиков, и работать нельзя будет.
— Я вас слушаю, Илья Гаврилыч, — сказал, подойдя к ним, рослый шахтер с трубкой в зубах. Небольшие, открытые глаза его были окаймлены темными кругами, губы плотно сжаты, и от этого он показался Леону человеком суровым.
— Как с порожняком?
Вынув изо рта трубку, шахтер постучал ею о крепь, ответил:
— Хватит. С каких уступов давать будем?
— С Жемчужниковых начнем, восточных. Следующие — западные.
— Есть.
— Следи, чтобы у ствола не образовался затор. Если понадобится, возьмешь двух откатчиков из второго восточного. Не разрешай помогальщикам гнать наверх порожняк по два вагона. В остальном делай, как всегда.
— Есть.
Чургин поднялся, выкрутил лампу. Желая узнать, как отнеслись рабочие к отобранию еще одной лавы у подрядчиков и к созданию новой артели, он негромко спросил:
— Как тут настроение у ребят?
— Митрича хвалят все. О новой артели догадываются, что это твоя работа, и одобряют. Есть и такие, что говорят: мол, та же шуба, только навыворот.
— Правильно говорят. Как Анна?
— Делает вид, что ничего не знает, а Ольга допекает: мол, сама видела.
— Скажи Ольге, чтобы прекратила эти разговоры. Ну, я буду в четвертой лаве, затем у Жемчужникова. Иди, вагоны пригнали.
Шахтер отошел, не спросив больше ни о чем, точно он сам знал все отлично. Леону понравилась его серьезность, короткие деловые ответы, уверенный тон. Видно было, что он сделает именно так, как нужно.
— Кто это? — поинтересовался Леон у Чургина, когда они направились вверх по уклону.
— Илья Загородный. Сын рыбака, моряк в прошлом. Когда-то его избил капитан; после этого год сидел в тюрьме, а теперь работает здесь.
Леон недоуменно оглядел широкую спину моряка, пожал плечами.
— Его бил капитан, и его же в тюрьму? Порядки!
— Такие, как и в Кундрючевке: Загорулькин бил твоего отца, а тебя выслали из хутора.
Они шли вверх по узкому людскому ходку, отделенному досками в уклоне. Мимо них, за перегородкой, то и дело вспыхивали лампы, громыхали вагончики, и Леону не раз казалось, что они катятся прямо на него. Наконец достигли третьего штрека — подрядчика Кандыбина, и Чургин исчез в низком подземном коридоре, попросив Леона подождать его здесь.
Подрядчик Кандыбин, пользовавшийся особым расположением штейгера Петрухина, испробовал все средства, чтобы привлечь на свою сторону грозного доверенного самого хозяина, но ничего не добился, а, наоборот, на днях потерял одну лаву. Сейчас Чургин хотел убедиться, достаточно ли внешних причин, чтобы вовсе отстранить его от работы в шахте.
Леон с непривычки почувствовал в ногах усталость и сел отдохнуть в стороне. Недалеко от него на чугунных плитах стоял молодой шахтер с проволочным крючком в руке, помогальщик, и, видно, кого-то ждал.
Снизу пригнали порожняк. Сменив помогальщика, молодой шахтер зацепил вагончик длинным крючком, повесил лампу на пояс и потащил его на верх, до следующего штрека. Лампа его неудобно болталась у ног, копоть била в лицо, а он, помогая двум рабочим, только отворачивал голову и, как ломовая лошадь, обеими руками тащил тяжелый деревянный вагончик.
К Леону подошел коренастый, круглолицый помогальщик нижнего штрека. Он все еще тяжело и громко дышал и утирал рукавом потное лицо.
— Курево есть, браток? — спросил он.
— Это ты сейчас притянул вагон? — в свою очередь спросил Леон, подавая ему пачку папирос.
— Я самый. А ты что, новичок?
— И тебе не тяжело тащить эту махину в такую кручу? — не отвечая, допрашивал Леон. — Это ж бычачье дело.
Осторожно вынув из пачки две папиросы, шахтер одну спрятал в фуражку и, прикурив другую, с гнетущей тоской в голосе сказал:
— Эх, брат, ежели брюхо просит — и черту рога крутить согласишься, лишь бы полтинник дали. Жить-то ведь хочется? A-а, да что толковать! — Он досадливо махнул рукой и пошел на свое место, вниз по уклону.
Из штрека пригнали груженый вагончик. Пожилой рабочий, плитовой, крикнул парню, который разговаривал с Леоном:
— Мартынов, подсоби спустить, все одно так возвращаешься.
— А ты привяжи его за бороду и валяй заместо прогулки.
— Ну, не дури, у нас человек не вышел, заболел.
— А пошли вы все к черту! — отмахнулся Мартынов и направился вниз по уклону.
Шахтер сплюнул от злости, выругался и помог спускающемуся направить вагончик на рельсы.
— Затормози на два колеса, — приказал он молодому шахтеру в рыжей, подпоясанной веревкой свитке.
Тот вставил ломик в заднее колесо, толкнул вагончик вниз по уклону и двинулся следом за ним, придерживая, чтобы не разошелся. Но ломик, видимо, был вложен неправильно, он тотчас же выпал из колеса, и вагончик покатился по уклону с такой быстротой, что шахтер побежал. Все чаще и чаще перебирая ногами, он всей силой тащил вагончик назад, стараясь умерить ход, но силы были неравны; сорокапудовый груз стремительно мчался вниз, наполняя уклон тревожным гулом. Плитовой дал сигнал вниз, в коренной штрек.
— Забурится, нечистая сила. Ну, ладно, паршивец! — погрозил он Мартынову.
Мартынов шел по уклону. Чувствуя неладное, он посторонился, прижался к обшивке людского ходка, и в это время вагончик поровнялся с ним. Бежавший сзади рабочий на миг отстал от вагончика и, споткнувшись о шпалы, кубарем покатился по рельсам.
Тогда Мартынов бросился за вагончиком, крючком успел зацепить его за край и через секунду, изловчась поставить ноги на рельсы и рискуя изувечиться, уже скользил следом за ним, всем телом подавшись назад и таща его к себе. Вскоре вагончик стал.
Мартынов затормозил его и подошел к сидевшему на рельсах парню в свитке.
— Не убился?
Молодой шахтер молча показал ему ладонь: на ней были два зуба. На лбу и на лице его чернели ссадины, изо рта шла кровь.
— Левая нога чего-то, — тихо сказал он, силясь встать, и не мог: нога была вывихнута.
Леон вернулся на прежнее место, глубоко потрясенный и злой на Мартынова за то, что тот отказался помочь товарищу.
У ног его робко журчал ручеек. Он вытекал из штрека, здесь на углу его, сворачивал в уклон и, прячась у пласта, неприметный, торопливо сбегал вниз, увлекая с собой мельчайшие сверкающие пылинки угля.
С дубовой стойки, наклонясь, смотрел желтый, как неживой, грибок на тонкой ножке. Неожиданно откуда-то на него свалился шальной камень, и грибок упал.
Леон взял грибок, с улыбкой потрогал пальцем его желтую головку и бережно положил в карман.
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— Который здесь Леон будет? — громко окликнул вышедший из штрека рабочий.
— Я.
— Илья Гаврилыч наказал провести тебя до артельских уступов. Пошли, тут недалече, — торопливо сказал рабочий и направился вверх по людскому ходку.
Леон последовал за ним.
С минуту шахтер молчал. Юркий и низкорослый, он шел вверх так быстро, как если бы это было не подземелье, а знакомая дорога, и Леон еле поспевал за ним.
— Не отставай, не отставай, чай не по канату идешь, а по земле, — торопил он. Потом заговорил о Чургине: — Видел, как ребята спущают и подымают вагоны? Так вот, Гаврилыч и придумал: там, в самом верху, — указал он лампой куда-то вперед, — строится барабан. И будет этот барабан, вроде как лебедкой, доставлять в штреки порожняк и спущать уголь. Умная голова. Ты его давно знаешь? — неожиданно спросил шахтер. — Аль родня какая? Так ты не кройся, я свой человек.
— Так, знакомый.
— По голосу слышу — брешешь. Ты, брат, извиняй, я напрямки люблю. Ну, да все равно. Что он об нас хлопочет, это всяк тебе скажет.
— А вы о нем?
— Во! А говоришь, знакомый… Знамо дело, родня он тебе. А мы? Что мы о нем? Ему о нас сручней, потому он голова всему делу тут.
Шахтер остановился, посмотрел на Леона, приподняв лампу к его лицу, и с недоверием проговорил:
— Да ты свой ли, парень? Не видал я тебя что-то нигде.
— Что, здорово на наказного атамана похож? Вот тебя я и впрямь нигде не видел.
Шахтер рассмеялся.
— Э-э, неправда! Меня тут всякий знает. Я Козловский, — с гордостью сказал шахтер, ткнув себя пальцем в грудь.
Восточная лава подрядчика Кандыбина, где теперь была артель, разрабатывалась давно и ушла от уклона саженей на сто. Штрек ее был едва подорван, низкий, и Леону приходилось нагибаться чуть ли не вдвое, чтобы предохранить голову от ушибов. Тем не менее он раза два ударился головой так, что в глазах замелькали искры.
Наконец впереди блеснули лампы, послышались голоса рабочих.
— Добрались? — раздался где-то рядом голос Чургина. — А то я хотел итти разыскивать. Садись отдохни.
Леон сел на груду угля, облегченно протянул ноги и, сняв картуз, пощупал голову.
— Ну и дорога, черти б по ней ходили! Рост еще у меня такой, для этих нор неподходящий.
— Да и у меня рост. Ребятишки бывало дразнили: «Дяденька, достань воробушка». А вот шишек пока не набил.
Чургин тоже снял фуражку и, щупая голову, подмигнул рабочим. Те засмеялись, шутливо заговорили:
— Наши черти умнее ваших; их сюда калачом не заманишь.
— Это попервости так — шишку одну, а туда дальше — и всю голову разобьют.
В конце штрека, освещаемые лампами, виднелись силуэты рабочих. Там о чем-то спорили крепильщики, размахивая руками. Вот один из них оседлал бревно и озлобленно заработал пилою.
— Пралич вас, умные больно стали! — донесся его ворчливый голос.
— Не ладится, что ли, Василь Кузьмич? — крикнул Чургин, но крепильщик, не отвечая, продолжал пилить и ворчать на своих помощников.
— Это не Василь Кузьмич, а настоящая свекруха. Опять, видно, не по его сделали.
Из квадратного отверстия в стенке штрека — из печки — показался саночник. Он полз на четвереньках, руками хватаясь за стенки и тяжело дыша, а висевшая у него на шее лампа чадила в лицо керосиновой гарью. Слышно было, как сзади него что-то неприятно скрипело о штыб.
Выбравшись из печки, саночник поднялся, отцепил крючок от задней петли, что была на поясе, продел его в переднюю петлю и, вобрав живот и обеими руками упершись в стенку штрека, несколько раз телом своим дернул санки к себе. Из уступов выполз длинный, груженный доверху ящик на полозьях.
— Сколько тут? — вполголоса спросил Леон у Чургина.
— Пудов пятнадцать, не меньше.
Саночник высыпал уголь в вагончик, рукавом размазал по лбу капли пота и присел отдохнуть.
Леон взглянул на него и почему-то вспомнил Яшку Загорулькина. «Вот бы кому эти санки. А что ж этот?» — подумал он, задержав взгляд на оголенной впалой груди шахтера.
— Иван, ты уж свез бы разом всю добычу, а то вот опять лезть надо, — не то серьезно, не то шутя сказал Чургин и направился в уступы, сделав Леону знак, чтобы тот следовал за ним.
— Да я, Илья Гаврилыч…
Артельные рабочие начали полушепотом выговаривать саночнику:
— Надо ж тебе навалить столько!
— И в самом-то деле! Что, надорваться захотел?
Леон полз неумело, медленно, переставляя впереди себя лампу. Мелкие кусочки угля вызывали резкую боль в коленях, и двигаться на четвереньках было невозможно. Тогда, он пытался итти гусиным шагом, но головой ударялся о кровлю и волей-неволей опять переходил на четвереньки, в душе проклиная тех, кто «выдумал» шахты.
Чургин был давно уже в уступах и наставлял какого-то рабочего, как надо правильно рубать уголь.
— Ты его немножко скоси, обушок, чтоб под углом пускать можно было, тогда он не будет цеплять. А так через неделю ты до костей руки собьешь.
Обушок был прямой, во время работы зарубщик бил им в подошву уступа, и чтобы не калечить руки, требовался большой навык.
— И сидеть надо не так, как ты, а вот так, — продолжал Чургин. Потом сел, поджав под себя левую ногу и вытянув правую, и несколько раз вогнал обушок под пласт.
Закрепив понадежней зубок и убедившись, что шахтер понял его, он отполз в сторону, где сидел Леон.
— Вот это и есть сердце шахты. Если здесь дело не ладится, будет стоять все, — стал объяснять он Леону, закуривая. — А это зарубщики, или забойщики, — самые искусные люди шахты. Сейчас они делают зарубы, как у нас говорят, затем подорвут пласт динамитом, потом саночники перевезут уголь в штрек, к вагончикам, а дальше — ты видел — по уклону покатят его в вагончиках вниз и, наконец, по откаточному штреку — к клети и на-гора.
В двух шагах от Леона искрился мощный пласт антрацита. Вдоль него в тумане копоти, скособочившись, цепочкой сидели зарубщики. Размеренно взмахивая длинными обушками, они метко вгоняли их в зарубные щели у подошвы, при каждом ударе приглушенно гикали натужным грудным вздохом, как гикают в лесу дровосеки, но звуки эти тотчас поглощались сырым, тяжелым воздухом, и мертвенная тишина подземелья царствовала нерушимо.
— И сколько же можно так намахать за день? — спросил Леон.
— Пока зарубщик сделает пай, то-есть подрубит по падению пласта три сажени и по простиранию — аршин. А пласт — шесть четвертей. В пудах — это около четырехсот пудов. Тяжелая работа и требует большого навыка. Когда-нибудь, возможно, ее будет выполнять машина, а пока…
Чургин вдруг обернулся. В стороне какой-то паренек неумело бил обушком, и от него, подобно водяным брызгам на солнце, во все стороны летели кусочки угля.
Чургин подполз к молодому зарубщику и стал учить его, как надо держать обушок.
А Леон ощупывал стойки, рассматривал кровлю, и ему не верилось, чтобы эти дубовые столбики действительно могли поддерживать тысячепудовую тяжесть.
— Сдержат эти дрючочки? Земля нас не задавит? — спросил он, когда Чургин вернулся к нему.
— Без человека здесь ни одна крупица не изменит своего положения. Он хозяин здесь: все предусмотрит — все и в порядке будет. Ошибется — катастрофа.
— Нельзя все в жизни предусмотреть.
— В жизни — не ручаюсь, в шахте — нужно. Ну, ты, брат, подожди меня немного. Мы с тобой еще кое-какие достопримечательности шуховские осмотрим, — сказал Чургин и на четвереньках направился в верхний уступ.
Леон посмотрел ему вслед и подумал: «А он еще болеет, хлопочет об этой шуховской шахте, пропади она пропадом! Так, вырос волк в кустах и думает, что они наикраше всего на свете». Обняв руками колени, он так и остался сидеть, наблюдая, как возле зарубщиков сиротливо мерцают коптилки.
Дробный звук обушков робким эхом отзывался в пустоте, глухой перекличкой оживляя выпотрошенное подземелье.
Вверху лавы, будто исполинская лестница, в полумраке виднелись уступы, восходящими рядками чернел лес стоек. Казалось непостижимым, как эти ничтожно тонкие обрезки дерева выдерживают неисчислимую тяжесть породы, которая лежит на них; но они держали тысячепудовые глыбы этой породы, как сваи держат мост через речку. А там, наверху, жили люди, шумели базары, и не слышно было в этом глубоком подземелье ни человеческих голосов с земли, ни скрипа колесного, ни визгливых свистков паровоза. Притаилась обузданная человеком махина. И ничего, никому не боязно. А закапризничай она, шевельнись — и кончится короткий шахтерский век сотен людей.
Семен Борзых, сидевший к Леону спиной, повернулся к нему, осматривая зубок и ощупывая его большим пальцем.
Леон обратил внимание на его большие обвислые усы, на хмурые, спокойные глаза и подумал: «Вылитый учитель тот усатый».
Борзых сменял зубок. Он видел Леона у Чургина, но не подавал виду, что знает его. Нарочито по-чужому скосив на него сердитые глаза, он не то шутя, не то серьезно проговорил:
— Смотришь, как волчонок, у меня учишься, а потом на мое же место заступишь?
Леон с удивлением взглянул на него и грустно улыбнулся. Странно ему было слышать это, а вместе с тем и обидно, что его, новичка, так принял старый шахтер. И, не скрывая своей обиды, он с досадой промолвил:
— Заступил бы ты на мое место, дядя!
— Вона какой ты! А где это место твое?
— На земле.
Борзых снял очки, посмотрел на Леона.
— Да ты, парень, с перцем, оказывается.
Достав из сумки несколько стальных зубков, он выбрал какой поострее и, спрятав остальные, начал прилаживать его к обушку.
— На земле, говоришь, место твое? А вот мое — тут. Обушок, копоть, над головой — камень, а в кармане — вошь на аркане. Такое твое место было?
Он попробовал новый зубок, укрепил его понадежней и свирепо вогнал под пласт.
— Вот ты пришел, другой завтра придет такой же со своего места. А сколько нас выпустит отсюда эта могила? Этого никто не считает. Так я говорю?
Леон молчал.
Как дятлы в лесу ранним утром, шахтеры мерно долбили крепкий пласт антрацита, вгоняли в него зубки все злее, все глубже, словно там, за этой блестевшей толщей угля, было человеческое счастье и вот все хотели поскорее добраться до него.
5
Чургин поручил Леона старшему конторской бригады крепильщиков — Ванюшину.
Василий Кузьмич Ванюшин, низенький и юркий старичок, поглаживая седую бороду, не замедлил с распросами:
— Тебя ж как кличут, молодец?
— Левка.
— Леонтий, значится. Так. Ну так вот, Леонтий: ты плотницкое дело знаешь? Постой, — сузив быстрые глазки, всматривался он в его лицо, — да это не ты, случаем, на гармошке играл на свадьбе этого дурака, как его?
— Я.
— Ах, пралич тебя, а молчит! — повеселел старшой, как будто близкого родича увидал. — Так мы с тобой знакомые.
— Вы еще тогда вприсядку плясали, — напомнил Леон.
— Во-во. А что, плохо?
— Нет, здорово.
— То-то! — Он подумал немного и деловито продолжал — Значит, ты плотницкое дело знаешь, сказал? Молодец, это дело должен знать всякий. Сейчас мы зайдем с тобой в третий восточный штрек, а после махнем на свет божий за рамами и будем им установку делать. Ты рамы знаешь? Вот они самые и есть рамы, — похлопал он ладонью по толстой дубовой крепи. — А меня ты знаешь? Крепильщицкий старшой я. Зовусь дядей Василем, а шутейно — Козлиной бородкой, потому — я бороду козликом люблю подстригать. Видишь? — потрепал он свою бородку.
Леон рассмеялся. «Прозвище подходящее», — подумал он и спросил, вспомнив, как дядя Василь шумел на рабочих в артельном штреке:
— Это вы в том ходу, где артель, ругали шахтеров?
— Когда? Да не в ходу, а в штреке. И не ругал я их, а пошумел малость, чтоб делали, как велю. Я, брат, не люблю, когда не по-моему получается. Научись сперва. А то не успел пилу в руки взять, как уж: «Я сам знаю», — передразнил он кого-то. — А это шахта, и ею надо управлять. Потому и шумел. А как же иначе? Вот и на тебя буду шуметь, ежели не так станешь делать.
— Да я еще не знаю, как и делать.
— А ты смотри, как дядя Василь делает, и учись. Я всех учу. Мало ли тут из нашего села — и все мои ученики.
Они спускались по людскому ходку так быстро, что Леон еле слышал голос дяди Василя и все время отставал от него. Дядя Василь пожурил его за медлительность и, умерив шаг, продолжал расспросы вперемежку с рассказами о жизни шахты:
— А откуда сам будешь, Леонтий?
— Из Кундрючевки. На Дону хутор такой есть.
— Та-ак. Из казаков, значит, будешь?
Мимо них в уклоне прогремел вагончик с углем. Из-под заторможенных колес его с треском сыпались искры, разнося неприятный запах металлической гари. Следом за вагончиком бежали два молодых шахтера, придерживая его.
— Во несется, пралич его расшиби! Как жигит — станичник ваш. А, Левон!
— Я из мужиков, дядя Василь.
— Намедни вот так бежали ребята за вагоном, ну, а он возьми и забурись, а впереди люди. Убило одного… Из мужиков? Ну, да казака, брат, сюда и золотом не заманишь. Чей же ты там, в Кундрючевке-то?
— Дорохов.
— Та-ак! А отчего ж ты под землю залетел, молодец Дорох? Белый свет на земле не дорог?
— Нужда заела, дядя Василь. Ты в гору, а она тебя вниз. Да так и тягаешься с нуждой, как медведь с колодой. Другую жизнь надумал искать.
Дядя Василь помолчал немного, со скрытым унынием повторил:
— «Другую жизнь». Все мы ее ищем. Чай, с жиру в могилу эту никакой не завернет. Я сам, брат, за другой этой жизнью сюда прилетел. Орловский я, а вишь, куда занесла судьбинушка-матушка. Ну, не горюй, Леонтий, будем заодно. Холостой или успел того, обзавестись лишними ртами?
— Холостой.
— И лучше. Тут самому дай бог прокормиться.
Немного погодя, предупредив Леона, чтоб нагибался, дядя Василь свернул в штрек лавы подрядчика Москвина.
— Тут вода, гляди.
Действительно, через несколько шагов Леон почувствовал под ногами воду. Ее было немного, но подошва штрека имела неровности, и вода задерживалась, образуя лужи. Низко наклонившись, Леон крупно шагал по шпалам, выставив руку с лампой вперед; то и дело он ударялся головой о крепь и наконец остановился на минуту, не в силах итти дальше.
— Постойте, дядя Василь, а то я без головы останусь.
Дядя Василь не мог прыгать по шпалам, так как они были редки, и шел как попало, шлепая по воде сапогами. Остановившись передохнуть малость вместе с Леоном, он стал ругать подрядчика:
— Вот, шельма старая, гляди, как шпалы уложил. А? Как борзому, сигать надо, пралич те совсем. И вода. Нельзя было канавку сделать поглубже? А это разве крепь? Какая это рама? — указал он на стойку. — Бабка моя и та справней выглядит. Ну, погоди, догребется он до тебя, старый, попомнишь тогда мое слово.
— Кто это догребется?
— А Гаврилыч.
До Леона не доходило возмущение старика, но он чувствовал, что старик прав. И гнилая, ненадежная крепь, и лужи воды, и колея из деревянных, обшинованных железом реек вместо рельсов, и даже воздух, спертый, пахнущий кислым и древесной плесенью, — все здесь было хуже, чем в других штреках. Но почему дядя Василь угрожает Чургиным и злорадствует, что он доберется до подрядчика? Леону хотелось узнать об этом, но он боялся спросить и только поддакивал своему учителю.
Дядя Василь успел рассказать о случае, когда в прошлом году в этот штрек прорвалась вода из заброшенной шахтенки. Затопив коренной штрек и отрезав выход к стволу, она оставила бы под землей девяносто человек, если бы Чургин не вывел народ через воздушный ход.
— Все обошлось благополучно. Только один новичок от страха сошел тогда с ума. Вскорости, бог дал, помер в сумасшедшем. Ну, пошли, — неожиданно кончив, заторопился дядя Василь.


Минут через десять впереди, как огоньки цыганского табора, блеснули лампы. Возле них виднелись рабочие. Слышалось, как они о чем-то переговаривались, но голоса их были глухие, беззвучные. Подойдя ближе, дядя Василь бойко поздоровался с крепильщиками, осведомился о делах и с гордостью представил им нового своего ученика:
— Сам Гаврилыч препоручил!
Поймав на себе любопытные взгляды, Леон отошел и сел в сторонке. Возле него, без рубашки, неудобно стоя на коленях, рабочий молотком вбивал в кровлю стальной ломик. Порода сыпалась ему на голову, на спину, но он не обращал на это никакого внимания и продолжал дырявить камень для динамитных бурок. По черной костистой спине его дорожками катился пот, поблескивая на свету лампы.
В самом конце штрека лежал на боку другой рабочий и подрубал пласт, выравнивая штрек. Мельчайшие кусочки антрацита фейерверком разлетались в стороны, били по лицу, но он только жмурил глаза и еще злее клевал обушком антрацитную ленту.
Глухо перестукивались обушки в уступах.
Леон наблюдал за шахтерами-проходчиками и вспоминал хуторских богатеев, разодетых городских господ в лакированных фаэтонах, постановление атамана. Почему так несправедливо устроена жизнь? Кто разделил людей на богатых и бедных, на счастливых и обездоленных и дал одному белый хлеб, а другому — черный? Почему судьба опекает не всех одинаково, кормит по-разному, жалеет по выбору?
Неожиданно Леон почувствовал, как в висках его застучало молоточками и стало душно. Он расстегнул ворот рубашки, несколько раз глубоко вздохнул, но в легких ощущалась пустота. Работавший в конце штрека человек вдруг перестал рубать и положил голову на штыб.
Дядя Василь поднял шум:
— Проходчик, кажись, задохнулся.
Шахтера выволокли из кутка, сбрызнули ему лицо водой, а спустя несколько минут он вновь взялся за обушок.
Выслушав наставление дяди Василя, Леон взял в руки пилу, деловито осмотрел ее и по меткам крепильщиков принялся отпиливать концы толстых дубовых бревен, готовя крепь.
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После ухода Леона с хутора жизнь в Кундрючевке вошла в обычную свою колею.
Степан Вострокнутов, надеясь вернуть полпая своей земли, подал на Загорулькина прошение наказному атаману и со дня на день ожидал ответа.
Егор Дубов, вызванный в Новочеркасск по жалобе Нефеда Загорулькина, вернулся с бумагой от окружного атамана, в которой Калине предлагалось дело о ранении сына Дубова и об убытках, причиненных Егором хозяйству Загорулькиных, уладить миром.
Молодежь, пьянствуя и гуляя до зари, бурно доживала в хуторе последние дни и не сегодня-завтра должна была уйти на военную службу.
И только дед Муха не тяготился никакими хлопотами. Он сдал хозяину многочисленные банки варенья, что день и ночь варила бабка Муха, отправил на станцию Донецкую три подводы ящиков с яблоками и грушами и теперь целыми днями проводил время то возле кабака со стариками, ожидая, не угостит ли какой казачок рюмкой водки, то слушал увлекательные рассказы какого-нибудь охмелевшего проезжего скупщика мехов и кожи; а нет — ходил по степи, выкуривая из нор лисиц и байбаков.
Бабка Муха выбрасывала его шкурки на двор, так как они издавали отвратительный запах, грозилась, что не пустит и его самого в сторожку из-за того, что от его одежды несло так, как будто его самого окуривали. Дед Муха знал ее слабость. Нет-нет, да покупал он на вырученные деньги катушку ниток или кусок мыла или обещал подстрелить на суп курочку, но старуха продолжала свое:
— Я как возьму твою оружию поганую да как стрельну по лысине! Это ж срам: ходит-ходит и ничего на суп не добудет, — возмущалась она.
— Вот те крест! Беспременно принесу, — уверял дед Муха и тут же переходил в наступление. — Тот раз принес. Куда дела в три дня? Кто ж такую дичину так скоро съедает? Да ее благородные едят по святым праздникам, а она… Рыбы ей мало, зайцев мало, курочек мало. Нет бы оружию в порядке блюсти, чтоб стреляла без промаху, так она… Видали такое благородие?
Сегодня день на редкость удачный, и дед Муха, возвращаясь домой, еще в степи предвкушал похвалу старухи за его ловкость и сообразительность.
А случилось так. Шел дождь, ночью ударил мороз, и наутро земля покрылась коркой льда. Дед Муха, боясь, как бы где-нибудь не поскользнуться и не переломить ногу, подковал сапоги железными скобами и пошел на охоту. Едва он вышел в степь, как заметил стайку дроф. Затаив дыхание от радости, он подкрался к хитрой птице и увидел, что она не только не может улететь, так как перья ее обледенели, но даже не в состоянии далеко убежать по обледеневшей земле. С ловкостью молодого парня он стал ловить дудаков и перевязывать им крылья суровыми нитками. Раскровянил нос, то и дело падая, и наконец благополучно закончил охоту. Отдохнув, довольный удачей, он, как гусей, погнал шесть птиц по дороге на хутор.
Сад и сторожка его были на краю хутора. Но не прошло и получаса после появления его на улице со своей добычей, как явился к нему правленский сиделец и позвал к атаману. Дед Муха встревожился:
— И с чего б это ему, скажи, вздумалось меня требовать? В толк не возьму.
— А ты две птицы положи в мешок, отнеси ему — вот и весь толк, — посоветовала бабка.
Она сама поймала птиц, положила в мешок. Дед Муха отнес их к атаману на дом, а потом уж явился в правление.
— Ты где дудаков ловил? — строго спросил Калина.
— На степу, Василь Семеныч.
— Знаю, что не на крыше. Я спрашиваю, в каком месте?
— На целине. Она ледком взялась, ну, я случаем проходил мимо. Как же их не загнать, Василь Семеныч? — Хотел он сказать, что двух отнес ему домой, но атаман не дослушал:
— За то, что хищнически истребляешь такую редкостную птицу, я штрафую тебя на три целковых.
Дед Муха так и ахнул:
— Три целковых! Василь Семеныч, смилуйтесь! Они и так заказнили меня. Я сто раз землю головой поцеловал. Я ж вам отнес двоих, самых добрых! Василь Семеныч, я… — зашморгал он носом и отвернулся.
Калине стало неловко, тем более, что дед предупредил его желание.
— Ну, ну, ладно уж, на этот раз штрафовать не буду. Так, говоришь, у меня был?
— Знамо дело, был. Я всегда лучшенький кусок вам — как яблок, как рыбку. А птицу Меланье Панфиловне я в собственные руки отдал. На здоровье вам!
Калина успокоил его, дал папиросу, и дед Муха ушел домой, довольный, что все кончилось благополучно.
По дороге ему встретился Игнат Сысоич. Подмышкой у него была кожа и две колодки.
— Здорово дневали, Спиридоныч. Я слыхал, тебе бог отару дудаков на двор пригнал?
Дед Муха радостно подтвердил это и рассказал о разговоре с атаманом.
— Скорей режь, — посоветовал Игнат Сысоич, — а то понравится дудачье жаркое — и остальных заберет.
— Пойдем, глянешь, Сысоич. Полпуда каждый, не меньше. Поймаешь себе, какой сердцу люб.
Игнат Сысоич отказывался, но дед Муха настаивал на своем.
Дела у Игната Сысоича обстояли неважно. В первые дни, после того как Загорулькин отнял землю, он пал духом, и Марья опасалась, как бы он не сделал чего над собой. Он плохо ел, ночи просиживал возле печки, одну за другой выкуривал толстые цыгарки и целыми днями пропадал в поле. Уйдет куда-нибудь с утра и лишь вечером явится — усталый, разбитый. А бывал он у Степана Вострокнутова, у своего друга Фомы Максимова, у других мужиков, просил у них совета, как ему быть. Потом шел в степь, колесил по чужим загонам, по нетронутой целине, и сердце его ныло от боли. Ведь кругом столько было земли! А у него вот нет ее. Ни сажени. «Ну, что я теперь? Куда я лену свои руки? Ах, боже, боже, за какую вину ты караешь нас?» — думал он, тяжко вздыхая и не зная, что делать. Бросить хутор и итти искать удачи по белому свету он не решался. А если судьба вознаградит его мученическое долготерпение крохой счастья? И, по совету Максимова, он решил вновь заняться чеботарным делом, надеясь заработать денег на аренду земли.
Едва Игнат Сысоич возвратился от деда Мухи с дудаком в руках, как в хату, низко нагибаясь, вошел Егор Дубов.
— Здорово дневали в вашей хате! — несмело поздоровался он и, сняв картуз, поправил большей красивый чуб.
Игнат Сысоич уже привык к частым посетителям — заказчикам обуви, но этот человек зашел к нему впервые за всю его жизнь в хуторе, и он удивился.
— Слава богу, Егор Захарыч. Проходь, садись, — пригласил он нежданного гостя.
Егор сел, достал кисет и предложил на цыгарку.
— Закури, Сысоич, турецкого. Баба в сундуке все держала для духу, а теперь не до того, — невесело проговорил он, и голос его осекся.
После случая с сыном это уже был не тот Егор, от которого с презрением отворачивались старухи и с кем боялись здороваться молодые казачки, не желавшие навлечь на себя недобрую молву хуторянок. Осунувшись, перестав следить за собой, он пятый месяц ходил как пришибленный, нигде не бывал, не пил и не буянил в доме, и единственной его мыслью было: вылечить сына. Что-то изменилось в нем, что-то повернулось в душе, и все неожиданно предстало пред ним в другом свете. Теперь ему было жалко и сына, и жену, и по-дурному растраченную молодую свою жизнь.
Игнат Сысоич осведомился о здоровье его сына, посочувствовал его горю.
— Я слышал, что бабка Загорульчиха с оружием в коридоре стояла, как ты крушил их. Это страсть что за люди! Таки стрелять по детям, а? — тихо говорил он, удрученно качая головой.
Хлопотавшая возле печи Марья послала ему строгий, предупредительный взгляд, напоминая, что Егор — казак и с ним надо поосторожней. Но Игнат Сысоич не обратил на это внимания.
— Да-a, пятый месяц сынишка лежит. Да чи вылежит? — глухо произнес Егор. — Я только об одном жалкую: не подвернулся он мне в тот день, как я во дворе его был. Ну, я еще сойдусь с ним на перекрестке.
— Бог с ним, Егор Захарыч. Этим горю не пособишь, а себя загубишь, — сочувственно заметила Марья.
— Мне свою голову не век носить, Алексеевна. На первой войне все одно полетит с плеч за чужое счастье. Казацкая голова — чужая сума: в любой день сымут.
Игнат Сысоич подложил в печку хвороста, заметил:
— Так-то оно так, парень, а задарма кидаться ею тоже не дело. Ты лучше сынишку вызволяй из болезни.
Егор опять помолчал некоторое время. Игнат Сысоич заметил, что он что-то хочет сказать и не решается, и продолжал:
— А ты бы в город отвез его, в хорошую больницу, — посоветовал он и хотел добавить, что Чургин поможет в этом деле, но Марья опередила его:
— Заедешь к Илюше, зятю нашему, он и поможет устроить в больницу.
— И я хотел об этом. А нет — в Черкасск можно, Аксюта поможет, — подтвердил Игнат Сысоич.
Егор поднял голову, посмотрел на них и не знал, что и говорить от радости. Ведь он за этим-то как раз и пришел! И вот они сами предложили ему помощь.
— Ну, спасибо вам, Сысоич! Спасибо, Марья Алексеевна! Спасибо, хуторяне! — растроганно сказал он и встал, не зная, то ли руки пожать им надо, то ли в пояс поклониться. Наконец он и пожал руки и поклонился. — Я, по совести сказать, боялся просить: у вас горе было — вас не знал, а самого оно догнало — нашел, где живете. Помогай, Сысоич, а я уже — чем могу. Денег нет, сам знаешь. Пару быков пролечил на сынишку. А землицы отрежу десятинки три.
Теперь Игнат Сысоич не верил своим ушам.
— Бог с тобой, да не за что вовсе! Ну, Илюша там или Аксюта, а мы…
— У меня под толокой как раз гуляет три десятины, — продолжал Егор, переминаясь с ноги на ногу. — Бери — и с богом. Надо выручать друг дружку, оно и горе меньшает от этого.
Игнат Сысоич мгновение стоял, ничего не соображая. Он бегло взглянул на Марью, как бы спрашивая: «Да точно ли это говорил Егор или он ослышался?» Потом обнял его и поцеловал в щеку:
— Спасибо, Егор. Оно, может, и не так надо, да мы народ простой, не обидься.
Игнат Сысоич не знал, куда и посадить своего благодетеля, так что Егору даже стало неловко, что он из пятнадцати десятин пая пообещал три, а не больше, и в душе он был уже согласен прибавить еще две. «Все одно, я всю не обработаю двумя бычатами».
— Может, полбутылочку обласкаем? Алексеевна дудака там жарит. А какая она дичина, как без ничего! — несмело предложил Игнат Сысоич, засуетившись, но Егор отказался.
— Дичины можно, а более ничего не надо, Сысоич. Бросил я ее, водку-то.
— Да оно и хорошо. Я сам в рот не брал, да с Нефедом тогда… — обмолвился Игнат Сысоич и замолчал, смутившись.
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После обеда Игнат Сысоич живо оделся и направился к Максимовым похвалиться своей радостью и попросить Федьку написать письмо Леону. Он шагал быстро, с легкостью, с какой ходил лет двадцать тому назад, и лишь по его сутулой фигуре видно было: нет, не ходить ему больше молодецкой походкой, не расправить широкую, когда-то могучую спину. Жизнь медленно, но неумолимо сгибала его все больше, и нет силы, чтобы помешать этому. «Половку надо приберечь; кобыле на весну как находка будет. Пшенички десятинки на две еще б не мешало перекружить; не забыть бы кружало у Фомы захватить. Кобылица, бог даст, до весны протянет, а там травкой подправится», — сам с собой обсуждал Игнат Сысоич новые хозяйственные планы, распределяя обещанные Егором три десятины. Но десятины эти на редкость оказывались малыми, и он мысленно кроил их на половинки, чтобы посеять и посадить всего, без чего нельзя обойтись в хозяйстве.
Проходя мимо дома Загорулькина, он скосил глаза на высокие тесовые ворота и заметил, что кто-то вышел на улицу.
— Здорово дневали, дядя Игнат! — неожиданно услышал он за своей спиной и с неохотой оглянулся.
К нему вразвалку, неторопливо шел Яшка. За последнее время он похудел, стал как бы выше ростом, чернявые усики его отросли, выделялись заметней, и от этого он казался старше своих лет.
Игнат Сысоич давно не встречался с ним и обратил внимание: Яшка был одет в суконную тройку, вместо казацкого картуза на нем была черная фуражка, лицо по-городскому выбрито и, что особенно бросалось в глаза, вовсе не было чуба.
Яшка подал ему руку, сочувственно сказал:
— Постарели вы, дядя Игнат. Скоро белые станете.
— Побелеешь, парень, от такой жизни.
Некоторое время они не знали, о чем говорить. Игнат Сысоич недоумевал, зачем Яшка его остановил, и неприязненно ждал его вопросов, а Яшка обдумывал, с чего начать, чтобы узнать что-нибудь об Оксане.
— Что это ты в праздничном? — наконец спросил Игнат Сысоич и медленно пошел по скользкой дороге. — Или отсрочку новую дали?
Яшка зашагал рядом с ним, опустив голову и заложив назад руки. Носком сапога он лениво бил по отставшим от земли ледяным коркам, и они, дробясь на кусочки и шурша, разлетались в стороны.
— Иду, — не сразу ответил Яшка. — Она мне нужна, как мертвому новая рубаха, служба та. С отцом только что говорил: мол, нельзя ли опять так сделать, чтобы деньги за меня послужили? Ну, старик поначалу задумался было, а потом расходился так, хоть святых выноси. Царь, подпора, казаки, почести… Замолол такое, что я ушел.
Яшка говорил без всякого стеснения, и его слова и вольная манера, с какой он держался, удивили Игната Сысоича.
— Ты, парень, что-то переменился здорово. Казак — и не хочет царю служить! Значит, бунтуешь, выходит? Смотри, отец шкуру сдерет за такие речи.
— Минуло это время, дядя Игнат. Он всю жизнь ходит в чоботах, а нынче калоши в моде… Как Левка там, ничего не пишет? — перевел он разговор, желая приблизиться к цели своей встречи. — Он в Новочеркасск подался или на шахту?
— Пишет, заезжал к Аксюте, а потом на шахту, к зятю уехал. Тот парень долго не думает.
Яшка рад был, что Игнат Сысоич сам упомянул об Оксане, и, сразу оживившись, перевел разговор на свое:
— Оксана весной кончает гимназию. Счастливая! А я вот сам учусь, книжки разные в Александровске покупаю. Да какое это ученье!
— В офицеры выйдешь, бог даст. Это другим горевать, а тебе неловко.
— Эх, дядя Игнат! — вздохнул Яшка. — Ничего вы не знаете. «Неловко мне горевать». Ведь с образованием я был бы совсем другим человеком! Вот вы недовольны на меня из-за отца, а разве я виноват? Или Аленка. Разве она не пошла бы за Левку? У нас своего богатства хватит, даром, что погорели. Отцу все мало, все норовит побольше скопить. А для чего? Для какой пользы? Да ты дай мне какой ни на есть капитал, и я раздую его за два года впятеро! И благородно, не так, как он, — дрался с вами и нас опозорил. Оксана и та меня корила. А при чем тут мы с Аленкой, дядя Игнат? Мы не хотим жить, как он, и будет по-нашему, — закончил он свою речь и, достав папиросы, предложил Игнату Сысоичу.
Игнат Сысоич был поражен. Услышать подобное от сына такого казака — это выходило за пределы его разумения. Ему вспомнилось, как с ним не однажды говорил сам Нефед Мироныч и как он, не подозревая о его лукавстве, горбом расплачивался за свое доверие. Однако, украдкой посматривая на Яшку и вдумываясь в сказанное им, он видел, как Яшка выкладывает душу — смело, не боясь и доверяя ему. «Нет, этот не такой, — подумал он, — по всему видать. А про Оксану закидывает не зря».
— Насчет службы — тебе видней, Яков. А насчет отца твоего скажу напрямки: бесчеловечная душа у него. Обидел он меня. Да, выходит, и вам с Аленкой не сладко, — сочувственно сказал Игнат Сысоич. — Загубит жизни ваши молодые, и завянете вы, как первоцвет от мороза.
— Аленкина песня спета. Я уйду — и конечно, все одно отец сделает по-своему. А вам я прямо скажу, дядя Игнат. — Яшка оглянулся вокруг и неожиданно заявил: — Кабы Левка не ушел, обвенчали б мы их тайно, и концы в воду.
— Да ты что, в своем уме? — нахмурился Игнат Сысоич. — Что ты мелешь?
— В своем, в своем, дядя Игнат, и не мелю, не бойтесь. Вы думаете, если бы, к примеру, я любил человека, ну хоть Оксану, а она меня, и вы делали б то, что делает мой отец, так я бы ждал, пока вы согласитесь? Ей-богу, увез бы и тайно повенчался.
«Вона куда клонится дело, парень! Так бы и говорил», — понял Игнат Сысоич и добродушно усмехнулся.
— За чем же остановка? Что до меня, так хоть нонче за руки и в церкву. Мне, что ли, с тобой жить?
Яшка смутился. Ему была приятна такая откровенность, но он не знал, о чем говорить еще, и стал прощаться.
— Это я к примеру сказал, дядя Игнат. Не подумайте.
— А если и подумаю, так что с того? — лукаво спросил Игнат Сысоич.
— Ну, прощайте, дядя Игнат, — заторопился Яшка. — Я скоро уеду отсюда. Кланяйтесь Левке, Оксане. Знайте: Яшка — не Нефед Мироныч. Если вызволите Аленку — спасибо. А вернусь — в долгу не останусь. Мы тогда не так дело поведем.
Достав из кармана какую-то бумажку, он обеими руками схватил руку Игната Сысоича, крепко пожал ее со словами:
— Не вернусь — добрым словом помяните! — и быстро пошел по улице, направляясь в степь.
Игнат Сысоич посмотрел ему вслед и покачал головой. Потом, почувствовав в руке бумажку, развернул ее и вздрогнул от изумления, не веря своим глазам: в руках у него был двадцатипятирублевый билет.
Он испуганно взглянул на шумевшую неподалеку детвору, на черные окна хат, на видневшуюся крышу дома Загорулькина и хотел догнать Яшку, думая, что он ошибся, но тот был уже далеко.
Пугливо озираясь, еле переводя дыхание от радостного волнения, Игнат Сысоич спрятал деньги и свернул в проулок. Неожиданный подарок Яшки опять изменил все его планы. Теперь он мог купить хорошего быка, коня-дончака, или корову-цименталку, или тридцать пудов пшеницы. И ему сразу захотелось купить все это, и он уже думал о том, как будет жить завтра.
— Да тогда ж и горе можно покатить! Фу-у, боже мой, как все одно пьяный сделался, — вздохнул он, поднявшись на холм, и остановился, потный, возбужденный.
Внизу перед ним раскинулся хутор. От гололедицы весь он — и низко наклоненные к земле, расщепленные и сломанные деревья, и крыши хат, и каменные изгороди, и сама земля — все сверкало ослепительным светом. Казалось: не хутор то был внизу, у речки, и не деревья и хаты во льду, а стеклянный сад кто-то рассадил ночью на месте Кундрючевки, и вот он горит в закатных лучах солнца и сверкает разноцветными огнями.
Никогда еще не видел Игнат Сысоич такого блеска, и щурил глаза, и не мог насмотреться на это необычайное, сказочное зрелище.
А Яшка шел по степи. Перед его глазами блестели поникшие стебли обледеневшей полыни, хлестали его по ногам, а он, не обращая на них внимания, все шел и шел вперед, сбивая сапогами тяжелый их покров, кроша его на мелочь, и льдинки звенели от его ударов и рассыпались по земле сверкающими брызгами.
От стеклянного шороха кустов, покачивающихся на ветру, в ушах у него стоял мягкий перезвон. Вспомнилось ему, как летом он был с Оксаной в саду, обнимал ее, как катался с ней в станице на каруселях и как тогда стоял над головой такой же приятный звон стекляшек. И он вновь и вновь мысленно возвращался к Оксане. Непременно, Игнат Сысоич расскажет ей и Леону об этом четвертном билете, как, очевидно, рассказал о золотой пятерке, и передаст о сегодняшнем разговоре. Но достаточно ли этого, чтобы расположить ее к себе? Яшка понимал, что все это, в сущности, пустяки. Что еще надо сделать, чтобы завладеть сердцем Оксаны, расположить к себе Леона, Чургина? Много, много надо сделать. И Яшка вздохнул: «Мало у меня денег — вот беда! Деньги — это главная сила в жизни. Дай я им три-пять „катеринок“, все они были бы у меня в руках. Нет, любой ценой надо избавиться от этой дурацкой службы. Надо поговорить еще раз с отцом и сказать кое-что на понятном ему языке».
Долго колесил Яшка по степи, а когда вернулся к дому, было уже совсем темно и в окнах хат светились красноватые огоньки.
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Загорулькины только что поужинали. Нефед Мироныч встал из-за стола, прошелся по комнатам, ковыряя спичкой в зубах и громко икая. Дарья Ивановна с Аленой убирали со стола. Настроение у всех было подавленное. Ведь Яшке вскоре уходить на службу, а он опять поругался с отцом к даже не идет домой.
Яшка пришел угрюмый. Не спеша он снял фуражку, молча помыл руки, причесал свои вихрастые волосы и сел за стол.
— Мамаша, налейте мне борща, — глухо сказал он.
Нефед Мироныч налил стакан вина и поставил его перед Яшкой, незлобно проговорив:
— Где это тебя носило? С милой прощался? Пей, на службе не балуют им.
Яшка, отодвинув стакан в сторону, принялся есть борщ.
— Не приучайте, — не сразу, ответил он. — А то как раз в одних штанах помру, как дед.
Нефед Мироныч смолчал. Сняв чирики, он лег на кровать, заложил руки под голову. «Злой, паршивец, весь в деда вышел», — подумал он, бросив на Яшку хмурый взгляд.
Дарья Ивановна собрала со стола крошки хлеба, спросила у Яшки, не холодный ли борщ, и придвинула к нему вино, сделав знак, чтобы он выпил. Но Яшка опять отодвинул стакан.
Некоторое время прошло в напряженном молчании. Алена торопливо убрала посуду, подмела пол и бросила мусор в печку. Что-то шепнув матери, она покрыла голову серым пуховым платком и ушла к бабке в землянку.
Дарья Ивановна непрочь была последовать за нею, но опасалась, как бы у отца с Яшкой не вышло чего более серьезного, чем ссора. Не находя себе дела, она стала мелом прихорашивать печку.
Яшка ел быстро и мало, отказался от квашеного молока, и, поднявшись из-за стола, стал одеваться.
Нефед Мироныч задержал его.
— Садись, поговорим, — сказал он и тяжело поднялся.
Глянув через спинку кровати, выпито ли вино, он остался сидеть на перине, свесив ноги и щупая поясницу, и заговорил глухим голосом:
— Вот на днях проводим тебя на службу… Ох, боже ж, как ширяет! — болезненно искривил он лицо.
— Давай отрубей напарю, Мироныч; опять простыл, — с готовностью засуетилась Дарья Ивановна, видя, что дело идет к миру.
— Напарь житных… Уйдешь ты на четыре года, может и «прощай» батьке не скажешь, — продолжал Нефед Мироныч. — А вернешься — гляди, и косточки батькины сгниют, и добро все пеплом за ветром пойдет. Вот я и хочу погутарить по-семейному. Куда ты думку больше держишь: в офицеры или по хозяйству пойдешь, когда, бог даст, отслужишь? А может, жениться хочешь, да таишься от нас с матерью? Одним словом, я за тобой давно примечаю: какой-то ты не такой стал, сынок, как летошний год, к примеру. Дуешься, таишь все от нас. Чем я тебя обидел? Говори напрямки, не бойся. Может, я на самом деле не так делаю и обижаю вас с Аленкой? Она с тебя примеры берет. Видал? Ушла и хоть бы слово сказала.
Он зашаркал по полу чириками, норовя надеть их на ноги, грузно встал и, принеся из горницы почти полную четверть, стал переливать в нее вино из стакана.
— Купил на проводы: мол, выпьем по-семейному. А ты и в рот не хочешь брат. Эх, Яшка, Яшка! Надеялся я на тебя, как на каменную гору, а выходит ты… тройку носишь, даже картуз не казацкий. Чуб даже… — он не договорил и понес четверть в горницу.
Яшка стоял у двери, опустив голову и гладя рукой по черной кашемировой своей фуражке. Настроение у него было и без того подавленное. Ему хотелось уединиться, еще раз обдумать свои планы и тогда уже поговорить с отцом окончательно. До призыва оставались считанные дни, надо было торопиться. Быть может, придется ехать в Новочеркасск к Оксане, если отец не согласится хлопотать об освобождении от военной службы. А он вот тянет за душу одними и теми же вопросами. Что ему отвечать? Ведь Яшка днем ясно сказал отцу, что не хочет итти на военную службу и просит его помочь откупиться, что он смотрит на жизнь своими глазами и устраивать ее будет по-своему. О чем же еще говорить, если отец не согласен с ним?
— Мы с вами, батя, не сговоримся. Сегодняшний день меня убедил в этом окончательно.
— День днем, а это вечер. В чем же мы с тобой должны сговориться? От службы хочешь увильнуть? — хмуро, но примирительным тоном спросил Нефед Мироныч и сел на табурет, прислонясь спиной к печке.
— Да.
— И чтобы отцы сынам не перечили?
— Да.
— И что б я брал в зятья всякую шантрапу?
— Не вы. Чтоб Аленка сама выбирала. Ей жить, а не вам.
— Так, так. Умные советы образо-о-ованного сына, — насмешливо протянул Нефед Мироныч. — Казацкие речи слышу, нечего сказать. И это говорит молодой Загорулька! — многозначительно поднял он палец и раздраженно загудел: — Страмотницкая душа! Может, отец должен за тебя спину гнуть, унижаться перед всякими, деньги давать, чтобы сына освободили от его святого долга, от службы?
Яшка надел фуражку, намереваясь оборвать этот бесполезный разговор, но задержался на минуту, посмотрел отцу в лицо острым взглядом и заявил:
— Вас исправит только могила, батя. Вы никогда не поймете меня, никогда не согласитесь со мной, а я тоже с вами не соглашусь. Скажите прямо: можете вы устроить опять так, чтобы меня не взяли?
Нефед Мироныч крепился. Он молча прошелся по комнате, заложив руки назад.
— Можете дать мне до отдела пять тысяч рублей? — продолжал Яшка, на всякий случай следя за ним, чтобы не ударил.
— Сколько?
— Пять тысяч рублей. Останусь — через два года верну вам десять тысяч… пятнадцать тысяч, если на то пошло! Дайте только мою долю.
Нефед Мироныч захохотал, подбоченившись, и весело прошелся по комнате.
— Из моего же добра — и мне тысячи. Ха-ха-ха! Я ему выделю пять тысяч, а он вернет — слышь, мать? — обернулся он к сидевшей на лавке Дарье Ивановне, — целых десять тысяч. А на другой день… Ох, уморил! — смеялся он, присаживаясь на кровать. — А на другой день к отцу прибежит: дайте, мол, еще, батя!
Яшка высокомерно тряхнул головой, натянул на лоб фуражку и гордо выпрямился, глаза его засверкали, и Нефед Мироныч не мог удержаться от похвалы. «Офицер! Генерал настоящий!» — подумал он.
— Я с вами не для смеха говорю, отец, — по-чужому строго сказал Яшка. — Пять тысяч, что вы дадите мне, останутся у меня, но я сделаю им такой приплод, что они через три года приведут мне не пять, а двадцать тысяч. Тридцать, если хотите знать! Дайте мне ваши двадцать тысяч, что без дела лежат в банке, и я на ваших глазах через два-три года сделаю из них двести! У вас же они приносят в год сотни дырявых рублей. Эх, вы, старый Загорулька! — усмехнулся он и, цокнув щеколдой, вышел.
Тут уж Нефеду Миронычу было не до смеха. Он нетерпеливо заерзал на перине, замигал глазами, обернулся к жене, как бы проверяя, не спит ли он.
— «Дырявые сотни». Пять тысяч, двадцать тысяч, двести тысяч… — повторил он слова Яшки. — Постой, как же это — двести тысяч? Откуда, каким родом? Нет, или он сумасшедший, или я дурак.
Он вскочил с кровати и закружил по комнате, босой, в длинной рубахе, выпущеной из-под жилета.
— Двести тысяч! Двести ты-ы-сяч! Шутка? Да это ж мир можно купить с потрохами!
На печке закипел чайник, брызгая на раскаленную плиту. В комнате запахло сырой глиной, паром. Дарья Ивановна отставила чайник в сторону, спросила:
— Сейчас запарить отруби, Мироныч?
— Отвяжись с отрубями своими!
— Ты ж сам велел, житных, еще сказал.
— Да пропади они пропадом, житные, пшеничные и какие там еще! — рассердился Нефед Мироныч.
Бросив взгляд на дверь, где только что стоял Яшка, он опросил:
— Ты слыхала?
Дарья Ивановна насыпала отрубей в макитру.
— Ничего я не слыхала, а отрубей я все одно запарю.
— Ой, боже ж наш милосердный, — обхватил Нефед Мироныч голову и сел на кровать, — и на что ты сотворил эту породу дурную, непонятливую? Она не слыхала!
— Про двести тысяч слышала, не позакладывало, — невозмутимо ответила Дарья Ивановна.
— A-а, слышала? Но ты их в руках не держала, тысячи эти, и ты ничего не понимаешь! Двести тысяч — за три года. А? А я в хороший год две тысячи беру. Господи, да что ж это делается? Нет, брешет, улестить хочет. Обманет, истинный бог, обманет! Он хитрый, хитрый паршивец.
— Яшка не обманет, Мироныч!
— Не обманет? — как на пружинах, обернулся Нефед Мироныч в сторону Дарьи Ивановны и, помолчав немного, заговорил более спокойно, задумчиво, как бы рассуждая с собой: — Да-a. В таких делах отца не обманывают. Я знаю, об чем он толкует. И он это сделает. В жилу вытянется, а на своем настоит! Отмер на ветряке — настоял? Настоял. В лавке на свое повернул? Повернул. Косарей объегорил? Объегорил. Батька бил, сукин сын, а уж все другое непременно сделает. Этот заставит не токмо сотни бежать к нему во двор. Сами камни перед ним затанцуют вприсядку и обернутся в золото. Вот он какой, мой сын! — поднял он палец кверху и слегка ударил себя ладонью по голове. — А я… Эх, дурак старый! Пятиалтынный на целковый наживал и благодарил бога: «счастье». Ха! Какое это счастье?
Дарья Ивановна мало поняла, но почувствовала, что сейчас как нельзя лучше можно уговорить Нефеда Мироныча сделать так, чтобы Яшка остался дома, и не замедлила этим воспользоваться.
— Да, ему на службу, считай, через неделю надо! Может, на самом деле, отец…
Нефед Мироныч не дослушал ее.
— К дьяволу службу! Дураки нехай идут, у каких вилки капусты на плечах, а не головы. — Он подошел к Дарье Ивановне, расставив босые ноги, негромко сказал: — А наш сын не пойдет на службу. Слышишь? Это я говорю. Ни перед чем не стану, а откуплю такого сына!
— Не пойдет? Взаправду? А как же ты это сделаешь, Мироныч?
— Как? — Нефед Мироныч так же, как Яшка за несколько минут перед этим, гордо выпрямился: — Старый Загорулька купит всех! За тысячу… за пять тысяч! Но зато новый Загорулька будет покупать их за гривенник, и за это не только за версту картузы с белыми кокардами будут ломать перед ним; они деньгу в его кошель начнут поставлять и на часах возле него стоять будут! Это я тебе говорю, старый Загорулька! — высокомерно произнес он, слегка ударив кулаком себя в грудь. — Зови сюда Яшку!
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Алена помогала бабке делать основу для пряжи. Сидя за новой прялкой, она то и дело придерживала колесо, тревожно ловила малейший шорох во дворе, ожидая, что вот-вот чуланная дверь на крыльце гулко распахнется, и из нее с воплями выбежит мать. Но на крыльце никто не показывался, в окне дома попрежнему мирно светился огонек, и лишь блеяние какой-то овцы в отарнике да сонливый лай волкодава нарушали тишину ночи. И снова она томительно вздохнула: «Уйдет он — тогда конец! Господи, хоть бы все хорошо обошлось!» В ее сердце все еще теплилась искра надежды на то, что Яшка останется дома.
У каганца, возле стола, шатаясь, пряла маленькая, высушенная, как гриб, старая Загорульчиха. Почерневшая от времени ее девичья прялка, казалось, вот-вот рассыплется: она тоже шаталась, скрипела в каждом соединении, и от одного древнего вида ее становилось тоскливо на душе.
Алена наблюдала, как проворно бабка выдергивала из кудели тончайшие волоски шерсти, как, слегка прищурясь, во-время замечала узелок на нити и убирала его, крутила нить двумя желтыми, словно воск, тонкими пальцами, часто поплевывая на них, и дивилась: прожила бабка три четверти века, а работает с ловкостью девушки, да еще на такой прялке, где почти все части перевязаны суровьем и ржавой проволокой.
— Бабушка, да вы б ее хоть смазали, а то вам тяжело. Давайте, я смажу.
Бабка остановилась передохнуть, поднесла нить ближе к каганцу и сказала:
— Я надысь мазала ее, а она опять скрипит. Так и сала не напасешься.
Алена все же стала смазывать прялку и шутливо заметила:
— Да ее, бабушка, на полати давно закинуть надо, а вы все мучите.
Бабка обиженно возразила:
— Богатая какая объявилась. Она еще тебе в приданое сгодится. «Заки-нуть». Раскидаешься здорово, милушка! Наживи свою, а тогда хоть казни ее, твоя воля.
Алена умолкла, не желая сердить бабку, но та, растревожившись, уже не могла остановить поток своих упреков и наставлений:
— Все вы богатые теперь стали: то — на полати, другое — под стенки. А мы с дедом с прялки этой все хозяйство зачали и дурака отца твоего в люди вывели.
— Да я шутейно сказала, бабушка.
— «Шутейно». Знаем, как вы шутейно сказываете с Яшкой, — внезапно перевела бабка разговор, косо глянув на внучку. — Смотрите, как бы судьба над вами не подшутила.
Алена насторожилась. Поднявшись, она бегло глянула в сухое, морщинистое лицо бабки, на белеющие из-под чепца волосы и, ничего не ответив, села за свою прялку.
Заметив, что внучка нахмурилась, бабка некоторое время пряла молча, потом примирительно заговорила все тем же немного грубоватым голосом:
— Все мы такими были. Норовились, как молодые кобылы, морды от суженого воротили, а век прожили — дай бог каждому так: сыты, пьяны, и завсегда копейка была в кармане.
Алена глубоко вздохнула. Она знала, что бабка говорит неправду, что жизнь ее была вовсе не так хороша. Почему же она не осуждает ее, не жалеет о своих молодых годах? «Значит, так заведено», — подумала Алена и сочувственно сказала:
— Эх, бабушка, бабушка! Не так говорите вы, как сердце велит. Сладкая, видать, жизнь ваша была, раз дедушку чужие люди под стенкой нашли, а вы и в могилу, должно, с прялкой уйдете. Вы ж сами говорили маме, что никогда дедушку не любили, проклинали его и даже в монастырь хотели уйти. А мне советуете жить, как жили сами. Какая у вас радость была в жизни? Никакой у вас не было радости.
Бабка не проронила ни единого слова. Только нить в руках ее все чаще путалась, да быстрее вращалась катушка, бегая по металлическому стержню и глухо урча.
Опять заскрипела прялка, часто, отрывисто, будто всхлипывая, и было в этом звуке что-то похожее на жалобный человеческий голос.
Через пять дней Нефед Мироныч привез бумагу от окружного атамана, в которой было сказано, что казак Яков Загорулькин освобожден от военной службы по состоянию здоровья.
Яшка обсудил с отцом денежные дела, и Нефед Мироныч не стал таить: в банке у него было тридцать тысяч рублей да десять в сундуке. Яшка попросил у него пока тысячу рублей и стал собираться в Александровск к купцам, с которыми он намеревался начать свое дело.
— Может, вдвоем съездить? Купцы — народ ушлый, надо ухо востро держать, — с готовностью предложил Нефед Мироныч свои услуги, но Яшка отказался от помощи и попросил только дать ему несколько адресов.
Алене Яшка сказал:
— Собирайся. Мне советчицей будешь в покупках.
Нефед Мироныч промолчал.
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Игнат Сысоич и Марья обсуждали, что им делать и как жить дальше. Нежданный подарок Яшки вначале обрадовал их, но Игнат Сысоич передал свой разговор с Яшкой об Оксане, и все стало понятным.
— Про пожар ничего не говорил? — настороженно спросила Марья. — Я слыхала от баб, что добра погорело тысячи на две.
— А чего ему со мной про то говорить? Не пойманый — не вор. Так и это дело. И черт-те что он за парень, никак не пойму. Ты б слышала, как он о Нефеде да об Аленке с Левкой гутарил. Не поверишь! — И Игнат Сысоич рассказал, что говорил ему Яшка.
— Ох, сдается мне, этот Яшка наделает нам дела, Сысоич, — с беспокойством проговорила Марья. — Ты думаешь, он даром такую деньгу отвалил?
— Ну, давай я отнесу Нефеду. А то и на самом деле как бы они за шкуру не зашли, целковые его.
Долго обсуждали они, как быть, и все же решили оставить Яшкины деньги и пустить их в дело, чтобы не растратить по пустякам. А дело им нашлось быстро. Игнат Сысоич, потерявший веру в самого себя, а не только в других, не особенно большую надежду возлагал на Егора и его землю. Мало ли что может обещать человек, когда у него такое горе? А если и впрямь даст земли, то много ли можно посеять на трех десятинах, чтобы быть сытым и обутым-одетым! И он решил вложить Яшкины деньги в сапожное дело.
На другой день Игнат Сысоич поехал в станицу на базар, прикупил необходимого чеботарного инструмента к имевшемуся старому, раздобыл кожи и с увлечением принялся за прежнее, сапожное ремесло.



Глава пятая
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Леон постепенно стал привыкать к новой своей жизни и забывать о хуторе. Пристрастившись к книжкам, он много читал, расспрашивал у Чургина о непонятном, и жизнь его потекла по-новому. И шахтеров он уже не считал последними людьми на свете и не чуждался их, а с дядей Василем у него завязалась такая дружба, что некоторые принимали его за сына старого крепильщика.
Целыми днями путешествуя с Леоном по штрекам и уступам, дядя Василь каждый раз находил для него что-нибудь новое, поучал, как в каком случае надо поступить, иногда припоминал какую-либо грустную историю, связанную с тем местом, где производились крепежные работы. И странно: начав о чем-нибудь, он никогда не доводил рассказ до конца, торопливо обрывал его, увлекая работой крепильщиков и незлобиво покрикивая на них. И было похоже, что он умышленно не договаривает, давая им самим осмыслить рассказанное.
Однажды дядя Василь рассказал о случае, когда сорвавшийся с верхних плит груженый вагончик настиг в уклоне шахтера и тому отрезало ногу. Леон мысленно представил себе несчастного, но дядя Василь тут же поспешил свести трагизм своего рассказа на нет.
— Ну, его, значится, ребята под руки берут: мол, помочь. А он в одну душу горланит: «Подай мой лапоть!» — и все тут. Это отрезанную-то ногу! Ну, что ты с ним будешь делать? Ребята думают: «На кой ляд тебе лапоть паршивый теперь?» А у него, оказывается, в лапте-то банк велся, золотой в онучах заделан был, пралич его расшиби насовсем.
И шахтеры смеялись.
— Ну и нашел? — спросил Леон.
— Чево? — непонимающе глянул на него дядя Василь, как будто и не он рассказывал.
— Да золотой?
— A-а. Где там? Шахтер кровью истек, а золотой побег к хозяину, — равнодушно ответил он и следом за этим пожурил Леона: — Чего ты режешь ее, такую худую? Поставим, а завтра народ придушит. Вон ту давай! — указал он на толстое бревно для штрековой стойки.
Так Леон и постигал работу. Днем ему рассказывал о ней дядя Василь, вечером — Чургин. Но Леон заметил: Чургин что-то особенно интересуется тем, как Леон понимает прочитанное в книгах. А однажды сказал:
— Вот что, брат: до сих пор ты читал романы по своему усмотрению. Это нужное дело, но этого мало. На тебе вот эту книгу, прочитай ее, а потом расскажешь, как ты ее понимаешь.
Лепи взял книгу и прочитал:
— «Войнич. Овод». Мне про оводов читать? Да я тебе и без книги расскажу про них, как они скотину мучают, — искренне сказал он, но Чургин настаивал на своем:
— Прочитай и расскажи. Срок — неделя. Осилишь?
Леон пожал плечами и ничего не ответил. На следующий день он пришел с работы угрюмый и заявил сестре:
— Больше я в шахту не полезу.
Варе не понравились слова Леона, и она решила поговорить с мужем; но едва Чургин возвратился с работы, как Леон сам обратился к нему:
— Переведи меня, Илюша, на другую работу, а то как бы я совсем не распрощался с могилой этой, с шахтой. — Он сидел на скамейке возле печки, насупив брови, чадя цыгаркой, и видно было, что он действительно недалек от исполнения своих слов.
Чургин посмотрел на него спокойными глазами:
— Рано ты, брат, прощаться собираешься.
Леону неловко стало за свою горячность, и он более спокойно сказал:
— Переведи меня на второй горизонт камеронщиком. Мне нравится работать возле машины.
— С этого бы и начал, — удовлетворенно сказал Чургин. — А крепильщика я из тебя и не думал делать. Я попросил дядю Василя заняться с тобой до поры, когда ты немного освоишься с шахтой. Вообще же ты будешь работать лебедчиком. Моя лебедка скоро начнет действовать.
Леон с радостью пошел на новое место. Чургин обстоятельно рассказал ему, как надо ухаживать за насосом, как он устроен, велел все это записать и поначалу сам наведывался к нему в камеронную раза два-три в день. И постепенно Леон освоился с новым делом. К этому времени работы на втором горизонте значительно продвинулись вперед. Управляющий шахтой инженер Стародуб точно выполнял свое обещание хозяину. Он часто сам спускался в шахту, то и дело вызывал Чургина и Петрухина, проверял ход работ, торопил. Но Чургин и без этого делал свое дело. В короткий срок был пройден квершлаг от первого горизонта, новый откаточный штрек, и зарубщики уже начали нарезать уступы. Быстро шло углубление ствола до второго горизонта, и лишь новый, второй ствол проходил медленно: песчаник уступал только динамиту.
Штейгер, каждый день выслушивая нелестные замечания Стародуба, обещал ускорить проходку ствола и сам с каждым днем свирепел все больше, вымещая злость на десятниках и рабочих.
Леон хорошо изучил второй горизонт. Ведя здесь с бригадой дяди Василя все крепежные работы, он знал тут каждый закоулок, привык ко всему и в камеронной обосновался, как у себя дома.
Камеронная, вырубленная в стене нового уклона, в двух саженях от первого откаточного штрека, была довольно просторна, кругом обшита вершковыми досками. Леон придал ей некоторый уют: в углу пристроил полочку, поставил на нее хуторское свое благословение — иконку Пантелеймона и подвесил перед ней чадящую черной гарью коптилку. Дядя Василь не понимал: то ли это сделано из религиозных чувств, то ли его ученик насмехается над святым угодником.
— Ты что это святого подкуриваешь? Гляди, обидится, — шутил он, но объяснений от Леона добиться не мог.
— Ну что ж, пускай нюхает шахтерский дух, — охотно соглашался дядя Василь. — Проворней будет перед богом поворачиваться и за нас хлопотать.
А на самом деле Леон верил в благословение матери и в то, что святой Пантелеймон поможет ему в делах и предохранит его жизнь от несчастий. Но лампа-бахмутка свела на нет его намерения, и Леон видел, что получалось не то, чего он хотел. И странно: поняв это, он не только не убрал лампу, а, наоборот, в душе был доволен, что так получилось. «Ну и пусть! Обо мне, видать, никто на небе не беспокоится — в шахте очутился», — подумал он и оставил все без изменения.
Работа в камеронной была спокойной. Насос работал ровно, без перебоев, хлопот больших не требовал. Леон время от времени протирал его тряпкой до блеска, а больше сидел и читал. Не нравилось ему лишь чистить помойницу, но и тут он придумал выход: пустит в нее пар, нагреет воду и ныряет тогда в ней, как летом в речке, ведром доставая со дна грязь. Некоторые считали, что этак, пожалуй, можно и баню устроить в шахте, и стали по субботам приходить к помойнице с мылом и мочалками, прося Леона нагреть воду. Он нагревал ее, и шахтеры купались после работы.
Как-то Леон закончил очистку помойницы и мокрый с ног до головы вернулся в камеронную. Сняв рубашку, он хотел высушить ее на паровой трубе, но в этот момент к нему вошли два незнакомых человека в добротных брезентовых плащах, в фуражках с позолоченными молоточками. «Начальство», — решил он и торопливо надел рубашку.
— Ну, как дела, камеронщик? — весело спросил управляющий шахтой инженер Стародуб и, обойдя насос, утомленно сел на лавку.
— Ничего, дела идут.
Штейгер Петрухин подошел к леоновскому иконостасу, посветил своей лампой.
— Да-а. Обратите внимание, Николай Емельянович, — сказал он Стародубу, — икона. Хорошее дело. Только вот бахмутку надо снять, лампадку купить. Слышишь, камеронщик?
— Слышу. Собираюсь купить. Я прикручиваю лампу, чтоб не коптила, — ответил Леон, а сам подумал: «Пошел ты к черту!»
Стародуб, набив трубку, скосил на икону строгие глаза, зажал трубку в ровных зубах и спросил, прикуривая:
— Веруешь, камеронщик?
— Верую.
— Грамотный?
— Плоховато. Доучиваюсь вот при коптилке. Читаю, да темновато.
Петрухин покровительственно похлопал Леона по плечу, сочувственно сказал:
— Ничего-о. Наука, друг мой, дело не легкое, без упорного труда не дается. С насосом, наверно, тоже трудновато было поначалу?
Леон видел, что перед ним большое начальство, но кто именно и как его величать — не знал. Боясь навлечь на себя неудовольствие, он, запинаясь, проговорил:
— Немного боялся, господин начальник, не знаю, как вас…
Петрухин с напускной простотой сделал ему замечание:
— Как же это ты своего начальника не знаешь? Плохо, плохо, камеронщик. Это, — указал он на Стародуба, холуйски поклонившись, — уважаемый нами всеми управляющий шахтой Николай Емельянович Стародуб, а я — штейгер. Не годится так, друг мой!
Леон растерялся.
— Я, господин штейгер…
— Сначала надо — «господин управляющий».
— Я же, господин управляющий, днем в шахте, а вылезешь — ночь. Никак не приходится видеть начальство.
Стародуб усмехнулся, поправил красивые черные усы:
— А в шахте начальства и днем с огнем не увидишь. Так, камеронщик? Ничего, работай хорошенько… Как фамилия-то твоя?
— Дорохов.
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В камеронную грузно вошел Чургин.
Леон поспешно убрал икону, снял коптилку и стал смазывать насос.
После осмотра работ на втором горизонте Стародуб назначил в камеронной совещание с Чургиным. Молодой и гордый, холодный и резкий в обращении с людьми, он вдвойне казался холодным, когда разговаривал с подчиненными. Но с Чургиным он обходился мягко, даже вежливо, потому что ценил его очень высоко.
Стародуб был хорошим инженером, но не всегда проявлял смелость в решении технических вопросов и внимательно прислушивался к тому, что говорят практики. Управлять делом он умел, разумные советы принимал, и за это Чургин уважал его.
Вытерев паклей насос, Леон встал у двери. Штейгер с легким возмущением в голосе говорил о неправильной нарезке Чургиным штрека и уступов на втором горизонте. Стародуб выслушал его и попросил Чургина дать свои объяснения о причинах отступления от генерального плана.
Чургин достал из кармана брезентовой куртки небольшую записную книжку, стал что-то искать в ней, не спеша перелистывая. Он был убежден, что делает правильно, докладывал об этом штейгеру, и тот ничего не возразил. «Неужели Петрухин из корыстных побуждений умолчал об этом? Подсиживает и управляющего и меня, негодяй!» — подумал Чургин и спросил Стародуба, глядя в свою книжечку:
— Разве не докладывал вам об этом Иван Николаич? Я с ним говорил и считал дело решенным.
Петрухин не ожидал такого хода и поспешил оправдаться, стараясь скрыть замешательство:
— Я, кажется, докладывал вам, Николай Емельянович. Мне что-то помнится…
— Вы пока вспомните хорошенько, а я послушаю господина Чургина, — холодно сказал Стародуб.
Он действительно слышал от Петрухина что-то, но его не интересовало мнение штейгера. Ему нравилась смелая техническая мысль Чургина о длинносаженных уступах, тогда как он, при проектировании второго горизонта, не решился принять длинносаженные уступы, хотя и имел их в виду.
— Я отступил от генерального плана, Николай Емельяныч, по одной причине, — низким, ровным голосом заговорил Чургин: — план второго горизонта технически устарел, и нам не стоит вводить на шахте то, что давно изжило себя.
Стародубу не понравилось это замечание, и он недовольно сказал:
— Да, но мой проект утвержден владельцем шахты.
— Неважно. Если бы мы поставили в плане длину уступов в десять саженей вместо семи, было бы утверждено и это.
— Простите, господин Чургин, но я вынужден напомнить вам, что вы говорите о Василии Васильевиче Шухове.
— Совершенно верно, — подтвердил Чургин и строго посмотрел на управляющего. — Но давайте условимся, Николай Емельяныч: сперва я доложу, раз Иван Николаич не сделал этого, а затем вы будете судить. Я не умею говорить, когда меня прерывают.
— Пожалуйста, продолжайте. — Стародуб пыхнул трубкой, подумал: «Удивительный человек! Управляющий ли, владелец ли шахтой — ему все равно: рубит, как топором».
Не отрывая взгляда от исписанной цифрами книжки, Чургин хладнокровно повторил то, что говорил штейгеру. По его расчетам выходило, что при такой кровле, как песчаник, можно делать уступы гораздо большей длины, чем принято по генеральному плану. Для этого надо лишь изменить систему крепления, ввести частичное обрушение кровли. Относительно штреков он заявил, что запроектированное сечение их недостаточно, так как штреки должны быть рассчитаны не на ручную откатку, как предусмотрено проектом, а на конную.
— А вообще говоря, — закончил он, — мне кажется, что второй горизонт можно было бы вести обратным ходом. В этом случае мы забрали бы все целики и сохранили бы крепежный материал, рельсы, шпалы, делая следом обрушения.
Петрухин даже привскочил от изумления: как же это он сам до сих пор не додумался до этого? Ведь это же революция в системе горных работ! Прошел штреки до самой границы участка, нарезал лавы и гони их назад до уклона, а по мере продвижения снимай за собой рельсы, шпалы, почти не расходуя крепежного леса. У него даже в голове помутилось от мысли, что это могло дать для его карьеры. «Ах, бестия! И почему он ничего не говорил мне раньше? Да это же… Да ведь я б им всем!..» — сокрушался он мысленно.
Стародуб насмешливо взглянул на растерянного и смущенного штейгера. Он еще раз убедился в том, что таких, как его старший конторский десятник, нет в районе. «Способная голова. Умница», — про себя похвалил он Чургина, а вслух мягко сказал:
— Хорошо, Илья Гаврилович, я удовлетворен вашим объяснением. Вы загляните как-нибудь ко мне. — И поднялся со скамейки.
Леон слушал Чургина и дивился: он говорит с начальством, как равный с равным! Сколько же он, в таком случае, знает? И Леону было радостно оттого, что зять его так хорошо знает свое дело.
«А я… Эх, дурак я был. Большой дурак. Поступи я раньше на шахту, я был бы теперь совсем другим. Да-а, за Чургина надо крепко держаться», — подумал он и дал себе слово еще более внимательно присматриваться к работе зятя и учиться шахтерскому делу.
Неожиданно из насоса вырвался пар, пронзительно зашипел, и насос стал.
— Чего это ты, «Блек»?[5] — недоуменно проговорил Леон.
Открыв контрольные краники паровой половины и убедившись, что все тут в порядке, он больше дал пару. В цилиндрах оглушающе зашипело, но поршень не двигался.
Штейгер Петрухин покрутил вентиль паропровода и решил пустить насос сам. Сняв плащ и форменную, с бронзовыми пуговицами, тужурку, он озабоченно подвернул манжеты рубашки и приказал Леону подать ключ в три четверти дюйма.
— Пошлите лучше слесаря, — посоветовал Стародуб, но штейгер заявил, что здесь работы всего на одну минуту.
Леон наклонился над ящиком, измерил один ключ — не такой, другой — тоже не тот, третий, четвертый, — но длиною в три четверти не было.
— Ты что, покупаешь, что ли?
— Да вроде нет, под руку не попадается.
Петрухин подошел к ящику, взял нужный ключ и насмешливо поднес к лицу Леона.
— А это что? Ты ногой попробуй — может, попадется. Эх, лапоть! Дай паклю.
Чургин, все время наблюдавший за Петрухиным, готов был резко осадить его, но в присутствии управляющего не решился этого сделать.
Стародуб отпустил Чургина и неторопливо прошелся взад-вперед по камеронной, заложив руки в карманы и о чем-то думая.
Петрухин тем временем, обмотав руку паклей, снял горячую крышку насоса, подергал за шток, осмотрел ползуны, подул на окна, точно насос стоял до этого на пыльной дороге. Но дело от этого не двигалось. Подумав немного, он дотронулся до парораспределительных поршеньков, покрутил контргайки и, положив крышку на место, закрепил ее болтами.
— Пускай! — приказал он Леону.
Леон открыл вентиль. Пар зашипел, а поршень и не пошевелился.
Стародуб нахмурил брови и вышел из камеронной. «Бездарь», — мысленно обозвал он штейгера.
А Петрухин задумчиво смотрел на насос и не понимал, почему он не работает.
— Да-a, тут надо повозиться, — наконец сказал он и, одевшись, заторопился догонять управляющего.
Леон посмотрел ему вслед и покачал головой: «Видать, тебе на самом деле трудно давались науки, господин штейгер».
Минут через десять в камеронную вошел дядя Василь.
— Жив-здоров, монах? Насилу добрался, пралич его с ногами такими. Ну, здорово!
— Здорово, дядя Василь. Ты что, заблудился?
— Не-ет, нарочно к тебе завернул, хотя и не по пути. Ты чего загоревался? Скучно в келье этой сидеть? — бойко говорил он и, заметив, что на полочке нет иконы, спросил: — А куда Пантелеймон делся?
— От Чургина спрятал, он не любит, — ответил Леон и рассказал, как штейгер хотел исправить насос. — Больше всего за ключ обидно, дядя Василь. Дай, говорит, на три четверти. Ну, я и меряю четвертью, а только нет таких.
Дядя Василь рассмеялся, хлопнув ладонями по коленям.
— Четвертью? Да ты бы сажнем еще померял! Ох, уморил, пралич тебя, — захохотал он на всю камеронную, тряся бородкой, и, подойдя к ящику, стал перебирать ключи.
— Вот гляди, этот и есть трехчетвертовый. Не по длине, а вот по этому месту, каким он за гайку хватает, по щечкам, и узнавай. Дюймы ты знаешь? Делить их умеешь — на четвертушки, на восемь осьмушек?
— Умею.
— Ну вот. Этот вот пять осьмых, этот — три осьмых, — перекладывал он ключи.
— Как бы ж он так сказал! А то… Про икону, небось, сказал: хорошее, мол, дело, камеронщик. А вот показать в работе…
— Ну и хрен ему с редькой! Я тебе еще сто раз покажу, — сказал дядя Василь, отходя от ящика. — Разве от них дождешься когда помощи? На них деньги тратили, учили их, дураков, а мы на лешего им сдались, чтоб они нас учили. Еще, гляди, на ихнее место залезет какой из шахтеров, молоточки золотые себе нацепит. — Он некоторое время помолчал и убежденно заключил: — Нет, Левонтий, сами мы должны один другого учить. Кто какое дело знает, тот и должен товарищу показать. Я тоже — когда учился… Ну, я подался, после загляну. — Схватив коптилку, он быстрыми шажками побежал из камеронной.
Леон полюбил Василия Кузьмича с первого же дня работы в шахте за искренность и теплоту, с какой старик относился к нему. Как все старики, дядя Василь мог из-за пустяка накричать, выругать, злился, когда делалось не так, как ему хотелось, часто переделывал работу заново, и, тем не менее, в шахте любили его.
Но Леону непонятно было: человека на седьмом десятке жизни нужда загнала в шахту, а он не только никогда на это не жаловался, а, наоборот, своими шутками-прибаутками и забавными историями веселил людей, поддерживал в них бодрость духа. О себе скажет иногда слово какое нерадостное и замолчит, точно обмолвился. Или вот сейчас: начал — и не договорил, а в другой раз и не вспомнит.
А был дядя Василь такой же человек, как и все. Он достаточно пережил на своем веку, да не видел пользы в том, чтобы говорить об этом. Умудренный опытом, не зная как следует букваря, он с душой передавал молодым рабочим все, что знал, и не было в районе шахты, где не работали бы его ученики. Но как он добился этих знаний — молчал. Не хотел он расхолаживать молодых людей и разочаровывать их горестными рассказами о том, какой ценой доставалась ему шахтерская наука.
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Дня через три дядя Василь опять зашел к Леону.
— Здорово, монах! Откачал? — зашумел он на пороге.
В камеронной было грязно и неуютно. Присланные монтером слесари не знали насоса «Блек» и проканителились с ним до полуночи. Вода вышла на плиты, залила штрек и добралась до камеронной, остановив все работы. Тогда пришел сам монтер, любимец штейгера, устранил дефект и приказал Леону никому не говорить, что он сделал:
— Пусть дураки голову себе ломают.
Кончилось тем, что Чургин доложил о затоплении второго горизонта по вине монтера, не сумевшего обеспечить быстрый ремонт насоса. Стародуб уволил монтера, а Леон два дня откачивал воду.
— Насилу откачал, дядя Василь. Тут такое было у нас, что я думал, Чургин монтера утопит.
— И правильно. Зазнался, собака, — одобрительно заметил дядя Василь и рассказал, как монтер посылал слесарей на работу: даст наряд, а как его выполнить, пусть человек догадывается сам. — Никому не показывал, как делать, а когда слесаря не сделают вот как с насосом твоим, он сделает сам, да и хвалится по всей шахте: мол, вот я какой! Словом, подлый человек. А ты вот послушай… Ох, пралич его расшиби совсем! Да-а, третьего дня, значится, ребята той артельки, какая на место Кандыбина заступила, позаревать вздумали маленько. Потушили это свои бахмутки и залегли в девятом уступе. Ну, лежат себе, притаились, да вскорости и заснули. А Гринька… Да ты его знаешь, рябой такой. Ну, этот возьми да и не засни — так только задремал. Глядь, коптилка блеснула — и прямо к ним. Да-а, подлез он потихоньку и ложится рядком с ними, а коптилку задул. Ой, и хитрый, пралич его насовсем!
— Да ты про кого?
— А вот слушай. Ну, и спит, Гринька сказывал, да еще и похрапывает. «Это не зря он приперся», — думает себе Гринька да толк одного, толк другого. «Тикай, говорит, черти! Он возле нас лег и притворился сонным, храпит даже!»
— Да ну? — рассмеялся Леон. Он уже начал догадываться, о ком идет речь, но ему интересно было послушать, что было дальше.
— Ей-бо! — перекрестился дядя Василь. — Да-а. Ребятки как вскочат — да за бахмутки. А в потемках как их найдешь? Да тикать! Ох, что было, истинный бог. Как мыши от кота разбежались! А Чургин лежит себе да похрапывает. Вот до чего выдумчивый, пралич его!
— Ну, а зачем он так?
— Да ты слушай дальше. На другой день глядит он на доску объявлений, а там мелом написано: артель эта дала угля на десять вагонов меньше. Он старшого к себе: мол, это почему такая работа у вас вышла? Ну, старшой ему то да се, Илья Гаврилыч, вагонов, мол, нету, пятое-десятое. Мелет ему, как мельница, шельма! А Чургин серьезный такой, молчаливый. Стоял, стоял, брехню его слушал, а потом потихоньку такую речь повел ему: ежели, мол, ребята будут так работать, а ты так болтать — вам плохо будет и меня подведете здорово. И приказал, чтобы артельные промежду собой потолковали и непременно больше подрядчиков выработали… А ты знаешь, как ребята двух других артелей работают? Зашибают деньгу здорово — больше, чем у подрядчика, а никогда и часу не пересидят. Вот, скажи, как все идет у них ладно!
Дядя Василь выглянул за дверь, подсел ближе к Леону и, понизив голос, спросил, с хитрецой заглядывая ему в глаза:
— А я так думаю: артельки-то, — указал он головой куда-то, — не сам Гаврилыч собирает, а? Хлопочет он об них больно здорово.
— Не знаю, дядя Василь, про это.
— Гм… А скажи: он тебе не сродственником доводится? Ты не кройся.
— Так, знакомый.
— Не верю, — недовольно махнул рукой дядя Василь и встал. — Ну, да все одно. А только он молодчина — наш человек и ученый парень. Это не штейгер или управляющий. Это — нашей кости человек, шахтерской.
Леон был польщен таким отзывом старого шахтера о Чургине.
Видя, что дядя Василь намеревается уходить, он решил задержать его и поговорить с ним по душам.
— Василь Кузьмич, ты не рассердишься? Я у тебя хочу спросить кое о чем?
— Спрашивай.
Леон помолчал немного, подыскивая слова, и начал:
— Вот ты всегда чудное все рассказываешь. Веселая душа у тебя, дядя Василь…
Старый крепильщик ласково посмотрел на Леона, задумчиво пощипал бородку, видимо шуткой готовясь ответить на его вопросы, но ожидал, что он скажет дальше.
— Будто и горя ей мало до всего, — продолжал Леон. — Неужели на душе твоей все так хорошо и ты не видишь вокруг себя ничего плохого, а? Неправильностей, к примеру?
Дядя Василь рассмеялся, потом ответил:
— Я пожил, бог дал, и всякое в жизни повидал. Об чем теперь думать? Это вам, молодым, надо думать, как счастье свое добывать, а нам только и осталось — посмеяться на старости. Оно, как человек смеется, так вроде за смехом ничего и не видать.
— Жизнь-то видать все одно, дядя Василь! Каждый день — новый.
— В том-то и беда, что каждый день, какой он был нашему брату, таким и остается. Я, может, и не такого хотел бы, а он, мой-то день, все такой же как и шестьдесят лет назад.
— А какого бы ты хотел?
— Не знаю. Все мне опротивело, брат! Хотел бы я всю эту жизнь вывернуть, как шубу, на лицо вывернуть, потому изнанкою она к нам обернулась. А потом так: хорошим топором срубать Все ее сучки, сострогать фуганком все бугорки, которые мешают, чтобы она была как деревцо — беленькой, гладенькой. Да стар я.
— Стар? Да ты молодого еще за пояс заткнешь, дядя Василь!
— Нет, сынок, деревцо для моего гроба уже выросло, осталось только срубить, и можно на покой. Вот она, беда, где! А скинь дяде Василю годков тридцать. О, дядя Василь еще показал бы себя! — И, задумчиво погладив бородку, добавил: — А может, еще покажем, пралич ее расшиби совсем, житуху такую? Ну, я побежал, — как всегда засуетился он и ушел.
Леон проводил его любовным взглядом, пригладил небольшие чернявые усы и сказал задумчиво:
— Да-а, дядя Василь, у тебя надо учиться бодрости, а у Чургина…
Леон еще и сам точно не знал, чему нужно учиться у Чургина, но чувствовал, что если и можно чего-нибудь добиться в этой жизни, то только будучи таким же смелым и целеустремленным человеком, как Чургин.
От горячих труб паропровода, от керосиновой коптилки и кислой испарины угля в камеронной было душно и не хотелось дышать. В полумраке мерно стучали поршни насоса.
«В поле бы сейчас, в степь, на свежий воздух!» — с тоской подумал Леон, но до конца рабочего дня было далеко. Он поставил на скамейку лампу-коптилку, закрыл на крючок дверь и, достав из ящика с паклей книгу, обернутую в бумагу, сел читать.
— Овод… Я думал про обыкновенного овода тут пишут. Про борьбу с притеснителями тут идет речь, Леон Дорохов. И эта книга, кажется, начинает открывать тебе глаза по-настоящему, — сказал он негромко и, вынув заложку, погрузился в чтение.
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Дома Леона ждали Яшка и Алена. Приехав в полдень, они ходили по магазинам, делали покупки, а вечером зашли к Чургиным навестить Леона. Заодно Яшка хотел переговорить с ним о том, как он думает жить дальше.
Варя обрадовалась их приезду и забеспокоилась об угощении, но Алена шепнула ей, что Яшка всего накупил.
— Ну, то ваше, а я так не согласна, — возразила Варя и побежала в лавку за вином и закуской.
Алена и Яшка остались одни. Они внимательно осмотрели скромное жилье Чургиных. Яшка подошел к полкам, заставленным книгами, потрогал пальцами корешки и не без зависти сказал:
— Вот ум отчего идет! Эх, довелось бы мне зажить своей жизнью — все книги толковые скупил бы!
Перелистывая книги, он вспомнил об Оксане — стройной, тонкой, с белокурой головой и красивыми зеленоватыми глазами. И от одной мысли о ней, о том, что она будет его — пусть не женой пока, а только возлюбленной, у него часто забилось сердце. Что будет с ним, когда она ласково-ласково погладит его по голове и скажет: «Милый мой!» Так и должно случиться. «Все силы положу, а добьюсь своего», — думал он в эту минуту и блаженно улыбался.
Леон, увидев Варю возле лавки и узнав о приезде Алены, удивился, что она приехала с Яшкой. «Может, передумал старый Загорулька и согласился на нашу свадьбу?»— мелькнула у него радостная мысль, и он заторопился домой. Войдя в комнату, он остановился на пороге, шутливо спросил:
— Как же это отец отпустил вас сюда?
— Лева! — воскликнула Алена и бросилась навстречу, но Леон сделал ей знак рукой, чтоб не торопилась.
— Не подходи, запачкаю.
Алена обернулась к Яшке, строго сказала:
— Отвернись! — А когда Яшка отвернулся, поцеловала Леона в щеку.
— Уже? — спросил Яшка, глянув из-за плеча, и расхохотался.
Яшка тепло поздоровался с Леоном, окинул его взглядам с ног до головы и заключил:
— Ничего! Я думал, придешь чумазый, как Федька тогда, — помнишь яблоки?
— А где он сейчас?
— Забрали. Отец сто рублей пожалел.
— А ты как отделался? — спросил Леон, раздеваясь.
— За меня отцовы деньги служат.
Вернулась Варя с покупками, и комната наполнилась таким шумом и веселым говором, что даже маленький Чургин на руках у Алены радостно загугукал.
Леон с удивлением взглянул на лежавшие в углу свертки, коробки, кульки. Яшка, ни слова не говоря, взял один из свертков, разорвал шпагат и, достав хромовые сапоги, отдал их Леону.
— Меряй. Подойдут — твои будут, а нет — переменим, — сказал запросто.
Леон повертел в руках сапоги и хотел вернуть, но, заметив, что Алена пальцем указала себе на грудь, как бы предупреждая: «Это от меня, не вздумай отказываться», — принял подарок.
— Что ж спасибо, я не откажусь.
Яшка вскрыл другой сверток, и в руках его яркими красками зарделся персидский полушалок.
— А это тебе на память о хуторе, — сказал он и отдал полушалок Варе.
— Да ты разбогател, что ли? Видали, купец какой объявился! — засмеялась Варя.
Яшка поставил на стол вино, дорогие закуски, яблоки, груши, конфеты, открыл большую коробку с тортом.
Вскоре пришел Чургин, и Яшка насторожился: как этот шахтер примет его с Аленой? Но Чургин еще с порога шутливо сказал:
— Свадьба, похоже, а невесты не вижу.
И Яшка бойко ответил:
— Договариваются, тайно думают венчаться. Ну, решили обмыть дело.
— A-а, ну тогда надо выпить.
— Яшка! — смущенно прикрикнула на брата Алена.
Яшка вел себя запросто, как давнишний знакомый, хотя у Чургиных был впервые. Но говорил он мало и почти не пил, ожидая, что Чургин начнет неизбежные и неприятные расспросы. Чургин ни о чем не расспрашивал и все внимание уделял Алене: ухаживал за ней, предлагая то ветчину, то икру, наливая вино в ее рюмку. Яшка наблюдал за ним и ничего не понимал. Он был убежден, что Чургин встретит его ядовитыми расспросами о приеме дороховских свах, о выселении Леона из хутора, а ничего этого не случилось. «Думает, что я буду защищать отца, потому и не хочет говорить», — решил он.
Выйдя с Леоном в коридор покурить, Яшка заговорил с ним о свадьбе. Но Леон с первых же слов дал понять, что вопрос о женитьбе на Алене может решать только с ней самой.
Тогда Яшка пошел напрямую.
— Ты мне голову не морочь, Левка, — сказал он, хмурясь. — Я скоро совсем уеду с хутора, и мне надо знать: женишься ты на Аленке или нет?
— Я тебе повторяю: сначала поговорю с Аленой. А ты почему так хлопочешь? — спросил Леон.
— А потому, что у вас без меня ничего не выйдет. Я силу над отцом сейчас имею и могу вам помочь. А уеду — черта с два тогда вам сладить с ним.
Яшка сообщил Леону о своих планах и заключил:
— Тогда мне не до вас будет. По правде тебе сказать, я думку имел взять с собой и тебя, да ты уже работаешь.
— Для чего это ты хотел меня взять, интересно?
— Вдвоем ставить дело, — коротко ответил Яшка.
— Вдвоем? А ты знаешь, сколько у меня капиталу? — усмехнулся Леон.
— Зато у меня есть не одна тысчонка, а будет… много будет, — спокойно ответил Яшка, смотря в темное окно.
Леон исподлобья глянул на его самоуверенное лицо, на новую тройку из черного сукна и недовольно спросил:
— Это что, вместо Семки, выходит?
— Семка — отцов работник, батрак. А ты был бы моим помощником, управителем. Бросай эту чертову шахту и едем. Жалеть не будешь.
Предложение Яшки было так неожиданно, что Леон задумался. Соблазн был велик: он, Леон Дорохов, увидит сытую жизнь, женится на Алене! Да ведь тогда… Да хоть трава не расти тогда в чистом поле! Кончатся все его невзгоды. Он сам со временем может стать богатым человеком. Но какой-то внутренний голос твердил ему: «Нет, неспроста говорит об этом Яшка. Хочет купить за место управителя. А кем управлять? Нашим же братом, бедными мужиками, как отец и Ермолаич. Гнуть, давить их, выжимать последние соки из них, чтобы Яшка мог богатеть? Ловко выйдет».
Леон бросил окурок и решительно ответил:
— Нет, Яков, я не поеду. Мы с тобой разные люди.
— Ну и дурак!
Поздно вечером, возвращаясь из города, Алена и Леон поотстали от Чургиных и Яшки и заговорили о своих делах. Алена еще в хуторе знала о намерении Яшки пригласить Леона к себе на работу и тогда же заявила, что с этим торопиться не следует. «Сперва начни хозяйствовать, а то сманишь Леву с места, а у тебя еще, может, и не получится ничего», — сказала она. Не верила она, что у брата все пойдет гладко. Слишком невероятным казалось ей все то, что говорил Яшка, думая сразу на голом месте, в степи, ставить огромное хозяйство. Поэтому она и одобрила ответ Леона и даже предупредила его:
— Ты поменьше слушай Яшку. Он отцу родному голову заморочил. Такого хитрющего я еще не видала, как Яшка.
— Ну, с Яшкой — дело простое, — сказал Леон. — Меня интересует отец твой. Как он теперь, притих? Может, еще раз попробовать посвататься?
— Притих, — ответила Алена, — да надолго ли? Сейчас Яшка совсем забил ему голову своими планами, только о нем и говорит. Ну, а наше дело ему, сам понимаешь, нож острый.
— Давай повенчаемся без его благословения — неожиданно предложил Леон. — Вот так, в чем идешь.
— Да что же я, босая, голая или богом проклятая? — удивленно спросила Алена. — Кому же все останется приданое, как его два сундука битком набито? И такое скажет!
Леон рассмеялся и обнял ее:
— А брось ты, Аленушка, все это приданое. Давай квартиру завтра искать.
— Без венца я за тебя не пойду, — наотрез отказалась Алена. — Скажут: мол, наделала дел такая-сякая, вот и приходится выходить без родительского благословения.
— Тогда у нас будет вечная карусель. Отец не отдаст, а ты не захочешь выходить без его благословения. Сколько же это тянуться может? Меня и так дядя Василь монахом прозвал, — попробовал пошутить Леон, — а я в монастырь пока не собираюсь.
Алена ревниво посмотрела на него и недовольно сказала:
— Может, приискал какую тут? Ничего, подождешь, не умрешь. Квартиры нет? Нет. Кровати нет? Нет. Обедать — сидеть не на чем? Не на чем. Сколько это надо тебе работать, чтоб купить все? А у меня все стоит готовое. «Карусель!» — обиженно проговорила она, а на уме у самой было: «Не отдаст батя — убегу».
Как ни пытался Леон уговорить Алену согласиться на свадьбу, она твердила свое:
— Подождем. Я от тебя никуда не денусь.
— Хорошо, Алена, — сказал наконец Леон, — я буду ждать.
Когда вернулись домой, Яшка больше для виду стал собираться ехать на постоялый двор, но Чургин предложил им переночевать у него, и Яшка с удовольствием согласился. Он достал еще две бутылки вина, Варя с Аленой приготовили закуску, и все уселись за второй ужин. Поначалу разговор шел о том, о сем, лишь бы время провести, потом. Чургин, как бы шутя спросил Алену, о чем хорошем они договорились с Леоном.
— Из пустого в порожнее переливали, — ответила Алена.
— Так. А я думал, что Леон вам что-нибудь интересное предложит.
— Вы бы поглядели, как они встретились, — вмешался Яшка в разговор, — мне пришлось отвернуться.
— Яшка, бессовестный! — смущенно крикнула Алена.
— Ты не красней, а лучше скажи: будет у вас свадьба? Тут все свои, нечего крыться.
— Будет, — ответил Леон. — Завтра пойдем квартиру мекать и покупать кровать, стол, тарелки, кастрюли и прочее, что требуется по домашности. Так? — обратился он к Алене.
Алена опустила голову и молчала. Всем стало ясно, что они не договорились.
Чургин медленно наполнил рюмки цымлянским вином. Ему и хотелось, чтобы у Леона все хорошо кончилось с Аленой, и противно было родниться с Загорулькиными.

На другой день, когда Яшка собрался ехать, недалеко от квартиры Чургиных остановилась подвода. Сидевший на дрогах человек в казачьем картузе подозвал проходившего мимо шахтера, о чем-то спросил его. Шахтер указал на казарму, и подвода вскоре остановилась рядом с извозчиком, нанятым Яшкой.
Яшка узнал в казаке Егора Дубова.
— Не хочешь признавать, станишник? — спросил Егор. — Где тут Илья Гаврилыч квартирует?
— Вот его окно… А что мне с тобой делить? Это ты с отцом дели, а я тут ни при чем, — криво усмехнулся Яшка и заторопил извозчика.
Егор привез сына, чтобы определить в больницу. Варя уложила мальчика на кровать, пошла в контору и попросила вызвать мужа из шахты. Вскоре Чургин пришел и вместе с Егором поехал в земскую больницу. Доктор Симелов, осмотрев больного, пригласил старшего врача, и после некоторых колебаний они согласились оставить мальчика в больнице. Симелов отозвал Чургина в сторону, тихо сказал:
— Сепсис, общее заражение крови. Может умереть завтра, а может годы тянуть, если острая форма перейдет в хроническую.
Когда возвращались из больницы, Егор вдруг высказал вслух то, о чем не раз сожалел:
— Эх, не встретил я тогда Нефадея. Зарубал бы, как ту собаку!
— И гнил бы теперь где-нибудь в Сибири, в каторжной тюрьме, — сказал Чургин.
Егор безнадежно махнул рукой:
— Один конец для меня, Гаврилыч. Я теперь нагляделся на жизнь эту, как самого она прихватила, на живоглотов наших — Загорулькина да атамана. Сибири не миновать мне.
Чургин молчал. Второй казак из Кундрючевки восстал против атамана и Загорулькина. Сколько еще будет таких?
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Яшка вернулся в хутор к вечеру, а уже утром следующего дня Нефед Мироныч повез его к поезду на Новочеркасск. Неодобрительно посматривая на его дорогое пальто с бобровым воротником и такую же, в один цвет, бобровую шапку с бархатным верхом, он то и дело пожимал плечами, недоумевая: «Сплю я мертвецким сном, чи в глазах чертики на старости бегают. В толк не возьму: Яшка или боярин какой?» Но тут же с гордостью отвечал себе: «Нет, это Яков, Загорулькина кровь». Продолжая свои наставления он сказал:
— Ты к Игнатовой дочке, гляди, не вздумай заезжать. Еще возомнят, вроде мы перед ними хвост поджимаем.
— Обязательно заеду, — невозмутимо ответил Яшка. — Она может помочь заарендовать землю. Ведь полковник Суховеров — родственник ее воспитателя и при наказном служит. Понимаете вы, что это значит?
— Тогда другое дело, — согласился Нефед Мироныч, — тебе виднее, сынок. А до купцов, с какими у нас дела были, наведайся. — И стал подробно рассказывать, к какому купцу как надо подойти, какие у кого слабости и как следует пользоваться этими слабостями.
Кое-что Яшке показалось заслуживающим внимания, и он записал в книжечку, остановив лошадей: «Купец Крутояров боится своей жены», «Евгения Павловна, жена биржевого маклера Строгова, любит дорогие подарки». Остальное надеялся помнить без записи.
В Новочеркасске Яшка остановился в гостинице «Европейская». Он позавтракал в ресторане и, наняв извозчика, отправился по делам. А дел у него было достаточно. Надо было повидаться со знакомым агентом страхового общества, с новочеркасскими купцами, разведать положение с землей и войсковыми лошадьми в канцелярии наказного атамана, узнать, как обстоит дело с кредитом в банке. Да еще съездить в другие города предстояло. Полмесяца потребовалось ему, чтобы сделать все это. А когда он выяснил, что земли можно приобрести, сколько ему захочется, что лошади Войску Донскому нужны, и казна будет покупать их в любом количестве, он вызвал парикмахера к себе в номер, чтобы привести себя в должный вид перед свиданием с Оксаной.
2
Оксана только что вернулась из гимназии и поливала цветы, когда горничная Феня доложила, что ее хочет видеть господин Загорулькин.
«Яков?! Не может быть! Я же не ответила ни на одно его письмо. Он не осмелится», — подумала Оксана, а у самой сердце затрепетало от радости.
— Проси, — равнодушным тоном сказала она, делая вид, что гость для нее неинтересен, и удалилась в свою комнату.
Тут лишь она дала себе волю.
— Честное слово, у меня щеки горят. Ну да! — глянула она в зеркало. — Но почему? Что такое случилось? Пустяки, просто от неожиданности, — тихо, сама с собой говорила она и опять подошла к зеркалу. — Нет, я волнуюсь. Зачем он приехал? Что ему от меня нужно? Ах, и зачем я познакомилась с ним! Теперь он не оставит меня в покое, — тревожилась она, охваченная предчувствием чего-то неизбежного, неотвратимого, что надвигалось на нее с неодолимой силой.
А Яшка, узнав, что Оксана одна, разделся и смело вошел в гостиную. Феня, приняв от него пальто, котелок и черную трость, вернулась к нему:
— Пожалуйте, проходите. А перчатки отдайте, — улыбнувшись, сказала она и взяла у него из рук лайковые перчатки.
Оглянув тонкую подвижную фигуру горничной, Яшка подумал: «Под хозяйку сделана».
Феня ушла, сказав, что Оксана сейчас будет, и он с любопытством стал рассматривать богатую обстановку. «Ковры, бархат на мебели, как в ресторане. А картин! А цветов!» — удивился он, обводя глазами гостиную.
Вошла Оксана. Она была одета в форменное темносинее шерстяное платье с белым крахмальным воротничком и такими же обшлагами. Платье сидело на ней хорошо, было ей к лицу, и Яшке показалось, что она стала еще красивее, чем была прежде.
— Здравствуйте, Оксана Владимировна! — несмело сказал он, поклонившись. — Извините, что не предупредил.
— О, да вы настоящий городской щеголь, Яков! — воскликнула Оксана, назвав его, по привычке, только по имени, и быстрым взглядом окинула его с ног до головы. «Откуда это у него появилось вдруг?» — подумала она, видя, что неожиданный гость был одет безукоризненно.
— Странно вам кажется? — спросил Яшка и посмотрел на свои шевровые ботинки, на разутюженные темносерые брюки в полоску.
— А вот это уже по-хуторскому — осматривать самого себя в присутствии посторонних, — заметила Оксана и пригласила его сесть на диван.
Яшка осторожно прошел возле цветов, в уме чертыхнулся: «Вот понатыкано — и не пройдешь».
— Что это вы раздушились, как барышня?
— За пять целковых цырюльник опрыскал меня со всех сторон, а голову вымыл какой-то зеленой духовитой водой, — простодушно ответил Яшка.
Оксана весело рассмеялась:
— От сердца сказано!
Она взглянула сбоку на его выбритое, припудренное лицо, на хорошо сшитый дорогой костюм и высокий крахмальный воротничок с отвернутыми кончиками и, точно не замечая в нем перемены, спросила:
— За чем хорошим в наш город пожаловали, Яков Нефедович? — И тут же подумала: «Совсем другим человеком стал. Удивительное превращение!»
— Приехал я по делам, Оксана Владимировна, — серьезно заговорил Яшка, доставая серебряный портсигар с золотой монограммой. — Довольно мне киснуть на хуторе, думаю заняться своим делом! Служить я не пошел, и теперь моя дорога попрямела.
— Как же вам удалось отделаться от службы? Вы же казак. Курить здесь нельзя: цветы.
— Извините, — Яшка улыбнулся и посмотрел на цветы, — не знал, что им вредно… Как отделался? Деньги лучше человека служат, Оксана Владимировна. Вот думал взять в дело и вашего брата, да он… — некстати напомнил он о Леоне, думая сообщить о своем предложении, но, взглянув на лицо Оксаны, осекся.
Оксана по-чужому холодно посмотрела на него, и на бледном лице ее вспыхнул румянец.
— Ваш отец… — начала она, вспомнив рассказ брата, и, не досказав свою мысль, молча поднялась с дивана и пересела в кресло-качалку.
Яшка встал, прошелся по комнате, заложив руки назад и наклонив голову. Остановившись перед Оксаной, твердо сказал:
— Отец мой, Оксана Владимировна, грубый, темный человек. Сам не живет и другим не дает. Обидит другого на всю жизнь или совсем разорит, а сам наживет копейку. Чего о нем толковать?
«Яшка. Тот же Яшка — и не тот», — думала Оксана, поглядывая на него снизу вверх. А он говорил:
— Признайтесь, Оксана Владимировна, вы и обо мне так думали. Хуторской парень, неученый, грубый. Чего можно ждать от него? Женится — не переменится, будет таким же как и его отец Загорулька. Думали вы так обо мне?
— Не совсем, но кое-что в этом роде.
— Так я вам прямо скажу: ничего в этом роде у меня скоро и в помине не останется.
Оксана пожала плечами, улыбнулась, не зная, что возразить.
— Вот. Знаете ли, зачем я приехал к вам? Не знаете, а думаете, что знаете.
Оксана действительно думала, что знает, зачем он приехал, и с недоумением смотрела на него, покачиваясь в кресле. Ее начинали забавлять эти своеобразные повороты мысли у Яшки.
— Вы думаете, я опять буду говорить вам о своих чувствах? Нет, — продолжал он, осторожно обходя листья пальмы и избегая встречи с недоумевающими глазами Оксаны. — Я сказал вам один раз об этом и больше говорить не буду.
— Спасибо за откровенность! — насмешливо воскликнула Оксана, а в голосе ее прозвучала обида.
— Да, не буду, — грубо сказал, как отрубил, Яшка. — Но знайте: замуж ли выйдете вы, учиться ли будете, где бы вы ни были, хоть на краю света, я все равно найду вас. И как бы вы сейчас ни относились ко мне, со временем вы будете моей.
Оксану точно кипятком обдало. Вскочив с качалки, она готова была тотчас же выгнать Яшку, но… нравился он ей своей дерзкой смелостью. И она, подавив в себе вспышку гнева, укоризненно сказала:
— Вы забываетесь, Яков! Низко, нечестно говорить так. Извинитесь, или… или я…
Яшка закусил губу, подошел к ней и, наклонив голову, виновато промолвил:
— Простите, Оксана Владимировна, я ничего от вас не требую. Рано мне, простому хуторскому парню, требовать. Но я надеюсь, что в скором времени вы узнаете и поймете меня лучше. Может быть, со временем я смогу сказать о своем отношении к вам не таким грубым языкам, — закончил он и опять вынул из кармана портсигар. Но, коснувшись головой листа пандануса, зло посмотрел на него, спрятал портсигар и сел на диван.
Оксана чувствовала, как в груди ее неистово стучит сердце. Любит она Яшку? Нет. Не хочет больше слушать его? Хочет. Не зная, что ответить ему, она холодно спросила его:
— Скажите, Яков, что вам от меня нужно?
— Ваша поддержка на первых порах, — глядя ей прямо в лицо, ответил Яшка, теперь уже боясь обронить лишнее грубое слово. — Прошу вас познакомить меня с военными людьми, прежде всего с полковником Суховеровым.
Оксана опять с изумлением посмотрела на его:
— Зачем это вам?
— Мне нужно заарендовать пять тысяч десятин земли. Не у него, конечно, но не без его помощи.
Некоторое время Оксана колебалась. Все было так странно и неожиданно. Но сна не привыкла много раздумывать и быстро согласилась.
— Хорошо, предположим, я познакомлю вас, вы будете иметь свои тысячи десятин, если это знакомство поможет вам. А дальше? Что вы будете делать с таким количеством земли? Вы один?
Яшка улыбнулся, опять достал портсигар.
— В люди выбиваться буду, Оксана Владимировна. Да, разрешите мне закурить, пожалуйста! Ведь это пытка!
— Курите. Вы этого рыбака видите? — указала Оксана на одну из картин, которыми были увешаны стены гостиной.
— Вижу.
— И вы ничего не находите там опасного?
Внимательно рассматривая картину, Яшка заговорил, тщательно взвешивая слова, боясь сказать какую-нибудь глупость:
— Не нахожу. Немного опасно: одинокая лодка, в ней один человек, кругом бурное море… Но он выберется отсюда. Видите, как вздулись его мускулы, как он смело глядит вперед? Ей-богу, выберется! — убежденно заключил он и, жадно глянув на Оксану, подумал: «Даже когда сердится, и то красивая», — а вслух продолжал: — Вы сравниваете меня с этим рыбаком? Нельзя. Моя лодка понадежней будет, ее такие волны не разобьют…
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С лестницы донесся приятный низкий голос Чургина:
— Куда же она спряталась? Целоваться собрался, а ее нет.
Оксана выбежала из гостиной, смеясь и восклицая:
— Ура! Шахтеры прибыли! Подземная сила.
— Пока именно подземная! Но может стать и надземной. Ну, давай целоваться, сестра!
— Да, да, конечно! Если у вас все такие, так вы там и земную кору головами продырявите скоро. Наклонись, а то я не достану. Боже мой, да ты растешь, что ли? — радостно щебетала Оксана.
Яшка, совсем было посмелевший, притих. Что за совпадение? Надо же было именно сейчас приехать Чургину!
— О! И вы здесь, Яков Загорулькин? — удивленно воскликнул Чургин, входя в гостиную. — Я думал, что у вас дела только к Леону.
— Вы разве знакомы? — спросила Оксана, не понимая Чургина, но Яшка поспешил разъяснить:
— Мы с сестрой на днях были у них. А разве Оксана Владимировна не такая же знакомая мне, как Леон? — спросил Яшка, дружески протягивая руку Чургину.
— А уж это я не знаю. — Чургин измерил его ироническим, острым взглядом, покачал головой. — Сразу видно, что молодой Загорулькин. Папаша проще выглядит.
— То папаша, а то я!
— А это не имеет значения, — холодно сказал Чургин и отвернулся к Оксане.
Яшка был смущен. Чургин так хорошо принял его у себя, и вдруг эта перемена, этот пренебрежительный тон. Зло взяло Яшку, и он с обидой в голосе сказал:
— И вы меня не понимаете, Илья Гаврилович. Я бы моего отца… Видите ту картину? — указал он на «Боярыню Морозову». — Вот так бы, на санки — и в сторону.
— Это что же, в тюрьму или в землянку, под домашний арест, чтобы не мешал вам стать более крупным хищником?
Яшка кинул на него яростный взгляд и твердо проговорил:
— Я считаю вас умным человеком, Илья Гаврилыч, и думаю, что вы не будете ставить меня в один ряд с отцом.
— Наоборот, я ставлю вас впереди вашего отца, — возразил Чургин. — И готов биться об заклад, что вы далеко пойдете.
— Да вы же меня совсем не знаете! Я собираюсь… Э-э, да что вам толковать! — с горечью махнул Яшка рукой и быстро пошел к выходу, не попрощавшись.
Оксана заторопилась проводить его, сочувственно шепнула:
— Не обижайтесь, Яков. Илья хороший человек. Приходите завтра.
Когда она вернулась, Чургин с укором посмотрел на нее. «Влюбится. Ей-ей, он влюбит ее в себя», — подумал он и спросил:
— Зачем он приезжал к тебе? В любви объяснялся?
— Нет, так, зашел повидаться, — уклончиво ответила Оксана, а о просьбе Яшки познакомить его с полковником Суховеровым умолчала.
— Я уже Леону говорил и тебе повторяю: этого молодца сторониться надо, сестра.
Оксана подавила в себе смущение и перевела разговор на другое.
— А ты опять к «учителю» приезжал? — спросила она, тревожно заглядывая в глаза Чургину.
— К учителю, милая.
Чургин рассмеялся, поднял ее и закружился вместе с нею.
— Ух ты, родной мой колокольчик! А ну, спой мне «Папироску». Постой, я сам. — Он поставил Оксану на ноги, сел к пианино и, ударив по клавишам, басом запел:


Ой да папироска, друг мой тайный…




— Неразлучный! — прервала Оксана и, сев за пианино, заиграла и запела сильным звонким голосом:


Ой да папироска, друг мой неразлучный,

Что же ты не тлеешь, что ты не горишь?

Ой да добрый молодец убит горем, скучный,

Оттого ль не куришь, речь не говоришь?




Ульяна Владимировна должна была скоро вернуться со службы, и Чургин заторопился переговорить с Оксаной наедине. Пригласив ее в кабинет Задонскова, он уселся на кожаном диване и озабоченно спросил:
— Тебя тут замуж, кажется, отдавать хотят? Мне Леон все рассказал. Как у тебя отношения с семинаристом?
Оксана неохотно рассказала о домогательствах Овсянникова.
— Ты любишь его? Или любила? Почему он бывает у вас? — допытывался Чургин. — Вот и Яшка теперь начнет мутить твою душу. Что у тебя: воли нехватает прогнать и того и другого?
Оксана долго молчала. Она еще и сама не разобралась в своих чувствах, и вопросы Чургина застали ее врасплох. Но ей надо было что-то ответить, и она ответила:
— Яков — этот просто признался, что любит и ничего не требует, сейчас по крайней мере. А Виталий — тот буквально преследует меня, торопит с ответом на свое предложение и недавно наговорил мне такое, что страшно стало за него и за себя. Мама настаивает, чтобы я приняла его предложение, а я к нему теперь почти совсем равнодушна.
— Почти. Значит, жалеешь?
— Да.
— И Яшку?
— И Якова, — чистосердечно подтвердила она.
— Плохи дела, сестренка. У Виталия ничего не получится, это ясно. Но от Яшки ты так просто не отделаешься. И ты что-то не договариваешь, милая, — задумчиво проговорил Чургин. Ему пришла в голову мысль, что если бы Оксана была к нему ближе, он сумел бы вырвать ее из-под влияния Ульяны Владимировны, и он предложил: — А что, если ты переедешь к нам? Учиться можно и у нас, в Александровске.
— Как, совсем? — спросила Оксана, широко раскрывая глаза.
— Совсем.
— То есть порвать с мамой?
— Почти что так.
Оксана опустила голову.
— Нет, Илюша, этого сделать я не могу. Неудобно, нехорошо так поступать. Она меня воспитала, дала образование. Нет, нет, ты не требуй от меня этого. Я не могу итти на такой шаг. Лучше как-нибудь по-другому. Ну, поговорить с ней, с мамой. Она поймет.
— Жаль. Ну, тогда я испробую еще одно средство.
В гостиной послышался голос Ульяны Владимировны, и Чургин поспешно сказал:
— Я поговорю с нею сам.
Дверь отворилась, и на пороге гостиной показалась Ульяна Владимировна.
— A-а, Илья Гаврилович! Забыли вы нас, совсем забыли, — приветливо заговорила она, идя навстречу Чургину. — Здравствуйте, здравствуйте, дорогой!..
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За чаем Ульяна Владимировна и Чургин вели разговор в самом непринужденном тоне, и Оксана удивлялась: люди терпеть друг друга не могут, а со стороны посмотреть — друзья.
Ульяна Владимировна ожидала, что Чургин будет говорить о предложении Овсянникова, и мысленно готовилась к этому. Она только что советовалась с братом, полковником Суховеровым, просила его помочь воздействовать на Оксану, убедить ее, что лучшего жениха ей и искать не надо. Суховеров не любил попов, но согласился поговорить с Оксаной. И вот приехал этот шахтер. Как это отзовется на Оксане и чем может кончиться?
— Ульяна Владимировна, мне необходимо поговорить с вами, — сказал Чургин, вставая из-за стола.
— Я к вашим услугам, Илья Гаврилович, — с любезной миной проговорила Ульяна Владимировна и пригласила Чургина в кабинет, а когда он вошел, закрыла дверь и устало опустилась в глубокое кресло.
Чургин сел на диван, закурил и, выпустив изо рта колечко дыма, сказал тихим, ровным голосом:
— Ульяна Владимировна, скажите: что это у вас за срочная необходимость выдавать Оксану замуж? Ведь это ни вам, как матери, ни нам, родственникам, ничего не даст, кроме разве того, что Оксана вечно будет корить нас. Право, я не вижу никакой нужды мешать ей продолжать образование.
— Вы напрасно беспокоитесь, Илья Гаврилович. Неужели вы допускаете, чтобы я, мать, желала худа своей дочери?
— Не допускаю. Именно поэтому мне и непонятно, зачем вы требуете от Оксаны, чтобы она оставила ученье и приняла предложение Овсянникова.
— Да, но ведь я уже согласилась с Ксани отложить решение этого вопроса до окончания гимназии.
— Но после гимназии Оксана поедет на курсы. Неужели Овсянников согласится ждать еще четыре года?
— Насколько мне известно, Виталий нравится Оксане, и нам с вами неудобно решать такие вопросы за них, — уклончиво проговорила Ульяна Владимировна.
— А мне известно, что он не так уж нравится ей, и тут уже вам действительно не следует решать за нее, — грубовато ответил Чургин.
Ульяна Владимировна, теряя терпение, сказала:
— Мы спорим преждевременно. Ксани окончит гимназию, тогда видно будет: захочет — выйдет замуж за Овсянникова, не захочет — не выйдет.
— И вы можете дать слово, что это так и будет?
— Я не понимаю вас, — вставая с кресла, ледяным тоном ответила Ульяна Владимировна. — Вы так говорите, словно я обязана давать вам отчет в своих намерениях и действиях.
Чургин тоже встал, сдержанно, но твердо проговорил:
— Да, что касается Оксаны, обязаны.
— Вы странно себя ведете, милостивый государь. Я мать и я не потерплю, чтобы мне приказывали!
— Успокойтесь, Ульяна Владимировна. Вы воспитательница, а мать ее живет в хуторе. Кстати, я говорю и от ее имени, если угодно. И считаю нужным предупредить: если вы попытаетесь все же выдавать Оксану по каким-либо соображениям замуж, я приеду и увезу ее от вас.
Ульяна Владимировна опустила голову, потерла висок рукой и тихо проговорила:
— Господин Чургин, я прошу вас оставить мой дом. Немедленно Прошу вас. Вон! Вон из моего дома! — вдруг крикнула она, утратив все свое хладнокровие.
Дверь распахнулась, и в комнату вбежала Оксана.
Чургин враждебно посмотрел на Ульяну Владимировну. Лицо его было сурово, брови нахмурились. Еле сдерживая себя, он сказал:
— К вашему неудовольствию, покойник Владимир Владимирович удочерил Оксану, и она является такой же хозяйкой в этом доме, как и вы. Прикажет она мне удалиться — я уйду. Впрочем, мне пора. Все, что я хотел вам сказать, сказано.
— Илюша! Мама! Господи, что произошло? — бросилась Оксана к Чургину, потом к Ульяне Владимировне.
Ульяна Владимировна, отвернувшись, молчала.
Чургин взял Оксану под руку, и они вышли из кабинета.
— Ты должна учиться не только для себя, — прощаясь с Оксаной, сказал Чургин. — Ты — дочь простых людей и никогда этого не забывай, сестра, как бы и кто бы ни пытался отдалить тебя от всех нас, твоих близких.
Оксана опустила голову. Чургин, обняв ее за плечи, заглянул в лицо, молча поцеловал в щеку и пошел вниз по лестнице.
Выйдя из особняка Задонсковых и убедившись, что за ним никто не наблюдает, он направился к Луке Матвеичу. Шел и думал: «Оксана, сама того не зная, постепенно приобщается к нелегальной работе. Удастся или нет привлечь ее к революционной деятельности?» Чургину хотелось, чтобы это удалось, но он трезво смотрел на вещи и мысленно сказал: «Нет, сейчас не удастся. И именно поэтому надо отправить ее в Петербург, а от Луки взять письмо. Там она может решительно повернуть к нам… Да, надо Леоном похвалиться: толковый парень, на лету все схватывает».



Глава седьмая
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Уехала Алена, и опять у Леона уныло потянулись длинные шахтерские дни.
В пять часов утра он уходил на работу, в семь вечера возвращался домой и больше никуда не ходил — некуда было. Только книги и были ему утехой, и он читал их, читал до рези в глазах.
Не слышно было по вечерам в шахтерском поселке ни смеха девичьего, как бывало в хуторе, ни звуков гармошки, ни песни удалой. Лишь безголосые пьяные шахтерские ребята хрипло горланили под окном, да ругань и драки вихрем проносились по улице, оставляя за собой звон разбитых стекол.
Как горят по утрам зори, какими цветами раскрашивает солнце облака — шахтеры не видели, да и самих-то их нигде не было видно. Только черная лента угольных платформ ежедневно убегала от шахты на станцию, и по этому можно было понять: там, в глубоких лабиринтах подземелья, идет жизнь, маются люди, думая о том, чтобы заработать на хлеб и картошку и отоспаться на седьмой день изнурительной долгой недели, да нерадостны были и эти седьмые, воскресные дни…
В одно из воскресений, навестив сына Дубова в больнице, Леон направился на базар. На днях он получил письмо из хутора и надеялся на базаре встретить Фому Максимова.
Был сильный мороз. В воздухе кружились пушистые снежинки, точно высматривая, куда бы спуститься, и робко оседали на землю, на крыши домов.
На базаре толпились люди, то и дело хлопали руками, толкали друг друга плечом в плечо, чтобы согреться. Иногда слышалось:
— Эх, хорошо бы в теплую хату да рюмочку беленькой!
Звонко скрипел под ногами снег, и Леону вспомнилось: бывало в хуторе зимой озябнут ребята и девки на улице и давай прыгать и плясать «барыню». Тепло станет, а ненадолго. Тогда всей гурьбой шли бывало к тетке Агапихе и до полуночи веселились на посиделках.
Вслушивался Леон в этот звонкий скрип снега под сапогами, и казалось ребята вот-вот позовут; «Эй, Левка!» — до того свежи были воспоминания о всем хуторском.
Вдруг на плечо его легла чья-то рука и запахло водкой. Леон обернулся:
— A-а, дядя Василь? Здорово!
— Нет, главное, идет — и без всякого внимания, пралич его расшиби! Аль не стал признавать дядю Василя? — Старик хитровато прищурил покрасневшие глаза. Бородка его была наново подстрижена козликом, на сапогах поблескивали глубокие калоши, и весь он был празднично-веселый, довольный.
— О хуторе задумался.
— Об хуторе? Да-а, хутор — родное место. Я сам, брат, тосковал, да привык. Ты в церковь ходил?
— Нет, из дому.
— А в церковь лень? Зря, зря. Там, брат, певчие так заливаются, аж слезы бегут… На базар идешь?
— Куда же больше? Думал, может, из хутора приехал кто. Гостинчик отцу-матери послать бы надо. Да купить для себя собирался кое-что. Не знаю только, с чего начинать. Жакетку добрую купить — шаровар под нее нету. Шаровары купить — жакетки нету.
Дядя Василь пренебрежительно хмыкнул.
— Нашел об чем думать — «жаке-етка», А это не жакетка? — дернул он Леона за рукав. — Чудной ты, Левка, истинный крест. И работу в толк берешь здорово, а не шахтер ты, не компанейский. Ну, посидеть там аль рюмочку пропустить. Нет! — безнадежно махнул он рукой. — Зазнался, как камеронщиком сделался. А попервости бывало: «Дядя Василь, а это как? Дядя Василь, а другое как?» Какой же ты шахтер? Ни с девками, ни с товарищами, ни с водкой дружбы не ведешь. Нет, Леон, это не по-шахтерски!
— Она мою глотку недолюбливает, водка, дядя Василь, — попытался Леон отделаться шуткой.
— Нет, будь ты всамделишний шахтер, — гнул свое дядя Василь, — забегли б мы с тобой в пивнушечку, опрокинули б по стаканчику, сколько там доведется, — и повеселел человек. Я так всегда: пропущу соточку — и разойдется она, божья водичка, по всем закоулочкам, и никакого тебе горя на свете нету. Аж душа спасибо скажет за легкость, пралич ее!
Леон только искоса поглядывал на него и улыбался, зная, к чему он клонит. По неписанным шахтерским законам, Леон, как новичок, давно обязан был угостить своего учителя; но он сам не пил и пьяных не любил. Однако сейчас ему стало неловко от этих уже не первых укоров старика, и он решил угостить его.
— Ну, зайдем, дядя Василь, раз тебе так захотелось. Я пивка выпью, а ты свою соточку.
— Во! Люблю. Только чего ж одной соточкой сделаешь? — Дядя Василь проговорил это с таким кислым выражением лица, что Леон уже согласен был поставить бутылку.
Пройдя мимо собора, они свернули на шумную базарную площадь и вошли в пивную Кальянова.
За столиками, в табачном дыму, галдели охмелевшие шахтеры, спорили, что-то кричали друг другу, размахивая руками. На покрытых желтыми клеенками столиках, как кегли, стояли многочисленные длинногорлые пивные бутылки, между ними — начатые и пустые водочные полбутылки, сотки. Казалось, все здесь было пропитано спиртом и табаком, так противно резок был запах.
В углу пивной какой-то верзила, одетый по-цыгански, отчаянно бил по струнам гитары и что-то горланил, а ему аккомпанировал чубатый гармонист. Но напрасно музыканты силились заглушить пьяную шахтерскую глотку. Гудела она, беззаботная, грозная, звенели стаканы и рюмки, а дьявольское зелье все лилось и лилось в нее безудержу.
Леон сел за свободный столик, пригласил своего учителя.
Дядя Василь, озираясь по сторонам, разглядывая соседей, часто приятельски здоровался, перебрасывался шутками.
К Леону подбежал официант, молодцевато взмахнул салфеткой и наклонился, ожидая заказа. Леон измерил его саженную фигуру, посмотрел на красную, заплывшую жиром физиономию, подумал: «В уступе бы тебе глыбы угля ворочать, а не пьяных людей обсчитывать! Ухарь!»
— Полбутылочки беленькой и бутылочку трехгорного, — распорядился дядя Василь. — Да селедочек донских парочку.
— Слушаюсь, — угодливо поклонился официант.
— Селедочку-то с лучком.
— Сейчас будет-с.
— Постой! Уксусу там приспособь да рачков не забудь!
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Изрядно выпив, дядя Василь громко рассуждал, коверкая слова:
— С тебя, Лёв, большо-ой человек выйдет! На камероне — не шутейное дело! Я так Гаврилычу и объяснил. А через кого? Через кого, спрашив-ваю? — кулаком ударил он по столику. — Через дядю эк… Василя. Дядя Василь и не до камерона доведет. Камерон что? Да ты меня знаешь!
— Спасибо, дядя Василь. Я не раз говорил тебе спасибо.
— Говорил? Бре-ешешь!
Позади них, за другим столиком, трое шахтеров о чем-то негромко переговаривались, бросая на Леона оценивающие взгляды. Потом один из них, плотный и низкорослый, направился к буфету, взял полбутылки водки и пошел к Леону, по-воровскому мигнув своим приятелям.
— Я — Степан. Будем знакомы, — развязно протянул он Леону большую свою руку. Верх ладони его был татуирован непристойным изображением женщины.
— Степ! Здоров, Степ-па-а, пралич тя расшиби! — поднял на него осоловелые глаза дядя Василь.
— А-а-а, Козлиная борода! Наклюкался?
— Дурак! Рази дядю Василя скоро нальешь? Я только первенькую, а он — «наклюкался». Это мой ученик. Камеронщик знаменитый! А через кого? Скажи ему, Лёв!
Двое Степановых приятелей, взяв с собой стаканчики, тоже подсели к столику, как давние знакомые.
— Здоров, дядя Василь!
— A-а! Сеня-я! Садись, брат. Коля-я? Садися-я! Правду я сказал, Лявон? А ну, иди за бутылкой! Живо! — скомандовал дядя Василь.
— Сначала — нашу, а потом — вашу, — сказал Степан, наливая себе водки, а Леону — пива.
— Как, не идет, браток? Ну ее к черту! — скривил он рябое, иссеченное углем лицо. — Мы свыклись с ней, как с жинкой, а тебе… Ну, за твое! — он поднял граненый стаканчик и опрокинул его в большой рот. На месте двух верхних передних зубов во рту у него зияла чернота.
Когда распили полбутылки, Степан шепнул Леону:
— Заказуй еще бутылочку. Да рачков побольше.
Леон заколебался: заказать — потом не отвяжешься; сказать, что денег нет — не поверят.
— Давай, давай! Чего жалеешь? — толкал его в плечо Степан. — Я принес свою? Принес. Теперь ты свою ставь, а потом опять я.
Леон заказал бутылку водки, тарелку раков. Степан и его приятели повеселели и только загадочно перемигивались.
Леон глотками пил пиво и наблюдал за непрошенными знакомыми. Вскоре Степан опять шепнул ему, чтобы заказывал водки. Леон понял, что это только начало, и уже не рад был, что зашел в пивную. Но делать было нечего.
— Нет, теперь ты, — попробовал он возразить.
— Давай, давай! — настаивал Степан. — Да рачков побольше, да колбасы.
— Денег нету. И не хочу я.
— Эй, Козлиная борода, правда, у него денег нету? — толкнул Степан дядю Василя.
Тот пьяными глазами долго смотрел на Леона и наконец отрицательно покачал головой.
— Брешет! Брешешь, Лёв! — возмутился он. — Это дядь Василя так угощать? — крикнул он и стукнул кулаком по столу так, что зазвенели бутылки.
— Деньги дома, дядя Василь.
Дядя Василь пьяно качнулся к Леону, выкрикивая:
— Покажи кошелек! Покажь дяде Василю кош-шелек! На базаре были деньги?
Леон вскипел. Все его уважение к своему учителю вдруг исчезло.
— Да чего вы пристали? Не хочу пить — и все! Эй, молодец, получи! — крикнул он официанту и встал.
Степан грузно поднялся из-за стола, ногой отбросил назад свой стул и прищурил правый глаз.
— A-а, так, значитца, со старым шахтером, сте-ер-ва?! — рявкнул он и дернул Леона за борт тужурки так, что посыпались пуговицы.
В пивную шумно ввалилась новая компания. Передний — высокий худощавый парень — ястребиным взглядом уставился в сизый табачный дым и, увидав Леона, направился к нему, расшвыривая толпившихся. Это был Иван Недайвоз.
— Ставишь или нет? — держа Леона за борт тужурки, злобно допрашивал Степан.
— Брось, сволочь! — сразу повысил Леон голос и с силой ударил по Степановой руке. Тот выпустил борт тужурки.
— А-а-а! Так-то ты угощаешь старых шахтеров? У-у-у, га… — заорал Степан, скверно выругавшись, и замахнулся огромным кулаком, но в это время сзади другой кулак, такой же сильный и большой, ударил его в ухо.
Степан зашатался, хотел повернуться, но не удержался на ногах и всей тяжестью рухнул на столик и вместе с ним — на пол. Зазвенели осколки стаканчиков, водочных бутылок, гулко ударилась о деревянный пол пивная кружка.
Наступила тишина. Шахтеры, устремив взгляды в сторону Леона, о чем-то шептались, некоторые из них, торжествующе улыбаясь, подмигивали друг другу.
Приятели Степана, отойдя в сторону, глазами искали кого-то, но товарищи Недайвоза уже приготовились и обступили своего вожака. Кое-кто из шахтеров стал быстро расплачиваться и потихоньку ускользать за дверь. Всем было ясно: схватились два атамана и никому ничего хорошего от этой схватки не ждать.
Дядя Василь привстал, пьяными глазами испуганно уставился на Недайвоза, точно ожидал от него страшного удара.
— Би-ить? Наших бить? — поднимаясь, угрожающе заревел Степан, но, поднявшись, умолк. — A-а, Ваня! Так это ты меня угостил? — до шепота понизил он голос.
Иван Недайвоз кивнул головой.
— За што? За што-о, Ваня? — плачущим голосом переспросил Степан.
— За брата, Степа. Это мой брательник. Запомни это от сегодняшнего дня и другим скажи.
— Спасибо, Ваня, спасибо, — притворно мирно закивал Степан и вдруг, замахнувшись короткой татуированной рукой, крикнул своей шайке: — Бей!
Недайвоз ловко схватил его за руку.
— Наших бить, гадина?! — уничтожающе посмотрел он в рябое лицо Степана и ударил его на сей раз так, что Степан как стоял, так и грохнулся навзничь.
Недайвоз, выкатив глаза и вобрав голову, резко обернулся к Степановой шайке и пошел на нее, расшвыривая с пути столики и посетителей.
— Вы!.. Бить?.. Недайвоза бить?
Молодые шахтеры попятились к двери, к буфету, кто, пользуясь случаем, хотел улизнуть на улицу, но саженный верзила с салфеткой подмышкой ловил их и требовал деньги.
Видя, что Степан обливается кровью, а друзья его отступили, Недайвоз с торжествующей усмешкой вернулся к Леону, спросил, с кем он пришел, и заметил растерянного дядю Василя.
— A-а, Козлиная бородка! Угощаться захотел, старый хрыч? — крикнул он и, как тараном в стенку, ударил старика кулаком в живот.
— Ой, да за что-о так, Ва-аня? — простонал дядя Василь, схватившись рукой за живот, и повалился со стула.
Все произошло так быстро, что Леон не успел удержать Недайвоза. Обида на старого своего друга у него прошла, и он бросился поднимать старика.
— Кто еще хочет бить Недайвоза? — горланил между тем Иван Недайвоз, диким взглядом скользя по лицам пьяных шахтеров.
К нему торопливо подошел низкий, полный хозяин Кальянов, взял под руку.
— Иван Филиппыч, да брось ты их к черту! Вот нашел с кем связываться. Пошли, пивка выпьем.
Недайвоз надменно посмотрел на него, на товарищей Степана и направился к буфету, бросив Леону:
— Идем, братуха! Теперь тебя до гроба ни одна тварь не тронет!
Опасаясь, что дружки Степана могут встретить Леона и избить, Недайвоз решил проводить его.
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Недайвозы когда-то жили в Кундрючевке. Несколько лет назад отец Ивана поступил на шахту, потерял ногу при обвале и теперь жил тем, что давал из заработка сын, а сам шахтерам чуни шил из телячьей кожи. Но сын не вышел таким, как хотелось старику. Рослый, худощавый, Иван Недайвоз был крепко сложен и обладал незаурядной силой, да по-дурному растрачивал ее. Вожак шахтерских ребят и бесстрашный драчун, он все свободное время проводил в пивных, в компании таких же, как он, бесшабашных гуляк и пьяниц.
Старик Недайвоз, веря в поговорку: «Женится — остепенится», уговорил сына жениться, но ничего от этого не изменилось, а только в доме прибавилось шуму. Иван Недайвоз нещадно избивал жену.
Леон знал об этом и давно хотел поговорить с Иваном.
Время было за полдень. Облака расступились, показалось солнце, и улицы наполнились звонкоголосой детворой с санками.
Леон и Недайвоз шли по Московскому тракту, пересекавшему город. На блестевшей от полозьев дороге расхаживали галки, то и дело перелетали на новые места и долбили клювами дымящийся конский помет. Леон смотрел на высокие сугробы по обеим сторонам дороги и думал: «А снегу много, пахать будет легко, и год может быть урожайным».
Вскоре они были в поселке Растащиловка. Тут на узкой, длинной уличке шумели дети. Кое-где возле дворов стояли женщины с высоко поднятыми решетами, просеивая сгоревший уголь.
На уличке чернели пятна от мыльной воды после стирки, всюду были разбросаны картофельные очистки, старые чуни, прохудившиеся, негодные ведра. В воздухе стоял запах мыла, квашеной капусты. Зная, что Иван Недайвоз обязательно завернёт в первую же пивную, Леон решил затащить его домой под предлогом навестить старика Недайвоза.
— Отец дома? Я давно его не видел.
— Дома. Если хочешь, братушка, зайдем посидим. Я за полбутылочкой пошлю, — с радостью предложил Недайвоз.
Радость его была неподдельная. Он чувствовал, что Леон избегает близкого общения с ним, в душе иногда обижался на него, и вдруг тот сам напросился в гости.
— Только без полбутылки, брат! Я не пью.
— Ну, ладно, ладно, согласен. И ты против меня пошел? Отец, жинка, Илюша — все вы против меня! — безразлично махнул рукой Иван.
Он шел вразвалку, то и дело поддергивая брюки и дотрагиваясь до шапки. Жакетка его, как всегда, была распахнута, рубаха удальски расстегнута, и гордость его — каракулевая шапка лихо залеплена на затылок.
Леон промолчал. Недайвоз, думая, что Леон обиделся, виновато, обратился к нему:
— Ты не серчай, братуша! Я это так, шутейно. А пьем мы, братуша, от жизни такой. Проклятая наша жизнь шахтерская. А кто поймет? Поначалу, как поступаешь на шахту, вот как ты, скажем, еще веришь: мол, вот-вот получшает. А потом и вера и надежда — все пропадет. Не верю я ни в какого черта теперь. Потому и пью. И буду пить!
Маленькая хибарка Недайвоза стояла на косогоре. Недалеко от нее было любимое место детворы — каталка. Дети взбирались с санками на облитый водой обледенелый снежный курганчик, падали на санки и катились вниз, крича и посвистывая. Некоторые из подростков катались на деревяжках с железными подрезами, как на коньках. Эти бесцеремонно отпихивали с ледяного бугорка малышей и, широко расставив руки, стремительно неслись вниз по улице, вихря снежную пыль расстегнутыми полами старых отцовских жакетов.
Чей-то курносый малыш, в нависшей над глазами отцовской шапке и в огромных валенках, стоял в стороне от катающихся и горько плакал. Непомерно длинная женская кофта на нем была расстегнута, и виден был посиневший от холода голый живот; рукава кофты свисали почти до земли, штанишки были коротки и не закрывали ног.
— Ты чего плачешь, Сенька? Ребята побили? — мимоходом спросил Недайвоз и, обращаясь к Леону, пояснил: — Это одного зарубщика, Еськи, из бригады Жемчужникова.
Леон подошел к малышу, присел на корточки.
— Чей ты? — Он отнял от лица его руки, но малыш тут же опять закрыл ими лицо. — Кто тебя побил?
— Тятька мамку побил, — сквозь слезы выговорил малыш и заплакал еще сильнее.
— Брось его, братушка, пошли. Вон мать его, — кивнул Недайвоз в сторону крошечного домика с двумя окнами на улицу; в одном из них краснела подушка.
Леон взял малыша на руки.
На лавке возле землянки, обхватив руками голову, сидела молодая женщина. Волосы у нее были растрепаны, кофточка разорвана, и левая грудь почти обнажена. Женщина тихо плакала.
Леон взглянул на посиневшие, обутые в рваные калоши ноги ее, на вздрагивающие плечи и направился в домик.
— Я до мамки, я до мамки! — заболтал ногами малыш, стараясь высвободиться от Леона. Женщина вздрогнула от неожиданности, увидев Леона, и торопливо оправила кофточку.
— Еська в хате? — подойдя к ней, спросил Недайвоз и, не дожидаясь ответа, пошел следом за Леоном.
Зарубщик Еська, с худощавым лицом и взлохмаченной шевелюрой, сидел за столом и о чем-то пьяно разговаривал сам с собой. На столе стояла недопитая бутылка водки.
При входе Леона он поднял голову и бессмысленно уставился на него. Мальчик съежился в комок, всем телом прижимаясь к Леону.
Леон, бегло взглянув на широкий топчан в углу, покрытый рваным одеялом, на перекосившийся стол и два табурета, молча подошел к шахтеру и опустил мальчика на пол. Потом взял бутылку и, отняв от окна подушку, вылил водку в сугроб.
Еська грубо отстранил от себя мальчика, приблизился к Леону вплотную. Несколько времени он стоял молча, враждебно поглядывая то на него, то на пустую бутылку.
— Ты ее покупал? — злобно выругался он и сжал кулаки, намереваясь драться.
Леон взял его за плечи, повернул к сыну и спокойно сказал:
— Тебя дите боится, отец. Приласкай возьми.
— Ваня, скажи, он ее покупал, что за окно вылил? Скажи ему, Ваня! — умоляюще посмотрел Еська на Недайвоза, но тот молчал. — Эх, ты, Ваня-я! — проговорил Еська, опускаясь на табурет, и вдруг заплакал…

У Недайвоза Леон был недолго. Старый Недайвоз обрадовался его приходу и хотел послать невестку за водкой, но Иван, хмурясь, сказал:
— Не надо, обойдемся.
Старик некоторое время смотрел на него широко раскрытыми глазами, ничего не понимая. Потом проковылял на своей деревяжке по земляному полу, опять недоверчиво взглянул на сына и недоуменно полол плечами.
…Вечером Леон неожиданно опросил у Чургина:
— Скажи, Илюша, когда-нибудь кончится такая шахтерская жизнь? Пьянки, драки, нелады в семье. Ведь шахтер уголь, тепло добывает человеку, а сам живет, как скотиняка у паршивого хозяина. Помнишь, ты говорил: «Приезжай на шахту — там узнаешь правду». Где же она тут, правда? Выходит, ее и тут нету.
Чургин пытливо взглянул на него и приподнял брови. Он знал, что Леон рано или поздно спросит об этом, и был готов ответить. Однако ему не хотелось отвечать, а хотелось, чтобы Леон сам ответил себе. Он мягко сказал:
— Да, брат, я так говорил тебе. Но ты не совсем правильно понял меня. Я говорил не о том, что здесь, на шахтах, ты найдешь правду, а о том, что отсюда тебе станет видней где она находится. Ты увидишь, где она находится, и поймешь, как ее можно добыть, правду жизни.
— «Добыть», — повторил Леон.
— Отнять, — поправил Чургин и добавил: — Силой отнять.
Леон поднял на него глаза и хотел что-то ответить, но дверь в комнату отворилась и вошла Ольга, а следом за нею двое мужчин — один с трубкой в зубах, а другой с большими усами.
Чургин взял с этажерки задачник по арифметике Малинина и Буренина, несколько тетрадей и, приглашая гостей садиться, сказал, кивнув в сторону Леона:
— Незнакомы с этим молодым человеком?
Семен Борзых хитровато подмигнул Ольге, поправил очки, и все по очереди, приосанившись, стали здороваться с Леоном, с важностью называя себя по имени и отчеству.
— А ну вас, — досадливо поднялся Леон из-за стола и отошел к печке. Всех их он хорошо знал по шахте, а Ольгу часто видел и у Чургиных.
— А гордый брат у тебя, Варя, — заметила Ольга.
Борзых подошел к Леону, серьезным тоном спросил:
— Что же ты? Я жду, когда ты придешь на мое место заступать, а оно, выходит, я сам должен тебе набиваться? В уступе-то говорил тебе, помнишь? У-у, — толкнул он шутливо его в бок.
Загородный вынул изо рта трубку и сказал:
— Подумаешь, большое дело — забойщик. Он на мое место метит — помощником к Чургину. А я не уступлю.
Дверь шумно распахнулась, и в комнату торопливо вошел низенький, подвижной Симелов.
— Я не опоздал? Фу-у! — Он снял пенсне и стал протирать платком запотевшие стекла. — Ты понимаешь, опять пристал этот учитель Павлюк со своими южаковскими идеями об огимназивании мужика. Ох, уморит, честное слово!.. А-а, здравствуйте, друзья мои! — заметил он наконец присутствующих.
— Ну-с, начнем наш урок? — через минуту спросил Симелов, усаживаясь за стол, и обратился к Леону: — Вы, молодой человек, знаете что-нибудь из арифметики?
— Знаю, четыре действия проходил в школе, — неохотно ответил Леон.
— Прекрасно! — лукаво посмотрел сквозь очки Симелов. — К какому действию относится слово «борьба» — знаете?
— К какому? Борьба есть действие…
— Превосходно. Борьба есть именно действие, а не болтовня. В таком случае вы просто молодец!
Симелов раскрыл задачник, положенный перед ним Чургиным, и Леон понял, что доктор будет вести урок арифметики. Не желая мешать занятиям, он взял недавно купленную гармошку и хотел уйти, но Чургин задержал его:
— Сиди и слушай, брат. Сейчас ты узнаешь, где находится правда и как ее надо добывать. Про другую арифметику будет речь. Про арифметику борьбы за счастье простых людей.
Леон ничего не понимал и нерешительно остановился у порога. Тогда Ольга отобрала у него гармошку, сняла с него жакет и усадила за стол.
— Дурной, учиться будем. На, — дала она ему тетрадь и карандаш и сама села рядом.
Чургин раскрыл брошюру В. Либкнехта «Пауки и мухи» и начал негромко читать ее.
Так Леон начал учиться в подпольном революционном кружке.



Глава восьмая


1
Инженера Стародуба давно заинтересовала неуемная изобретательность Чургина. Но последнее его предложение озадачило всерьез. Инженер и управляющий, он понимал, что изменение длины уступов — это в сущности принципиально новый проект расширения шахты. Подсчитав вероятные затраты, которые придется сделать, он пригласил к себе Чургина и сказал:
— Я всесторонне проверил ваше предложение, Илья Гаврилович, и нашел, что оно заслуживает самого серьезного внимания. Говорю вам как инженер: далеко вы умеете смотреть. Но именно из-за этого ваш проект трудно осуществить. Его реализация связана с большими затратами, а на это вряд ли согласится уважаемый наш Василий Васильевич Шухов. Мы с вами — техники, и нам интересен собственно технический прогресс. Хозяин же наш — купец и привык считать дело стоящим внимания лишь тогда, когда оно дает хороший процент прибыли на вкладываемый капитал. В известной мере он руководствуется сочинением Маркса, хотя в глаза не видал трудов этого анархиста или социалиста — не знаю.
Чургин хотел подсказать: «Творца научного социализма», но промолчал, ожидая, что Стародуб скажет дальше, и в уме уже приготовил ответ: «Я на авторство не претендую, Николай Емельяныч».
— Но я подсчитал: мощность шахты увеличится вдвое, и потому господину Шухову есть полный расчет вкладывать деньги. Я отдаю распоряжение переделать весь проект. На нем будет стоять подпись: «Чургин», — неожиданно заключил он и добавил: — Кстати, вы бы сдали экстерном экзамены на штейгера. Для вас это уж не ахти как трудно, а дать может многое. Надеюсь, вам понятно мое желание? Я был бы рад иметь вас своим помощником.
Чургин понял его. Стародуб все чаще выражал недовольство работой Петрухина.
— Благодарю вас, Николай Емельяныч, — сдержанно ответил он. — Постараюсь исполнить ваши пожелания. А что касается авторства, прошу вас принять его на себя, тем более что все технические расчеты и обоснования даны вами. Должен еще сказать, что вслед за расширением лав потребуется увеличить пропускную способность бремсберга. Думаю, что и тут нужен, как вы сказали, технический прогресс. Я разработал чертеж лебедки и хочу попросить вашего разрешения изготовить ее и установить на месте.
Стародуб только восхищенно качнул головой. На следующий день он отдал два распоряжения: переделать проект и изготовить «лебедку Чургина», как он назвал ее.
Когда лебедка была готова, Стародуб сам наблюдал, как Чургин спускал вагончики по уклону и, подсчитав время, затрачиваемое на операцию с одним вагончиком, убедился, что расчеты Чургина были правильны. Стародуб поблагодарил его и обещал доложить о нем хозяину.
Но на другой день, после того как лебедка начала работать, Чургин узнал новость: распоряжением штейгера уволены все шестнадцать человек, которые были заняты в уклоне. Возмущенный этим распоряжением, он не спустился в шахту после распределения нарядов, а пошел к себе к конторку. «Вот и добился технического прогресса, — думал он, возмущаясь действиями Петрухина. — Хотел при помощи лебедки облегчить труд людей, а помог остаться им без куска хлеба».
Шел мелкий снег. Ветер кружил его под ногами, заметал черную от угля дорожку к конторе, засыпал штабели досок, бунты угля. Шагая к своей конторке, Чургин думал о том, как вызволить из беды рассчитанных. Внутренний голос насмешливо спрашивал: «Опять пойдешь с проектом к Петрухину? Когда ты перестанешь просить? Требовать надо!» И Чургину стыдно стало перед самим собой за свои унижения.
Возле штабеля леса, пряча головы в воротники, стояла группа рассчитанных рабочих. Пожилой шахтер и Ольга что-то говорили им. Заметив Чургина, они отошли в сторону. Чургин косо посмотрел на шахтеров, подумал: «Хорошие ребята. Артель из них будет первоклассная», — и строго спросил:
— Это что за собрание? — а подойдя ближе, тихо сказал: — Идите по казармам. Ольга, и ты, Петрович, — обратился он к пожилому шахтеру с рыжей бородой, — зайдите ко мне минут через десять.
Войдя в конторку, он послал табельщика в главную контору узнать, там ли Петрухин, потом сел за стол и так остался сидеть неподвижно, задумчиво глядя в окно. Вот ему надо будет опять итти к штейгеру, опять просить отменить распоряжение о расчете рабочих. А Петрухин завтра вновь может устроить какую-нибудь пакость. «Скольким людям помог я? Сотням. А что толку? Их рассчитывают попрежнему. Нет, одному биться не по силам. Надо, чтобы все шахтеры держались сплоченно, чтобы они сами отстаивали свои права — и тогда пускай штейгер попробует рассчитать кого-нибудь из них. Эх, жаль, опыта у нас мало, не знаем даже, с чего начинать. Вот и кружок. Может быть, правильней было бы назвать его „Комитет борьбы за права горнорабочих“? Или „Союз борьбы за освобождение рабочего класса каменноугольного района“»?
Чургин встал, задумчиво зашагал по конторке. Да, мало еще, очень мало сделал он, чтобы шахтеры осознали, что они сами могут и должны защищать свои классовые интересы, И он решил смелее и больше привлекать в кружок новых людей и учить, учить их и самому учиться искусству классовой борьбы.
Дверь тихо отворилась. Вошли Ольга и пожилой шахтер. Чургин сел за стол, рукой пригладил волосы.
— Садитесь, — он кивнул головой, указывая глазами на широкую скамью.
— Нас рассчитали, Илья Гаврилович, — тихо промолвила Ольга.
— Я это знаю, милая.
Ольга села. Шахтер стоял, вертя в руках облезлый заячий треух. С дрожью в голосе он сказал:
— Мы пришли за твоей помощью, Гаврилыч. У восьмерых из нас семьи, детишки, сам знаешь.
Ему было не более тридцати лет, а выглядел он совсем старым, болезненным.
Чургину хотелось объяснить, что лебедкой он думал облегчить труд рабочих, но он понимал, что сейчас не об этом надо говорить. Сумеет ли он отстоять их? Что им сказать, чтобы они ушли хоть с маленькой надеждой и поддержали дух товарищей, если он сам не уверен, что сможет помочь им? «Но ты обязан помочь им любой ценой и не допустить увольнения», — твердил ему внутренний голос.
Чургин вздохнул и сказал холодно:
— Хорошо. Я поговорю с начальством.
Шахтер поклонился ему едва не в пояс.
— Спасибо, Гаврилыч, родной. На тебя вся надежда.
— Благодарить меня не следует, да и преждевременно. И кланяться тоже: я не икона.
— Да уж так заведено, не серчай, Гаврилыч.
— Вот что вы мне скажите лучше: если начальство отменит распоряжение, у кого будете работать? Не говорили между собой?
Шахтер переглянулся с Ольгой. Та настороженно посмотрела на окно, подошла ближе к Чургину и спросила:
— Илья Гаврилыч, а артельку из нас нельзя?
Она произнесла это так искренне, от души, что Чургин повеселел. До сих пор он звал рабочих в артели, выгонял для этого с шахты подрядчиков; теперь сами рабочие подхватывали его идею.
— Это только от вас зависит, — ответил он. — Если составите артель, стало быть еще одного маленького кровососа выживем.
Ольга торжествующе переглянулась с шахтером. Лица их посветлели, оба наперебой стали называть фамилии шахтеров, которые согласятся работать артелью.
Чургин предупредил их, что об этом разговоре никто знать не должен. Потом они втроем обсудили, кого можно назначить старшим, как надо вести разговор с остальными рассчитанными и кто какую работу может делать.
Бодрые и повеселевшие, Ольга и шахтер ушли в казармы.
Чургин подождал табельщика и, узнав от него, что штейгер у себя, направился в главную контору. Как костер в степи вдруг вспыхивает ярким пламенем от внезапного порыва ветра, так и в душе его с новой силой вспыхнула вера в успех начатой им среди шахтеров работы. Он еще ясно не представлял себе, каким именно путем она пойдет и каков и когда будет ее результат, но он верил: успех будет. И опять мысленно он торопил себя: «Мало еще, очень мало нас. Смелее надо действовать!»
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Петрухин стоял за столом в своем кабинете и что-то сосредоточенно чертил на большом листе бумаги. Форменная тужурка его с бронзовыми пуговицами была расстегнута, от нафабренных усов и головы в комнате стоял запах, как в парикмахерской.
— A-а, Илья Гаврилович! — приветливо воскликнул он, подняв глаза. — Кстати вы. Я как раз схемой вашей вентиляции занимаюсь.
Чургин поздоровался и сел в кресло.
— Давайте прежде о людях поговорим, Иван Николаич.
— Курите, пожалуйста, — Петрухин придвинул коробку дорогих папирос и тоже сел, отвалившись к спинке стула. Он догадывался, о каких людях опять пришел говорить Чургин, и приготовился слушать.
Чургин закурил, затем повернулся вполоборота и несколько мгновений молча смотрел на Петрухина. Брови его были вздернуты, на большом лбу легла глубокая морщина, взгляд был строгий, холодный. Петрухину показалось, что Чургин видит его душу, читает его сокровенные мысли и вот-вот скажет: «Эх, подлец ты, подлец!» И штейгер не выдержал этого взгляда. Наклонившись к пепельнице, он тихо проговорил:
— Ну, так я вас слушаю, Илья Гаврилович.
— Почему вы уволили шестнадцать рабочих? — спросил Чургин.
— Я так и знал, — не поднимая глаз, сказал Петрухин. — А на что они нам? Ваша лебедка вполне заменила их.
Чургин сломал в пальцах папиросу и бросил ее в пепельницу.
— Мне нужны эти люди, и я прошу вас отменить свое распоряжение, — твердо сказал он. — Я вас прошу, Иван Николаич. Не вынуждайте… — он помолчал и отчетливо, с нескрываемой угрозой закончил, — чтобы от вас потребовали возвращения уволенных на работу.
Петрухин встал, медленно прошелся по кабинету, скрестив руки на груди и уперев глаза в одну точку, как делал Стародуб в минуты раздумья, и заговорил начальственным тоном.
— Во-первых, они мне не нужны. А когда будут нужны, у нас много их — рязанских, орловских, воронежских и… какие еще там бродят голодные? Во-вторых, что это за тон, господин Чургин: «От вас потребуют». Кто это потребует, интересно? — Вернувшись к столу, он приподнялся несколько раз на носки, спросил, покачиваясь всем корпусом: — Этого вы и пришли требовать?
— Просить.
— A-а, значит требовать будут другие? И скоро?
Чургин, поднявшись с кресла, встал, приблизился к Петрухину вплотную, сурово посмотрел ему в лицо и сказал:
— Я передал вам проект вентиляции. По моему предложению установили лебедку. Наконец я изложил свои соображения о длинносаженных лавах, чего нет ни на одной шахте, и разработал эскиз. Неужели вы думаете, что все это я делаю ради того, чтобы погнать с сумой по миру больше детей?
— Бог мой, да кругом сколько хотите работы! — воскликнул Петрухин, сразу сбавляя тон: — А вашего проекта тридцатисаженных уступов я не видал.
— Вот что, Иван Николаич. Вы человек практический. Давайте без споров: вы отмените ваш приказ, а я — покорный слуга ваш. И не с тридцатисаженной лавой, а с пятидесятисаженной. Вы сами понимаете, что это значит для горного дела, если технически все это как следует причесать и разукрасить. Это ученая степень доктора, если написать об этом работу. Мне это не нужно, но для вас…
Петрухин смотрел в грозное, теперь уже покрасневшее лицо старшего десятника и не верил себе. У него даже голова закружилась от его слов. Бросив окурок, он торопливо взял новую папиросу, но куда-то исчезла со стола коробка со спичками, и он подошел к Чургину.
— Дайте прикурить, Илья Гаврилович, — тихо попросил он и, закурив, спросил: — Это… на совесть? Значит, на пару?
— По совести.
…Вышел Чургин из конторы, когда было уже за полдень. На дворе поднялась метель. Ветер свистел в карнизах, швырялся снегом в окна конторы, в лицо Чургину, порошил глаза. Чургин туже натянул картуз и отправился на шахту. Он шел, и ярость кипела в нем. «Подлецы! Тот купить хочет за золотые молоточки, за штейгерские рубли, этот сам торгует собой, как проститутка! Но я не продажный, господа!» — чуть не вслух рассуждал он, быстро шагая меж шахтных построек.
Едва он вошел в конторку, как в дверь заглянула Ольга, за ней показалась рыжая борода шахтера.
— Можно, Илья Гаврилыч?
— Ты бы еще дальше отошла и спросила: «Разрешите, господин старший конторский десятник?» Вот и ты шапку снял, — уставился он на шахтера. — Не стыдно?
Делегаты решили: раз он так их встретил, значит дело погибло. И они затаили дыхание, ожидая, что скажет Чургин.
А тот подошел к тревожно смотревшей на него Ольге, потрепал ее за плечо.
— Так артель, сказала?
Ольга поняла. Лицо ее зарумянилось, глаза заискрились.
— Артель, Илья Гаврилыч, — радостно ответила она.
— Ишь какая! — засмеялся Чургин и подмигнул шахтеру. — Ну что же, будем считать дело решенным.
Ольга взглянула на своего товарища, потом вдруг схватила Чургина за руку, крепко стиснула ее в горячем порыве и убежала, переполненная своей радостью.
Шахтер улыбнулся, закрыл за ней дверь.
Вскоре как-то вечером Чургин пришел к Леону в шахту и сказал:
— Сегодня у нас будет особенное занятие. Сбор — у тетки Матрены.
Леон вернулся с работы раньше обычного и застал у Чургиных Луку Матвеича. Вари дома не было. Чургин что-то перестилал на постели, а Лука Матвеич сидел на скамейке возле печки с ребенком на руках.
— Это хорошо, что ты помогаешь шахтерам, заступаешься за них, — говорил Лука Матвеич. — Но это и плохо, ибо люди надеются только на тебя и сами бездействуют. Надо делать новый шаг в нашей работе.
Увидев Леона, Чургин-маленький заулыбался и запрыгал в руках Луки Матвеича.
— Э, парень, так не годится: улыбаться всем — то мне, то Леонтию. Отец твой более строгий в этих случаях.
Чургин взял сына, сел на кровать и наставительно сказал:
— Ничего, дядя лысый, мы вырастем и во всем разберемся сами. Улыбаться всем мы не будем, не такой народ шахтеры… А чуки-чуки-чуки, навари-ка, мать, муки, — начал он подбрасывать ребенка на руках.
Леон робко пожал Луке Матвеичу руку и стал умываться. Плескаясь в тазу, он расслышал:
— Надо создавать организацию, Илья, — в этом все дело. Партийную, марксистскую организацию, которая помогла бы шахтерам встать на путь организованной, сознательной классовой борьбы за свое освобождение.
— Думал я об этом, но… мало, очень мало нас.
— Все начинается с малого, друг мой.
Леон в уме повторил: «Сознательной классовой борьбы за свое освобождение… Мудрено что-то: сознательная, классовая… Разве я без памяти был, когда палил Загорулькина? Надо спросить у Ильи».
Но спрашивать ему не пришлось. Вечером на квартире у тетки Матрены собрались Семен Борзых, Чургин, Ольга, дядя Василь, Митрич, Загородный.

Лука Матвеич ознакомил всех с решениями первого съезда РСДРП и предложил переименовать кружок в Александровскую социал-демократическую организацию.
— Конечно, будем заниматься немного и арифметикой и русским языком, как и раньше, но не в этом главное. Главное у нас — это готовить себя к классовой борьбе с самодержавием и буржуазией, помогать шахтерам понять окружающую действительность, пробуждать и воспитывать в них классовое сознание. Надо создать крепко спаянную партийную организацию.
Достав из кармана маленькую, в розовой обложке, книжечку, он положил ее перед собой на стол и продолжал:
— Что это будет за организация и каковы ее задачи? Слушайте…
И стал читать «Манифест коммунистической партии».
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После занятий Леон провожал Ольгу. Некоторое время они шли молча. Потом заговорили о кружке. Ольга удивилась, как это дядя Василь и Митрич на старости лет вздумали учиться революционному делу. Леон не удивлялся — он знал дядю Василя лучше Ольги — и сказал:
— Это настоящие, коренные шахтеры.
Метель унялась, но встречный ветер дул поземкой, итти было трудно. Ольга взяла Леона под руку, и они зашагали быстрее.
— Да, Лева, — говорила Ольга, — я думала поначалу: ну, арифметика там, русский язык — дело хорошее. А Илья Гаврилыч с учителем тем вишь куда повернули. Учиться будем, как новую, вольную жизнь народу добывать. Вот только сразу голова у меня не берет всего, что в той книге написано, но душой… душа все понимает, все, — и она негромко, восторженно произнесла: — «Призрак бродит по Европе, призрак коммунизма!»
Леон слушал ее и старался разобраться в своих собственных мыслях. Он тоже понял немного из того, что читал Лука Матвеич, но он, как и Ольга, чувствовал: нет, не маленькая то была книжка. Лука Матвеич читал большую, мудрую книгу о правде рабочего человека, о жизни. «А я думал, что таких книг нет. Есть они, оказывается!» — мысленно заключил он и вслух сказал Ольге:
— У нас на хуторе считают шахтера за самого последнего человека. И я так считал, но теперь понял: рабочий человек, и шахтер, стало быть, сам еще не знает, какая он сила. Он — самая большая сила на земле, он может весь мир перевернуть и всех хозяев, какие нас гнетом давят, сбросить к черту на рога. «Пролетарии всех стран, соединяйтесь!» Ты понимаешь, соединиться рабочим надо в одну семью против хозяев — вот, оказывается, как надо добывать счастье. А я сидел на хуторе и ждал, пока оно само прибежит в нашу хату.
Светила луна. На нее набегали легкие тучки, на секунды заслоняли ее белой прозрачной дымкой, а она все плыла и плыла, спокойно, величаво, окруженная этими тихими тучками, и вокруг нее стоял и светился далекий розоватый туман.
В стороне от луны горела одинокая звезда.
Ольга долго смотрела на звезду, думая о своей жизни, такой же одинокой, и ей хотелось, чтобы жизнь ее была светлой, яркой и радостной, как солнечный день.
Она крепко взяла Леона под руку и дернула к себе.
— Ну и тюлень ты, Левка. Идем веселей! — сказала она требовательно.
В эту ночь Леон долго не мог заснуть. Варя слышала, как он то и дело ворочался, и ей нетрудно было догадаться, что думает он об Алене.
— Что-то не спится шахтеру нашему — все ворочается. Должно, Алена беспокоит, — тихо сказала Варя мужу, когда тот собирался на работу.
— Значит, любит, — вполголоса ответил Чургин.
После первого гудка Варя разбудила Леона, приготовила ему узелок харчей.
— Ты что-то ворочался все, долго не спал? — спросила она.
— Хутор мерещился.
— Алена?
Леон ничего не ответил, быстро оделся и вышел. Шел на шахту и думал: «Алена… Ольга… Как они похожи и как не похожи. Ольга такая тихая, задумчивая, круглая сирота, и работаем вместе. Эх, дела!»
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Уступы подрядчика Жемчужникова были на восточном крыле, рядом с лавами первой и второй артелей. Чургин не был здесь два дня и шел проверить, как идут работы и выполнены ли его распоряжения.
В штреке ему повстречался сам подрядчик.
— Это вы, Илья Гаврилович? Ко мне?
— Да, пройдемте посмотрим вместе, как у вас там. А то опять будете жаловаться управляющему.
Жемчужников промолчал. Дела у него были неважные, и зря сердить Чургина ему не было никакого расчета. Но откуда Чургин знает о его жалобе? Да, он ходил к Стародубу жаловаться на придирчивость старшего десятника, высказывал даже предположение, что артели — дело рук Чургина, говорил, что тот редко бывает в уступах, мало смыслит в деле, а только все требует и вообще слишком высокого мнения о себе. Но управляющий позвал штейгера и предложил Жемчужникову повторить все сказанное сначала.
— Я не имею о Чургине таких данных, Николай Емельянович, — заявил Петрухин. — Требует он с подрядчиков немного жестко, но поделом.
Тогда Стародуб встал из-за стола, подошел к Жемчужникову вплотную и, попыхивая трубкой, сказал:
— Чургин, к сожалению, простой шахтер. Но если бы это от меня зависело, я дал бы ему диплом горного инженера.
Жемчужников растерялся. Он чувствовал себя так, словно ему плюнули в лицо.
— Я вас не понимаю, Николай Емельянович. Я всегда…
— Я вам сказал, господин Жемчужников, что своего десятника я знаю лучше вас, — раздраженно прервал его Стародуб. — Он и живет в шахте, а не отсиживается в пивных, как вы. А меня не интересует, кто там работает — артели или господа подрядчики. Мне нужен уголь. Однако мне известно, что господин Жемчужников работает хуже артели! — Считая разговор законченным, он вернулся к своему письменному столу и сел.
— Да разве я, Николай Емельянович… Ведь я стараюсь…
Стародуб негодующе ударил рукой по столу:
— Как вы смеете лгать управляющему? «Стараюсь»… Идите!
Тем и кончилась жалоба на Чургина. Поэтому сейчас, шагая за ним по штреку, Жемчужников старался замести следы.
— Мы с вами всегда можем договориться, Илья Гаврилович. Почему мне обязательно надо итти к Николаю Емельяновичу?
Чургин ничего не ответил, да он и не слушал его, думая о том, как лучше наладить здесь работу новой артели.
Видя, что он направляется в конец штрека, Жемчужников растерянно спросил:
— Вы в уступы не полезете разве, Илья Гаврилович?
— Полезу. Но сначала я хочу посмотреть, как закреплен штрек.
«Знает, все знает! Нет, это не человек, а дьявол какой-то, истинно нечистый дух», — в отчаянии подумал Жемчужников.
Чургин прошел в конец штрека, приподнял лампу, осмотрел кровлю. Штрек на три сажени был не подорван и не закреплен, то-есть был в там же состоянии, как и три дня назад. Двое рабочих делали бурки для динамитных патронов.
— Почему вы не подрываете, а продвигаетесь дальше? Я вам что говорил? Помните? — напустился Чургин на подрядчика.
Полный и неповоротливый Жемчужников, тяжело дыша, сидел на корточках, и единственным желанием у него было — вылезти сухим из воды.
— Помню. Сегодня поставим бурки и вторым разом подорвем. Послезавтра, в понедельник, закрепим. Здесь песчаник, потерпит.
— Авось, обойдется, значит? Так!
Чургин поставил лампу на колено, достал карманную книжечку и, что-то записав в ней, на четвереньках полез в уступы.
В лаве было шесть четырехсаженных уступов. Верхний был искривлен, очистные работы настолько запущены, что из-за угля не было видно зарубщика, и два саночника не могли справиться с вывозкой угля.
— Как же вы до двадцати градусов срезали линию уступа? Нет, так не работают, господин Жемчужников, — сказал Чургин и опять вынул из кармана свою книжечку.
— Это новичок здесь рубает, с другой шахты, Илья Гаврилович. Я, конечно, виноват, обязан был знать, кого ставлю.
Чургин осмотрел другие уступы. Средний из них был искривлен настолько, что с соседним верхним составлял тупой угол, и в нем вовсе не было кутка.
— Здесь очень крепкая зарубка, Илья Гаврилович. Видно, забойщик сегодня срезал, чтобы не работать на кутке, — скороговоркой пробормотал Жемчужников, но Чургин уже что-то записывал в книжечку.
С креплением тоже было неладно. Нестандартные и плохие стойки были установлены криво, под углом к линии забоя, на многих не было подкладок, и рабочие уже жаловались Чургину, предупреждая о возможной осадке породы.
Обессилев от ходьбы на корточках, Жемчужников присел подле Чургина, то и дело украдкой заглядывая в его книжечку и в уме прикидывая, во сколько ему обойдется это посещение. «Пятьдесят рублей — не меньше. И занесло его в субботу! В понедельник ничего бы не было», — досадовал он.
Зарубщикам хотелось слышать слова Чургина, поэтому они сильно взмахивали обушками, но перед самой зарубной щелью задерживали их, и зубки стучали глухо.
— Вы, кажется, видели, что я записывал? — спросил Чургин, неторопливо пряча в карман записную книжку.
— Видел.
— Так вот: чтобы послезавтра штрек был пройден на три сажени, подорван и закреплен! Уступы выровнять под девяносто градусов. Уголь и штыб убрать. Добавить двух саночников. Все дефектные стойки заменить.
— Будет сделано, Илья Гаврилович.
— Моя фамилия Чургин.
— Будет сделано, господин Чургин.
— Об остальном читайте на конторской доске. Могу добавить, господин Жемчужников: это последнее мое предупреждение. Будете так работать — я отбираю лаву.
— Слушаюсь. Постараюсь не довести до этого.
Когда Чургин ушел, Жемчужников некоторое время сидел неподвижно, только вытирал пот на лбу и тяжело вздыхал. Он знал, что шахтеры все слышали, и мысленно искал виновника всех непорядков, чтобы дать ему встрепку, но, к досаде своей, нашел только одного новичка с другой шахты, который не успел выровнять пятого уступа.
— Где этот сукин сын из пятого уступа? — вдруг закричал подрядчик. — Что вы меня мучаете, вашу…
Зарубщики стали рубать быстрей.
Подрядчик на коленях быстро подполз к новичку, дернул его за ворот рубахи и свалил на штыб.
— Ты слышишь, что я говорю?
— Слышу.
— Так почему ты молчишь, собачий сын?! — Жемчужников тряхнул его так, что воротник рубахи шахтера остался у него в руках.
— Потому — ваш пай на шесть четвертей не по силам. А вы вчера сказали: после, мол, выправишь, давай больше, конец, мол, месяца.
Рубавший рядом с новичком Иван Недайвоз быстро подполз к Жемчужникову, бесцеремонно отвел его руку в сторону и сказал:
— Сам гонишь, чтоб больше загребать чужих рублей, а он виноват?
Подрядчик совсем взбеленился: ему, хозяину всех здесь работающих, указывают! И он недобро спросил:
— Что, надоело рубать? В артель захотел?
— Артель — дело неплохое.
— Можешь завтра получить расчет, я артельных не задерживаю, — сухо отрезал Жемчужников, намереваясь уходить, но Недайвоз схватил его за руку.
— Ты мне грозить? Ты мне расчет дашь, гадю-юка?! — злобно уставился он на него, сжав в руке обушок.
Жемчужников знал, что с этим шахтером шутки плохи, и, покачав головой, мирно сказал:
— Я же пошутил, Иван Филиппович, а ты уже и за обушок. Беда с вами, ей-богу!
Недайвоз поднес обушок к его лицу:
— Это видишь? Я тоже люблю кой-когда пошутить.
Жемчужников торопливо выбрался из лавы.
— Гадюка! — процедил сквозь зубы Недайвоз, сверкая белками глаз, и подполз к новичку-зарубщику, искавшему воротник от рубахи.
— Ничего, Санька. На! — поднял он воротник. — Мы его еще проучим.
Санька посмотрел на печку, куда неуклюже уполз подрядчик, на кровлю, что касалась головы, и грустно усмехнулся.
— Я уже учил одного на руднике Паромова, а видишь, где теперь работаю? Так и тут: пока ты научишь его, эта крыша наши косточки в муку смелет. Ты смотри, на чем она держится!
Недайвоз поднял глаза к кровле, и в это время за шею ему упал камешек. Он взял его, задумчиво повертел в руках.
— Когда-то мальчишкой я собирал всякие камешки, город из них делал. А теперь они, может, могилу… Че-орт! — швырнул он камешек в сторону.
Вернувшись к своему рабочему месту, Недайвоз выкрутил лампу и продолжал работать, сильными ударами до половины держака вгоняя обушок под пласт. Дым коптилки струей бил в кровлю, стлался под ней черной сажей, а Недайвоз все клевал и клевал пласт обушком, так что зарубная щель дымилась черной пылью, точно горела. От него, большого, согбенного, к стойкам уходила огромная тень, и казалось, ей нехватало места в этой подземной расщелине.
Немного спустя, в лаву приполз дядя Василь.
— Здорово, орлы! — бойко выкрикнул он и тотчас умолк, увидев Недайвоза: старик глубоко обиделся на него за случай в пивной.
Деловито осмотрев крепь, он что-то проворчал себе под нос и вскоре ушел, на удивление всем, не рассказав ничего смешного. Выбравшись из штрека, он завернул к Леону, невесело поздоровался и поведал о том, что видел в штреке Жемчужникова.
— Быть там худу, вот попомнишь мое слово, — бросил он скороговоркой и ушел.
5
Как-то Чургин объявил Леону, что переводит его на лебедку.
Было это вечером, после работы. Чургин только что вернулся с шахты. Варя, положив мешок на колени, сидела на скамейке возле печки, чинила рабочую одежду. Она знала о лебедке, но ей не понравилось, что Чургин опять перебрасывает Леона на новое дело.
— Ну что ты за человек, Илья! — недовольно проговорила она, откидывая шитье. — Только парень привыкнет к работе, так ты уже на новую ставишь его. Когда же он так научится чему-нибудь?
Леон сидел за столом, читал «Анну Каренину» и не успел ответить Чургину. Подняв голову, он прислушался, ожидая, что ответит его воспитатель на слова сестры.
— Ничего, милая. Шахтер должен знать все работы в шахте. А Леон, чего доброго, от скуки по пивным шляться начнет, — плескаясь водой у рукомойника, сказал Чургин.
Леон улыбнулся, почувствовав ясный намек зятя на драку в трактире Кальянова. «Уж и об этом ему известно. Ну и человек!»
Против самой работы на лебедке Леон ничего не имел — безделье в камеронной ему начинало надоедать. Прежде он думал, что возле насоса интересная и серьезная работа, но вскоре убедился, что это совсем не так. Насос работал как часы и не требовал никаких хлопот от камеронщика, разве что от поры до времени Леон смазывал его да регулировал пар. Работая постоянно один, Леон скоро почувствовал себя оторванным от жизни шахты, стал скучать и уже раскаивался в том, что ушел из бригады крепильщиков.
Пообедав, Чургин тотчас же взял чертеж и, развернув его на столе, стал объяснять устройство лебедки и работу лебедчика. По его словам выходило, что работа эта бойкая, требующая непрерывного внимания и сноровки, значит скучать на ней не придется, а это было как раз то, чего недоставало Леону.
— Ладно. Смелость города берет, а лебедку как-нибудь одолеем, — самоуверенно сказал он Чургину и почему-то посмотрел на Варю.
Та, как бы про себя, заметила:
— Оно и смелость без ума — невелика сума.
Лебедка пришлась Леону по душе. «Вот это настоящая работа», — восхищался он в первый же день, когда стал за лебедку, и теперь удивлялся, как у него хватало терпения сидеть в камеронной почти без движения тринадцать часов кряду.
Сегодня была годовщина работы Леона на шахте, и дело у него шло совсем бойко. Выдав уголь из третьего восточного штрека, он ослабил трос и начал переставлять концы его, готовясь разгружать заваленную углем лаву подрядчика Жемчужникова. К нему подошел Чургин.
— Ну, идут дела, «коренной шахтер»? — шутливо спросил он.
— Не идут, а летят, — весело ответил Леон и тихо добавил: — Вот только сменщик мой не того, неаккуратный парень. Вчера забурил два вагона и чуть откатчика не убил.
Чургин сделал вид, что о чем-то думает, помолчал немного.
— Хорошо. Завтра я тебе дам нового сменщика, — и, не сказав, кого именно, направился в штрек подрядчика Жемчужникова.
Перед концом смены к Леону опять пришел Чургин и сказал ему:
— Я сделал последнее предупреждение Жемчужникову. Послушай у доски, на-гора, как отнесутся к этому рабочие.
Леон спускал последние вагончики. Работа у него спорилась, и он был в наилучшем расположении духа. А тут опять была суббота, день получки.
Закончив работу, Леон смазал лебедку, вытер наружные части паклей, любовно обошел вокруг — все ли в порядке — и, наконец, взяв лампу и платочек из-под харчей, побежал вниз по уклону, как по ровной степной дороге.



Глава девятая


1
В нарядной было полно народу. Возле каждого подрядчика толпились шахтеры, слышался звон монет, возгласы, перебранка. Стоявший у двери стражник то и дело хрипло бубнил:
— Получил — выходи!
Леон вошел в нарядную и остановился на пороге, умерив дыхание. От раскрытой печки-камелька над головами шахтеров туманом стоял угарный газ, в нем белыми клубами плавал табачный дым.
В помещении было холодно и темно, лампы кассиров освещали лишь ведомости и деньги.
Со всех сторон слышались приглушенные голоса:
— Ну, сколько дали?
— Дали… В дыхало б им дать!
— Вот. За две недели, за тридцать упряжек — и всего двенадцать рублей и десять копеек! — возмущенно показывал Митрич серебро и медяки. — А два рубля — штраф за оскорбление его благородия господина штейгера. Грабители!
Стражник шагнул к нему, выпучив большие красные глаза, и взял за руку.
— Ты чего тут разоряешься, борода? Получил — выходи!
— Пошел к черту! — оттолкнул его Митрич и замахнулся лампой. — Я как начну вот этим выхаживать, так с тебя перья посыплются!
Леон погасил свою лампу и стал в очередь к конторскому артельщику.
— Да какие рукавицы, бездушный ты человек! — кричал шахтер возле стола Жемчужникова. — Я только просил рукавицы, а ты сказал: мол, обойдется. А теперь вычитаешь?
— Иди, иди. Раз вычитаю, значит брал. Мне твоих денег не надо, — слышался грубый голос подрядчика.
— Креста на тебе нет, сукин ты сын! Да ты с нас за этот рублевый котелок, что дал похлебку варить, весь год вычитываешь! Грабитель ты, негодяйская твоя душа! — ругался другой шахтер, отходя от стола подрядчика Суслова.
Подрядчики выдавали деньги сами. Перед ними на столе были разложены жестяные ящики с бумажными деньгами, стопки медных и серебряных монет. Найдя в ведомости фамилию рабочего, они требовали, чтобы он расписался, а когда тот проставлял непонятные каракули или просто крестик, объявляли ему, сколько он заработал, и выдавали деньги.
И рабочие, крича и ругаясь, сверкая белками глаз, отходили от столов, быстро делали цыгарки и шли в пивную, а то и здесь, возле нарядной, сбывали свои гроши торговцам водкой.
Наконец подошла очередь Леона. Он назвал фамилию, рабочий номер.
Краснощекий конторский кассир нашел его расчетную книжку, ткнул пальцем в то место, где надо было расписаться.
— Грамотный? Распишись. Одиннадцать рублей семьдесят две копейки. Удержаний нет? — заглянул он в ведомость. — Есть, полтинник.
Леон удивился.
— За что?
— За опоздание.
— Я никогда не опаздывал.
— Это меня не касается, говори в конторе, — с холодным равнодушием ответил кассир и отсчитал деньги.
Леон проверил и еще двух копеек не досчитался.
Вот тщедушный, низенький человек без шапки, держа на ладони три золотые пятерки, отойдя от стола подрядчика Москвина, похвалился:
— Видал, как зарабатывают? За двадцать упряжек — и вот сколько!
Шахтеры презрительно покосились на деньги, на его костлявое лицо и отвернулись.
— А за то, что… подрядчику лижешь, сколько? У-у! — прогудел молодой шахтер в лаптях и ударил его по руке снизу. Пятерки зазвенели по полу и разбежались в разные стороны. Тщедушный бросился за ними под ноги к шахтерам. Дядя Василь поднял одну и отдал ему.
— Возьми, нечестное твое золото.
У стола Жемчужникова опять кто-то возмущался:
— Я за тобой три месяца ходил, все у тебя денег нет. А теперь долги выдумал? На тебе остальное! Подавись моими грошами, собака!
— Бери, а то вовсе не получишь. Я за тобой бегать не стану, — насмешливо и спокойно говорил подрядчик.
Молодая откатчица с тоскливой ненавистью кричала возле конторского стола:
— И так наполовину от мужчины меньше плотют, да еще и вычеты! За что ты девяносто копеек вывернул? За что, я спрашиваю?
— Иди в контору, там тебе скажут, — слышался глухой ответ конторского кассира.
— Мучители вы! Изверги проклятые! — плача, откатчица отошла в сторону.
А возле двери, заложив руки назад и настороженно поводя выпуклыми глазами, все так же стоял усатый, как кот, стражник, бесцеремонно брал недовольных за руку и выталкивал на улицу.
Слушал Леон грубые окрики подрядчиков, ругательства рабочих, смотрел, как в бессильном гневе плакали молодые женщины, как стражник выпроваживал их из нарядной, — и сердце его наполнялось тоской и злобой.
Взвинченный до ярости, он уже направился к выходу, но остановился, услышав голос какой-то молодой шахтерки.
— Какой аванец? Какой, я спрашиваю?
— Какой брала, тот и удерживаю: три рубля.
— Бабник! Потаскун! За то, что опять не пошла с тобой, удерживаешь? — с отчаянием в голосе проговорила женщина и залилась слезами, отходя от стола Жемчужникова.
Леон подошел к Жемчужникову, спросил дрожащим от гнева голосом:
— За что удержал?
— За дело.
— Покажи ее расписку!
Жемчужников встал, руками оперся о столик и язвительно сказал, ухмыляясь:
— Что, милаха твоя? Обещалась… — Но он не договорил: Леон ударил его по лицу, и Жемчужников упал на соседний столик.
Зазвенели монеты, разбилась лампа, подрядчики вскочили со стульев и сгребли со столов деньги. Леон взял три рубля со стола Жемчужникова и отдал их работнице.
— На!
Стражник протиснулся к Леону, схватил его за ворот, но Леон крутнулся так, что стражника отбросило в сторону. Презрительно глянув на его пышные усы, на большой живот и начищенный эфес шашки с золотым махорчиком, Леон бросил ему:
— Слабы вы против нас, ваше благородие! — и пошел к двери.
Стражник кинулся за Леоном, но Иван Недайвоз преградил ему путь.
— Не тронь, ваша благородь! — сказал он, выпячивая грудь колесом перед самым его носом.
Возле конторской доски Леон заметил толпу и остановился. Высокий шахтер, подняв лампу, громко читал:

«Подрядчика Жемчужникова:

1. За незакрепление штрека на пятнадцать аршин,

2. За искривление уступов и запущенность очистных работ,

3. За крепление, не соответствующее правилам ведения горных работ, штрафую на 75 рублей и делаю последнее предупреждение. На исправление всех дефектов дается два дня.

Старший конторский десятник Чургин».


— Вот это здорово! — с удивлением произнес читавший шахтер. — Семьдесят пять рублей, братцы! Да я за три месяца столько не заработаю!
— Смелый он, Чургин. Даже перед Жемчужниковым не робеет.
— «Смелый»… Он их штрафует, а они — нас. Чего ж ему робеть-то?
— Я слыхал, ребятки, он артельки собирает, а? — тихо сказал старик. — А в артельке зарубщики вон, по семь гривень получили за упряжку, а я только по сорок пять копеек.
— А нам кой черт мешает? Идемте и мы в артель.
— Убей меня гром, самое большое через неделю, Жемчужникова лава будет артельной!
Несколько человек отошли в сторону и оживленно зашептались.
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Домой Леон пришел невеселый. Не первый раз он наблюдал, как подрядчики обсчитывали рабочих, но объяснял это случайными недоразумениями. Теперь он понял, что начальство шахты знает о произволе подрядчиков и не борется с ним. «Значит, и начальство, и подрядчики — все заодно. Все, у кого есть деньги и власть, одинаковы — и в хуторе, и на рудниках, и в городе. Рабочие — это скотина, „товар“, как учитель говорил на прошлом занятии, и с ними можно поступать как кому захочется. Но, черт возьми, всегда это так не будет! Учитель верно сказал: „Настанет час, подымется мускулистая рука рабочих и обрушится на головы тех, кто издевается над народом“», — думал Леон, входя в комнату. Сев на скамейку, он сдернул с ног сапоги и сердито швырнул их за печку.
Варя стирала. Белая пена крупными пузырями собиралась у краев корыта, отливала сизыми переливами. На табурете лежало мокрое белье, на полу — рабочая одежда.
В люльке Чургин-младший играл красной побрякушкой.
— А начальник где? — спросила Варя.
— Обещался прийти во-время.
— «Во-время» — это говорится с тех пор, как мы поженились. А ты чего такой скучный?
— Получку получил. Одиннадцать двадцать две, да полтинник конторе отдал.
— За что?
— А поди спроси. Артельщик сказал — за опоздание. Да у меня что. У одной трояк Жемчужников вывернул. — Леон не сказал, что ударил подрядчика.
— Так уж заведено, — спокойно заметила Варя. — Обсчитывали и будут обсчитывать. Чего же разволновался из-за полтинника? — Она вытерла руки о фартук, поставила кастрюлю с борщом на плиту и стала собирать на стол.
— Из-за полтинника. Ты бы поглядела, что там сегодня делалось!
Леон рассказал о разговоре шахтеров возле доски объявлений.
— Да что он, с ума, что ли, сошел Илюша? — взволновалась на этот раз сама Варя. — Доштрафуется, пока где-нибудь камнем не угадают. И шахтер прав: он штрафует подрядчиков, а те — рабочих.
Минут через двадцать пришел Чургин. Глянув на кастрюлю, на стол, он виновато спросил:
— Я не опоздал? Задержался маленько.
— И зачем ты, Илья, с Жемчужниковым связываешься? — напустилась на него Варя. — Что, она — твоя, шахта эта проклятая, или тебе голова своя надоела?
— В чем дело, милая? — спокойно спросил Чургин, сделав вид, будто не понимает, о чем идет речь.
— А в том, что когда-нибудь подрядчики рассчитаются с тобой за эти штрафы, да и шахтеры своим карманом отдуваются за них.
— Я их по началу штрафую, а потом выгоняю. Это тебе, наверно, известно, милая. А обсчитывать эти грабители все равно будут, это неизбежно. Скоро мы их поприжмем.
— Смотри, как бы они тебя не поприжали где-нибудь в темном углу. А Леву за что оштрафовали? Он же не у подрядчика работает. Что, у вас и в конторе грабители сидят?
— Там-то самые главные, — сказал Чургин.
— Парень раньше всех на работу уходит, а с него полтинник за опоздание удержали, — продолжала возмущаться Варя.
— Очевидно, «по ошибке», как они всегда говорят. А твой брат не говорил тебе, как он «учил» Жемчужникова считать? Ты спроси-ка у него.
— Ударил?
— Нет, поцеловал.
После обеда Леон взял гармошку, хотел выйти на улицу, но Чургин остановил его:
— Нам с тобой сегодня «арифметику» сдавать. Через час, — предупредил он.
— О чем будет речь?
Чургин достал из-под этажерки, с потайной полки, брошюру и показал ее. Леон прочитал: К. Маркс. «Наемный труд и капитал». Он понимающе кивнул головой и вышел.
Сев на скамейку под окном казармы, Леон задумался: «„Наемный труд и капитал“. Новое что-то. Интересно, где Илья берет эти книги? Неужели Оксана присылает? Эх, Илья, Илья! Где ты раньше был и почему не вытащил меня из проклятой Кундрючевки? Теперь я был бы уже совсем другим человеком. Ну, да я все равно догоню тебя, брат. Да, шахтеры, рабочие люди на самом деле дальше мужика видеть способные. Вот в чем их сила». И опять Леон вспомнил об Алене. Прошел уже почти год, как они виделись в последний раз. «Какова она теперь стала? А может, она совсем теперь не такая, какой была? Может, уж вышла замуж за богача?» — возникал у него вопрос за вопросом. Чтобы отвлечься от невеселых дум, Леон растянул мех гармошки и заиграл песню.
Кругом было тихо и нелюдимо. От керосиновых фонарей, освещавших шахту, ввысь уходили белые лучи. В окнах казармы уныло краснели тусклые огоньки. Пахло квашеной капустой, горелой картошкой, чесноком.
Рабочий с ведрами воды на коромысле, проходя мимо Леона, спросил:
— Чего так невесело играешь? Получка нынче, никак, гулять будут до утра.
Через выгон от пивной двигалась черная точка с коптилкой. Подходивший хрипло распевал:


Ой ты, конь, ты мой конь!

Как поймаю, зануздаю шелковой уздой.




Леон ударил по клавишам гармошки, и звуки веселой, удалой песни понеслись над поселком. Черная точка на выгоне остановилась, замахала лампой, что-то крича, но Леон ничего не видел и не слышал: склонясь над гармонью, он слушал только ее.
Варя подошла к окну, отдернула занавеску.
— И в кого он удался такой, родимец? — любовно произнесла она и, взглянув на Чургина, спросила: — Ты спишь, Илюша?
Леон сделал искусный перебор и, меняя строй, с минорных тонов начал старинную грустную песню. Он играл ее не спеша, переходы делал плавно, мягко, и было похоже, что не гармонь это играет, а поет человеческий голос, и от его безутешной грусти щемило сердце.
Чургин сидел за столом, прислонясь к стене. Голова его была слегка откинута, глаза закрыты, рука застыла на книжке, и лишь по тому, что брови его были приподняты, было видно, что он о чем-то задумался.
Звуки Леоновой гармошки вернули его к временам далекой юности. В памяти проплыла родная деревня, качели на опушке леса, шумные хороводы парней и девок, говорливые гармошки с колокольчиками. Потом вспомнилось другое. Босой, с сумой за плечами, он пешком идет вместе с другими односельчанами из Воронежской губернии, выпрашивает по дороге кусок хлеба, покошенную одежду, табаку на цыгарку — и так до самого «привольного» юга. Потом — шахта, пинки десятников, драки пьяных шахтеров, смерть отца, матери. Он, молодой Чургин, падает духом, но подбадривает себя надеждами на лучшее будущее и упорно читает. Читает книжки, журналы, изучает горное дело. И вот он — отец семьи, а все кругом как было, так и осталось: мерзкое, постыдное, недостойное человека. Как изменить эту жизнь? Как, какими средствами повернуть эту судьбу и дать человеку, шахтеру счастье?
Валя не часто видела мужа в состоянии такой задумчивости. Она подошла к нему, взяла со стола лежавшую перед ним раскрытую книжку. На левой странице ее красным карандашом было аккуратно подчеркнуто: «Из всех классов, противостоящих в настоящее время буржуазии, один только пролетариат является действительно революционным классом».
Она взглянула на розовую обложку, прочитала: «Манифест коммунистической партии» и сказала вслух:
— Новое что-то. Какую это ты еще партию задумал? Артели новые, что ли? Или ты спишь, милый?
Чургин открыл глаза, взял из ее рук книжку и негромко ответил:
— Свою, милая, партию, рабочую. Артели — это всего только способ избавиться от маленьких пиявок. А от больших акул можно избавиться тогда, когда у нас будет вот эта самая партия.
Варя прильнула к нему, потом увлекла к люльке.
— А как в Сибирь, Илюша? Ведь с ним не поедешь! — с тревогой в голосе спросила она.
Чургин улыбнулся, взял малыша на руки.
— И чего мать пугает нас Сибирью, сын, а? Мала для нас Сибирь, скажи: всех не вместит. Так я говорю, сын?


А чуки-чуки-чуки,

Навари-ка, мать, муки,

Молочка мне не жалей,

А я буду всех сильней!—




стал приговаривать он, чуть не до потолка подбрасывая малыша.
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В этот вечер Леону не пришлось заниматься в кружке. На улицу из казарм выбежали подвыпившие шахтеры и потащили его к себе.
Когда он вошел в казарму, его глазам представилась уже знакомая, неприглядная обстановка. Вдоль стен огромной комнаты стояли двухэтажные нары. На них один возле другого чернели тюфяки, приплюснутые грязные подушки, а на некоторых нарах не было ничего. На них люди спали на голых досках. Тут же, над нарами, на стенах висели коптилки, сменная одежда, жестяные заржавленные чайники, кружки. На подоконниках валялись корки печеной картошки, зеленели проросшие луковицы, разгуливали прусаки. Потолок и стены были черные, как в коптильне, засижены мухами, земляной пол — в ямах, кругом окурки. Посреди казармы, трубой упершись в потолок, чадила кирпичная печь, жаревом румянила стены; трубу пристроили совсем недавно, а месяц назад прямо над печью, как в киргизской юрте, в крыше была дыра.
За столом, вокруг жестяной лампы, стояли шахтеры. Из круга неслись голоса:
— Очко, ваших нет! Тебе на сколько?
— По банку! — сказал кто-то, звеня серебром.
Несколько секунд длилось напряженное молчание. Потом грубоватый, самодовольный голос возвестил:
— Очко, ваших нет!
Леон присмотрелся и, узнав Мартынова, подумал: «Ольге на конфеты, должно, хочет выиграть».
На другом конце длинного стола расположилась вторая группа — играли в «дурака».
— Аль замстило? Эх, ду-у-рила! — сожалеюще сказал какой-то болельщик. — Кралей надо ходить, а он вальтом!
— Десяток, Вань, нету? Козырной ходи!
— А ну, не указывай, а то я те укажу! — прогудел шахтер с большой взъерошенной головой.
— Ну, давай, давай! — прошептал Леону один из молодых шахтеров, с которыми он пришел.
Леон сел на нары за спинами игроков, с басов рванул барыню.
— Эх-ма-а! — вскочил один и ухарски подбоченился. — Бросай, черти! В момент бросай!
Шахтеры оставили игру, зашумели.
— Их-их! — прихрамывая пошел другой, веером распустив в руке полколоды карт.
Парень с взъерошенной головой выхватил у партнера карты, бросил на стол.


Ба-арыня, барыня,

Сударыня барыня…




— У-у, рыжий! Плясал бы ты дураком!
— У меня туз, король, краля, десятка, валет и все козыри!


А барыня угорела,

Много сахару поела!

Их, их!




Стол отодвинули, лампу подняли выше над головами. И заплясали, заухали шахтеры, удало подсвистывая и пыля лаптями.


Эх! Ходи Ваня, ходи печь, хозяину негде лечь!..




С верхних нар спрыгнул старик.
— А ну, дай дорогу!
Он протиснулся в круг, прошелся, как утка, переваливаясь, и пустился вприсядку.
— Шибче, Леонтий! Шибче, говорю-ю!
Из-за перегородки, в углу, где жили семейные, слышалось, как муж, подталкивая жену, говорил:
— Да иди-и. Чего боишься, ду-ура?
— Жарь, Левка! Дела не на шутку!
— Ду-уня-я!
Дуня выхватила из-за пазухи красный платочек и, подбоченясь, затопала каблуками, игриво помахивая платком старику-шахтеру.
— Их, их, их, их!
— Не-ет, молодка, ты только пришла, а у меня уж все пары вышли, — еле вымолвил старик, выходя из круга.
В пляс пустился муж Дуни, но его оттолкнул чернявый шахтер и завертелся перед Дуней, заглядывая ей в глаза, подмигивая, прищелкивая пальцами.
А за кругом уже ходили со старой шапкой:
— А ну, Трошка, по трешке ухарю Сережке! Давайте, кидайте, рабы божии!
— Сыпь, Федосеевна! Дай ему духу!


А барыня с огоньком,

Ходит с нашим пареньком.

А барыня зазнавалась,

Со мной чуток баловалась!




И каждый обязательно хотел придумать свое, громко выкрикивал, подмигивал, пристукивал каблуками, откалывая такие коленца, что и цыган диву давался бы.
От земли поднималась густая пыль, смешивалась с табачным дымом и плыла над нарами.
Леон внезапно прервал игру, вытер потный лоб.
— А ну вас, устал!
— Ай, Лёв, какой ты! Только разошлась, а ты бросил, — сверкая красивыми глазами, сказала разгоряченная пляской Дуня и, лукаво подмигнув, шепнула ему над ухом: — Ну, сыграй еще! Ух, и спляшу! Тебе.
Кофточка ее была полурасстегнута, щеки горели так, будто малиной кто накрасил.
«И мужика не боится», — взглянув на нее, подумал Леон и кивнул головой.
Отдохнув немного, он заиграл «Во саду ли, в огороде». Дуня павой поплыла по казарме, слегка покачивая бедрами и мелко притопывая каблуками.
Вскоре молодой шахтер, что ходил с шапкой, принес полную корзину закуски и выпивки. Среди желтых пивных бутылок из корзины торчали красные сургучовые головки водочных.
— Перво-наперво — гармонисту! — сказал белявый парень с пушистыми усиками и поднес Леону кружку пива.
— Беленькой! Беленькой гармонисту!
— Да чего ты всю бутылку сгреб, молокосос?
Леон взял жестяную кружку с пивом, сдул пену и, опорожнив ее и закусив раковой шейкой, ударил гопак.
— Береги-ися-я!
— Дуня-я! Эх, чиво же не плясать, все одно нам погибать! — пошел паренек с белявыми усиками.
— Скорей наливай, язви-те!
И снова выкрики, свист, топанье сапог и лаптей гулом понеслись по казарме.
Потом явились шахтеры из других казарм, Степан со своей шайкой, и опять вскладчину собирали деньги на водку, на тарани; и снова гуляла, кружилась в шумном плясе отчаянная шахтерская душа.
К полуночи, поссорясь из-за пустяков, тут же, в коридоре, кто-то ножом пырнул в живот белявого парня.
Иван Недайвоз пришел, когда уже все было кончено. Посидев в казарме, он посочувствовал односельчанам раненого и заверил, что со Степана спросит за это завтра.
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На следующий день Недайвозу было не до Степана. Придя на работу, он увидел на своем месте другого шахтера. Он подумал было, что это учится саночник из новичков, и еще пошутил, сказав, чтоб тот убирался восвояси, но когда узнал, что на его место поставлен новый зарубщик, пришел в ярость.
— Отбиваешь, значит? Так! — грозно сказал Недайвоз.
Шахтеры поспешили объяснить, что новичок не виноват, и посоветовали переговорить с Жемчужниковым.
Недайвоз поднялся на-гора и направился в пивную, надеясь, что Жемчужников там, но в пивной его не было. Тогда он пошел на квартиру к нему, но и там не застал.
Через несколько минут он ворвался к штейгеру и остановился на пороге.
Петрухин опасливо посмотрел на его разъяренное лицо, на обушок в его руках и спросил:
— В чем дело, Недайвоз? Ты почему не работаешь?
— Рассчитал меня Жемчужников, пришел жаловаться, — хмуро ответил Недайвоз, снимая шапку.
— Ну, а я тут при чем? Ты же не конторский. Иди к своему подрядчику и разговаривай.
— Как это не конторский? Я на шахте Шухова работаю!
— Шахта Шухова, а рабочих нанимают подрядчики, и я никакого отношения к тебе не имею.
— A-а, как не работаю, так «почему» спрашиваешь, а как рассчитали, так отношения не имеешь? — угрожающе сказал Недайвоз.
Петрухин, встав из-за стола, раздраженно сказал:
— Я тебя не нанимал, и можешь оставить меня в покое!
— И ты заодно с ними? — сгорбившись и расставив ноги, откинул Недайвоз руку с обушком в сторону. — Тебе что, золотой надо на руку? Тебе девчат привести сюда надо, тогда это будет твое дело?
Он бросился на Петрухина и хотел ударить его обушком, но штейгер успел отбежать в сторону, и обушок угодил по столу. Мраморный письменный прибор разлетелся на куски. Петрухин стремглав кинулся в раскрытую дверь.
Недайвоз глянул на убегающего штейгера, на разбитый чернильный прибор и заработал обушком.
— А! Я вам не нужен? Я подрядчиков? — приговаривал он, бегая по комнате и круша стулья, столы, шкафы с образцами угля.
Потом ворвался в чертежную, в бухгалтерию, перепугал служащих и направился к управляющему.
Стародуб сам вышел ему навстречу.
— И вы с ними? Я тоже не ваш рабочий? — буйно крикнул Недайвоз, остановившись, готовый одним ударом отправить управляющего туда, куда тот еще не собирался.
— Нет, вы наш рабочий, — ответил управляющий.
— A-а, ваш? Так почему меня рассчитали? Почему штейгер говорит, что ему нет дела до меня? Кому есть дело до меня, шахтера, а?
Стародуб взял его под руку и повел к выходу.
— За что вас уволил Жемчужников?
— А я почем знаю!
— Хорошо, идите и работайте, — спокойно сказал Стародуб, хотя внутри все у него кипело от негодования. «Когда я научу этого идиота, как надо обращаться с рабочими? — подумал он о Петрухине. — Это же шахтеры, отчаянная публика!» И, вернувшись к себе в кабинет, распорядился удержать с Жемчужникова стоимость разбитой Недайвозом мебели и шкафов.
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В один из праздничных зимних дней в город на базар приехал Игнат Сысоич с Марьей, привез сапоги. Но не успел он продать и двух пар, как к нему подошел франтоватый приказчик, деловито осмотрел товар и увел под руку Игната Сысоича в свою лавку.
В просторной, пропахшей дегтем обувной лавке Игната Сысоича ласково принял сам хозяин, невысокого роста худощавый человек с желтым лицом и маленькими глазками. Он тщательно осмотрел сапоги и расспросил, сам ли Игнат Сысоич их делал или подмастерьев имеет. Теперь Игнат Сысоич понял, о чем будет итти речь, и в свою очередь придирчиво осмотрел развешанные в лавке сапоги разного покроя и товара. Опытному его глазу нетрудно было заметить, что привезенные им на базар сапоги сработаны не в пример лучше.
У купца глаз был наметан, и он без долгих разговоров тут же предложил ряду: он, купец Колюжный, будет поставлять товар, а Игнат Сысоич организует артель для поделки сапог и весь готовый товар будет сдавать в лавку.
— За барыши не изволь тревожиться, Игнат Сысоич, в обиде не будешь, — дружелюбно говорил Колюжный, по-свойски хлопая по плечу будущего поставщика.
Игнат Сысоич, задумчиво раскуривая толстую купеческую папиросу, осведомился об условиях, но Колюжный, после длинного перечисления будущих своих хлопот, так и не сказал, сколько заработает Игнат Сысоич.
«Купца проведешь — на другой день помрешь», — вспомнил Игнат Сысоич мудрую поговорку и, выслушав увещевания Колюжного, обещал подумать.
Леон в душе был рад, что отец нашел дело, однако, не возлагал больших надежд на сапоги и больше интересовался тем, твердо ли обещал Егор Дубов дать еще земли.
Игнат Сысоич поведал, как договорились с Егором, но сейчас он, хотя и не принял еще предложения купца, смотрел уже на свое хозяйство по-иному.
— Да что ж с них, сынок, — говорил он, — с Егоровых-то десятинок — сыт, одет не будешь. Я обрадовался было, а теперь и сам рассмотрел: на молоке кашу не сварили, так на воде и думать нечего. Надо к другому берегу прибиваться. Егор завтра, бог даст, поправит дела, и опять нам хоть во дворе тогда сей, потому, как говорится: «С чужого коня среди грязи долой». Так и нам — с чужой земли.
Он умолчал о том, что про себя уже решил принять предложение Колюжного, что после разговора с купцом мир предстал в его глазах совсем в другом свете, и он уже смутно видел в нем очертания собственной мастерской в хуторе, лавки в городе.
Чургина не было дома, он накануне уехал в Новочеркасск, и Игнат Сысоич был за старшего в квартире. Он сидел у поддувала печки на корточках, попыхивая тонкой папиросой четвертого сорта, и не спеша излагал свои мысли.
Леон возле этажерки рассеянно перелистывал журнал «Вокруг света», Марья на сундуке нянчила внука, Варя готовила обед.
— Я это к тому еще, хотел посоветоваться по-семейному: может, оно и тебе, сынок, понравится сапожное дело, — несмело высказал Игнат Сысоич затаенную мысль. — Купец дело выгодное предлагает, остановка за нами. А я так думаю, сынок: бросай ты шахту, пока душа цела, да начнем-ка мы чеботарством подманивать счастье, тут оно верней выйдет. Ну, а там поглядим. Даст Егор еще три десятинки — и их за ворота не выкинем, да так потихоньку и будем жить. И вместе будем, и думки разные душу перестанут мучить — вылез ты нынче из нее, из шахты этой, или там остался, упаси бог.
Леон закрыл журнал, мельком взглянул в окно. Невдалеке виднелась новая кирпичная труба котельной шахты, фермы возводимого железного копра второго ствола, новое оштукатуренное надшахтное здание. Через выгон от шахты шли столбы. Недавно подвешенные к ним электрические провода толстым слоем облепил серебристый иней. На проводах рядками сидели галки, слышался их веселый галдеж. Ветер шаловливо качал их вместе с проводами, и иней снежной пылью сыпался на землю.
Леону вспомнились соломенные крыши кундрючевских хат, нищая, безрадостная жизнь в хуторе, и лицо его потемнело.
— Вот оно куда дед наш приехал, внучок, — разговаривала Марья с малышом, слегка подбрасывая его. — Не умер Данило, так болячка задавила.
Варя недовольно сказала:
— Ну, хорошо, батя, у вас дело наладилось, на кусок хлеба есть. А зачем вы Леву будете срывать с места? Получится там с Колюжным или нет, а парень уже работает и себя одеть, прокормить может.
— Да я не неволю его, дочка, как хочет, — отступил Игнат Сысоич, но тут же исподволь продолжал свое: — Конечно, если бы он сел рядом со мной, дела веселей бы пошли. Оно, видишь, дочка… — И он опять начал доказывать, что если уговориться с купцом, да получить от него хорошего товара, да пригласить еще человечка три и создать артель сапожную, так наверняка можно иметь неплохой доход, а со временем и свою артельную торговлю в городе открыть, купцом заделаться. — Да мало ли может успеть в таком деле умный человек!
Леону не хотелось разочаровывать отца. Пусть верит в то, о чем говорит, потому что иного у него нет.
— Я не знаю, батя, — вяло ответил он, отойдя от этажерки, — может оно у вас и дельно получится с купцом этим.
— Знамо дело, получится. А чего ж не получиться? — поспешил уверить Игнат Сысоич.
— Ну и хорошо. А только меня вы не трогайте и не тяните в Кундрючевку. Подгнили мои корешки там, и толку от меня не будет, даже если б атаман с Нефадеем и согласились пустить меня туда. Да и отвык я от хутора за этот год. Мужика из меня не вышло.
У Игната Сысоича рухнули все надежды на сына, упало настроение, и даже говорить расхотелось.
Лишь мать ободряюще сказала, но это относилось к Леону:
— И правда, сынок: чем журавель в небе, так лучше синица в руки. У отца нашего голова всегда вперед скачет, а ноги на месте стоят; яичко не успело наклюнуться, а он уже цыпленка на базар наметил и хозяйство на тот барыш расширить собрался.
Игнат Сысоич бросил в печку окурок и, старчески кряхтя, поднялся с корточек.
— И каким только бруском язык тебе наточили, накажи господь! — страдальчески произнес он и с досадой сплюнул.
Леон был не в духе. Мать привезла ему письмо от Алены. В письме сообщалось, что Яшка как уехал прошлый год из хутора ставить свое хозяйство, так больше и не появлялся и что как бы не выдал ее отец за сына богача из соседнего хутора.
«Но ты не беспокойся, раньше весны ничего не будет. А весной мы поглядим. Ты пока приискивай квартиру», — писала Алена, но это не утешало Леона. Однажды он уже подыскал квартиру, и три рубля задатка оставил, и купил кровать, одеяло, пользуясь тем, что Чургин не брал денег на харчи. Он готов был хоть сейчас привезти Алену из хутора, а она не решается жить с ним без венчания, без родительского благословения. Что ему делать? Поехать к ней и сказать: «Или бросай хутор, или наступил конец нашей любви»?
Марья догадывалась, о чем писала Алена, и желая порадовать сына, сказала:
— Она к нам все приданое свое перетащила. Скатерти, одеяла принесла, наволочки небесного цвета. На весну к тебе сбирается. Ты еще сватов не думаешь посылать, сынок?
— Нет, — коротко ответил Леон.
— И правда, сынок. Тайно обвенчаем, и концы в воду. Признает. Брешет, хамлет старый, признает, как она законной женой станет, — уверенно заявил Игнат Сысоич.
Леон решил ждать весны и написал Алене большое письмо.
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По дороге на станцию Игнат Сысоич выговаривал Марье за то, что она помешала ему увлечь Леона чеботарным делом:
— А все через тебя, языкатую, он отказался. «Сини-ица в руки! Жураве-ель в небе!» — пренебрежительно повторял он ее слова. — Тридцать целковых барыша — это журавель, по-твоему? «Синица» какая грамотейная нашлась!
— Я так и знала. Теперь ты и сапоги делать меня заставишь. А это капитал — тридцать рублей, журавель бесхвостый? — ожесточилась Марья. — Ты пораскинь башкой своей лысой: далеко ты прыгнешь на этот барыш? Молчал бы хоть, перед детьми не срамился, купец голоштанный. У самого коленки через штаны видать, а он еще о лавке думает. Тьфу, да и только! — досадливо плюнула она.
— Ничего, латаные, да не краденые, — отговаривался Игнат Сысоич, сбавив тон. — Дурная, может, счастье само в руки дается? А шутка ли — лавку свою заиметь?
— И я ж говорю: дай бог нашему теляти волка поймати.
Приехав домой, Игнат Сысоич порадовал барышом своего компаньона, Загорулькиного батрака Семена, о купце рассказал.
Семен, наклонясь над сапогом, спросил, каково мнение Чургина и Леона об их деле, и Игнат Сысоич растерялся было, да быстро вывернулся:
— Говорят: мол, хорошее дело, да только мало вас и капитал трудно завести для большого дела.
— А Леон не хочет приставать в нашу компанию? Тут еще один приблудился, Пантюшка-безродный, бросил свечки тушить в церкви. Он умел когда-то чеботарить и божится: мол, вспомню живо.
Это известие ободрило Игната Сысоича, и он так воспрянул духом, что позабыл и неприятную беседу с Леоном и разговор с женой. Вот теперь-то они дело раздуют!
После обеда он отправился на улицу похвалиться своими барышами и предложением Колюжного.
Ему встретился дед Муха. В старых, прохудившихся валенках, в разорванной на плече шубенке, он возвращался с речки, держа в руке неизменное свое рыбацкое ведерко. Лицо деда посинело, бороденка взлохматилась, и весь он так съежился, что на него жалко было смотреть. В ведерке у него лежали три мерзлых окуня и щука.
— Рыбачим все? Здорово дневали! — разминулся было с ним Игнат Сысоич.
— Слава богу! Да вот провианту бабке наловил, а сам, кажись, заболел с рыболовством таким. Куда это ты направился?
— Да так, с мужиками постоять.
— Они вон около Нефадеева магазина гутарют. — Дед Муха оглянулся по сторонам, тихо проговорил: — Загорульку-то и огонь не берет, прости бог. Спалили добра столько, а он страховку получил да, вишь, мельницу ставит на речке. Вот же везет человеку!
Было пасмурно, но морозно. Над хутором кружились галки, и старики предсказывали, что надо ожидать метели. За речкой дети катались на санках, возле колодцев ребята поили скотину, звенели цыбарками. От воды, от дыхания животных у колодцев дымился пар, в воздухе стоял запах молока, бычачьей шерсти, навоза.
Возле лавки Загорулькина толпилась группа казаков, слышался хохот.
Игнат Сысоич поздоровался со всеми общим поклоном и подошел к Степану Вострокнутову.
— Про Егора слыхал? — встретил его Степан вопросом. — Суд был. Даже окружного атамана Нефед не послушал и миром не схотел кончить. Вот до чего жадный и сильный. Присудили Егору вернуть убыток — сорок пять рублей двадцать копеек. Пошло теперь Егорово хозяйство за водой. Зверем ходит.
Подошел Фома Максимов, бойко спросил:
— Ну, сапожный мастер, как тебя там, в городе, встречали?
— Встречали ничего. Обиделись, что ты не прибыл: косилки там делили новые, а о тебе пожалковали только, — насмешливо ответил Игнат Сысоич.
Казаки дружно засмеялись, а Пахом съязвил:
— Так-таки и не оставили ему? Какая неправильность!
— Ну-ну. Тебе дай укусить только, — отшучивался Фома, подтягивая короткие валенки, как будто они спадали с ног. — Нет, по правде, ладно торговал?
Игнат Сысоич похвалился Степану и Максимову, как его принял купец, для важности приукрасил немного и сказал о ряде на пошивку сапог.
— Ну, я отказывался. Думаю, надо с Семеном посоветоваться.
— А барыш есть какой, аль убыток? — допытывался Максимов.
— Да, считай, тридцать целковых чистоганом.
Стоявшие подле казаки умолкли, недоверчиво обернувшись к Игнату Сысоичу.
Из лавки вышел Нефед Мироныч. Услышав последние слова Игната Сысоича, он язвительно заметил:
— Моя баба и то больше на базаре наторгует.
— Как есть чем, — бросил ему Фома Максимов.
— У хорошего хозяина всегда есть.
— Ты отдай свой и чужие паи Дорохову, тогда мы поглядим, как оно у тебя всегда будет, — вызывающе бросил Степан. — А так и дурак будет хозяином.
Нефед Мироныч, скривив лицо, брезгливо взглянул на Степана:
— Ты в аблакаты мужицкие записался никак? Жалко, не я давал тебе грамоту на смотре. Я б тебе дал… — выругался он.
Степан прыгнул на крыльцо лавки, схватил за руку Нефеда Мироныча. Тот едва не упал, поскользнувшись.
— Я казак и заработал грамоту своими руками! А вот если ты будешь трепать своим гадючьим жалом, как беспутная жалмерка подолом, вы-ыр-ву! Я тебя научу с людьми по-человечески разговаривать! — гневно сказал Степан и, оттолкнув Нефеда, ушел.
Все случилось так неожиданно, что Нефед Мироныч растерялся. Он по-бычьему повел вокруг глазами, тронул рукав добротной синей поддевки, точно на ней остался отпечаток руки Степана, и угрожающе крикнул:
— Ну, ладно, это тебе вспомнится!
Толпа казаков медленно разошлась.
— Вот тебе и казак! Видал, как за мужиков пошел? — вполголоса сказал Фома Максимов Игнату Сысоичу.
Игнат Сысоич хотел ответить: «Только не за тебя», но умолчал, не желая обижать старого богатеющего друга.
— Отыми у тебя землю, так и ты волком завоешь, — только и молвил он.
Не прошло и недели, как сам Колюжный пожаловал в гости к Игнату Сысоичу.
Просторные, расписанные зеленым и желтым лаком сани лихо прокатили мимо богатого дома Загорулькиных, остановились на минуту около хуторского правления, затем рысаки понесли их на нижнюю улицу.
В окна правления удивленно выглядывали казаки, определяя, какой породы были незнакомые лихие рысаки и кто их хозяин.
Колюжный приехал к Игнату Сысоичу переговорить о пошивке сапог, а заодно привез с собой и разного товара — кожи, дратвы, колодок городских фасонов, шпилек — всего, что требовалось в сапожном деле.
Игнат Сысоич не ожидал, чтобы к нему самолично пожаловало такое лицо. Он радушно, с почетом принял гостя, шепнул Марье.
— Может, это сам господь нам счастье посылает? Ты ж гляди, чтоб все как следует было.
Купец трижды размашисто перекрестился на образа, снял доху и, ладонями расправив расчесанные надвое желтые волосы, начал знакомиться. Он придирчиво, но похвально оценил работу Семена, деловитым взглядом окинул превращенную в мастерскую переднюю половину хаты Дороховых, посочувствовал Марье, что мастера доставляют ей так много хлопот, и бросил на нее несколько ласковых взглядов.
Войдя в другую половину хаты, он знаком пригласил за собой Игната Сысоича и, когда тот вошел, прикрыл дверь.
В прихожей приказчик Колюжного, молодой, франтоватый человек с рыжими, закрученными кверху усиками, с гордостью рассказывал о славе и богатстве своего хозяина.
— Весь город его знает, от мала до велика! Тысячами ворочает! Свою фабрику скоро откроет. А добряк, хоть и богатый купчина. Никогда людей своих в обиду не даст.
Семен полюбопытствовал:
— А сюда за чем хорошим пожаловал?
Приказчик, улыбнувшись, склонил голову набок и в самом любезном тоне ответил:
— А это уж они вам сами скажут-с. — Колюжный строго-настрого приказал ему молчать о целях приезда, прежде чем он сам хорошенько не разузнает о положении Дороховых.
А в другой половине хаты Колюжный выкладывал перед Игнатом Сысоичем самые заманчивые планы:
— В деньгах недостатка у нас не будет, Сысоич. Товару любого доставим. Ты собираешь артель, придут новые руки, а я даю двести, триста — сколь надо будет целковых, и дела наши пойдут, как по маслу. По совести тебе говорю: в обиде не будешь, Сысоич. Я свою фабрику скоро открою и мастером тебя возьму, хоть сейчас условие давай составим. Твои руки я знаю, с ними не заработать капитал — и перед богом грех.
Говорил Колюжный тихо и важно, величал Игната Сысоича как давнишнего знакомого, и Игнат Сысоич чувствовал: не может он устоять перед этим человеком и его посулами. И чем больше купец говорил ему хороших слов, тем быстрее недоверие Игната Сысоича сменялось уважением к Колюжному за ум его и ловкость, за внимание и заботу о них с Семеном.
Спустя несколько времени приказчик достал из саней водки, колбасы, тарани, швейцарского сыру, и Колюжный сам пригласил в другую половину хаты Семена и Марью.
Поздно вечером, провожаемый хмельным Игнатом Сысоичем, купец уехал в город, оставив артели кожевенные товары, сапожные принадлежности всего лишь за долговую расписку Игната Сысоича, а Марье — нарядный зеленый шелковый полушалок персидской работы.
Так Игнат Сысоич с Семеном получили товар и заказ, но отныне сделанные в хуторе сапоги кундрючевцы могли купить только в городе, в лавке купца Колюжного.
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О Дороховых заговорил весь хутор. Одни считали, что Игнату Сысоичу просто повезло встретить богатого покровителя, другие говорили, что именно этого и нужно было ожидать, зная связи его дочери в Новочеркасске. Некоторые уверяли, что теперь сам Загорулькин будет заискивать перед Дороховыми и просить Леона стать его зятем. Да мало ли какое счастье может привалить людям, к которым купец сам ездит в гости и дорогие подарки возит!
Дошли эти слухи и до Нефеда Мироныча. С купцами он дело имел не первый год и знал их повадки, но люди так настойчиво предсказывали богатство Дороховым, что он поневоле задумался: а что, если на самом деле они выйдут в люди и Леон через год станет хозяйствовать в собственной лавке? Ведь тогда, пожалуй, не стыдно будет и породниться! «Одна дочка в Черкасске, образованная, замуж выйдет не за мужика, другая вроде не за плохим человеком, и Леон тоже при месте. Ну, а что не казак — дело небольшое, раз капитал у человека появится. Да можно и в казаки принять».
Так думал Нефед Мироныч, когда покупатели уходили из лавки, а новые еще не приходили. Однако ему не хотелось верить в удачу Дороховых. «Не может того статься! Так-таки доразу и капитал привалит? Знаю я купца: черту душу продаст, а себе урона не сделает. Эх, Яшки нет! Этот бы сразу определил все», — сожалел он, не решаясь сделать окончательный вывод.
С Яшкой отношения у Нефеда Мироныча в последнее время наладились. Он понял, наконец, чего добивался сын. Собственно, он-то давно заметил в Яшке то, что хотел видеть в том, только сомневался и не верил, получится ли из него толк. Но теперь, когда Яшка ловко объегорил страховое общество и с лихвой вернул убытки от пожара, когда он заарендовал пять тысяч десятин у Войска Донского, мог ли Нефед Мироныч не верить в него? Прошлый год он сам ездил с Яшкой к купцам, в банки, дал ему еще пять тысяч рублей и готов был отдать последние тысячи, если дела у него пойдут как следует. Теперь надо было определить Алену, исполнить отцовский долг.
Но тут-то он и не знал, как поступить. При отъезде Яшка напомнил ему, чтобы он не заставлял Алену выходить за того, кто не мил, однако, о Леоне ничего не сказал. Нефед Мироныч понял это по-своему: коль Яшка промолчал о Леоне, стало быть он не хочет, чтобы сестра его стала Дороховой.
И Нефед Мироныч продолжал вести свою линию, с той лишь разницей, что теперь он стал действовать на Алену лаской. Не так давно он говорил с ней о ее будущем, спрашивал, не задумала ли она выходить замуж и нет ли у нее на примете хорошего парня, но она только подняла на него свои жгучие большие глаза и ничего не ответила. Нефеду Миронычу стало ясно: тосковала она по Леону и, наверно, все уже с ним договорила, когда прошлый год ездила в город с Яшкой. «Нет, шалишь, дочка, все одно по-твоему не будет. И Яшка супротив меня не пошел, понял-таки батька», — думал Нефед Мироныч.
Алена же только и жила мыслями о Леоне. Она часто вспоминала, как он встретил ее, и ей казалось, что она не дождется той счастливой поры, когда станет его женой и сама будет провожать его и встречать с работы. В письме, присланном с Игнатом Сысоичем, Леон сообщил, что он хорошо обжился на новом месте, уже подыскал квартиру, купил и кровать и стол и что весной они должны пожениться. Но когда же наступит эта новая весна? Ведь почти год уже Алена ждет, когда Леон окончательно устроится и прочно станет на ноги. Сколько дум она передумала, слез выплакала за это время!
Вот и сейчас. Сидит она у окна в землянке, лиловой гладью любовно вышивает на полотенце свои буквы — «А.З.», а мысленно вся возле Леона. Вот она ждет его домой, одета во все белое, как невеста. Вот он приходит с работы, умывается, вытирает лицо снежно-белым льняным полотенцем, стараясь не запятнать его, и хвалит ее и ласкает по-мужскому, скупо, душевно. И от этих мыслей Алена блаженно улыбалась, и ей хотелось, чтобы скорее шли дни, приближающие к ней это счастливое время.
В землянке было уютно, тепло. Солнечные лучи ласково освещали низенькую, выбеленную заботливой рукой комнату. В печке потрескивал хворост, пахло вишневой корой.
Возле печки, накрыв плечи пожелтевшим от времени шерстяным платком, сидела бабка Загорульчиха, вязала чулок. Из-за ножек табурета к шевелящемуся на земле клубку ниток то и дело подкрадывался серый котенок. Вот он припал к земле, шатнулся всем тельцем, немного отступил назад, нацеливаясь, и, лишь клубок вновь шевельнулся, прыгнул из-под табурета.
Почувствовав натяжение нити, бабка взяла стоявший подле костыль и стукнула им по табуретке.
— Брысь, тебе сказано! Выкинь его на двор, — приказала она Алене, но котенок скрылся под кроватью.
Через минуту, как ни в чем не бывало, он вновь возобновил свои нападения на клубок, и они сошли бы ему благополучно, но на этот раз он запутал нитки, и бабка, рассвирепев, костылем ударила его так, что он надолго скрылся под кровать, мяукнув на всю комнату.
Алена сердито глянула на бабку, достала котенка и взяла на руки. «Еще дерется, старая злюка! И батя такой. И все они бессердечные», — возмущалась она, лаская котенка.
— Вышивай, вышивай. Жалостливая какая! Может, Гавриленок непутевый морду себе вытирать им будет, рушником твоим, — мужским голосом недовольно проговорила бабка, исподлобья посматривая то на внучку, то на котенка.
Алена насторожилась. Из намека бабки ясно было, что старуха что-то знает, да не хочет сказать. Алена пристала с расспросами, и бабка, поколебавшись немного, рассказала ей о подробностях недавнего разговора старика Гавриленкова из соседнего хутора с Нефедом Миронычем. И Алена узнала: несколько дней назад Гавриленков совсем было сторговался с Нефедом Миронычем, да запросил большое приданое. Нефед Мироныч пристыдил неуступчивого, богатого свата, но Гавриленков, видя, что Нефед Мироныч горит желанием породниться с ним, стоял на своем.
Тогда Нефед Мироныч вскипел:
— Что ж ты думаешь, дочка у меня на сметнике валялась, что ты запрос такой делаешь? — Он прикинулся совсем пьяным. — Чи твоего сына недостойная?
— Да я про это и не думал, сват.
Но Нефед Мироныч не слушал.
— Ты хвалиться до Загорулькина приехал своим богатством? Так у Загорульки побольше!
— Да с чего ты взял, сват? Вот те крест святой! — торопливо закрестился Гавриленков, отступая, а Нефеду Миронычу только этого и надо было.
— Может, ты и лавку затребуешь в приданое? Так на такую мать вы мне нужны, сваты такие и женихи разные! Сынок-то твой, прощелыга, давно пьяный, с разбитой мордой под стенкой валялся, а? Да ты знаешь, у кого сватаешь?!
— Ага, так со своими людьми?! — не на шутку обиделся сват и, как ошпаренный, выбежал из дома, провожаемый оскорбительными словами Нефеда Мироныча.
Но когда он уехал, Нефед Мироныч встревожился: приедет ли в другой раз?
Так рассказывала бабка.
Оставив рукоделье, Алена сидела у окна, с тоской смотрела на бескрайную, заснеженную степь. С косогора на противоположной стороне реки в хутор съезжала арба с соломой, на бугре возле маслобойни мелькали казаки-завозчики, их яркие лампасы на шароварах.
Алена вспомнила постыдный прием отцом сватов от Леона, вспомнила сказанные ей на руднике Чургиным слова: «Не ждите там счастья, Алена, уходите оттуда», — и задумалась. Долго она сидела так, не шевелясь, глядя в мутнеющую даль и не замечая, что по румяным щекам катятся слезы.
Бабка Загорульчиха, взглянув на нее исподлобья, сказала:
— Ты не проговорись, а то будет тогда и тебе и мне. Он зверь, Нефед, ни на кого не поглядит и родную мать может кнутом.
Под окном послышались шаги, топанье ног, и в землянку грузно вошел Нефед Мироныч. Он был весел, глаза его поблескивали, должно быть выпил. Алена насторожилась: «Что-то неспроста это», — подумала она и торопливо утерла слезы.
Нефед Мироныч сделал вид, что ничего не заметил. Выпроводив бабку, он незлобиво попенял Алене:
— Ты, дочка, из землянки монастырь сделала. Всегда тут и тут, как старая девка все одно.
Положив на колени Алене сверток, он сел на табурет. Алена развернула сверток и с недоумением посмотрела на отца. В свертке оказалась нежнейшей белизны шелковая материя.
— На платье тебе. Можно… кхе-кхе… — Хотел Нефед Мироныч сказать «венчальное», но спохватился. — Веселенькое платье можно из него. Не все же городским такие носить, надо и нам приучаться, — произнес он с живостью, но, видя, что дочь холодно приняла его подарок и даже не благодарит, умолк и насупил брови.
Алена бережно завернула шелк в бумагу и положила его на стол. Она не сомневалась, что за этим хорошим подарком последует плохой разговор, и сказала:
— Мне такое в хуторе без нужды, батя. Продайте лучше матушке или атаманше.
Нефеду Миронычу не хотелось сразу давать волю своему характеру. Он помолчал, подбирая в уме ласковые отцовские слова, но запас теплых слов у него был небольшой да и говорить он много не умел и потому, напомнив дочери об обязанности слушать отца, который заботится о ней, не менее, чем она о себе, он прямо перешел к делу и объявил, что Гавриленков сватает ее за своего сына.
Алена сделала вид, что погрузилась в работу, надеясь, что отец уйдет, но краска обиды румянцем выступила на ее щеках, игла в руках дрожала, и Нефеду Миронычу нетрудно было понять, что его затея не по сердцу дочери.
— Я ни за кого тут замуж не думаю итти, батя, — не подымая глаз, тихо, но твердо заявила Алена.
— В девках решила остаться? — сразу нахмурился Нефед Мироныч и зашагал из угла в угол, позвякивая болтавшейся на сапоге подковкой.
Ему вспомнился Яшка, его своеволие, и он с досадой почувствовал в Алене его влияние. «Научил, сукин сын, образовался книжками разными. Господи, да чи ты разгневался дюже на меня, раз так детей отпугнул от родителя?» — с горечью думал он, и ему вдруг стало жалко себя.
— Эх, дочка, дочка! Будто и не отец я вам с Яшкой. Все не по-вашему. Во всем отец нехорош, — проговорил он упавшим голосом и, взяв сверток, ушел.
Алена видела в окно, как Нефед Мироныч со злостью оторвал от сапога болтавшуюся подковку — счастье — и швырнул в сторону, как, старчески сутулясь, тяжело поднялся по ступенькам крыльца, с силой налегая на перила, и ей стало жалко отца. Но и с сердцем своим она ничего не могла поделать.
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Злая в этом году была зима. Уже на исходе был февраль и по-весеннему светило солнце, уже щебетали на деревьях птицы и парили на буграх проталины, как вдруг опять пошел снег, поднялись бураны и снова засыпали шахтерские поселки синеватыми сугробами.
Но в марте небо очистилось от туч, проглянуло горячее солнце — и размякли, заслезились сугробы, будто не хотели расставаться с землей. Дохнула на них весна теплом, и потекли, побежали от сугробов сверкающие ручейки половодья, а вскоре от зимы одни белые пятна в балках остались.
А потом высыпала, зазеленела на буграх травяная молодь, закурчавились в садах деревья, запели птицы. И пришла весна — благоухающая, говорливая.
Апрельским утром вышел Леон из казармы, взглянул на степь, на горящее небо и золотистую роспись зари, подумал об Алене, и ему стало не по себе. И обжился он на новом месте, и работа лебедчиком пришлась ему по душе, а нет, не мог он забыть о хуторе! Вот опять пришла весна, и засияло солнце, вновь зазеленели степи и мужики начали сеять хлеба, а он должен спускаться под землю и там, в кромешной тьме, добывать хозяину уголь, а себе — жалкие гроши на пропитание. И не будет конца этой каторжной шахтерской жизни.
Леон вспомнил, что говорили вчера на кружке Чургин и приезжавший «учитель», Лука Матвеич, и горько усмехнулся. «Горсточка ведь нас всего, кружковцев, а мы толкуем про то, как скинуть царя, хозяев и переделать жизнь, и книжки читаем про это. Как же ты ее переделаешь, эту каторгу, если даже за получкой смотрит стражник и слова лишнего сказать нельзя, а в хуторе одного слова атамана хватит, чтобы перевести жизнь любому человеку?» — рассуждал Леон. Ему хотелось разделаться со своими врагами одним ударом, переделать судьбу-мачеху немедленно, а оказывается, сразу этого сделать нельзя. Для этого еще не было сил, не было подготовленных людей — революционеров, не было средств, организаций, как говорил Лука Матвеич, и рабочий класс не был подготовлен. «Когда же все это будет? Неизвестно», — думал Леон, и ему вдруг расхотелось читать книги и утешать себя несбыточными мечтами.
Проходивший мимо казармы Мартынов крикнул ему:
— Чего прохлаждаешься? Полезли, гудок скоро!
Леон взглянул еще раз в сияющую под солнцем весеннюю степь, вздохнул и вяло зашагал на шахту.
Мартынов рассказал, сколько вчера выиграл в карты, и хотел похвалиться содержимым красного узелка, который он держал подмышкой, да неловко было: там в кульке у него лежал подарок — конфеты для Ольги.
— Значит, не бросаешь карты? Плохо, — сказал Леон и добавил: — Лучше уж учился бы играть на гармошке.
— А научишь? Тогда брошу, ей-богу, брошу! — бойким голосом подхватил Мартынов. — Я ко всякой игре способный, ты не думай.
Леон взглянул на него, низкорослого, полного, и подумал: «Вряд ли ты, парень, так легко расстанешься с картами». Мартынов однажды признался ему, что каждодневной заботой у него было — у кого бы выиграть полтинник, пусть даже двугривенный, чтобы купить хлеба матери и четверым братьям-подросткам. Карты у него были тайно меченные, и если он проигрывал, то только для того, чтобы отвести подозрения. И, однако, всегда был без денег: мать обшаривала его карманы раньше, чем он успевал купить монпансье для Ольги. Но сегодня он нес ей полфунта ландрина.
В нарядной, как всегда в этот час, было шумно, многолюдно и густо накурено. Но вместо коптилки сегодня здесь горела яркая электрическая лампочка, и от этого казалось, что в углах прибавилось паутины, а потолок будто развело трещинами. Шахтеры с любопытством рассматривали невиданную лампу. Слышались голоса:
— Как же она керосин сосет, леший?
— Никак. Молнию поймали — вот и горит.
Мартынов с любопытством посмотрел на лампочку и с завистью сказал:
— Вот как бы нам с тобой, Левка, такую! Хоть бы душа от копоти очистилась маленько.
Рассудительный голос ответил ему:
— На том свете очистится, парень.
Мартынов отошел в сторону и погрузился в свои думы. Ему хотелось доставить Ольге радость, чтобы Ольга посмотрела на него своими ясными, как небо, веселыми глазами, чтобы она сказала ему что-нибудь ласковое, а он скажет, что хочет на ней жениться. И он улыбнулся.
Мысли его нарушил протяжный, низкий гудок. Нарядная загудела, зашевелилась, замигала сотнями ламп, и шахтеры двинулись к подъемной машине.
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Был понедельник. Шахта сутки не работала. Леон хотел осмотреть лебедку, но не успел он повесить на гвоздь узелок с харчами, как явился дядя Василь. Приход его был тем более странен, что вчера они вместе были на кружке у Загородного, слушали Луку Матвеича, проводившего беседу о задачах российской социал-демократии, и обо всем переговорили, вместе возвращаясь домой.
По встревоженному лицу своего учителя, по стремительности, с какой дядя Василь пришел к нему, видно было: что-то случилось.
Оглянувшись вокруг, дядя Василь негромко сказал:
— Слыхал? — Он тяжело передохнул и не мог сразу сказать. — Слыхал, какое дело затевается? Ах вы ж, сукины сыны, негодяйские души, пралич вас убей насмерть!
— Да ты говори скорей, в чем дело?
— Ты подумай только, что они затевают, душегубы, иродово племя! Они его, — он наклонился над ухом Леона, зашептал: — порешить сговариваются! Шутка ли, а?
Леон сразу догадался, о ком говорил дядя Василь, однако, спросил:
— Кого?
— Да Гаврилыча, говорю тебе! Сейчас же ему передай! — шепнул дядя Василь и заторопился уходить. — Нет, я скорее его найду.
Леон был ошеломлен таким известием. «Убить Чургина! За что?» — думал он. В это время по вагонному буферу, что висел возле лебедки, два раза стукнули молоточком — сигнал спускать вагончики. Леон потянул к себе рычаг тормоза, и барабан лебедки стал медленно разматывать трос. Три больших новых железных вагончика двинулись вниз по уклону.
«Неужели за артели? Или за кружок? Ах, звери! Убить Чургина!» — думал Леон. Мысль об опасности, угрожающей Чургину, наставнику его и зятю, на миг заслонила собою все. Леону уже чудилось, что Чургин с окровавленной головой, мертвый лежит где-то. Но кто хочет его убить? Дядя Василь не сказал.
Заметив, что барабан стал вращаться что-то слишком быстро, Леон нажал на тормозной рычаг. Кованные железом дубовые колодки тормозной ленты плотно прижались к барабану, но ход его не уменьшался. Опустив рычаг, Леон еще сильнее надавил на него, но барабан вращался все быстрее.
Тормоз не действовал.
Снизу доносился угрожающий гул вагончиков.
— Да что же это такое? — Что было силы, обеими руками Леон нажал на рычаг, и в это время из-под тормоза показался дым и запахло горелым маслом. Страшная догадка бросила Леона в жар.
— Масло? Откуда масло?! A-а, вот вы как, сво-о-ло-очи?! — понял он предательскую проделку врагов Чургина.
— Ти-ше-е-е! За-абури-ишь! — послышалось с верхних плит.
Молоточек ударил «стоп». Потом еще и еще, но Леон уже не мог остановить барабана и что было силы крикнул:
— Тормоз не де-е-ржит!
Снизу, как из могилы, донеслось:
— Береги-и-сь!
Леон растерялся. Этого еще никогда не было. Что делать? Он напряг все силы и налег на рычаг тормоза, прижимая его к земле, но и это не помогло. И он в отчаянии закричал:
— Подсоби-и-те-е! Не удержу-у!
А вагончики с двухсотпудовым грузом, гремя и покачиваясь, бешено неслись вниз по уклону, все убыстряя ход. Другой конец троса, который должен был подымать порожняк снизу, почему-то оказался свободным. Крючком цепляясь за рельсы, он молниеносно скользил вверх, уродовал путь, вырывал шпалы и разбрасывал голубые искры. С плит, из людского ходка шахтеры бежали в штреки, кричали товарищам, чтобы спасались, то и дело давали Леону сигнал «стоп».
Дядя Василь, спустившийся было по людскому ходку, заметил, что вагончики «понесли», и метнулся к лебедке.
Леон, ногами упершись в крепь, всем телом навалился на рычаг, но он пружинил, бил его по животу и подбрасывал, как полено.
— Дрючком! Сзади дрючком! Да скорей же, дядя! О-ой, пропало все! — стонал Леон.
Посиневшее лицо его болезненно исказилось, фуражка упала с головы, волосы растрепались, а глаза, точно окаменев, с ужасом уставились на барабан и беспомощно следили за перемещавшимися витками троса.
Из-под деревянной ленты, будто от десятка коптилок, повалил беловатый дым, маслянистой гарью першил в горле, заволакивал все вокруг.
Вдруг лента вспыхнула. Дядя Василь хотел тапкой погасить пламя, но не смог. Схватив лежавшую возле лебедки стойку, он сунул ее под барабан, но, вставленную против входа, ее, вместе с ним, отшвырнуло в сторону.
— Левка! Да как же?! — в отчаянии крикнул прибежавший верхний плитовой и не договорил: в уклоне что-то загудело, затрещало и, как гром, загремели камни, будто скала где-то рухнула.
Барабан замедлил ход и остановился.
Дым облаком заволок все.
Хватаясь одной рукой за барабан, а другой поддерживая живот, Леон, с помощью плитового, встал, глянул вниз. Нисходящий ряд керосиновых ламп далеко внизу оборвался, и там была кромешная тьма. В уклоне было тихо и безлюдно.
— Обвал! — корчась от боли, удрученно произнес Леон и упал на отброшенную барабанам стойку.
Из-под тормозной ленты текло черное горячее масло.
Быстро подошел Чургин. Сурово взглянув на Леона, он тронул рычаг тормоза, провел по барабану пальцем.
— Ты смазывал? — спросил он у Леона.
Леон поднял на него бессмысленные глаза и ничего не ответил.
Чургин надел ему фуражку на голову, помог подняться и обратился к дяде Василю:
— Отведи домой. Вызовите доктора Симелова.
Леон страдальчески глянул ему в лицо, проговорил упавшим голодом:
— Тебя убить хотят, Илья… Скажи ему, дядя Василь.
— Подрядчики… в воскресенье… Ой, спина моя! — простонал сидевший на земле дядя Василь и хотел встать, да не мог.
Чургин выпрямился во весь рост и так застыл, сощурив глаза и хмуро глядя в темень. «Теперь все ясно», — подумал он. Достав из кармана папиросу, он задумчиво постучал ею по барабану и, швырнув ее в сторону, двинулся вниз по уклону.
Против второго штрека уклон был перегорожен огромной пирамидой обвалившейся породы. В людской ходок врезался вагончик, деревянная обшивка ходка саженей на шесть была снесена до основания.
Леон добрался до обвала, хмуро посмотрел вниз на гору рухнувшей породы. Подавленный случившимся, поминутно останавливаясь и морщась от боли, он спускался в коренной штрек, к стволу с одним желанием и мыслью: «Скорей, скорей выбраться из этой душегубки туда, на вольный свежий воздух, на землю!»
На нижних плитах коренного штрека, обнажив головы, молча стояли рабочие. Чургин что-то собирал и бережно складывал в одно место. Увидев лебедчика, рабочие расступились, исподлобья наблюдая за ним.
Под сверкающими глазами шахтеров Леон опустил голову и вдруг увидел: перед ним, под рогожей, лежал человек. Около рогожи валялся разорванный узелок, и кругом были разбросаны кроваво-красные и голубые конфеты — ландрин.
Леон шагнул вперед, поднял рогожу и отшатнулся, руками закрыв лицо.
— Марты-нов! — простонал он и вдруг страдальчески крикнул: — Не я это! Не я, братья-шахтеры! Хозяин убил его! Они всех нас убьют!
Чургин схватил его, но он высвободился, выбежал на средину площадки.
— Звери, что натворили? Женька, друг мой, как же это?! И на гармошке же ты просил научить, и карты хотел бросить. И конфеты…
Леон, как безумный, заметался вокруг убитого, размахивая руками, потом вдруг остановился, горящими глазами посмотрел на шахтеров и, подняв кулаки, крикнул во весь голос:
— Еще один погиб! Еще одного смерть настигла в этом подземелье! Когда же нас перестанут мучить, измываться над нами, убивать, как скотину? Их надо стереть с лица земли, губителей нашей жизни! Всех!..
Изо рта у него пошла кровь, он зашатался и, схватившись руками за грудь, изнеможенно повалился на плиты.
Чургин поддержал его.
Шахтеры молча склонили головы. Тогда из толпы вышел Семен Борзых, бросил вопросительный взгляд на Чургина и, заметив, что тот кивнул головой, сказал:
— Они издеваются над нами — мы молчим. Они, хозяева, калечат нас или на тот свет отправляют — мы молчим. Да мы живые люди или скотина бессловесная? Довольно нам молчать, надо требовать! Надо соединяться нам и всем рабочим миром подыматься на борьбу против них! Пролетарии, соединяйтесь для борьбы за наше рабочее, шахтерское дело!
Шахтеры зашумели, колыхнулись, угрожающе замелькали огненные языки ламп. На середину выбежал Иван Недайвоз, с остервенением сорвал с головы шапку и бросил ее на плиты:
— Да что они, гады, долго будут сосать нашу кровушку, а? Неужели мы не постоим за себя, братцы? За мной! На-гора-а-а! Проучить их, душегубов!
Потрясая обушком, он побежал по штреку к стволу.
— Проучить! — раздались голоса. — Бей их! Громи!
Шахтеры лавиной хлынули за Недайвозом, грозно крича и размахивая обушками и коптилками, но Чургин во весь голос крикнул:
— Остановитесь!
И толпа остановилась.
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Подрядчик Кандыбин, у которого Чургин недавно отобрал вторую лаву, раньше всех узнал о случившемся и прибежал к управляющему. Ему было известно, кто залил масло в лебедку, но он торопился изобразить дело таким образом, что все это хитрая проделка Чургина. По его словам, тормоз был негодный с самого начала и Чургин умышленно поставил на лебедку ничего не понимающего в деле молодого шахтера, чтобы вызвать катастрофу и восстановить рабочих против управляющего.
— Вы дурак, извините меня, — сказал ему Стародуб.
— Никак-с нет-с, — показывая большие зубы, холуйски изогнулся длинный, как оглобля, Кандыбин. — Тормоз негодный был. А кто его делал? Чургин-с?
— Он изобрел лебедку — и он сделал негодный тормоз? Он отвечает за все подземные работы — и он будет устраивать катастрофу? Вы что, пьяны? — Стародуб бросил на подрядчика ядовитый взгляд и поднялся с кресла.
— Нет-с, Николай Емельянович, правду говорю! — воскликнул Кандыбин, все так же подобострастно изгибаясь перед управляющим. — А то, что шахтеры бунтарские речи говорили? Что Дорохов, Борзых и Недайвоз призывали громить контору, а он хотя бы слово им? — зашипел Кандыбин, как змея. — Это, по-вашему, не бунтарство? Не анархия-с?
Стародуб нахмурился, задумчиво прошелся по кабинету. Видя, что его слова произвели впечатление, Кандыбин выпрямился, некоторое время постоял, ожидая, что скажет Стародуб, но тот молчал и все ходил, заложив руки назад.
— Я вам как благородный человек скажу, Николай Емельянович: змею вы пригрели у себя на груди! Вы не знаете его, а он еще не такое преподнесет вам. Он в золотой чаше яд вам готовит!
Стародуб медленно подошел к столу и сел в кресло, белыми пальцами потирая виски.
— Можно итти, Николай Емельянович? — думая, что он достиг цели, спросил Кандыбин.
— Убирайтесь вон, — вдруг крикнул Стародуб, — пока я не позвал полицию и не арестовал вас!
Подрядчик испуганно шмыгнул за дверь.
Когда убитого подняли на-гора, Стародуб спустился в шахту.
Штейгер Петрухин уже выяснил обстоятельства аварии и хотел доложить, но Стародуб сам осмотрел измятые вагоны в тупике уклона, поднялся до места обвала кровли, попробовал тормоз лебедки и окончательно убедился в своих предположениях: под тормозную колодку было пущено масло. Очевидно, лебедчик или недоглядел, или был недостаточно опытен.
— Когда будет приведен в порядок уклон? — спросил Стародуб у Чургина.
— К шести часам утра.
Работа по очистке уклона шла быстро, и Стародуб остался доволен распорядительностью Чургина, но по тому, как рабочие встречали его молчанием и редко кто снимал шапку и здоровался, как злобно сверкали глаза у людей, он понял, что в шахте было не все благополучно.
— Ночная смена должна работать, — сказал он Чургину.
По расчетам Чургина, уборку породы можно было закончить к вечеру, ремонт пути и того раньше, а на крепежные работы требовалось три часа. И он ответил:
— Ночная смена будет работать.
— Через час поднимитесь ко мне.
— Хорошо.
Чургин догадывался, о чем будет итти речь в кабинете управляющего, и зашел в первую артельную лаву к Семену Борзых посоветоваться.
— Стародуб вызывает меня к себе, — тихо заговорил он, отозвав Борзых в сторону. — Очевидно, будет интересоваться не столько причиной катастрофы, сколько тем, что я позволил Леону, тебе и Недайвозу говорить «бунтарские» речи.
Борзых снял очки, долго вытирал их подолом рубахи, наконец водрузил на нос и спросил:
— Ну, так что ты мне хочешь сказать?
Чургин поднял на него глаза и ничего не ответил. Он чувствовал, что предстоящий разговор со Стародубом — первый за все время его работы у Шухова разговор, после которого он, возможно, не будет работать на шахте. Не станет же он отрицать того, что допустил речи против хозяев. Но если он допустил их, может ли Стародуб поверить, что Чургин не сделал это умышленно, что он не является скрытым вдохновителем Леона, Борзых, Недайвоза? «Безусловно, не поверит. Да, наступает развязка. Роль моя на шахте ясна. Откажись я — не поверят. Скажи — арестуют», — обдумывая положение, рассуждал сам с собой Чургин.
Борзых обратил внимание: Чургин, достав папиросу, взял ее в рот не тем концом и держал ее так, о чем-то думая. Борзых вынул папиросу у него изо рта, но Чургин, вместо того чтобы закурить, спрятал ее в портсигар.
— Я, кажется, не знаю, как себя держать, Семен. Странно, но это так, — признался он. — Открывать себя я не могу.
— Не имеешь права.
— И отказаться, если он в упор спросит, я тоже не могу. Черт его знает, как это глупо выходит. Я могу провалиться только из-за одного своего характера: не умею кривить душой.
— Так. Еще что скажешь? — хладнокровно спросил Борзых.
Чургин поправил фитиль своей лампы, туже надел картуз.
— А еще я тебе вот что скажу, — по-обычному, твердым голосом заговорил он: — потолкуй сейчас же со старшими второй, третьей и четвертой артелей, найди Загородного, тетку Матрену, Митрича, словом — всех наших. Будем начинать подготовку шахтеров к стачке. Основные требования к Шухову: восьмичасовой рабочий день, повышение расценок, охрана труда, увольнение остальных подрядчиков и штейгера. О других требованиях поговорим сегодня на кружке.
Борзых улыбнулся:
— Вот это добрые речи! А поначалу молол, что и не разберешь. Раскрывать себя мы, то-есть организация, запрещаем тебе. А дальше — тебя не учить.
— Ну, тогда желай успеха, иду.
— Желаю, Илья! — Борзых пожал руку Чургину. — Смотри, прямой ты уж больно, черт! Надо пока в обход итти.
Спустя час Чургин явился в главную контору. Тяжелыми, медленными шагами он подошел к кабинету управляющего, секунду постоял в раздумье. «А, черт! Рано ты захотел со мной объясняться», — пожалел он мысленно и, как обычно, без предупреждения вошел в кабинет.
Стародуб, отвалясь к спинке кресла, о чем-то думал. Лицо его было озабоченно, лоб и виски — красные, видимо, он тер их пальцами.
— Вы меня просили зайти, господин управляющий. Я вас слушаю, — негромко сказал Чургин, подходя и снимая картуз.
Стародуб поднялся из-за большого письменного стола красного дерева и зашагал по кабинету, ничего не ответив.
Чургин посмотрел на него — небольшого, крепкого, на ладные шевровые сапоги и перевел взгляд на огромные, в рост человека, часы. «Интеллигентская манера. Знаешь — говори сразу, в обморок не упаду», — подумал он. Взгляд его остановился на хорошо вычерченном генеральном плане второго горизонта, пришпиленном к стене у стола. Он пристально посмотрел на него и заметил: это был тот самый проект Стародуба, которым предусматривались малые лавы. Внизу на нем виднелась размашистая подпись Шухова. Но, несмотря на это, работы в шахте велись по новому проекту Чургина.
А Стародуб, заложив руки назад, все продолжал ходить по мягкому текинскому ковру и молчал.
Так прошла минута, две, и никто за это время не произнес ни слова. Казалось, происходил какой-то немой поединок этих людей и ни тот, ни другой не хотел сдаваться, ожидая, пока заговорит противник. Чургин знал эту манеру Стародуба, на многих она действовала подобно пытке.
Простояв ровно пять минут, — он это заметил по стенным часам, — Чургин надел картуз, потянул его за лакированный козырек и повернулся уходить.
— Садитесь, пожалуйста, — услышал он неторопливый голос.
Он вернулся и, подойдя к столу и положив на него картуз, опустился в желтое кожаное кресло, рассеянно достал портсигар и закурил.
Стародуб сел в свое кресло с высокой резной спинкой, бросил на Чургина мимолетный взгляд, но на его холодном, бледном лице не заметил и тени волнения. Похоже было, что этот худощавый, непомерно сильный человек был не его десятник и не к управляющему рудником пришел, а к давнишнему своему приятелю и вот уселся в кресле, беспечно закурил и большими голубыми глазами безразлично наблюдает, как синеватыми кольцами, вращаясь, к потолку уходит дым от его папиросы.
И Стародуб смягчился. Любил он в Чургине эту строгость, уменье держаться при любых обстоятельствах. Но о нем так много наговорили ему Петрухин и Кандыбин…
— Господин Чургин, скажите, — с ледяным холодком в голосе заговорил Стародуб, — с каких пор вы стали забывать, как надо держать себя в кабинете управляющего?
Чургин шевельнул бровями, неторопливо ответил:
— Я хорошо помню, где нахожусь и с кем имею честь разговаривать.
— Вы одно забываете, господин Чургин, что эта ваша вольность, мягко выражаясь, не вечно может проходить безнаказанно.
Стародуб многозначительно помолчал, как бы желая дать почувствовать значение своих слов, и продолжал:
— Объясните мне, что означает сегодняшнее ваше поведение в шахте? Что это за митинг, бунтарские выкрики и ваше молчание? Я, конечно, ценю вас, как ценил и до этого, но я никому не позволю сеять на вверенном мне предприятии своеволие и неповиновение…
Чургин знал, что если начать с этих вопросов, сразу будет видно, что он защищается, а раз защищается — значит виноват. И он начал, как всегда по порядку.
— Повторяю еще раз, Николай Емельянович, я знаю, что вызвал меня управляющий шахтой, но он в продолжение пяти минут не желал говорить со мной, а мне не о чем было, потому я и решил вернуться в шахту, чтобы не терять дорогого времени. Ну, а что касается того, что происходило сегодня в шахте, — извольте, я дам самые точные объяснения. Рабочие выражали свое возмущение нелепой гибелью товарища и тем, что подрядчики ставят при содействии господина штейгера…
— Позвольте, как это «при содействии штейгера»! — перебил Стародуб. — Какое содействие?
— Вот я и говорю: при содействии господина штейгера ставят негодные стойки, хищнически разрабатывают лавы, губят людей, а здесь, в конторе, ходят, нашептывают, сговариваются отомстить Чургину…
— Ну, хватит! — опять перебил Стародуб и встал. — Я отдаю вам распоряжение: немедленно убрать лебедчика Дорохова, перевести на другую работу эту девчонку, его сменщицу Ольгу Колосову, и поставить на лебедки расторопных людей. Далее: я распускаю ваши артели, отдаю лавы подрядчикам и запрещаю вам налагать на них штрафы. И, пожалуй, я подумаю также о вас. Довольно! — Он резко повернулся и заходил по кабинету.
У Чургина дух перехватило от этих слов управляющего. «Все. Конец всему, что я сделал», — мелькнула у него мысль. Что ему ответить, этому барину с золотыми молоточками? Да и стоит ли продолжать этот мучительный разговор? Но нельзя было молчать, и Чургин, стараясь держаться ровно, сказал:
— Вы можете рассчитать меня хоть сегодня, господин управляющий, но от этого истина не перестанет быть истиной. Убил человека подрядчик Жемчужников. Он подлил масло под тормозную колодку из мести мне за деловые замечания. И вы напрасно торопитесь возвратить ему лаву.
— Он подлил масло? Вздор! Не может быть!
— Уже было. Ваши распоряжения… Впрочем, мы поняли друг друга. Я не могу работать у вас, — закончил Чургин и встал. — Вы слишком легко даете себя вводить в заблуждение. И я доложу обо всем хозяину шахты.
Этого Стародуб не мог снести. Резко обернувшись, он негодующе сказал:
— Это возмутительно! Как вы смеете так со мной разговаривать? Как вы смеете учить управляющего, я вас спрашиваю, уважаемый?!
Чургин подошел к нему вплотную и, еле сдерживаясь, ответил:
— Я прошу вас, уважаемый, не орать, я не мальчик. Не угодна моя работа, я могу раскланяться. Но орать на меня я не позволю!
— Наглец! — выкрикнул Стародуб. — Можете итти!
Чургин побледнел, оглушительным басом сказал:
— Я не привык, чтобы со мной так разговаривали! И я заставлю вас извиниться передо мной! Завтра же я еду к владельцу шахты и расскажу ему все. — Он взял картуз со стола и торопливо вышел из кабинета.
Стародуб хотел закурить трубку, но спички ломались. Он остервенело швырнул на стол спички и сел в кресло, немилосердно потирая виски пальцами.
Для чего он позвал Чургина — он и сам не знал.
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Чургин спустился в шахту с твердым убеждением, что спускается в нее последний раз. От этого у него еще больше окрепла решимость немедленно поднять шахтеров на борьбу. Теперь ему нечего было скрывать свои убеждения, он мог говорить с рабочими открыто. Но удастся ли ему и его друзьям убедить шахтеров объявить стачку? Этот вопрос тревожил Чургина, и он мысленно намечал, что надо делать.
Стволовой Митрич робко спросил у него в шахте:
— Ну как, Гаврилыч?
— Что — «как»?
Митрич оглянулся по сторонам, повторил:
— Как, спрашиваю, с ними-то, с начальством: обманул или пришлось объявиться?
Чургин пожал плечами, уклончиво ответил:
— А ты откуда знаешь, о чем я говорил с «ними» и что мне обязательно надо было «объявляться»?
— Должно, знаю, ежели спрашиваю. Помнишь, сказал осенью в конторке: «Придет время — сами объявимся»?
Чургин положил руку на его плечо, тихо ответил:
— Пришло, старина, время всем нам объявляться!
Митрич вполголоса сообщил:
— Дед Ильин тут. По секрету передал: мол, до тебя дело есть.
Чургин бросил острый взгляд в даль штрека, на тусклые керосиновые лампы и пошел к уклону, ничего не ответив. Какой-то невнятной тревогой наполнилась грудь его, чаще забилось сердце. Не успел он пройти несколько шагов, как ему встретилась тетка Матрена, гнавшая вагой с породой. Поотстав от своей подружки откатчицы, она, подойдя к Чургину, спросила:
— Ну как там? Все благополучно?
— Да вы что, только об этом и думаете? — сердито проговорил Чургин.
— Это уж мы знаем, парень, об чем нам думать. А ты, — прошептала она над ухом, поднявшись на носки, — гляди в оба. Дела могут обернуться круто.
— Чем круче, тем ближе к делу, — ответил Чургин и пошел дальше.
Шел и думал: «Я, кажется, уже не просто некая личность, разгоняющая подрядчиков: во мне рабочие видят нечто большее. Значит, стачка должна получиться. Надо только хорошо подготовить все. А я вот с управляющим не мог поговорить как следует и теперь вынужден буду писать хозяину. Значит, и над своим характером надо еще потрудиться. Однако где же может быть Ильин? Неспроста эта лиса явилась в шахту», — вспомнил он о сообщении Митрича и направился в восточную сторону коренного штрека.
Проверив, как идут работы по расчистке уклона, Чургин повернул назад и встретил вдруг Ильина. Озираясь по сторонам, хотя все рабочие были заняты и в штреке никого не было, старый подрядчик поздоровался с конторским десятником и сразу заторопился.
— Хоть и обидели вы меня, Илья Гаврилович, прошлый год, здорово обидели, да господь милостив. Я работаю на другой шахте и на вас злобы не имею: ваше дело такое. Но я человек старый, век доживаю и не могу согласиться… Потушите лампу, я не хочу, чтобы нас видели.
Чургин знал этого старика с квадратной седой бородкой как ловкого дельца, и подумал было, что он хочет дать взятку, чтобы получить обратно лаву, но было очевидно: подрядчик не за этим явился. Пригласив Ильина сесть в стороне, Чургин задул лампу.
Ильин сел на корточки возле целика, тихо заговорил:
— Вы человек молодой, горячо воюете с подрядчиками — бог вас рассудит. Я в свое время тоже был бы непрочь подложить вам свинью, чтобы убрать вас. Но насильно…
— Что «насильно»? — резко спросил Чургин, вспомнив предупреждение старика Ванюшина.
— Да тише же! Убить вас хотят, голубчик, — дрожащим голосом наконец выговорил Ильин. — А я не хочу этого. Мои руки чистые, и чистыми останутся до гроба.
Чургин был немало изумлен: ведь Ильин его противник, и несомненно был одним из заговорщиков. Верить ему или не верить?
— Это верно? Может, так — поболтали только по пьяному делу?
— Зря я вас тревожить не стал бы, — ответил Ильин. — Кровавое дело замышляют. Меня вот на сговор тоже позвали.
— Где и когда? — спросил Чургин.
— В номерах Кальянова. Сегодня вам, пожалуй, еще нечего опасаться. Сегодня только договариваться будут. Ежели что — постараюсь дать знать.
— Ну что ж, спасибо, папаша, — поблагодарил Чургин, и старик Ильин исчез в темноте.
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В девять часов вечера Чургин послал Стародубу записку с сообщением, что работы в шахте возобновились, и заторопился домой: на десять часов было назначено экстренное собрание кружковцев. Он пришел домой, как всегда, спокойный, неторопливый, но душа его впервые была полна острой тревогой.
На кровати лежал Леон, возле него сидели Ольга, Варя и только что приехавшие из хутора Егор Дубов с женой и тихо разговаривали. Малыш прыгал на коленях у жены Егора, смеялся и все тянулся к чубу казака, выкрикивая что-то только самому ему понятное.
Пожав руки гостям, Чургин подошел к больному. Леон лежал с закрытыми глазами, на животе у него стояла кастрюля со льдом. Лицо его было красно, брови страдальчески приподняты, но он молчал.
Чургин взял его за руку, достал карманные часы и сосчитал пульс.
— Сто десять. Плоховато, брат. Симелов был?
Варя передала записку Симелова. Там было написано: «Кровоизлияние в брюшной полости, опухоли от ударов. Возможно воспаление брюшины. Установим окончательно завтра».
Малыш задорно смеялся, увидев отца, потянулся к нему, но Чургин сожалеюще развел руками и посмотрел на часы. Часы показывали девять часов тридцать минут.
— Грязный я, сынок, и некогда мне, — сказал он, но потом взял его на руки, подбросил несколько раз к потолку и пристально посмотрел на него. «Да… Ну, ничего, сынок. Сегодня твоему батьке еще ничего не грозит», — подумал он и, стараясь не выдать своего волнения, отдал малыша Егоровой жене и стал умываться.
Егор поведал о своем горе. Здоровье его мальчика ухудшилось. Симелов не стал скрывать: процесс медленного заражения крови подходил к концу, и мальчику грозила смерть.
— В Харьков, говорит, надо бы везти, тут нет таких лекарств. А куда мне его везти, как я и так пролечил на него все хозяйство? — с грустью проговорил Егор.
Чургин перебрал в памяти все, чем он и Симелов могли бы помочь Егору, но оба они были беспомощны.
— Хорошо, я сегодня поговорю с Симеловым, может, в Новочеркасске можно помочь мальчику — поедете к Оксане.
Егор, как бы извиняясь, тихо промолвил:
— Вы уж не обижайтесь, Илья Гаврилыч, что надоедаем вам. Я голову потерял через это. Не знаю, куда теперь и кидаться.
Чургин хотел сказать, чтоб не отчаивался, но в это время Леон заметался в постели и громко сказал:
— Илюша, тебя кто-нибудь бил? По щекам били?
Чургин переглянулся с женой и тревожно посмотрел на Леона.
— Бредит, — шепнула Варя.
— Били, брат, и не по щекам, а по затылку и по другим местам. Ты спи.
— А ты убивал кого-нибудь? — не унимался Леон. — О-о, я знаю, ты если ударишь — сразу убьешь.
— И я бил, брат; не убивал, а так, слегка ребра мял. Ты бредишь. Ольга, дай ему льду.
У Ольги тоска стыла в глазах. Только что она была возле гроба Мартынова, жениха. Теперь Леон бредит. Что делается на земле? Как жить, если знаешь, что каждый день таит смерть? Тяжко было Ольге, но она крепилась.
Чургин сел обедать, выпил рюмку водки, но она не оказала на него никакого действия, и только щеки его слегка порозовели. Перед вторым блюдом он налил еще рюмку, поднес ее к лицу и задумался, наклонив голову.
Варя почувствовала: что-то случилось. «В такие минуты пить? Да и пить-то ему не хочется. Что-то не так», — подумала она.
Чургин поставил рюмку на стол, поднялся и, бросив взгляд на часы, сделал несколько шагов по комнате и начал одеваться.
Всем стало ясно: случилось что-то, кроме того, что всем было известно, и каждый, наблюдая за Чургиным, ожидал, пока он что-либо скажет. Но он только промолвил, обращаясь к Леону:
— А все-таки молодец ты, брат! Твои горячие слова заставили многих призадуматься. Ты слышишь меня, Леон?
— У него сильный жар, Илья Гаврилыч, — вполголоса сказала Ольга, — он ничего не слышит.
— Да-а… — задумчиво произнес Чургин. — Сейчас я буду у Симелова. А ты, Оля, скажи Борзых, чтобы… Впрочем, ничего не говори, я скоро вернусь.
Он надел картуз и открыл дверь, но Варя задержала его:
— Илья, ты что-то таишь от меня? Что случилось? Куда ты идешь? — волнуясь, спросила она и положила ему голову на грудь, скрывая слезы. — Не ходи, Илья! Я чувствую… Я боюсь за тебя.
— Не волнуйся, милая, — сурово сказал Чургин и большой теплой рукой погладил ее по голове. — Ничего особенного не случилось. Я только дойду до гостиницы… то есть зайду к Симелову, — запнулся он и, взглянув на сына, игравшего в люльке, неторопливо пошел из комнаты.
«А что, если и в самом деле нагрянуть сейчас в номера Кальянова и вывернуть все их подлые душонки наружу?» — думал Чургин, шагая по коридору.
У входа он лицом к лицу столкнулся с Иваном Недайвозом, бежавшим ему навстречу.
— Гаврилыч? А я к тебе.
— Еще что случилось? — спросил Чургин.
— Ребята послали узнать… — Иван Недайвоз немного замялся, — как ты, жив-здоров.
— Иди передай: жив, мол, здоров, того и вам желаю. — Чургин усмехнулся. — Все?
Иван Недайвоз решительно тряхнул головой:
— Нет! Раз мне тебя препоручили, я не отстану от тебя, Гаврилыч. Ты куда?
— Думаю до кальяновских номеров пройтись. Там меня ждут.
— Не чуди, Гаврилыч, там подрядчики со Степкиной шатией с обеда пьют. Заманивают, гадины. Не понимаешь?
Чургин немного подумал и решительно сказал:
— Пошли!
— Тогда погоди, я свистну своих ребят. Они тут недалече.
Недайвоз взял два пальца в рот, готовясь свистеть, но Чургин остановил его. Невдалеке показались тени быстро подходивших людей.
— Гости в дом, а хозяин бежать? — раздался голос Луки Матвеича. — Куда это? — спросил он, подходя и протягивая руку.
Вместе с ним подошли Семен Борзых, Загородный, Симелов.
— Да вот в том-то и дело, что ко мне другие гости с хутора приехали, — ответил Чургин. — Да и Леон бредит. Может, пойдем к доктору?
— Отлично, — сказал Симелов, — идите, я вас догоню. Зайду только проведать больного.
— Тогда не будем терять времени, — предложил Лука Матвеич и, взяв Чургина под руку, пошел с ним вперед, тихо расспрашивая его о событиях дня.
Когда проходили улицей поселка, Иван Недайвоз, шагавший позади всех, несколько раз оглянулся и заметил человека, перебегавшего от дома к дому и прятавшегося в тени построек.
— Гаврилыч, — тихо позвал он, — какая-то собака следы нюхает.
Чургин и Лука Матвеич оглянулись. В этот момент между постройками мелькнула тень человека.
— Наверно, моей особой шпик интересуется, — шепнул Чургину Лука Матвеич. — Он еще вчера на вокзале увязался за мной.
— Тогда соберемся у Недайвоза. Семен, веди, — сказал он Борзых и обернулся к Недайвозу: — Иван Филиппыч, идем к тебе. А ты задержи шпика.
Недайвоз присел на корточки и быстро юркнул за угол дома. А немного погодя он по-пьяному горланил на всю улицу, шагая за подрядчиком Сусловым, который выслеживал Чургина. Потом где-то отозвались голоса приятелей Недайвоза, он закричал, что его бьют, и не прошло и пяти минут, как подрядчика окружили и избили в кровь.
Старый Недайвоз еще сидел за сапожным столиком, когда к нему постучались гости. Он обрадовался им, жена Ивана засуетилась кипятить чай, но Чургин сказал, чтоб не беспокоилась, и попросил разрешения посидеть у них с товарищами.
— Так посидим, побеседуем. И вы послушаете, дядя Филипп. Только, — посмотрел он на окна, — ставни надо хорошенько прикрыть.
Вскоре пришли Симелов и Ольга. Иван Недайвоз со своими приятелями остался на улице.
…Домой Чургин возвратился поздно. На столе он нашел записку от Стародуба с приглашением на чашку чая.
Утрам, уходя на работу, он сообщил Дубовым, со слов Симелова, что положение мальчика безнадежно и что везти его в Новочеркасск — только напрасно мучить. Егор в тот же день уехал в хутор, оставив жену у Чургиных.
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Две недели Леон пролежал в постели. Ходить он мог только медленно, осторожно, потому что малейшее движение вызывало боль в животе. Он исхудал, лицо его пожелтело и заросло чернявой бородой, нос как бы удлинился. Смотрел Леон на себя в зеркало и только грустно качал головой. Такой ли он был прежде? И всему этому шахта была причиной.
Как часто за время болезни ему вспоминались неохватные донские степи, пахучие хлеба и травы, звонкий гомон птиц. И Леон затосковал по дому, по родной степи, по заросшей камышами речке. Теперь ему нечего было думать о работе в шахте. Одно желание и одна мысль владели им: поправиться и уходить отсюда. Немедленно.
Варя заметила, что Леон не интересовался ни гармонью, ни книгами, с Ольгой был молчалив и неласков и все смотрел в окно на далекие степные шири. Однажды перед вечером, гладя белье, она спросила:
— Ты не уходить, случаем, вздумал? Даже гармошку в руки не берешь. О чем так зажурился?
Леон стоял у окна. За окном, через выгон, с обушками на плечах устало шагали шахтеры. От шахты в степь убегал длинный поезд с углем.
— Ты думаешь, в хуторе тебе лучше будет? — продолжала Варя, разглаживая утюгом ситцевую Леонову рубашку. — Ушла от тебя хуторская нищая жизнь, забылась. А вспомни-ка, что говорил, когда приехал?
— Ну, и тут мне не жить, — угрюмо ответил Леон. — Не полезу я больше в могилу эту, в шахту.
— Тем, что уйдешь, ты никому не отомстишь, а лучшего не найдешь.
Леон обернулся к ней и страдальчески заговорил, держась рукой за живот:
— Да я живой человек? Сердце у меня людское или собачье, по-твоему? Что ни день — человек, что ни день — смерть. Как хорь цыплят душит! А я целовать ее должен, яму эту могильную, гроб этот подземельный? Душу от нее мне воротит. Я затоптал бы ее своими ногами!
В открытую дверь неслышно вошел Чургин.
Леон отвернулся, сорвал нарядный зонтик герани, смял его. Пурпурные лепестки один за другим посыпались на пол.
Чургин хмуро глянул на лепестки, поставил лампу в угол.
— Кхе! Кто это и с кем тут целоваться собирается? — как бы не понимая, спросил он.
Варя брызнула водой на кофточку, недовольно ответила:
— С Леоном про шахту толкуем. Уходить собирается.
— Так… — Чургин налил воды в таз, поставил его на табурет. Умываясь, спросил: — И куда собирается? В Кундрючевку, что ли?
— А хоть бы и туда, — с сердцем ответил Леон, все так же стоя у окна.
— А-а… — Намыливая лицо, Чургин помолчал некоторое время и отрывисто продолжал: — Значит, цепко вы с Кундрючевкой этой держитесь друг за дружку. А я думал ты ей не нужен больше. — Он смыл мыло, поставил руки на дно таза. — Неужели ты, брат, так ничему здесь и не научился? Мы говорили с тобой не раз об этом, на кружке кое о чем читали, а ты все не видишь, что вокруг тебя делается. Плохо, Леон!
— Ты меня не переубедишь.
Чургин умылся, переоделся и подошел к зеркалу причесать волосы. Он понимал, что дело идет к тому, чего и надо было ожидать после аварии, — к уходу Леона с шахты. А этого-то Чургин никак не хотел допустить. Однако он хорошо знал, как трудно говорить с Леоном, и, разговаривая, старался подбирать слова помягче.
— Видишь ли, брат, я-то меньше всего думаю переубеждать тебя. Словами ведь всего не скажешь. Но мне казалось, что ты достаточно насмотрелся на жизнь и сам понял, почему не идет к нам счастье. И я был уверен, слушая твои слова в шахте, что ты увидал наконец, на кого следует направлять кулаки, — ты об этом говорил у тела Мартынова. Значит, это сгоряча было сказано? Жизнь идет мимо тебя, ты смотришь на нее и только шарахаешься в сторону, как пугливым конь. А надо итти прямо к своей цели, не оглядываясь и не пугаясь. И самое главное: надо научиться владеть своими нервами и уметь терпеть.
— Мимо меня идет жизнь, — с обидой в голосе повторил Леон слова Чургина. — Против меня она идет, если хочешь знать! За горло она схватила меня! Какие же надо иметь жилы, чтобы терпеть такую жизнь? В хуторе я терпел, тут терпи. Что ж, по-твоему, меня будут бить по одной щеке, а я должен подставлять другую? Атаманам разным, загорулькиным или хоть бы Шухову? Да пропади они пропадом все! Крушить их надо, чтобы и духу их не осталось, а не терпеть да смотреть на них… Хватит, что отец мой и дед мой смотрели на них всю жизнь и терпели. — Он говорил горячо, с огоньком.
Чургин улыбнулся. Этот-то огонек и нравился ему в Леоне. «А бунтарство со временем пройдет», — подумал он и сказал:
— Я согласен с тобой. С нашими классовыми врагами надо драться. И я вовсе не намерен подставлять им свое лицо то правой, то левой стороной и сносить их удары. Пусть этим занимаются евангелисты и толстовцы. Но ты да я — это всего двое, и нас быстро и бестолку запрячут в тюрьму. Значит, чего-то недостает в твоих словах. Жизнь тебя хватает за горло или калины разные, загорулькины, шуховы и голова всем им — царь? На кружке мы говорили, против кого подыматься надо, и ты слышал, что писал об этом Карл Маркс в Коммунистическом манифесте. А сейчас говоришь не то, что надо, вернее — горячишься, мало думаешь.
Леон молчал, не зная, что ответить, но ясно сознавал, что погорячился.
Варя вступилась за него:
— Все сразу не скажешь. После договорит, не беспокойся.
— A-а. Ну, тогда прошу прощения, брат.
Леон молчал.
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В начале мая за городом была назначена массовая сходка шахтеров. Леон не знал о месте сбора и пришел к старому воздушному шурфу, как и наказывал Чургин, но увидел здесь одну только Ольгу.
— Это и вся сходка? — разочарованно спросил он и сел на камень возле загорожи.
— А ты зачем пришел? — в свою очередь строго спросила Ольга.
— Как «зачем»? На сходку.
Ольга качнула головой, мягко укорила:
— Ай-я-яй! А еще парень. Про пароль спрашиваю. Ну?
Леон смутился. «Забыл, чертово дело», — подумал он и стал крутить цыгарку.
— Сейчас вспомню, покурю вот и вспомню, — ответил он.
Ольга сердито вырвала у него из рук спички.
— Расселся, как дома. Ты куда пришел? Иди к водокачке.
Леон сидел с папиросой в руках. Досадно ему было слушать эти слова, и он про себя выругался: «Это черт знает какую канитель придумали, по всей степи колесить надо».
Ольга взяла у него изо рта папиросу, скрылась за дощатой огорожей и, закурив, вернулась.
— На, только огонек рукой закрой, — сказала она, отдавая ему папиросу, и села рядом.
Леон качнул головой, подумал: «Вот они, шахтерские девчата. Ведет себя — чисто парень».
— Ну, как здоровье? — участливо спросила Ольга и несмело добавила: — Боялась я за тебя, жар у тебя был большой, все бредил.
Леон косо посмотрел на нее и тотчас отвел взгляд. Она боялась за него! «А на что оно тебе, мое здоровье?» — хотел он спросить.
— Ничего, все прошло.
— Уходить решил с рудника? — допытывалась Ольга.
— Некуда мне уходить, — сердито ответил Леон и подумал: «Да что она пристала с расспросами?»
Ольга коснулась рукой его плеча, потом головы и поправила расстегнутый воротник его белой рубашки.
— И хорошо, что остаешься. Везде оно одинаково нашему брату, Лева. Я долго искала лучшей жизни, в прислугах с детства служила, да вот попала на шахту.
— Давно одна живешь?
— Отец умер, когда я еще маленькой была, а мать помню, — невесело ответила Ольга.
Леону стало жалко ее. «Круглая сирота. Да, нелегко так жить», — подумал он и тотчас вспомнил об Алене: та с детства горя не видела. И впервые какое-то неприятное и даже враждебное чувство к невесте проснулось в нем. Ольга была ему, как родная сестра. А что общего у него с дочерью богача? Но Леон не хотел сейчас думать об этом и торопливо спросил у Ольги:
— К водокачке, говоришь, итти? Надо спешить! — Он поднялся и быстро зашагал по степи.
Кругом стояла безмолвная тишина. Лунный свет прозрачным туманом лился над степью. Слышалось, как под ногами Леона шелестела трава. Ольга взглянула в белую ночную даль и никого не увидела. «Неприветливый какой, должно, из-за хворобы. А хороший парень», — подумала она и вздохнула.
На место сбора Леон пришел, когда там было уже человек пятьдесят рабочих. Он сел на траву поодаль, снял фуражку и платочком утер потное лицо. Ноги его дрожали от ходьбы, в животе чувствовалась боль. «Быстро шел, как бы опять ложиться не пришлось», — подумал он и осмотрелся.
На склоне балки расположились знакомые и незнакомые люди. В центре сидели Лука Матвеич и Чургин, негромко разговаривали. Слева слышался голос дяди Василя:
— Мартынов что? Сразу смерть наступила. А вот мой знакомец с одного рудника полез в забой, а кусок породы возьми и обвались. Ну, калекой, конечно, стал человек на всю жизнь, а хозяин — жила, хошь бы копейкой помог бедняге. Вот так-то и вся жизнь наша: работаешь, последние силы из тебя выжимают, а случись что — с сумой по миру пойдешь. Какая это жизнь? Надо ей перестановку делать непременно.
Чургин, заметив Леона, сказал:
— А вот и братишка мой. Ты что на отшибе сел?
Дядя Василь обернулся к Леону и весело бросил:
— A-а, сродствие-таки обнаружилось? А говорил: «Та-ак, знакомый». Не люблю, когда люди не договаривают. Иди-ка сюда.
— А сам давно стал договаривать? За сколько времени только сейчас сказал.
— Пора пришла, вот и сказал. А что, неправду говорю, что надо перестановку всей жизни делать?
— Правильно, правильно говоришь, Василий Кузьмич, — поддержал Лука Матвеич.
— То-то и оно. Затем и пришел сюда, — с гордостью произнес дядя Василь.
Неожиданно из-за кустов вышли Варя и тетка Матрена. Леон удивленно спросил:
— И ты сюда? А молчала, когда я уходил.
— И тебе советую о таких делах не кричать.
Не прошло и минуты, как из-за деревьев, низко пригибаясь, вышел Иван Недайвоз и робко поздоровался со всеми. Заметив дядю Василя, он сказал ему отдельно:
— Здравствуй, дядя Василь! — Но старик не ответил.
Вскоре на поляне собралось человек около ста. Чургин послал сменить дежурных, пригласил рабочих сесть потеснее.
— Товарищи! — тихо, с особенной теплотой и торжественностью в голосе заговорил он. — Сегодня, впервые за все время существования нашей шахты, мы отмечаем наш рабочий праздник — Первое мая. О значении этого праздника расскажет вам товарищ Цыбуля, — он показал рукой на Луку Матвеича. — Я хочу сказать только о том, что значит этот светлый праздник для нас с вами, работающих под землей, живущих нищей, голодной жизнью…
Чургин волновался. Никогда еще не приходилось ему говорить перед таким большим собранием шахтеров. Как держать себя? Как лучше, понятнее сказать этим суровым людям о сегодняшней радости, как бросить в шахтерскую жизнь новое, живое слово борьбы за лучшее будущее? Он понимал, что не так легко и просто разобраться шахтеру в причинах своего бедственного положения. Но он был убежден, что шахтеры рано или поздно встанут на великий путь преобразования жизни, на революционный путь.
Лука Матвеич, облокотясь, лежал рядом с Леоном, задумчиво крутил в пальцах гибкую былинку травы. Не один раз проводил он такие сходки и, однако, всякий раз чувствовал себя неспокойно и ждал с волнением, что ответят люди на его слова.
Интеллигент и народный учитель, брат одного из погибших на каторге членов «Северного союза русских рабочих», он еще в юношеские годы ходил на тайные сходки в Петербурге, потом в Москве, Риге, Варшаве, Николаеве — везде, куда забрасывала его судьба революционера-профессионала. Два года назад, приехав из Екатеринослава в Новочеркасск по подложному паспорту, он начал работать в железнодорожном депо токарем и создавать революционные кружки в Донецком каменноугольном бассейне. Сегодня Чургин проводил первую маевку, а Лука Матвеич волновался за него и готовился помочь ему в случае нужды.
Но Чургин оправдал его надежды. Он говорил просто, на понятном шахтерам языке, приводил примеры из их собственной жизни, и Луке Матвеичу пришлось только один раз подсказать ему:
— Единственно правильный путь борьбы за освобождение рабочего класса — это революционная борьба против своих угнетателей: самодержавия и хозяев.
— Да, — тотчас же подхватил Чургин, — только насильственным свержением самодержавия рабочий класс приобретет свободу и сбросит со своих плеч всех и всяческих угнетателей. Не думайте, что только Жемчужников и Кандыбин — злодеи, а хозяин — благодетель, а царь — всем родной отец и заступник. Все они кровососы, только одни — маленькие пиявки, а другие — акулы, как капиталисты, и сам царь — первый помещик в России. Вот эти-то акулы и управляют жизнью народа так, что рабочему и крестьянину ни трудолюбие, ни ум, ни мастерство — ничто не приносит счастья. Рабочие и крестьяне своими руками создают на земле все ценности жизни, а живут они в черном теле, в голоде и нужде. Властители низвели их на положение бесправных, безответных рабов.
Я заканчиваю, товарищи, словами нашего учителя Карла Маркса: «Пролетарии всех стран, соединяйтесь!» Нам надо соединиться для борьбы за свои права в одну революционную рабочую семью. Придет время, когда мы не в балке и не ночью, а на улицах города и днем будем с красными знаменами и песнями встречать этот свой праздник, и не луна будет светить нам, как сейчас, а солнце яркое — солнце свободы, счастья и братства всего трудового люда! Да здравствует Первое мая — предвестник грядущей русской демократической революции, товарищи!
Люди зашевелились, лица их просветлели, дядя Василь прослезился от нахлынувших чувств, и каждый почувствовал в себе что-то новое, радостное и великое.
То было пробуждение.
У Леона было такое чувство, как если бы его подняли высоко-высоко над землей и он по-настоящему увидел, что такое мир, как он устроен и почему простому человеку плохо живется. И в груди его ключом забила непочатая сила. Вот она, дорога к правде, дорога к избавлению от атаманов, от загорулькиных и шуховых: борьба! Беспощадная, классовая борьба! «Вот он, зять у меня какой! Эх, кабы мне такую голову! — думал он о Чургине и успокаивал себя: — Ничего, я все запомню, что они говорят с Лукой Матвеичем и что мы читали. Все это мне пригодится».
У Недайвоза были свои думы. Для него все казалось здесь необычным и непонятным, и он дивился, как это его пригласили сюда. И странно: он, кого боялись даже штейгер и Стародуб, он, никогда не робевший, свысока смотревший на все окружающее, — он вдруг сейчас почувствовал себя таким робким и маленьким, что ему даже неловко стало перед самим собой. Вот Чургин, казалось бы, рассказал о том, что все хорошо знали. А между тем после его слов шахтеры как бы преобразились. Значит, Чургин — сила и не простые слова он говорит.
— Слыхал, Иван Филиппыч, как надо бороться? — спросил у него Леон. — Всем надо подыматься. Свержение всем угнетателям надо делать. А ты с обушком на конторщиков кинулся.
Недайвоз опустил голову и ничего не ответил.
Лука Матвеич снял фуражку, провел рукой по большой лысой голове и повел беседу о значении праздника международной пролетарской солидарности и о задачах революционного движения в России.
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Леон вернулся домой раньше Чургиных. Возле казармы он заметил человека и услышал знакомый голос:
— Это ж беда, как вы долго там, на крестинах своих, засиделись.
Это был Игнат Сысоич. Он обнял Леона, поцеловал три раза и ощупал его.
— Ну, сынок, что тут случилось с тобой? Ничего, бог миловал? А то нам Егор такого наговорил, что, я думал, и в живых тебя не застану.
— Что было, то прошло.
— Ну, хорошо, что цел остался. Я давно собирался к вам, да кончал работу. А ты, сынок, похудел и здорово. Значит, плохи дела были? — сказал Игнат Сысоич, всматриваясь в лицо Леона. Потом, хитровато сощурясь, спросил, кого крестили и скоро ли придут Чургины.
Леон сделал ему знак, чтобы не очень распускал язык.
— А тут у одного девочка намедни родилась. Делать нечего, вот и пошли. Сидят, гуляют еще, — сказал он громко.
— Так-так. А ты ушел? Ну, да твое дело молодое, — хитровато подмигнул Игнат Сысоич. — А я спросил у соседки, где вы, а она говорит: «На крестинах у каких-то». Та-ак. Значит, девочка? — опять спросил он и шепнул над ухом: — А за этих «девочек» в Сибирь не того?
— Ничего… Как там в хуторе? Сапог много понаделали?
— Наделали, сынок. Доделались так, что не знаем, чем оно теперь и кончится. Обманул он нас, сукин сын, купец тот, разорил совсем и сапоги за бесценок забрал, — с горечью ответил Игнат Сысоич и поведал о своих делах.
— Так что дела и мои никудышние. Не идет она в руку нам, удача, — с обидой выкладывал он свои жалобы. — Теперь на Егоровой земле посеял две десятины пшенички да десятинку ячменя — больше не поднял. А далеко на этом уедешь? Лошади да курам урожая нехватит. Ермолаич вон бился всю жизнь с таким хозяйством, а ныне, на старости лет, бросил все и работает теперь в Югоринске на заводе. Я ж это и приехал: посмотрю — думка была с матерью — как он там, да может и нам подаваться из хутора надо от такой житухи. Кобыла еще добрая, возчиком заделаюсь на старости. А Настя поступит на шахту или еще как. Замуж не хочет. Федьку со службы ожидать будет.
— Он пишет? Где он? — опросил Леон, чтобы отвлечь отца от невеселых мыслей.
— Прописал недавно, что марширует с ружьем да соловья-пташечку учится петь. На Кавказ угнали.
— А Яшка не приезжал? Говорят, он совсем городским заделался?
— Ха! «Городским», — усмехнулся Игнат Сысоич. — Помещиком он настоящим стал! Его теперь голой рукой не бери, сынок. У отца десять тысяч денег загреб, выхлопотал земли, должно, половину области и подался в степь. Десять тысяч! Шутка ли, а? И это ж не все капиталы Нефедовы. Вот какой он, 3агорулька, оказался. Мы со Степаном уже толковали, — он понизил голос: — столько добра спалили, а он мельницу поставил водяную. Видал? А Яшке Аксюта помогла, с Суховеровым познакомила. И, скажи, какая у него совесть, у Яшки того: в дом к Аксютке забрался и к самому полковнику. Какие только глаза надо иметь!
Леону хотелось подробнее узнать об Алене, о ее жизни, но спрашивать у отца было неловко.
Некоторое время оба молчали. Игнат Сысоич, как бы вспомнив, сказал:
— Алена поклон велела передавать. Переполошилась тоже было поначалу и вот прислала, должно по домашности кое-что, — указал Игнат Сысоич на большой узел, лежавший на лавке.
Леон потрогал узел руками:
— Ого! А не говорила, как она там? Надумала сюда ехать?
— У той девки все расплановано, как у землемера. Велела сказать, скоро совсем прибудет, вроде на ярмарок. А меня уже и на свадьбу приглашала. Да постой, письмо где-то ее! — зашарил Игнат Сысоич по карманам и, найдя, отдал Леону письмо. — Это не девка, а бритва. Режет отцу свое, и все ей нипочем! Боюсь, не возьмет он ее на ярмарок. Тот, хитрый, носом чует беду.
Леон вскрыл письмо и попытался читать его при лунном свете, но письмо было написано карандашом, и невозможно было ничего разобрать.
— Ну, да теперь я знаю, о чем тут, — вслух промолвил он и задумался.
«Завтра переселюсь на квартиру. Нет, сначала попрошу хозяйку все побелить, окна помыть, чтоб меньше хлопот было. Потом кровать, стол и стулья надо перевезти. Цветов купить, от них красивей в квартире будет», — намечал он в уме, что надо сделать к приезду Алены.
Мимо казармы часто проходили шахтеры, через раскрытые окна из холостяцкой половины доносился шум, споры играющих в карты.
Леон отпер квартиру и взял узел, но Игнат Сысоич не дал поднять его, сам понес.
Торопясь переговорить, пока не было Чургиных, Леон рассказал, в каких условиях работают шахтеры, о несчастных случаях говорил, об аварии лебедки и гибели Мартынова. Игнат Сысоич ни разу не прервал его и только курил цыгарку за цыгаркой.
— Ну, я было погорячился, сказал Илюше: мол, брошу ее, могилу эту. А теперь раздумал. Где лучшая жизнь найдется нашему брату? А если Алена решилась переехать ко мне, и совсем теперь думку эту выкину из головы. Буду тут устраиваться. Да и вы собирайтесь и переезжайте сюда.
Игнат Сысоич некоторое время молчал, затем, пересев на скамейку, как всегда, медлительно ответил:
— Что ж советовать тебе, сынок? По всему видать, шахта не дюже тебе дается, спасибо, хоть сам цел остался. Ну, а бросишь ее, как ты хотел, так куда же подаваться? В хутор? Там дела тоже не сами в руку идут, да и выселили тебя. — Он покачал головой, как бы что-то решая, и с грустью в голосе заключил: — Нет, сынок, что с воза упало — пропало. Теперь и я понял: конченные мы люди в хуторе. Без земли, без денег там нам делать нечего — правду тогда Илюша толковал. На что Степан — и тот не удержался: подал прошение, что хочет выходить из казаков. А нам… — он безнадежно махнул рукой. — Оставайся тут, сынок. Приедет Алена, обвенчаем вас, да и живите, детки. Я завтра с Илюшей потолкую, и с попом условимся. Ну, а мы хоть нынче соберемся с матерью и переедем сюда. Вместе оно и горе легче переносится.
На этом разговор их оборвался. В комнату со слезами на глазах вбежала Арина Дубова.
— Ой, боже ж мой! Сысоич, родной! — заголосила она.
… В эту ночь Чургин дал телеграмму на станцию Донецкую на имя кундрючевского атамана Калины, извещая Егора Дубова о смерти его сына Пети.
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Буйно цвели в этом году сады.
По ночам курились над ними теплые дымки тумана, щелкали и яростно пересвистывались в них соловьи, а лишь вставало солнце и рассеивались туманы, опять, чистые и светлые, белели сады далеко вокруг, и хутор утопал в цветах. И вновь лились тогда по тенистым кундрючевским уличкам густые медовые запахи яблонь, текли в хаты, в горницу Алены, и от них, от этого неудержимого дыхания весны, чище, и светлей, и возвышенней становилось на душе и хотелось жить и жить счастливо.
Но не было счастья у Алены.
В Кундрючевке все шло той же извечной дорогой. Дни хуторяне проводили в степи и на левадах, торопясь управиться с полевыми работами, поздним вечером возвращались домой, а утром, лишь зажигались над лесом зори, вновь громыхали по хутору брички, опять слышался свист кнутов и чабанских арапников, и в хуторе оставались лишь дети да старики.
Все так же по вечерам шумели на гребле ребячьи гульбища.
Но одного хуторянина не видали кундрючевцы этой весной в степи — Степана Вострокнутова. Продав коня, чтобы выплатить долг Загорулькину, и еле выручив у него свои полпая земли, Степан этой весной явился на лагерный сбор с одной шашкой да плеткой в руке. Командир сотни, выместив на нем свою злобу, доложил по начальству. Степана вернули в хутор, а вскоре в Кундрючевку пришла строгая бумага из канцелярии наказного атамана за подписью полковника Суховерова.
Калина, посоветовавшись с Нефедом Миронычем, собрал стариков, и вынес сход решение: за отказ служить государю, за позор казацкой чести, согласно с бумагой Суховерова, лишить Степана Вострокнутова казацкого звания, надельного пая земли и выселить из пределов хуторского юрта. Потом эта земля была от общества сдана в аренду Нефеду Миронычу по два рубля за десятину в год.
И еще вынес сход решение: Егора Дубова за разбой и порчу имущества Нефеда Мироныча Загорулькина предать общественному позору и предупредить, что если он еще так сделает, сход лишит его казацкого звания и надельного пая земли.
Егор подал жалобу наказному атаману, а Степан, заколотив хату досками, покинул родной хутор и уехал искать счастья в Югоринске, на металлургическом заводе Суханова.
У Алены дни проходили скучно. Обеда работникам в степи она не готовила, так как Нефед Мироныч не хотел, чтобы его дочь ухаживала за батраками, и нанял поденщицу, а в поле работать ей не разрешал, потому что и без нее было кому, и ей нечего стало делать. Изредка она заходила в лавку, но там торговала мать. Алена не знала, что отец умышленно делает все это, чтобы ей надоело сидеть без дела и легче было бы склонить ее к выходу замуж за казацкого сына Семку Гавриленкова.
В хуторе ходил слух, что на троицу Алену повезут под венец, но это ее не беспокоило. «До троицы я буду Дорохова», — думала она. Однако нареченный ее стал все чаще являться в хутор, обращался с нею на улице развязно и однажды на людях облапил ее. Алена дала Семке пощечину и перестала ходить на улицу.
Нефед Мироныч явился к Алене в землянку, грубо спросил:
— Ты откуда это моду такую взяла, — щелкать женихов по морде? За что ты его ударила?
— За то, что он хочет опозорить вашу дочку, — ответила Алена. — Это он при народе, а когда один — не с тем пристает.
Нефед Мироныч растерялся, почесал бороду.
— Гм… Ловко. По правде говоря, так это по-моему, — сказал он и ушел.
Он и гордился тем, что дочь его достойно отстаивает девичью честь, а вместе с тем и тревожился: «Вот они, деточки, какие пошли: жениха — по морде, отцу — такие слова. Так оно дойдет до того, что отец должен у нее разрешения просить, за кого ее замуж отдать».
Дарья Ивановна знала, что Алена отнесла некоторые вещи к Дороховым и что-то замышляет, но она также хорошо знала, что станется с дочерью, обвенчайся она тайно с Леоном. И решила Дарья Ивановна уговорить Алену не перечить отцу и не кликать беду на себя.
— Не доведется нам, доченька, сделать по-своему, сердцем чую, — сказала она как-то Алене. — Отец закатает арапником и тебя и Левку, если вы тайно обвенчаетесь. Покорись ему, будь он проклят, казнитель!
— По-нашему не будет, маманя, но и по его не будет! — решительно заявила Алена. — Я поеду с вами на ярмарок и сбегу к Леве. Дайте мне сто рублей.
Наплакалась Дарья Ивановна возле нее и пошла придумывать, как можно отвратить от дочери нависшую над нею угрозу.
Алена заторопилась. Она еще кое-что из белья отнесла к Дороховым, мать дала ей сто рублей, и она решила сама поговорить с отцом.
В день, когда Егор привез мрачную весть о несчастье с Леоном в шахте, она сказала Нефеду Миронычу.
— Батя, я никогда не была на ярмарке. Возьмите меня. Там сняться можно, а то случись что — и карточки не останется.
— Она тебе без дела, дочка, ярмарка эта. В станицу поедешь с бабкой к престолу, — ответил Нефед Мироныч, а сам с беспокойством подумал: «Что это ей взбрело в голову сниматься? Перед смертью, что ли? А не к Леону ли она собирается?»
— Тогда я сама поеду, так и знайте, — вызывающе сказала Алена и направилась в дом, гордо подняв голову.
Нефед Мироныч сидел на завалинке у землянки, чинил уздечку с металлическим набором. Услышав такие слова, он некоторое время с недоумением смотрел на Алену, будто не верил, что это она сказала, и строго крикнул:
— А ну, вернись сюда!
Но Алена не вернулась. Нефед Мироныч настиг ее на ступеньках крыльца, схватил за руку.
— Сама поедешь? К шантрапе шахтерской поедешь? — грозно спросил он, позвякивая уздечкой.
Алена бросилась в коридор и заперла за собой дверь на крючок.
— Ну, твое счастье! Посмотрю я, как ты на своем настоишь! — шумел Нефед Мироныч, возвращаясь на завалинку, и объявил жене: — Не поедем на ярмарок.
Алена поняла: хитрит отец.
Перед вечером от Насти Дороховой узнала она о несчастье в шахте. Егор Дубов передал, что Леону разбило живот, но что ничего опасного для жизни нет. Алена не верила. Ей казалось, что случилось что-то большее, чем говорил Егор. Но что именно? «Может, он при смерти? Может, его уже нет и в живых?» — думала она, и ее охватила тревога. Она готова была сейчас же бежать из постылого родительского дома, но это было не так просто сделать: отец все дни проводил дома, видимо, следил за дочерью. «Да ведь Игнат Сысоич, узнав такое, наверно, поедет на шахту», — вдруг пришло ей в голову, и она побежала к Дороховым.
Алена написала Леону, чтобы он ждал ее в скором времени, и попросила Игната Сысоича отвезти к нему узел с одеждой.
Дарья Ивановна отважилась на серьезный разговор с Нефедом Миронычем.
— Отец, возьмем с собой дочку. Все-таки карусели там, веселости разные, и, как ни говори, ей это интересно. Возьмем, отец… — жалостливо говорила она, однако Нефед Мироныч был непреклонен.
— И в станице карусели бывают, — резко оборвал он жену. — Я не допущу, чтобы она с шантрапой этой шахтерской, с Левкой, свои дела обделала и в подоле батьке незаконнорожденного принесла. Да чего ты хлопочешь так, хотел бы я знать.
— А того, что любит она Леона, и я согласная, пусть с богом живут! — вдруг выпалила Дарья Ивановна. — Чего ты над дитем своим измываешься! Тебе как Яшка говорил? Он вот-вот приедет, спасибо тебе скажет, думаешь?
— A-а, так это ты сводница самая и есть? У-у! — замахнулся на нее Нефед Мироныч, но не ударил. — Плевать я хотел на Яшку твоего! Щенок белогубый Яшка твой!
Дарья Ивановна заплакала горькими слезами и пошла передавать Алене о своем разговоре с отцом.
Глубокой ночью, когда все спали, Алена связала в узелок приготовленную праздничную одежду, спрятала деньги и, перекрестившись, выпрыгнула из окна своей горенки в сад.
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Была лунная ночь. Пряным, хмельным ароматом дышал белый сад. Где-то на яблоне пел соловей.
Алена постояла секунду возле окна, слушая, как вокруг плещется жизнь, и у нее запершило в горле и перехватило дыхание. Не для нее цветут эти яблони, не ей поет соловей. Закрыв створки окна, она еще раз перекрестилась и побежала прочь. Теперь она не слышала и не чувствовала ни соловьиной трели, ни ласкового прикосновения к лицу шелковистых лепестков яблонь, ни бесшумных своих шагов. Вся устремившись вперед, она убегала от ненавистного места все дальше и дальше, не оглядываясь, не останавливаясь, и единственное, чем она жила в эти минуты, — это чтобы не обнаружили ее побега, не задержали. Когда, наконец, еле дыша, она оглянулась, — ни хутора, ни левад позади уже не было видно.
Далеко-далеко глухо кричали петухи.
Алена повернула на восток и торопливо зашагала по мягкой озими.
В соседнем хуторе Бочковом жила двоюродная сестра Нефеда Мироныча — Агриппина Недайвоз. Когда-то в молодости она жестоко была обманута любимым, налагала на себя руки, но, спасенная добрыми людьми, вышла за бедного из иногородних, дядьку Ивана Недайвоза.
Матерински приласкав Алену, тетка Агриппина участливо выслушала грустную историю ее любви и сама вволю наплакалась.
— Я не могу больше там жить, тетенька, — говорила Алена. — Они все одно сгонят меня со свету. Помогите мне, довезите до станции, хоть за лес вывезите; я боюсь одна итти через лес, — упрашивала она.
Тетка хорошо знала, что станется с ней, если Нефед Мироныч дознается о ее участии в таком деле; а что он дознается — в этом не было сомнений. И она решила отговорить Алену от задуманного шага.
— Я сама, доня моя, знаю, как велико твое горе. Но боюсь я, Нефед узнает — убьет. Нет, Аленушка, не надо так делать. Вернись домой от греха и лучше поклонись ему, ироду, в ноги, может, он сжалится над тобой.
Но Алена и слушать об этом не хотела. Досада и обида на тетку придали ей еще больше решимости.
— Все одно я не покорюсь и не вернусь домой, тетенька, — сказала она, вытирая слезы.
— Не отчаивайся, донюшка моя, не надо, — дрожащей рукой ласкала ее тетка Агриппина. — Мы — бабы, и нам не велено давать волю своему сердцу, Аленушка. Наша женская доля такая. Мы не можем жить по любви, Аленушка. Она — погибель наша.
Алена пала перед ней на колени, умоляюще простерла руки:
— Тетя! Тетенька! Ну, сжальтесь надо мной! Ну, помогите мне, не отговаривайте. Я люблю Леона. Я последнюю кровинку свою отдам за него, лишь бы он был со мной, но назад не вернусь. Да я руки на себя наложу, но не покорюсь и не пойду за того слюнтяя, что прочит в мужья мне отец!
Слезы текли по ее щекам, глаза горели огнем, большие, черные, жгучие глаза. Но тетка Агриппина, только всхлипывала, закрыв косынкой лицо.
— Да неужели у вас сердце каменное? Неужели вы не женщина?! Вы ж на себя петлю надевали, вы знаете, что такое любовь, тетенька. Ну, довезите меня до станции, — умоляла Алена, хватаясь за край ее юбки, за руки и целуя их, но тетка молчала.
Тогда Алена поднялась на ноги, бросила презрительный взгляд на заплаканное лицо тетки и, взяв узелок, стремительно вышла из хаты.
Остаток ночи она просидела на завалинке под чужой хатой, а с зарей двинулась в путь. Выйдя в степь, она отдохнула немного. Далеко в стороне, выставив к небу кудрявые верхушки, в утренней дымке угрюмо стоял лес. С краю от него, в низине возле речки, виднелся хутор Бочковой; над ним курился беловатый дым, пеленой тянулся к речке.
Алена вздохнула и пошла по дороге, настороженным взглядом всматриваясь в утреннюю степь. В одной руке она держала узелок, в другой — снятые с ног гетры. Из-под платка ее выбилась прядь волос, и ветер игриво теребил их на солнце.
Босые ноги ее ступали твердо, уверенно, голова держалась гордо. И в этой порывистой походке, в надменном, своевольном взоре ее чувствовалась большая сила.
Дойдя до леса, Алена ступила на кундрючевскую дорогу и остановилась, оглядываясь по сторонам и вслушиваясь. На дороге вдали чернели подводы, там и сям в степи пестрели платки женщин. «Он не мог так скоро хватиться», — думала Алена, стараясь отогнать от себя тягостные мысли, и зашагала по узкой просеке. Но потом остановилась, опустила голову, точно перед ней нежданно стена выросла. Постояв в раздумье несколько минут, она опять вскинула голову и решительно зашагала по дороге.
Живительной майской прохладой дохнул на нее лес. Запахло ландышами. Наклоняясь друг к другу курчавыми кронами, встревоженно зашептались старики-дубы, зашелестели жилистыми листьями.
Ветер смерчем налетел на дубраву, рванул платок с головы Алены. И зашумели, заскрипели столетние дубы, закачали макушками, будто вот-вот готовились повалиться на просеку и перегородить ее.
Алена ускорила шаг. Отчего-то сильней забилось сердце, тревогой наполнилась грудь.
— Господи, помоги мне! — прошептала она.
Тягостным был этот узкий, безлюдный проход в лесу. Наконец показалась степь. Впереди зазеленел молодой ковыль, запестрели бугорки байбаков, далеко вдали замаячили телеграфные столбы железной дороги. Но не успела Алена дойти до станции. Шагах в двадцати от нее, как призрак, на просеке выросла тучная фигура и окаменела, широко расставив ноги.
Алена остановилась. Тело ее задрожало, на лбу проступил холодный пот.
— Ну, здравствуй, дочка! — раздался злорадный голос Нефеда Мироныча.
«Конец. Господи, спаси!» — взмолилась Алена. Видя, как отец, словно хищник к своей жертве, спрятав за спиной арапник, медленно идет к ней, она в отчаянии выкрикнула:
— Уходите! Уйдите с дороги, говорю вам!
Нефед Мироныч крупно шагнул к ней и распустил арапник, но Алена скрылась за деревьями.
— A-а, шлюха шахтерская! Запорю-ю! — взревел Нефед Мироныч и бросился за ней.
Алена убегала все дальше и дальше в чащу леса, и губы ее беззвучно шептали:
— Ах, Лева-а! Пропала я!
Нефед Мироныч неотступно бежал за ней, без крика, без ругательства, и Алена слышала хриплое дыхание его и стук кованых сапог.
— Не догоню. Господи, наддай силы! — шептал он.
Алена чувствовала, как подкашиваются ее ноги, как неистово бьется сердце, до боли стучит в висках кровь и в груди нехватает воздуха, и слезы покатились по ее горевшим щекам. Пробежав еще несколько шагов, она споткнулась и упала.
Нефед Мироныч, без картуза, в разорванном пиджаке, подбежал к ней и, шатаясь как пьяный, ожег ее арапником.
— За непослухание батька! Штоб почитала бога! Штоб блюла законы! — приговаривал он, нанося ей неистовые удары.
Алена прижалась лицом к земле, вздрагивала при каждом ударе и молчала. Полные розовые руки ее, разбросавшись, судорожно сжимали и подминали старые гнилые листья, в глазах все помутилось.
Наконец Нефед Мироныч схватил ее за руку, поднял и потащил на просеку — безжизненную, повисшую на его руке. И тут встретился ехавший на станцию Егор. Зверем посмотрел он на Загорулькина и спрыгнул с дрог.
— Что с девкой сделал, ирод? — грозно выкрикнул он. — У-у, супо-стат!
— Езжай своей дорогой, казак. Я — отец, и не тебе указывать, — угрюмо проговорил Нефед Мироныч, волоча Алену к своей линейке.
Алена собрала последние силы, встала на ноги и, шатаясь и кусая от боли губы, сказала:
— Пропала я, Егор! Передай Леве: погибло все.
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Приехав домой, Нефед Мироныч послал работника в соседнюю станицу за сватом, решив договориться с ним о подробностях спешной свадьбы, и перед вечером объявил Алене, что она будет повенчана.
Алена, не подымая глаз, выслушала его и ушла в свою горенку.
Вечер в семье Загорулькиных прошел так, словно в доме лежал покойник, никто не разговаривал, Дарья Ивановна плакала, бабка сидела под образами и шептала молитвы. Все с затаенным страхом прислушивались к стонам Алены в горнице.
Нефед Мироныч, не шевелясь, лежал на сундуке. Что там делает дочь? Неужели не покорится? Ему хотелось верить в себя, в свою силу, но теперь он ясно видел, что не имеет этой силы и не может сломить упрямства дочери. Боль и досада на себя и жалость к дочери томили его сердце.
В другой комнате Дарья Ивановна вполголоса причитала по мучительной своей жизни.
А в саду цвели яблони, цвела молодость, и соловьи пели ей страстные песни, песни жизни…
Нефед Мироныч распахнул окно, и в комнату ворвались буйные запахи яблонь.
В непостижимой дали вспыхнула и сорвалась звезда, перечертила темнолиловое небо и потухла, оставив за собой бледный след.
На улице девчата пели старинную песню:


Не давай меня, батюшка, замуж,

Не давай, государь, за неровню;

Не мечись на большое богатство,

Не гляди на высокие хоромы.

Не с богатством мне жить — с человеком.




Нефед Мироныч сел на стул у окна, наклонил седую голову и так остался сидеть.



Глава четырнадцатая
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Через два дня после смерти сына к Чургиным приехал Егор Дубов. За эти дни он почернел, рыжеватая щетина покрыла его давно небритые щеки и от его былого лихого вида, от гордой казацкой выправки не осталось и следа. Сгорбившись, еле владея собой, он долго успокаивал Арину, ласкал ее своими неуклюжими, заскорузлыми руками, а у самого в глазах блестели слезы.
— Ну, не убивайся, Андреевна. Что ж теперь? Надо и о себе думать, — трогательно сказал Игнат Сысоич, топчась посреди комнаты, и вышел кликнуть извозчика.
Варя заперла квартиру, и все поехали в больницу.
Леон был еще не совсем здоров, чтобы работать, но накануне вечером, вернувшись со сходки, Чургин дал ему указания, что делать и в каком уступе, сообщив, что после работы в коренном штреке будет собрание шахтеров.
И Леон утром спустился в шахту.
Ольга работала на лебедке. Она недоверчиво взглянула на него и спросила:
— Совсем пришел? Трос я переставила, будешь выдавать со второй артельной лавы.
Леон повесил на гвоздь красный узелок с харчами и с нескрываемой гордостью ответил:
— Нет, Ольга, раз ты пришла, до обеда потрудишься, — у меня есть дела поважней.
Ольга приняла это за шутку, но Леон повторил, что до обеда не будет работать, и пошел вниз, обдумывая, как лучше сказать речь в первом уступе нового горизонта. Какие только слова он ни подбирал в уме, а речи не получалось, и он начал беспокоиться: не подведет ли он Чургина, кружок, всех друзей?
На нижних плитах его остановил Загородный:
— Здорово, «коренной шахтер»! Ну, как дела?
— А вот иду, думаю, как надо говорить с ребятами, и никакой речи не выходит.
Загородный вынул изо рта трубку и наклонился к его уху:
— А ты говори, как душа велит. И выйдет.
Леон зашел в камеронную, где недавно работал, поздоровался с молодым щербатым парнем и хотел сказать ему, что завтра шахта не будет работать, да спохватился. «Нет, так сразу говорить нельзя. И камеронщики должны работать, не то шахту затопит!» — подумал он и направился в первый уступ второго горизонта. Посидев немного, он подполз к знакомому зарубщику и отозвал его в сторону.
— Николай, как ты смотришь на то, чтобы шахта немного постояла?
— Это почему так? — удивился зарубщик, боязливо оглянувшись.
— А через то, что довольно нам терпеть измывательства хозяев. Мало им: по четырнадцати часов работаем — и на борщ еле зарабатываем, так они полтинники вывертывают, штрафы разные делают, девчатам наполовину меньше мужчин платят, убивают каждый день. Нет мочи терпеть. Выступаем на борьбу за свои права. Всей шахтой выступаем! Объявляем стачку, забастовку, значит, и отказываемся работать до тех пор, пока не исполнят наши требования. Сегодня после гудка соберемся в коренном штреке, выработаем шахтерские требования хозяину, — выложил Леон все сразу.
Зарубщик подозвал товарищей:
— Митро! Анисим Федорыч! Дядя Егор! Эй, все там, давай сюда! Живо!
И Леона окружили зарубщики.
Тем временем в своей конторе Чургин наставлял дядю Василя, как перекрепить вторую лаву Жемчужникова; первая была отобрана еще зимой. Положение в уступах подрядчика было весьма серьезным, и Чургин еще с утра распорядился прекратить там все работы. Обещания Жемчужникова крепить качественным лесом оказались невыполненными, и с этого момента судьба подрядчика была решена окончательно: в главную контору пошло предложение об отстранении его от работы.
— Материал и табель запишешь на подрядчика, — говорил Чургин. — Новичков не бери. Будь осторожен, особенно в верхнем уступе. Поставь костры прежде. — Подумав немного, он с каким-то неясным беспокойством предупредил: — Только смотри, Василий Кузьмич, не надейся на авось. Положение — дрянь.
— Не сомневайся, Гаврилыч, чай не впервой. Это что, для артели готовишь?
— Если все пойдет как надо — будет артель. Если стачку провалим — будет тюрьма.
— Ну и дьявол с ней, с тюрьмой, всех не проглотит, пралич ее расшиби! — нахмурился дядя Василь и заторопился ко второму стволу спускать крепежный лес.
Жемчужников пытался пожаловаться штейгеру, требуя, чтобы Чургин не мешал работать, и штейгер уже согласился с ним, получив сотню, но Чургин решительно заявил:
— А вы знаете, что угрожает обвал? Ванюшин уже начал работу. Жемчужникова я отстранил. Может быть, вы хотите принять на себя всю ответственность за последствия?
Штейгер, получив такой отпор, не решился вмешиваться и доложил управляющему.
Стародуб разложил перед собой план шахты, красным карандашом отметил место возможной осадки кровли, а зеленым — путь, по которому рабочие могут выбраться из лавы в случае опасности.
— Да, положение серьезное. Но рабочие могут выйти или в вентиляционный штрек, или через печку в откаточный штрек, — водил он карандашом по плану. — Спуститесь сами и обследуйте уступы. Распоряжение Чургина я утверждаю. Жемчужникова оштрафовать на пятьсот рублей за то, что загубил лаву.
А дядя Василь уже хозяйничал в уступах. Он тщательно осмотрел крепь, исследовал расщепленные стойки и нашел, что Чургин был прав: дальше работать в таких условиях было невозможно.
— Вам Гаврилыч сказал, что я буду крепить? А ну, вылетай отсель! Живо! — зашумел он на зарубщиков, но те ответили, что им велено не уходить, и продолжали работу. Жемчужников же, матерясь и угрожая Чургину, прихватил с собой кое-кого из шайки Степана и пошел в пивную. «Мы еще с тобой объяснимся, кацапский радетель, почему лава Жемчужникова „опасна“! — ругался он в кругу своих собутыльников. — Мы тебе вспомним все!».
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В лаве росла тревога. Не успел дядя Василь поставить первый костер в верхнем уступе, чтобы поддержать кровлю, пока будет сменен ряд негодных стоек, как где-то послышался легкий треск. Старый крепильщик понимал, что это «предупреждение», и выразительно посмотрел на зарубщиков. Но объяснять им уже было не нужно: они и сами поняли опасность и прекратили работу. Для успокоения стали крутить цыгарки, прислушиваясь.
Иван Недайвоз был в верхнем уступе. Он только что кончил подрубку кутка и, услышав треск, тоже прекратил работу и стал закуривать.
Дядя Василь хлопотал в нескольких шагах от него, однако, ни разу и словом не обмолвился с ним: старик никак не мог простить ему случая в пивной. Недайвоз в душе давно сожалел о своем поступке, но первым разговора не начинал — совестно было. И, как это случается в минуту опасности, он особенным, сердечным тоном обратился к дяде Василю, глянув на кровлю:
— Давай уходить, Василь Кузьмич. Ты ее теперь все одно не удержишь.
Дядя Василь подбил новую дубовую стойку рядом с кривой старой и хотел выбросить старую, но оставил.
— Еще послужит. Дай-ка там сосну! Живо! — крикнул он крепильщикам, которые, ползая на коленях, доставляли из штрека новые, добротные стойки.
— Или сердишься, Василь Кузьмич? — опять заговорил Недайвоз. — Я вчера за тебя…
Он не докончил: треск повторился совсем близко и отчетливо. Мягко посыпалась порода, словно кто бросил пригоршню мелкого камня.
— Уходи, ребята, беда будет! — затревожились саночники и торопливо поползли в штрек, неуклюже волоча за собой пустые ящики на полозьях.
— Делай костер! Вот тут! — говорил дядя Василь своему помощнику, прилаживая дубовую стойку, а другому крикнул: — А ты лес давай, живо!
Распоряжения его были точны, движения порывисты. Видно было, что старик спешил, нервничал, но и тут, стараясь поддержать бодрость духа товарищей, подшучивал:
— Погоди, матушка-а! Успеешь засыпать, дай дело кончить. Живей костер клади, Васек!
Прежде он работал в таких шахтах, где сланцевая кровля постоянно сыпала за шею, и это не мешало людям — они привыкли к этому. Здесь был песчаник, и если уж начало «сыпать», значит, надо было уходить. Но дядя Василь знал, что теперь здесь работать будет артель, и, рискуя жизнью, торопился предупредить обвал и сохранить уступы.
Зарубщики взяли лампы, один за другим молча поползли к штреку.
— Бросай, Василь Кузьмич, — остановился Недайвоз возле дяди Василя. — Ну, его к черту, после закрепишь!
— Лезь, лезь. Смерть и на перине найдет, как захочет, — ответил дядя Василь, обухом топора забивая под кровлю последнюю стойку на новом костре.
Вдруг из штрека донесся чей-то пронзительный испуганный крик:
— Тика-а-ай! Сади-и-и… — и оборвался.
Раздался оглушительный грохот, треск дерева, и все скрылось во мраке. Воздушным вихрем Недайвоза отбросило назад, ударило о пласт так, что у него огоньки засверкали в глазах.
А кровля, словно бушующий вулкан, неистово гремела камнями, зажигала их искрами, как из тысячи невидимых пращей, швырялась изуродованными стойками, брызгалась чем-то металлически-острым и звонким и так сжала воздух, что Недайвозу казалось, будто на него навалилась вся земля и вот-вот раздавит его в лепешку.
Недайвоз безумными глазами смотрел на все это, потеряв способность понимать, где он и что с ним, и как парализованный сидел в кутке уступа. Так длилось несколько минут. И разом все стихло. Где-то близко и отчетливо цокала и ворочалась порода.
Очнувшись, Недайвоз ощупал рукой лицо, голову, пошевелил пальцами ног. «Жив», — мелькнула мысль, но двигаться он не мог. В ушах стоял страшный звон, что-то холодило затылок. «Кровь», — определил он, притронувшись к затылку, и в это время отчетливо до него донеслось, как из могилы:
— О-о-ой!.. Помогите.
Недайвоз с трудом освободил ноги, спросил:
— Василий Кузьмич! Ты жив?
— Помоги-и-те!
— Ой, смерть моя… Прикончите, братцы!
Стоны доносились отовсюду. Недайвоз порывался то в одну сторону, то в другую, но всюду наталкивался на острые камни обвалившейся породы. Вспомнив про спички, он нащупал на груди лампу, зажег ее — и вздрогнул от ужаса: в полутора аршинах от него была гора камня. Сам он очутился в кутке, на стыке двух уступов и этому был обязан жизнью. Но он понял сразу: выбраться отсюда немыслимо.
Из-под груды камней виднелась голова дяди Василя. Недайвоз быстро подполз к нему и торопливо заработал руками, разбрасывая камни в стороны.
Через минуту дядя Василь был освобожден. Недайвоз взял его под руки, приволок к пласту и только теперь понял, что случилось со старым крепильщиком: каменная глыба раздавила ему ноги и живот. Из-под брезентового пиджака, через брюки, шла кровь.
— Василь Кузьмич! Дядя Василь! — наклонился над ним Недайвоз. — Ты меня слышишь? Это я, Иван Недайвоз.
Ему вспомнилось, как он в пивной бесчеловечно ударил его кулаком в этот раздавленный теперь живот, и он отвернулся. Слезы выступили у него на глазах.
— Умираю, Ваня, — еле слышно произнес дядя Василь.
Он лежал, не шевеля ни одним мускулом. Лицо его было иссечено породой и кровоточило, глаза закрыты, на лбу виднелась темная, блестевшая на свету вмятина.
Недайвоз приложил руку к груди старика, наставил ухо: сердце еще билось.
— Дядя Василь, окажи хоть словечко! Прости меня. Тогда в пивной… Эх! — отвернулся Недайвоз и рукавом утер глаза. — Никогда я больше не буду пить, дядя Василь. Я буду хорошим человеком, родной мой Василь Кузьмич.
На мгновение дядя Василь открыл глаза. Недайвоз наклонился и замер, слушая, не скажет ли он чего. Потом приподнял его немного.
— Конец, Ваня, — еле слышно прошептал дядя Василь.
Это были последние слова старика.
Недайвоз бережно положил его, снял фуражку и перекрестился. И долго смотрел он на это худощавое, залитое кровью лицо, на подстриженную «козликом» серебристую бородку, короткие, прижженые цыгарками усы.
Кругом была тишина.

Осадка кровли началась с верхнего уступа, захватила незакрепленный штрек и часть соседнего уступа нижней артельной лавы. Вихрь вытесненного из лавы воздуха мгновенно погасил лампы, сбил с ног ближних рабочих в штреке. Люди в страхе шарахнулись по штреку, к уклону, в темноте набегали на вагончики, ударялись о рамы, сбивая друг друга с ног, падали, кричали, взывая о помощи, и никто не мог в этой суматохе вспомнить, что у многих были спички в кармане.
Выбежавшие из штрека шахтеры возвестили о несчастье, и страшный слух об обвале с быстротой молнии полетел в каждый уголок шахты, на-гора, поселки.
Не прошло и пяти минут, как все работы в шахте остановились.
Чургин бы в уступах соседней артельной лавы, разговаривал с артельщиками о забастовке, когда от штрека Жемчужникова донесся зловещий гул и через печки хлынул пахнущий плесенью сырой воздух. Артельные рабочие бросились из лавы, но Чургин властно крикнул:
— Сидеть всем на месте!
Рабочие, видя, что он сам сидит, вернулись на свои места.
Чургин понял, что случилось в лаве Жемчужникова. Он несколько мгновений сидел молча, потом низким и каким-то не своим, голосом сказал:
— Сейчас же пробирайтесь через печки в штрек. Будем освобождать засыпанных. Осадка кончилась. Кто побежит — немедленный расчет. Домой — никто, родным будет передано. — С этими словами он исчез в штреке.
Увлекая за собой бегущих рабочих, он в двух словах объяснял им, что случилось, посылал в уступы Жемчужникова, на-гора, в контору, говорил, что кому делать.
По людскому ходку шахтеры бежали наверх узнать, в чем дело, другие бежали сверху вниз, чтобы поскорее выбраться на-гора, и каждый, крича, спрашивал, что случилось.
— Стойте! Стойте, я приказываю! — во весь голос крикнул Чургин.
Шахтеры остановились, умолкли, нетерпеливо ожидая, что он скажет.
— Ведь люди же погибли, Гаврилыч! — сказал кто-то страдальческим голосом.
— Я рассчитаю всякого, кто не выполнит моего распоряжения! Всем стоять и ждать меня или моего посыльного. Из шахты никто не подымется. Мы должны помочь товарищам.
Чургин был суров, губы его слегка дрожали, голос его стал жестким и властным. И люди остановились.
3
Слух о катастрофе с невероятной быстротой распространился по казармам, по шахтерским поселкам, дошел до города, и через полчаса все знали о несчастье на руднике Шухова.
Работы по спасению засыпанных начались с трех сторон: снизу, из соседней артельной лавы, от откаточного штрека и сверху, из вентиляционного. Обвал создал перемычку в вентиляционном штреке, нарушил доступ воздуха в артельную лаву и откаточный штрек, и это усложняло работы. Но шахтеры не замечали этого, и не было в шахте человека, который не работал бы изо всех сил.
Чургин определил вес обвалившейся породы в сорок тысяч пудов. Это значило, что если бы ее грузить непрерывно — потребовалось бы не менее двух суток, чтобы клеть могла выдать ее на-гора. И Чургин решил размешать породу в старые выработки, в откаточные штреки, организовав работу так, что порода выдавалась по цепи, из рук в руки, во все три направления.
Управляющий спустился в шахту, когда был освобожден первый рабочий. С перебитым позвоночником и окровавленной головой, он уже не кричал, а только стонал.
— Сколько осело? — спросил Стародуб.
Чургин резко ответил:
— Сколько засыпало людей, вы хотите спросить?
— Да.
— Девять человек. Осело от сорока до пятидесяти тысяч пудов.
Стародуб нахмурился. «Девять человек!» — мысленно повторил он и мягко сказал:
— Я прошу вас, господин Чургин, сделать все возможное, чтобы освободить людей. Остановите все работы. — Он не знал, что шахта уже не работает. — Берите столько рабочих, сколько вам надо. Делайте все, как мой заместитель и от моего имени. А почему я не вижу Жемчужникова?
— Его здесь не было с субботы.
Подошел штейгер, сказал:
— Мне передали сейчас, что он спускался в шахту незадолго до обвала.
Жемчужников действительно спускался в шахту, но только для того, чтобы от имени штейгера Петрухина приказать своим шахтерам продолжать разработку лавы. Об этом кто-то из рабочих слышал и тут же сообщил управляющему.
— Негодяй! Я передам в полицию, чтоб его немедленно арестовали, — сказал Стародуб.
Вскоре в сопровождении рабочего пришел доктор Симелов с двумя сестрами. Он тяжело дышал, то и дело поправлял пенсне, вид у него был испуганный. О характере катастрофы ему никто ничего толком сказать не мог.
Чургин узнал в сестрах Варю и Ольгу.
— Наверху кто есть? — спросил он хмуро.
— Тетка Матрена и Борзых, — ответила Варя, готовя аптечку.
В это время принесли еще одного раненого крепильщика. Он непрерывно стонал и часто произносил одни и те же слова: «Вася, сынок мой».
Чургин записал его фамилию, поговорил с Симеловым и ушел с управляющим и штейгером к месту обвала.
В откаточном штреке, как и в вентиляционном, притока свежего воздуха не было, дышать становилось все труднее, но люди продолжали работать, из рук в руки передавая породу в лаву артели, в штреки. По уклону то и дело бешено мчались вниз по три, по четыре груженых вагончика, и ни один не забуривался, все благополучно доходили до коренного штрека.
Это Леон спускал породу своей лебедкой.
А наверху к надшахтному зданию все шли и шли матери и жены шахтеров, с замиранием сердца поглядывали на колеблющийся трос копра, ожидая, не привезла ли клеть отца, мужа, сына. Но из шахты беспрерывно выдавали камень.
Стародуб, поручив руководство спасательными работами Чургину и Петрухину, поднялся на-гора отдать необходимые распоряжения.
Копер был оцеплен полицией. За ней молчаливо стояла многолюдная толпа женщин, рабочих. Слышались глухие рыдания, гневный ропот людей.
Стародуб хотел итти кружным путем, но, пораздумав, направился прямо в толпу, виновато опустив голову.
Люди молча расступились перед ним, с затаенным страхом ждали его слов. Но он шел молча.
— Проклятые душегубы!
— Казнители!
— Да ему что! Его отца задушило, что ли? — слышал Стародуб позади себя, но шага не убыстрял.
Вот он уже прошел этот холодящий кровь людской коридор, и вдруг кто-то дернул его за руку. Стародуб обернулся и встретился глазами с горящим ненавистью взглядом зарубщика бригады Жемчужникова — Еськи.
— Вы убили! Так почему же ты молчишь, господин управляющий?
Подбежали двое полицейских, схватили Еську, но Стародуб сделал знак, чтобы шахтера не трогали.
— Я ничего не могу сказать, господа. Я подавлен этой страшной катастрофой, — белый, как полотно, с дрожью в голосе, сказал он окружившим его женщинам. — Что вы хотите? Я сделал все от меня зависящее, господа: спасательные работы поручил Илье Гавриловичу Чургину.
Упоминание имени Чургина немного успокоило людей.
Еська отступил в толпу, и Стародуб медленно пошел к главной конторе. Но женщины снова окружили его.
— Ты — барин, и тебе не понять наше горе, — приступила к нему старуха дяди Василя. — Говори, что с моим стариком? Говори, что с моим соко-о-ликом сделали? Изве-е-рги! — стонала она, потрясая синими старческими кулаками.
— Я ничего не знаю, мамаша. Я знаю, что Василий Кузьмич крепил.
— Крепил!.. Крепил, мой соколик, да открепился, видать, теперь! — плакала старуха. — Убили, изверги! Убили моего соколика!
Полицейский пытался оттащить ее в сторону, но послышались грозные слова шахтеров:
— Не тронь ее!
— Они все заодно!
— Метись отсюда!
Женщины сорвали с полицейского фуражку и вытолкали вон из толпы. Потом настигли Стародуба, уцепились за полы шинели, беспорядочно закричали:
— Почему уходишь от народа?
— Где Жемчужников? В тюрьму его, душегуба!
— Зачем бросил людей в земле?
— Лезь в шахту!
Полицейские, как борзые, набросились на женщин, завязалась рукопашная, но подоспели мужчины, и вскоре полицейские, придерживая ножны шашек, под градом сыпавшихся на них кусков угля, разбежались.
Стародуб исчез.
— Где Стародуб? В контору-у!
— В контору, братцы!
— С земли ее сне-е-сть!
Лавина женщин и шахтеров двинулась к главной конторе, взломала запертые двери, бурным потоком разлилась по комнатам. И затрещали стулья, столы, зазвенели стекла.
Час спустя, на шахту прибыл конный наряд казаков.

Весь день и всю ночь шли спасательные работы. Никто из рабочих не поднимался из шахты, и все это время, обессилевшие от слез, в мучительном напряжении, жены и матери стояли у подъемной машины. При виде доставляемых из шахты убитых женщины доходили до исступления. Они срывали с убитого рогожу, судорожно трясли кулаками, умоляли мертвых открыть глаза, сказать хоть слово, до хрипоты заклинали судьбу вернуть кормильца осиротелым детям, проклинали тахту и горькую свою судьбу.
Под утро четвертого дня в вентиляционном штреке нашли Ивана Недайвоза и дядю Василя, а в лаве — двух крепильщиков его бригады. Это были последние.
Недайвоз пытался сам вынести из лавы дядю Василя, но смог добраться только до вентиляционного штрека. Задыхаясь от недостатка воздуха, нечеловеческими усилиями разбрасывая камеи и загромождая ими путь назад, он медленно продвигался вдоль пласта, вперед на четвереньках, бережно перекладывая с места на место бездыханное тело старого шахтера, пока, выбившись из сил, не потерял сознания.
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Егор купил гроб, обил его черной материей и белыми крестами, но тело сына больница обещала выдать только после того, как будет произведено вскрытие.
И он привез гроб на квартиру Чургиных. Но едва он вошел в комнату, как прибежал рабочий и сообщил о катастрофе, передав Варе, чтобы немедленно вызвала доктора Симелова.
Несколько раз Егор с женой и Игнатом Сысоичем ходили к шахте, слышали исступленные причитания женщин, плач детей, наблюдали рукопашные схватки с полицией, остервенелый разгром конторы и не успевали осмыслить того, что происходило вокруг. Егор наблюдал, как казаки, наезжая на людей, разгоняли толпу, как женщины умоляли их пропустить к шахте, заклинали их матерей, кулаками били по их коленям, по лошадям, но казаки грубо покрикивали:
— Разойдись, приказано! — и короткие нагайки их мелькали в воздухе.
Егор заметил, что шахтеры и на него смотрели со злобой, и ему стало не по себе. Он готов был сорвать с брюк своих красные лампасы, сбросить злосчастную фуражку с красным околышем. Ведь у него самого такое горе!
Вот, плача и потрясая кулаками, к нему подбежала женщина.
— Казак! Ты ж человек! — сказала она с полными слез глазами. — Неужели у тебя сердце окаменело, что ты не скажешь им ничего? Почему они не пускают меня? Там, может, сына моего Ваню убитого подымают!
Егор исподлобья посмотрел на казаков, на женщину, и лицо его налилось кровью.
— Я не здешний, сестра. Им велят так делать. А у меня, может, свое горе не легче твоего.
Арина заплакала, косынкой закрыла глаза.
— У нас свое горе, милушка. У нас тоже… — она не договорила и отвернулась.
— Тоже? Нет, кабы такое горе у тебя было, ты бы не так заревела! Все вы изверги! — кричала женщина.
Егор задрожал, левый ус его нервно шевельнулся, и не успел Игнат Сысоич удержать его, как он одним шагом настиг женщину и негодующе выкрикнул:
— Я не изверг! У меня тоже сына убили! Ты смотришь на картуз? Сюда гляди! В душу гляди! — кулаком бил он себя в грудь.
Люди обступили их. Высокий шахтер с лампой в руках подошел к Егору, тихо сказал, положив руку ему на плечо:
— Успокойся, станишник. Ей тяжело, потому она так…
Егор заметил, как зашептались верховые, глядя в его сторону, и вышел из толпы.
Потому и не спал Егор, потому всю ночь вместе с Игнатом Сысоичем дымил цыгарками возле раскрытой дверцы печки. О чем он думал и что решил — никто не знал, но Игнат Сысоич видел, что эти события не прошли для Егора бесследно.
Утром на третий день вернулись Варя с Леоном. Вид у них был измученный, глаза воспалены, лица суровы.
— Не хоронили сынишку? — спросила Варя, переодеваясь.
— Не дали. Сегодня схороним, — глухо ответил Игнат Сысоич.
— Будем хоронить всех вместе. Смерть у них одинаковая. Как ты, Егор Захарыч? — спросил Леон.
— Да, смерть у них одинаковая, — тихо проговорил Егор и, вспомнив об Алене, добавил: — И Алена чи выживет? Нефед закатал ее арапником.
Леон раскрыл глаза, несколько мгновений смотрел на него, ничего не понимая, и сел на табурет.
— Расскажи, — сумрачно произнес он.
Егор рассказал то, что видел, передал слова Алены.
И в глазах Леона пошли круги.
А в конторке Чургина в это время шло заседание руководящей группы кружка. Семен Борзых сердито убеждал Чургина не выходить из подполья.
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— Поймите, товарищи, и ты, Илья: ведь ты голова организации. Как можно тебе быть председателем стачечного комитета? Тебя сейчас же посадят. А с кем мы тогда останемся? Нет, я не согласен. Я протестую, если на то пошло, и сейчас же вызову Луку из Новочеркасска. Я сам пойду к Стародубу.
— Не понимаю тебя, Семен, — возразил Чургин. — Рабочие-то хорошо знали, когда выбирали, что меня посадят? Не могу я прятаться в кусты. Арестуют — ты заменишь, Загородный, есть кому. Словом, я иду к Стародубу.
Его поддержал Загородный, но Семен Борзых решительно настаивал на своем. И Чургин в конце концов согласился с ним.
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Выждав, пока Варя получила в конторе пятьдесят рублей на похороны, а Митрич развез восемь конторских гробов по квартирам семей погибших, Борзых Семен, Загородный и тетка Матрена направились в контору к управляющему.
При виде делегации у Стародуба застучало сердце и на лице обозначилось недоумение. «Неужели… неужели Кандыбин был прав?» — все еще не решаясь поверить в свою догадку, думал он, вспоминая, что говорил подрядчик о Чургине, и спросил:
— В чем дело, господа? Что за делегация?
Семен Борзых достал из кармана текст требований к шахтовладельцу и, волнуясь, сказал:
— Николай Емельяныч, шахта с сегодняшнего утра остановлена. Потрудитесь, пожалуйста, вручить требования рабочих владельцу шахты.
— Позвольте, позвольте. Как это: «шахта остановлена»? Кто остановил? Какие и чьи требования? — засыпал Стародуб вопросами, вскакивая с кресла.
— Шахта остановлена нами, рабочими, — вынув изо рта трубку, ответил Загородный. — Требования тоже наши, шахтерские… Да там все написано, как полагается. Вы можете прочитать.
Стародуб хмуро посмотрел на его трубку, закурил свою и взял бумагу. Но ничего там в первую минуту не увидел управляющий и главный инженер Стародуб. Он видел и чувствовал только одно: его карьера у Шухова кончена. «Но где Чургин? С ними или нет?» — думал он. На миг им овладело полное безразличие ко всему, что произошло, и он миролюбиво сказал:
— Садитесь, господа шахтеры.
Но никто не сел, а каждый наблюдал за его лицом. Сначала оно покраснело, потом стало бледнее стены, наконец, налилось кровью.
— Даже не считаете нужным обращаться к управляющему? — спросил Стародуб, складывая лист бумаги вчетверо.
— А управляющий сам кормится от хозяина, чего ж ему подавать! — бойко ответила тетка Матрена и поправила на голове белый платок.
Стародуб измерил Загородного презрительным взглядом, криво усмехнулся и пыхнул трубкой.
— И это старший конторский плитовой, господин Загородный, оказался предводителем забастовщиков!
— Я председатель стачечного комитета. И не оказался, а выбран, — с достоинством сказал Семен Борзых и притронулся к очкам.
— Вы, господин Борзых, и вы, господин Загородный, можете считать себя с этой минуты свободными от работы в шахте, — с ледяным спокойствием процедил Стародуб сквозь зубы.
Борзых снял очки, вытер стекла и, водрузив их на место, ответил:
— Об этом мы поговорим после, господин управляющий. Срок для ответа даем вам два дня.
— Вы будете арестованы, кроме того, что рассчитаны, — не повышая голоса, проговорил Стародуб. — Уходите. Нам не о чем разговаривать.
— С вами нам вообще не о чем было разговаривать, господин управляющий, — возразил Борзых. — Мы пришли сюда по поручению полутора тысяч шахтеров — передать через вас требования рабочих к шахтовладельцу, а вам говорим: до тех пор, пока требования шахтеров не будут удовлетворены, в шахте будут работать только камероны.
Стародуб прошелся по кабинету, остановился возле стола и холодно ответил:
— Хорошо, господа забастовщики, приму это к сведению. Но шахта будет работать!
Делегаты ушли. Стародуб сел в кресло, немного подумал и повернулся к телефону.

Ночью приехал владелец шахты. До утра он совещался с управляющим, с уездным приставом, с подрядчиками. Перед рассветом Борзых, Загородный и тетка Матрена были арестованы, а утром на шахте было расклеено объявление о расчете тридцати семи человек. В числе их стояли фамилии Леона Дорохова и Ольги Колосовой.
Чургин сказал Леону:
— Ну, брат, первый класс ученья ты закончил. Уезжай отсюда на время, а потом будем учиться дальше.
— Я отсюда никуда не уеду, Илья, — твердо заявил Леон.
— Уезжай, а то арестуют, — шепотом сказал Игнат Сысоич. — На другую шахту или на завод поступишь. Была бы шея, а ярмо найдется.
Леон быстро собрал вещи и, простившись с отцом, ушел, а спустя немного времени был уже в степи, за несколько верст от шахты. Он шел по дороге угрюмый, подавленный, безразличным взглядом смотрел на расцвеченную изумрудной весенней зеленью степь и думал: «Значит, кончилась и эта новая жизнь. Да неужели, мы последние люди на свете, что даже под землей, в этих гиблых шахтах, и то нет места!»
Куда еще итти? Чем жить?
Эти вопросы неотступно стояли перед ним, и сердце его наполнялось ненавистью.
Он шел медленно, еле волоча ноги и держа в одной руке небольшой сундучок с пожитками, а в другой — гармошку, и сам не знал, куда и зачем он идет.
С дороги, зашумев крыльями, вспорхнула стая диких голубей и полетела куда-то над бескрайной ковыльной степью.
Леон поставил сундучок на землю, сел на него и задумчиво опустил голову.
Итти было некуда. Жить было нечем. А надо было жить.
Вдали, в ложбине, отгородясь деревьями, блестели на солнце железные крыши городских особняков, сверкали золотые главы собора. Леон смотрел на город, на особняки под белоснежными крышами, и у него, сами собой сжимались кулаки.
Там была чужая жизнь, чужое счастье.
Леон вздохнул и сказал:
— Ну, ничего. Переживем и это. Но вы, — кинул он злобный взгляд на дома богачей, — вы за это ответите! «Призрак бродит по Европе, призрак коммунизма!»
Со стороны шахты к нему бежала девушка в белом, и он радостно замахал ей фуражкой.
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Часть третья
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Глава первая


1
По степи, по мягкой, как бархат, траве, на золотисторыжем коне рысью ехал всадник в черном. Обветренное темное лицо его было сурово, картуз с лакированным козырьком был надвинут на глаза, из-под жилета виднелась наглухо застегнутая косоворотка. Изредка останавливая коня, он слегка приподымался на стременах, острым взглядом впивался в дымчатые степные дали и, немного подумав и что-то записав в книжечку, опять садился в седло — плотно, уверенно — и толчком каблуков трогал коня.
Кругом раскинулась необозримая целина. К синим горизонтам волнами катились по ней ковыли, в ясном небе парили и кружились степные хищники.
Смотрел Яшка на эти немые земли, на вековые курганы, на молчаливых хищников и только качал головой. Видел он: много тут надо положить труда и капитала, чтобы пробудились эти угрюмые, пустынные степи, и наполнились жизнью. Хватит ли у него сил, денег, уменья сделать это? Не рано ли он взялся за такое большое дело? Но не любил Яшка поворачивать вспять и мысленно подбадривал себя: «Ничего-о. Хватит всего. Где силой возымем, где — хитростью».
Он появился в этих местах полтора года назад. Заарендовав, с помощью полковника Суховерова, две тысячи десятин войсковой земли, он выправил нужные бумаги и приехал сюда, на границу Воронежской губернии, с десятью тысячами рублей отцовских денег, с землемерами и кипой книг и журналов. Землемеры, сделав свое дело, получили хорошую мзду и уехали, а Яшка нанял людей из ближней слободы, поручил им делать навесы, кузницу, землянку в степи за слободой возле речки, сам же поехал к знакомым купцам продавать будущий хлеб и будущую шерсть. Купцы знали хозяйство Нефеда Мироныча и без риска выдали Яшке векселя. Он тотчас же заложил их, получил в банке крупный кредит и тогда еще более энергично стал разворачивать дело. По хуторам он покупал скот, из Харькова выписал сельскохозяйственные орудия и инвентарь, в городах купил лесу, кирпича, и вскоре на пустыре за большой слободой стало, как на ярмарке. Сюда сгоняли скот, лошадей, свозили сотни мешков с хлебом, сеялки, плуги, дроги, всякое хозяйственное добро, от утра до вечера здесь хлопотали люди, стучали топоры, визжали пилы.
На подготовку ушли осень и зима, и Яшке некогда было как следует прочитать даже книги по агрономии, а не только роман какой-нибудь из тех, что рекомендовала ему Оксана. А весной, лишь только земля очистилась от снега и засияло теплое солнце, Яшка нанял голодных мужиков-отходников из России и начал полевые работы сразу на тысяче десятин.
Теперь в степи возле речки строился дом, дальше за ним распахивались нетронутые земли, а у самого горизонта, на целине, паслись первые племенные лошади и две отары овец…
Подъехав к месту постройки дома, Яшка влез на сруб и стал смотреть вдаль.
Там, на пахоте, пестрели красные быки, поблескивали лаком сеялки, сверкали лемеха плугов, слышался бойкий свист погонычей. И от этого волнующего весеннего шума, от доносимого ветром запаха свежевспаханкой земли грудь Яшки наполнялась неиспытанной гордостью. Нет, не рано он взялся за такое большое дело. Есть у него и силы и сметка, будет и власть над землей! Пробудит и оживит он эти угрюмые, молчаливые степи, и они наполнятся суетными шумами, и песнями, и звонкими человеческими голосами. Пробудятся по воле его, Якова Загорулькина.
Плотник Евсей мельком взглянул на него, стройного, сильного, задержал взгляд на костяной рукоятке ножа, торчавшей из-за голенища его сапога, и подумал: «У самого молоко на губах не обсохло, а уже какое дело раздул. Страсть, какая силища!» Подойдя к хозяину, он хотел поговорить о сыне Андрее, но Яшка сам заговорил о нем.
— Нравится мне Андрей твой, — серьезный, работящий. Как думаешь, дядя Евсей, выйдет из него толк, если я, к примеру, себе в помощники его приспособлю? Уморился я, все сам и сам.
— Я думал, от скупости это — один всем управляешь.
— Задарма не люблю деньги кидать, это верно. А тут просто не было на примете подходящего человека.
Старый плотник в душе был польщен предложением хозяина, но виду не подал.
— А это ты с ним говори. Для меня он, может, и хорош, а тебе — не знаю, — с хитрецой ответил он. — К какому делу приставишь-то?
— Там видно будет, — неопределенно ответил Яшка и, велев Евсею прислать сына вечером, спустился вниз и отправился осматривать поля.
Подъехав к первому участку, он остановил лошадь и недовольно окликнул старшего рабочего:
— Спиридон!
К нему подошел высокий рябоватый крестьянин с трубкой в зубах, здороваясь, приподнял картуз.
— Что ж это ты, брат? Я тебе пшеницу велел тут сеять, а ты боронишь ячмень.
Спиридон кивнул головой в сторону, вынув изо рта трубку, спокойно ответил:
— Маленько ошибся, хозяин. Те пятьдесят десятин уже кончили и засеяли, в аккурат как ты приказал.
Яшка посмотрел в записную книжку, где был распланирован участок. Действительно, перед ним была делянка, предназначенная для посева ячменя.
— Выходит, ошибся. Ну, извиняй, — негромко проговорил он, пряча книжечку в карман. — Молодцом работаете. Когда управитесь?
— Через недельку, бог даст. Табачку не будет, хозяин? — попросил Спиридон.
Яшка дал ему папиросу и двинулся дальше. Крупно шагая по пахоте, он останавливал быков, осматривал холки и наказывал работникам беречь скотину, разгребал землю, карандашом измерял глубину заделки зерна, определял густоту посева. И все, кто был возле него или проходил мимо, с тревогой ждали, что он скажет. Но Яшка ничего плохого не говорил.
— По-хозяйски работаете. Молодцы, — хвалил он и думал: «Батя лодырями обзывал таких и за пятак норовил шкуру содрать. Да ты дай им гривенник, а сними три шкуры».
Яшка вел свое дело смело, но осторожно, опасаясь, как бы его не подвели. Трудно было за всем усмотреть самому, но иначе поступать было нельзя. Доверять чужим людям начало «дела» Яшка опасался, потому что в каждом чужом человеке видел завистника и недоброжелателя. Особенно же он боялся подвоха со стороны соседних помещиков, которые кружили возле него на дрожках, но не хотели знакомиться с ним и обзывали на стороне «мужиком» и «молокососом». Яшка держался гордо, ни к кому из них не ездил и был убежден, что помещики рано или поздно примут его в свою среду. «А станет Оксана моей женой — все вы будете в моих руках», — думал он, шагая по свежевспаханной земле, и тут же бросал замечания:
— Спиридон, мелко мы пашем, с тобой, брат, пять вершков только. А не взять ли на шесть, а то и на семь вершков?
— Знамо дело, глубже возьмешь — больше соберешь. Быков намного добавить придется.
Яшка подсчитал: у него работало сорок плугов; чтобы глубже вспахать целину, надо добавить восемьдесят пар быков. А их у него не было. И он велел запрячь в плуги племенных лошадей.
Домой, в слободу, где временно жил Яшка, он вернулся вечером. В хатах уже мерцали огоньки лучин. Во дворах слышались усталые голоса мужчин, плач детей, мычание телят, и звонко где-то било о цыбарку сдаиваемое молоко. Прислуживавшая Яшке полная, румяная девка Устя встретила его с укором:
— Насилу приехали.
— А ты что — истомилась?
— Знать, истомилась. Посуду десять раз перемыла от нечего делать.
— То-то, я смотрю, тебе плохо от этого. Даже покрасивела, и кофточка вот-вот в грудях лопнет.
— Хозяин купит — не обедняет, — нимало не смутясь, ответила Устя, играя глазами и словно бы говоря: «А что ж, и покрасивела, ты разглядись хорошенько».
Умывшись, Яшка побрился и, сев за стол, пригласил Устю:
— Садись со мной обедать.
— Спасибо, не хочу.
— Ну, так посиди. Я посмотрю на тебя.
— Смотреть и так можно. Было бы на что.
— И то верно. А ты всегда такая упрямая?
— Всегда.
— А для чего две подушки мне на постель кладешь?
— Чтоб вам не было скучно.
Яшка качнул головой и стал есть, громко чавкая.
Устя незаметным взглядом скользнула по его обветренному лицу, подумала: «Сильный, черт! Похудел только здорово».
В землянку вошел чернявый парень, поздоровался и снял картуз.
— A-а, Андрей, — весело проговорил Яшка. — Ловко ты, прямо под обед.
За столом Яшка расспрашивал у Андрея, что успели плотники сделать за день, начали ли работать кровельщики и хороши ли кафельные плиты, посоветовался, что еще следует сделать, чтобы дом был поскорее закончен, потом поинтересовался, в какой школе Андрей учился, хорошо ли умеет считать и любит ли книжки.
Андрей отвечал коротко, деловито, ел смело, быстро, и Яшка решил: «Подойдет».
— Хочешь работать у меня приказчиком, Андрей? — прямо спросил он. — Жалованье положу неплохое, лишь бы дело вел честно, по-хозяйски. Со временем сделаю тебя управляющим.
Андрей был подготовлен отцом к разговору с хозяином и, не задумываясь, ответил:
— Что ж, если подхожу. Смотрите сами. Не подойду — опять возьмусь за плотницкое дело.
— Коротко и ясно, — удовлетворенно произнес Яшка. — Завтра едем в станицу по делам, а заодно купим тебе обмундирование. Мой приказчик должен иметь купеческий вид. Правда, Устя?
— А чего ж, коль деньги есть и барин хочет!
— Дело требует. А барином меня величать запрещаю.
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В станице Яшка встретил барышника, продававшего племенного жеребца англо-нормандской породы. Барышник просил за него полторы тысячи, но Яшка, осмотрев жеребца, оценил его в пятьсот рублей и, купив шприц в аптеке, отправился к знакомому купцу в лавку, где его ждал Андрей.
Андрей уже был одет в черную суконную тройку, в добротные сапоги, и Яшка подумал: «Славный парень вышел, любая девка не устоит». Но тут же он строго заметил своему приказчику:
— Картуз набекрень надевают, когда к девкам идут. Поправь. Сейчас отправляйся к барышнику, осмотри жеребца и дай за него сот пять, шесть, чтобы сбить цену, — распорядился он и, сказав, как надо осматривать жеребца и торговаться, дал Андрею шприц. — Подкупи конюха и впрысни коню керосину в ногу.
Андрей пошел к барышнику, а Яшка поехал на почту написать письма Оксане и в Кундрючевку. Коротко сообщив отцу о себе, он вложил в конверт и записку Алене с просьбой приехать к нему. Выйдя из почты на улицу, он облегченно вздохнул и немного постоял на свежем воздухе.
День был теплый, солнечный. Чирикали воробьи, на крышах хат ворковали чубатые голуби. На дороге сходились биться два длинноногих белых петуха с окровавленными гребнями. Вот один из них, наклонив голову и будто ища что-то в пыли, вдруг бросился на соперника, ударил его клювом по гребню, и оба запрыгали и захлопали крыльями, сражаясь.
Яшка посмотрел, подумал: «Из-за курицы эти два дурака дерутся, как звери».
На следующий день они с Андреем возвращались домой. Рядом с Яшкиным рысаком крупным шагом шел купленный за восемьсот рублей англо-нормандец.
— Вот так их, дураков, и надо объегоривать, — смеялся Яшка.
По пути им встретился шумный поезд из нескольких фаэтонов. На одном из них, на облучке, спиной к лошадям, сидел помещик Френин и дирижировал хором цыган, облепивших, как саранча, фаэтоны. Цыгане неистово горланили, звенели бубнами, а Френин махал рукой:
— Ай-ляй-ляй, ля-ля-ляй! Веселей, черти!
Завидев Яшку, Френин приказал кучеру остановиться и крикнул:
— Сосед Яков Загорулькин?
— Он самый, — улыбнулся Яшка, а про себя с недоброжелательством подумал: «Вот они, прожигалы!»
— Голубчик! — воскликнул Френин. — Да какого же вы черта ко мне не приезжаете? Сегодня — ко мне, обязательно!
Яшке польстило, что наконец-то его пригласил родовитый помещик, но он уклончиво ответил:
— Очень благодарен, дорогой сосед. Рад бы, да не могу — дела.
— К черту дела! Сегодня ко мне — и никаких разговоров. Иначе… иначе я пришлю к вам свою дочь, и она вам задаст!
«Нашел чем пугать!» — подумал Яшка и, немного поколебавшись, согласился:
— Хорошо, сосед, приеду попозже.
— Вот так и надо отвечать Френину… Пошел! Эй, цыганы! Ай-ляй-ляй, ля-ля-ляй, — запел Френин, и шумный поезд покатился по степной дороге.
Вечером Яшка на англо-нормандце въехал в ворота старинной помещичьей усадьбы. На просторном дворе стояли кабриолеты, фаэтоны, беговые дрожки. Яшку охватила робость, и он хотел было повернуть обратно, но конюх уже взял из рук повод.
Легко спрыгнув с седла, Яшка направился к белым колоннам, за которыми виднелся ряд ярко освещенных окон.
Поднялся на веранду и остановился. Перед ним стояла молодая женщина в черном шелковом платье и смотрела прямо в лицо большими смеющимися глазами.
— Яков Загорулькин? — спросила она и протянула руку. — Я угадала?
— Да. — Яшка поцеловал руку, как его учила Оксана, и успел заметить, что у молодой Френиной тонкие, длинные пальцы, а на безымянном — большой бриллиант.
— А я дочь Френина, по мужу Ветрова, Вера Михайловна.
Яшка молча поклонился, не зная, что делать дальше.
— А почему вы не во фраке? — вдруг спросила Вера Михайловна.
— А у меня его нет, — просто ответил Яшка. — В степи еще я буду ходить во фраке! Мне сеять надо, Вера Михайловна.
— Вот это мне нравится!
Ветрова ввела Яшку в зал.
В зале было многолюдно и шумно. Посредине, на паркетном полу, танцевала молодая цыганка и отчаянно звенела бубном, а другие цыгане и цыганки подпевали и играли на гитарах. Гости стояли полукругом, некоторые сидели, а сам Френин еле был виден из глубокого кресла. Заметив Яшку, он вскочил с кресла.
— Стойте! Господа, прошу любить и жаловать — начинающий крез и сосед наш, — сказал он и тотчас скомандовал: — Давай!
Цыгане грянули плясовую.
Яшка не понял, что хотел сказать Френин, назвав его крезом, и начал неловко обходить всех, пожимая мужчинам руки, дамам целуя пальцы. По залу пошел шепот женщин.
После того, что Яшка видел у Оксаны и у полковника Суховерова, обстановка в доме старого помещика его не удивила. Старинные, на тонких изогнутых ножках, с зелеными бархатными сиденьями, стулья и кресла, столики на таких же ножках, большой сильно потертый персидский ковер, камин, портреты в позолоченных рамах — все это в его представлении было признаком барства, но еще не богатства. Керосиновые горелки в люстрах, вместо свечей, и гардины из желтого тюля на окнах говорили о скромных достатках Френина.
Но, очутившись впервые в дворянском обществе, Яшка не знал, как вести себя и о чем говорить. На его счастье все были увлечены цыганами. «Хоть бы цыганы эти все время прыгали и горланили», — думал он, будучи не в силах побороть в себе смущение и неловкость.
Выручила его Ветрова. Перед нею был красивый молодой человек — робкий, диковатый, но именно это ей и нравилось в нем, и она не отходила от Яшки. Видя, что он тяготится незнакомым ему обществом, она пригласила его в сад, и Яшка с удовольствием последовал за нею.
В саду цвели деревья. Повинуясь хозяйке, Яшка шел по аллее, не зная, куда и зачем его ведут, и только чувствовал, что Ветровой он понравился.
Вера Михайловна говорила безумолку.
— Не правда ли, какая замечательная ночь? А как чудесно пахнут яблони!
— Это черемуха. А где ваш муж, Вера Михайловна?
— В Петербурге. Ах, люблю запах черемухи!
— От него болит голова. Он что — служит, муж?
— Служит.
— А куда мы идем?
— К речке. Там стоит лодка. Мы немного покатаемся. Такая чудесная ночь!
Яшка косо взглянул на нее и заметил, как на руке ее при лунном свете вспыхивал бриллиант. «Муж — чиновник. Чужие мужья, что ли, покупают ей бриллианты?» — подумал он и вяло сказал:
— Не хочется мне что-то кататься, Вера Михайловна. Давайте посидим лучше на берегу.
Ветрова настояла на своем. Но едва они немного отплыли от сада, как она велела причалить к противоположному берегу. Она была весела, смеялась и хотела, чтобы ее кавалер обязательно нарвал ей цветов. Но Яшка грубовато сказал:
— Да какие же сейчас цветы, ночью?
— Ну, а что же мы будем делать? Тогда давайте в горелки играть, — предложила Вера Михайловна.
«Дурная», едва не сказал Яшка, да спохватился.
— В горелки надо играть в несколько пар, и ночью в них не играют.
Тогда Ветрова опустилась на траву и указала Яшке на место возле себя. Он сел рядом с ней и достал портсигар.
Вера Михайловна взяла папироску, хотела закурить, но Яшка недовольно заметил:
— Не люблю, когда женщины курят. Дайте сюда, — взялся он за папиросу. Но Ветрова сжала мундштук зубами и медленно стала приближать к нему свое лицо.
Видя перед собой горящие большие глаза, чувствуя запах духов и пудры, Яшка подумал: «Со мной шутки плохи, дамочка». Но глаза ее приблизились к его лицу и смотрели пристально, жадно. Наконец, Яшка уже ничего, кроме них, не видел.
Он нахмурил брови, сурово посмотрел в эти темные, безбоязненные глаза, но они смеялись и вызывающе ждали. «А, чертова баба!» — выругался в уме Яшка и, вырвав изо рта Веры Михайловны папироску, бросил в речку, а следом туда же швырнул и свою…
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В день, когда были закончены полевые работы, у Яшки случились две неприятности: от Алены пришла тревожная телеграмма с просьбой немедленно приехать в Кундрючевку, а в поле бык боднул и сильно поранил рабочего. Яшка был в это время тут же, на участке. Он выхватил нож из-за голенища и воткнул его быку в затылок. Бык упал на передние ноги, а в следующую секунду Яшка перехватил ему горло.
— Половину зажарить, а вторую половину раздать людям, — приказал Яшка и, вытерев о землю окровавленный нож, вскочил на коня.
Все это он сделал так просто и быстро, что рабочие только посмотрели ему вслед удивленными глазами и недоуменно переглянулись.
Около землянки Яшку ждал помещик Чернопятов.
— Если не забыли, сосед ваш Аристарх Нилович Чернопятов, — сказал он, приподнимая шляпу. — Познакомились у Френина.
Яшка в уме чертыхнулся: «Принесло не во-время!» А вслух приветливо проговорил:
— Очень рад, сосед. За вид извините.
Чернопятов заметил, что хозяин чем-то расстроен, и участливо спросил, в чем дело. Яшка пригласил его в землянку, рассказал о случае в поле. Аристарх Нилович рассмеялся:
— Ну, и чудак же вы, оказывается, сосед. Из-за какой-то, извините, распоротой ягодицы у рабочего убить вола! — и, оглянувшись на раскрытую дверь, спросил: — Или это так, благородства ради?
— Сегодня у меня праздник, сосед, — хмуро ответил Яшка. — А в такие дни нельзя портить настроение.
— A-а, настроение рабочих. Понимаю. Однако же вы хитрец!
— Мое настроение, — недовольно буркнул Яшка.
Аристарх Нилович дружески положил руку ему на плечо:
— Бросьте говорить ерунду, сосед. Если мы будем настраивать рабочих такими способами, смею вас заверить, они с нас штаны сдерут. Это уж я знаю лучше вас, милый мой. Вот этим надо их настраивать, — он взмахнул своей плеткой с серебряным набором.
Яшка ничего не ответил, а сам подумал; «То-то ты и поглядываешь на дверь, храбрый такой». И стал мыть руки.
Аристарх Нилович придирчиво осмотрел его, мысленно оценил: «Мужиковат. Но, кажется, не глуп».
Яшка понимал, что Чернопятов будет рассказывать о нем друзьям-помещикам, и злился, что вынужден был принимать гостя в землянке. «На смотрины явился, усатый дьявол, а потом ложь всякую будет распускать. Эх, не хотелось мне подстраиваться под ихние порядки, а доведется. Они — сила и власть», — сказал он себе и решил быть внимательнее к помещику.
Помещик не отказался от рюмки анисовки и, закусывая, повел разговор о мериносах, лошадях.
— Слышал о вашем англо-нормандце. Жалею, что не видел его прошлый раз у Френина. Давно купили?
— Купил, да что-то не нравится, — с притворным равнодушием ответил Яшка и пригласил посмотреть жеребца.
До табуна было версты три, но Чернопятов заявил, что это ему по дороге.
Яшка вызвал Андрея, наказал ему хорошо накормить рабочих и не жалеть водки по случаю окончания полевых работ и, велев оседлать рысака, поехал проводить гостя.
Некоторое время они ехали молча.
— Сколько вы за своего отдали, сосед? — спросил Яшка, любуясь серым жеребцом Чернопятова.
— Две тысячи, — соврал Аристарх Нилович. — А вы за нормандца?
— Две с половиной, — в тон ему ответил Яшка, но, к его удивлению, помещик нашел, что это недорого.
Мало-помалу они разговорились. Чернопятов спрашивал, сколько в табуне кобылиц, что стоят теперь овцы «рамбулье», поинтересовался, много ли доходу дает ферма. Яшка отвечал уклончиво, говорил, что только начинает дело «в этих краях» и, пока оно не поставлено, не хотел бы хвалиться.
— Я еще посмотрю, а то, может быть, продам все, если толку не будет, — равнодушно говорил он, хотя думал совсем о другом. — Затраты сделал немалые, а весна что-то сухая.
Чернопятов пожурил его за ненужную расточительность и стал дружески наставлять, как надо вести дело, попутно рассказывая, как сам ведет свое хозяйство. Яшка слушал его, не пропуская ни одного слова, часто переспрашивал то, что его больше интересовало, а чтобы Чернопятов не понял тайных его мыслей, спорил с ним и подзадоривал.
Отделавшись, наконец, от помещика, Яшка вернулся на полевой участок, где работники уже принялись за обед, усердно наполняя желудки вареной и жареной говядиной и угощаясь водкой. Держался он просто, сам подливал водку в стаканы и чашки своих соседей, отпускал злые остроты по адресу помещиков и недавнего гостя — Чернопятова, и это подкупало людей. Но вот один из батраков подсел к нему ближе и неожиданно сказал:
— Хороший ты человек, хозяин, а только плату положил, хоть бы и мне, окажем, маловатую.
Наступило неловкое молчание. Яшка не ожидал такого, но сообразил, как поступить, и, достав серебряный рубль, отдал его батраку:
— Это для начала. Будешь хорошо работать, в обиде не останешься.
Батрак взял рубль, повертел его в руках и весело взглянул на своих товарищей:
— Вот он, отец наш! Мало — кормит наших детишек, так он еще и награду нам, братцы!
— Кто еще хорошо работал, Спиридон? — обратился Яшка к старшему рабочему.
Спиридон назвал человек семь, попавшихся на глаза, и Яшка приказал Андрею выдать всем по три рубля наградных. Потом достал золотую пятерку и оказал громко, чтобы все слышали:
— А это тебе, Спиридон, за то, что по-хозяйски дело вел. Будем живы до осени, бог даст, телку получишь.
Поблагодарив всех за работу, Яшка вскочил на рысака и погнал на почту.
А ночью скорый поезд мчал его на юг и с каждой верстой приближал к родной Кундрючевке.
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В Кундрючевке было тревожно. Весь хутор только и говорил о порке Алены.
Тревожно было и на душе у Нефеда Мироныча. Всю ночь он не сомкнул глаз, опасаясь, как бы Алена не сделала чего над собой. Лишь утром, убедившись, что с нею все благополучно, он вышел во двор, и в это время сиделец из правления принес письмо от Яшки. Нефед Мироныч тотчас оповестил об этом бабку и Дарью Ивановну и постучал в дверь горенки Алены.
— Дочка, выдь сюда, — ласково попросил он. — От Яши письмо, а я плохо разбираю по-писанному.
Спустя немного времени Алена вышла из горенки — измученная, почерневшая, с опухшими глазами и искусанными синими губами. Дарья Ивановна посмотрела на нее и беззвучно заплакала.
— Сгубил дочь, сгубил, ирод проклятый, свое дите, — шептала она, оправляя платье на Алене.
Нефед Мироныч кинул на нее лютый взгляд, но ничего не сказал. Тяжело опустившись на скамейку, он расставил толстые, обутые в сапоги ноги, погладил небольшую бороду и приготовился слушать. Лицо его и мясистая шея были красны, брови нахмурены. «Сгубил дочь. Сама она сгубила себя, характером своим», — оправдывался он перед совестью.
Алена разорвала конверт и увидела отдельную записку. Неясной надеждой мелькнула догадка: «Мне. Это мне записка». Торопливо прочитав ее, она закрыла глаза и так просидела несколько секунд, взволнованная смелыми словами брата и его поддержкой. Потом открыла глаза, большие, темные, улыбнулась и посмотрела на мать, как бы говоря: «Маманя, родная, кончились теперь наши мучения».
Дарья Ивановна фартуком утерла глаза и незаметно перекрестилась.
Алена стала читать письмо вслух:
— «Дорогие родители. Очень извиняюсь, что ничего не писал. Занят был делами день и ночь. Писать о них раньше времени нечего, а туда дальше — сами узнаете. Батя, я хочу взять у вас производителя Верного. Сколько будет стоить — заплачу. Нужна мне и корова Зорька. Сколько положите — заплачу. Если где найдете мериносов, купите и напишите мне. Я пришлю за ними верного человека. Ну, пока все. Кланяюсь вам. Ваш сын Я. Загорулькин».
— «Я заплачу», главное дело. «Пришлю своего человека», — забубнил Нефед Мироныч. — Что ж, отец дал тебе не на одну Зорьку и Верного. Ну, а чем же он занят так день и ночь? — хмуро скосил он глаза на Алену. — Ничего не пишет?
— Ничего.
— Так. Батька дал десять тысяч, а он же ими с батькой расплачиваться будет. Пропали деньги, истинный бог, промотает, собачий сын. Эх, дернул меня нечистый поверить ему!
— Не пропил, не бойся, — грубым мужским голосом оказала бабка. — Куда ж он их девал, десять тысяч те, как он день и ночь дела делает? В хозяйство он их вложил, — решительно заключила она.
Нефед Мироныч встал, задумчиво прошелся по комнате, потом сел на кровать.
— Не будет с него толку, — безнадежно проговорил он. — Своего человека он пришлет, а? Подумаешь барин! Какое оно в чертях хозяйство, как он за овцой паршивой будет присылать нарочного человека?
Дарья Ивановна боязливо заметила:
— Фу ты, взъелся как! Да ты почем знаешь, какой у него человек, и через какое дело он за овцами сам не ездит? Может, у него там экономия своя. Читай, дочка, вон то еще, — глазами указала она на записку.
— «Экономия». Ха! Помещик какой! — ответил Нефед Мироныч.
Алена обменялась с матерью многозначительным взглядом и стала читать записку:
— «Здравствуй, сестра. Занят очень и очень и все же думаю о тебе. Как у вас дела с Левкой? Не сватал еще раз?»
Нефед Мироныч насторожился. Алена боялась, что он не даст прочитать до конца, и заторопилась:
— «Если ты любишь его по-настоящему, уезжай на рудник к нему без сватовства. Не бойся, это советую тебе я…»
— А ну, дай сюда, — протянул руку Нефед Мироныч, но Алена быстро закончила:
— «В случае чего — пиши мне. А лучше всего приезжай сюда, мне как раз нужен в хозяйстве женский глаз. Твой брат Яков 3.».
Нефед Мироныч встал, взял у Алены записку и, усевшись за стол, стал читать ее про себя, немного удаляя от глаз. Читал он медленно, долго, то и дело спрашивал у Алены: «Это какое слово?», и никто за это время не проронил ни звука. Что теперь будет? Слыхано ли — такие советы?
Дарья Ивановна тревожно переглядывалась с Аленой, а по хмурому лицу мужа старалась угадать, что он скажет. Но Нефед Мироныч все читал, очевидно во второй раз, и уже не просил Алену помочь разобрать непонятные слова.
— Ну что ж, научайся уму-разуму у братца, — наконец, бросив записку на стол, произнес он и грузно прошелся по комнате.
Видел он и хорошо понимал: трудно будет ему обуздать Алену, меркнут перед молодой силой детей сила его, власть, авторитет. А как не хотелось признать себя побежденным.
Он вновь медленно прошелся по комнате, постукивая подкованными каблуками, потом сел на скамейку возле печки и обратился к жене:
— Дай мне Яшкин табак.
Дарья Ивановна даже перекрестилась: ведь не курит же он и не курил никогда! Но нашла табак и отдала Нефеду Миронычу. И по тому, как в руке его дрожала бумажка, как он нервно сыпал на нее табак, все поняли: кипит в груди у него ярость, да ничего он не может поделать с детьми.
Алене хотелось поскорее поделиться своей радостью с Дороховыми. Поправив легкую вязаную косынку на плечах, она шагнула к двери.
— Что ж теперь, к Левке поскачешь? — глухо, как больной, спросил Нефед Мироныч.
— Просто выйду за него замуж — и все, — твердо ответила Алена.
— За Левку? — воскликнула бабка.
— За Левку.
— Так, — упавшим голосом, как старая сорока, проронила бабка. — Дожились, бог дал. Да где ж это видано, штоб дочка с отцом так гутарила? Тьфу, пропасти на вас нет, на деточек таких!
Нефед Мироныч сделал наконец цыгарку. Дарья Ивановна с готовностью подсунула ему зажженную в печке лучинку, и он закурил и закашлялся.
— Идите в землянку, мамаша. Это не ваше дело, — неожиданно сказал он.
На черном, маленьком, исписанном морщинами, лице бабки отразилось величайшее изумление. Темные запавшие глаза ее заблестели и зло уставились на сына.
— Идите, идите по своим делам, мамаша, — повторил Нефед Мироныч.
Бабка хлопнула дверью, а Нефед Мироныч пыхнул цыгаркой и, держась рукой за поясницу, примирительно сказал Алене:
— Вот я какую речь поведу с тобой, дочка. Гавриленковым я откажу, бог с тобой. Но за Левку отдавать тебя не согласный. Как знаешь, а он нам не пара. Отец твой и брат — первые люди в станице и лучшего зятя достойные. Так-то. А к Яшке езжай, проведай его и пособи ему. Да, может, и я поеду, гляну, куда он капитал определил. Ох, спина моя!
— Может, отрубей напарить, Мироныч? Житненьких, — с готовностью предложила Дарья Ивановна, а на уме у самой было: «Господи, хоть бы не переменился! Может, кончатся все эти муки».
— Напарь летошних, они помогают. Ох, на колотья берет! — опять застонал Нефед Мироныч. — Постели мне, мать, я полежу.
Алена скрылась в другой половине дома. Из груди ее вырвался вздох облегчения. Она поняла, что требуется очень немногое, чтобы отец сдался. Но без Яшки тут не обойтись. Она быстро написала телеграмму, села верхом на коня и поскакала на станцию Донецкая, на телеграф.
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В ночь, когда от Яшки пришла депеша, в доме Загорулькиных было радостное смятение. Жарили гусей, пекли сдобу, качали мед. Нефед Мироныч откопал в сарае многолетнее вино, помыл бутылки и все торопил Дарью Ивановну и наказывал:
— Гляди, яблок в гусей не забудь положить. Да чтоб не пригорели, смотри. В тесто масла больше клади, сахару, ванили кинь для духу.
Утром он запряг в линейку пару чистокровных дончаков и поехал на станцию.
В хуторе все уже знали о скором приезде Яшки, и хуторяне, встречаясь с Загорулькиным, спрашивали:
— За сынком покатил, Мироныч?
— За сыном! Едет! — приподнято отвечал Нефед Мироныч.
Приехал он на станцию за час до прихода поезда, и у него оказалось довольно времени, чтобы собраться с мыслями. В тени под липами он разнуздал лошадей, набросил на них торбы с овсом и, усевшись на ступеньку линейки, задумался.
«Так, едет сын. А с чем едет? Какие речи приготовил отцу?» — размышлял Нефед Мироныч, подперев голову руками. И чем больше он думал о встрече с Яшкой, тем больше хмурилось его розовое, полное лицо. Почему-то вспомнилась драка с Яшкой в степи у дороховской пшеницы, потом на спасов день — дома, окрик Яшки на вечеринке при атамане, ссоры с ним из-за ветряка, книжек, из-за лавки. И Нефед Мироныч прослезился: «Эх, так поступать с отцом. Батька-то я тебе родной. Неужели сердце у тебя — что камень черный, и нету у тебя жалости и любви к родителю? Эх, сынок, сынок!»
Долго сидел он так в горьком раздумье. Потом кулаком вытер глаза, прошептал:
— Старость! Старею, оттого и слезу не держу.
Но когда Нефед Мироныч увидел сына, он сразу повеселел. Перед ним стоял не хуторской парень, каким он мысленно все еще представлял себе Яшку, а хорошо одетый молодой купец.
Яшка пожал руку отцу, слегка похлопал его по плечу и сказал, будто они десять лет не видались:
— А вы все такой же, батя.
— Знамо дело, такой, сынок. А какому ж мне быть? Зато ты переменился, — ответил Нефед Мироныч и повел сына к линейке, рассматривая его со всех сторон.
По пути в хутор Нефед Мироныч начал свои расспросы:
— Ну, как оно там дела, сынок? Чем хорошим промышляешь?
Яшке не хотелось выкладывать все сразу, и он ответил:
— Хлеб сею, дом ставлю. Ну, и еще кое-что делаю.
— И много посеял? Я, бог дал, двести десятин в этом году засеял, — не без гордости заявил Нефед Мироныч.
Яшка усмехнулся, достал серебряный портсигар. Нефед Мироныч недовольно посмотрел на портсигар, на толстые папиросы и с легким укором сказал:
— Куришь, значится, такие?
— Такие…
— Так… Ну, а сколько посеял? Пшеничку, небось, иль как?
— И пшеничку, и ячменек. Тысячу десятин, — с напускным равнодушием бросил Яшка и дыхание затаил, ожидая, что скажет отец.
Нефед Мироныч обернулся к нему, некоторое время смотрел на него удивленными глазами.
— Сколько?
Яшка закурил, рассмеялся.
— Я же сказал: тысячу десятин.
Нефед Мироныч отвернулся, натянул вожжи и перевел лошадей на шаг. «Тысячу! Брешет, тумана пускает», — решил он.
— Как тут Аленка? Сватов еще не было? — как бы между прочим спросил Яшка и опять насторожился, ожидая ответа.
— Дома погутарим. Было убегла на шахту, да я перестрел вот тут, — неохотно ответил Нефед Мироныч, кнутом указав на обступивший дорогу лес.
Яшка нахмурился. Ему нетрудно было представить себе, как отец «перестрел» Алену. Вспомнились бесконечные стычки с отцом, угрозы его, драки. Но Яшке не было расчета торопиться говорить об этом. Ему нужны были деньги, и он стал обдумывать, как выпросить у отца еще хотя бы пять тысяч.
Остальную часть лесной дороги они проехали молча. Когда перед Яшкой открылась степь, и далеко-далеко на меже небосвода замаячила черная точка сгоревшего ветряка, он спросил:
— Ветряк так и не поставили?
Нефед Мироныч посмотрел на горизонт, самодовольно ответил:
— Ха! Ветряк. Каменную водяную мельницу батька твой поставил! — произнес он с такой гордостью, будто завод соорудил.
— A-а, тогда другое дело, — удовлетворенно сказал Яшка и подумал: «Взялся, кажется, за ум на старости лет».
Мало-помалу разговор между ними возобновился, и они незаметно доехали до хутора. Яшка увидел два прямых, как свечи, тополя у своего дома, белую железную крышу, сады на окраине, услышал лай собак, и на него нахлынули воспоминания. Вон там, на выгоне, он познакомился с Оксаной. Вон у тех раскидистых верб он бывал с ней на гребле. А там, за хутором, на бугре, сказал, что любит ее. Помнит ли она? Далеко была от него Оксана, в Петербурге, и даже весточки не присылала, хотя Яшка писал ей.
Нефед Мироныч лихо прокатил по улице на виду у сидевших на завалинках хуторян. Стоявшие на перекрестке ребята закричали:
— Яшка!
— Яков, да постой!
Яшка попросил отца остановить лошадей и спрыгнул с линейки. К нему подбежали товарищи, жали ему руку, с завистью осматривали его:
— Да ты что — купец?
— Совсем барином стал!
— Кто ж ты такой?
Яшку разглядывали со всех сторон, щупали его городской костюм, золотую цепочку между карманчиками жилета. Он держался с друзьями запросто, угощал дорогими папиросами и, дойдя с ними до ворот своего дома, попрощался, пообещав выйти на улицу позднее.
Дома началось радостное оживление. Дарья Ивановна охала и плакала от радости, бабка, щуря глаза, восхищенно трогала одежду внука и тараторила:
— Как в воду глядела! Помещик, так и тот не ровня.
Яшка был весел, расспрашивал о жизни хутора, деда Муху вспомнил, и по его беззаботному настроению, по тому, что он холодновато встретил Алену, она заключила: «Наговорил батя. На меня и не глядит».
Обедали необычно, в приподнятом настроении. Нефед Мироныч то и дело моргал Дарье Ивановне, чтобы она подкладывала Яшке лучший кусок, наполнял рюмки многолетним вином и все потчевал:
— Ешьте, пейте, сынок, дочка! Для вас все наживали!
Яшка почувствовал, что вино очень крепкое, и перестал пить, а больше ел и похваливал:
— Славно сделано, вкусно. Моя кухарка Устя на что додельница, а не умеет готовить так.
Загорулькины многозначительно переглянулись, и каждый подумал: «Кухарка. Значит, он и на самом деле высоко взлетел, коль у него собственная кухарка!»
Алена посматривала на Яшку, а он незаметно подмигивал ей, как бы говоря: «Умнеть начал отец. Ничего, еще не то будет». Но Алене было не до веселья. «Да, тебе хорошо, а мне каково?» — читал Яшка в ее печальных глазах, но решил сначала поговорить с отцом о своих делах.
— Ну, родители мои дорогие, — оживленно заговорил он, — теперь я могу рассказать вам, чем занимался все это время, — и начал хвалиться своими успехами.
Нефед Мироныч не пропустил ни одного слова, но сын столько наговорил, что и верить не хотелось. Наконец Яшка неожиданно заключил:
— Так что, батя, требуется ваш совет и помощь. Если мои векселя за косилки, сеялки и прочее пойдут в протест, дела наши зашатаются.
Нефед Мироныч вздохнул. «„Дела наши“. Значится, Загорулькины», — мысленно отметил он и сказал:
— Мы не так наживали добро, сынок. Не знаю, может, оно там у тебя и делается все так, как ты сказал, но не верю я что-то. Хороший хозяин не будет на серебряные порттабашники да цепки разные капитал тратить, или хоть бы человека присылать за овцой паршивой.
— Чудной вы, батя. Я ж состою в знакомстве с помещиками, с дворянами столбовыми. Так разве я могу курить хуторской табак или ходить в шароварах с лампасами? Вы не знаете, так я вам скажу: на будущий год я засею… Впрочем, загодя не люблю похваляться. Но мне сейчас нужно тысяч десять, на край — пять. Могу вексель вам дать, если боитесь.
Нефед Мироныч заерзал на стуле: «Туман, ей-богу, все туман. Две тысячи десятин, кухарка, векселя… Говорил бы прямо: „Дай, батя, десять тысяч, а то купцы штаны сдерут“».
— Легко ты на тысячи смотришь, сынок, — мягко продолжал он возражать, — а того не знаешь, как они достаются. Что ж у батьки твоего — банк? Тот раз дал столько, и опять десять тысяч просишь. Шутейное ли это дело? Да у меня и тысяча лишняя чи наберется…
Яшка умолк, свел брови к переносице. Ему нужны были деньги, деньги и ничего больше, а ему их не дают. Он взял кусок сдобного пирога с курагой, откусил от него немного, хмуро спросил:
— С Егором уладили дело?
— Уплатил он сполна. Суд же был. Ну, я попервости хотел его в Сибирь годков на пять загнать, да атаман отсоветовал: мол, казаков растравишь, какие небогатые.
— А вам все строгость свою показать хочется, — кольнул его Яшка острым взглядом. — Ох, когда вы переменитесь, батя?
Нефед Мироныч понял: сын рассердился. Но как же ему давать еще десять тысяч, когда неизвестно, куда он израсходовал первые десять? «Может, дать? А как обманет? Нет, поеду сам и все посмотрю своими глазами. Не мог он поставить такого большого хозяйства сразу. Оно такое тысяч тридцать стоит, как он наговорил, если не больше», — решил он в уме и ответил.
— Осталось мне, сынок, меняться. Ты за собой смотри хорошенько, чтобы тебя там дворяне да бездельники разные не переменили. А то взлететь можно высоко, да сесть доведется, может, низко. Я вон мельницу как ставлю? С расчетом, потихоньку, сначала на жерновах, а туда дальше, бог даст, на вальцах сделаю.
— А, бросьте вы мне морочить голову этой мельницей своей несчастной! — досадливо прервал его Яшка и, положив на стол недоеденный кусок пирога, в упор спросил: — Денег вы мне можете дать или нет?
— Нету у меня денег, — холодно ответил Нефед Мироныч.
Яшка встал из-за стола, закурил и прошелся по комнате. Досада на отца охватывала его все больше. Вспомнилось все, что было в этом доме, и хотелось крикнуть: «Да долго ли вы будете считать меня мальчишкой!» Но он сдержанно сказал:
— Превратим этот бесполезный разговор. Мне надо ехать. Обойдусь и без ваших денег. — И обратился к Алене: — Расскажи, сестра, какие тут безобразия семейные делаются. Все говори, не бойся. Бил тебя отец?
Все насторожились. Стало очевидно, что сейчас что-то произойдет.
Нефед Мироныч отвалился к спинке стула, скрестил руки на груди и приготовился слушать. Он видел, как у Алены дрогнули черные брови, как она диковато, исподлобья взглянула на него, и длинные ресницы ее на миг сомкнулись. Потом она раскрыла глаза — большие, жгучие, и в них блеснули огоньки. «Красивая, идолова девка, но гордая и злая, упаси бог», — подумал Нефед Мироныч. Не хотел он говорить об Алене и омрачать радость встречи с сыном, но коль Яшка начал об этом, пусть пеняет на себя. И он ждал его слов, а в мыслях уже зрело недоброе: «Главное дело: „безобразия“. Ну, я вам покажу разные благородные обращения, чертовы деточки! Я вам покажу».
— Тяжело рассказывать, брат, — дрожащим, от волнения голосом проговорила Алена. — Я хотела поехать на ярмарку, в Александровск, но батя не пустил. Тогда ночью я убежала…
— На ярмарку? — мрачно переспросил Нефед Мироныч.
— На шахту, к Леве, — призналась Алена.
— Тю! Ах ты, паскудница! — воскликнула бабка, стукнув костылем по полу, но Яшка не дал ей говорить:
— А вы, бабушка, пока помолчите. Я не вас спрашиваю.
— Как это так? Я тебе…
— Я говорю вам, помолчите! — властно повторил Яшка. — Продолжай, сестра.
— Ну, батя как-то узнал, кинулся догонять и в лесу, возле самой станции… — Алена закусила нижнюю губу, силясь не плакать, но слезы уже катились по ее побледневшим щекам.
— Так. Ну, что вы скажете, батя, на это? — спокойно, но жестко спросил Яшка.
Нефед Мироныч сидел, скрестив руки на груди и положив ногу на ногу, грозный, невозмутимый. Всем своим видом он хотел подчеркнуть великую силу свою и власть, но в душе чувствовал, что эта сила покидает его. Покинула. По комнате ходил молодой человек, сын, заложив руки назад, не обращая ни на кого внимания, как хозяин. И говорил, как хозяин, властным, не терпящим возражения тоном. Неужели сын сильнее его, отца, и ничего уже с ним теперь сделать нельзя? Нефед Мироныч видел: да, сын стал сильнее его. Но это-то сознание и ожесточало его. И он резко, как говорил весь свой век, ответил:
— Скажу. Это какой такой суд заявился в мой дом? Перед кем это я отчеты должен делать, хотел бы я знать? Ты думаешь, как золотую цепку надел, так уж и батька тебе стал не отец? Да я, может, всего тебя золотом обвешать могу! Подумаешь, мировая гроза какая объявилась. Ты, может, и цаца там где-то для кухарки своей, а для меня Яшкой ты был сопливым, им и остался. Понял?
— Понял.
— А понял, так и все. Я — отец и никому, никому, — погрозил Нефед Мироныч толстым пальцем, — не дозволю учить меня, по какой ягодице дите свое ударить: по левой чи по правой. Это мое дело.
Яшка ходил по комнате твердыми, уверенными шагами. Все еще не покидавшая его надежда выпросить у отца десять тысяч удерживала его от ссоры, и он старался говорить мягко.
— Вы не волнуйтесь, а говорите спокойно, — сказал он.
Нефед Мироныч понял это по-своему: сдает сын, не смеет против отца повышать голос — и с гордостью и сознанием своего превосходства продолжал:
— Нечего мной командовать, парень. Я тут хозяин. Если ты приехал в гости — сделай милость, а нет — просим не гневаться: вон бог, а вон — порог. Ты лучше дай отчет, как ты отцовы деньги размотал на цепки золотые да на порттабашники.
— Еще что скажете?
— А еще скажу, чтоб ты Аленку не совращал дурацкими письмами.
Яшка резко повернулся, скрипнул сапогами и остановился посредине комнаты. Лицо у него было злое, глаза горели — открытые, темные, как у отца. И так же, как отец, он грубо, властно, по-чужому, сказал:
— Вот что, отец! Мне давно надоели эти ваши поучения. Я слышал их сотни раз и не за этим приехал.
— Не приезжал бы, не дюже просили, — угрюмо бросил Нефед Мироныч.
И у Яшки иссякло терпение. Резко, угрожающе он сказал:
— Ну, тогда нам тут нечего больше делать. Алена, собирайся, поедем ко мне. Пусть он самодурствует тут над Кундрючевкой, пока ему не пустили еще одного красного петуха, на этот раз последнего!
— Это что еще за речи такие? — багровея, повысил голос Нефед Мироныч. — Это что за слова такие, я спрашиваю?!
Но на Яшку это не произвело никакого впечатления. Жестко и властно он сказал:
— Если вы будете горланить, грозиться и издеваться над семьей, я подам жалобу наказному атаману и попрошу надеть на вас смирительную рубаху.
Этого Нефед Мироныч не мог снести. Грохнув кулаком по столу, он вскочил со стула, шагнул к Яшке.
— На отца — наказному? На ро-ди-теля сумасшедшую рубаху надевать? — глухо сказал он и что было силы загорланил: — Да я на тебе живого места не оставлю! За-ката-а-ю!
— Ой, Яшка, сынок, да брось ты, ради господа небесного, антихриста такого, — застонала Дарья Ивановна.
— И ты… И ты, сводница, старая, за них? — пошел на нее Нефед Мироныч, но Яшка встал перед ним.
— Вы слышали, что я сказал? Я что, шутки шутить буду с вами?
Нефед Мироныч отступил на шаг, с ног до головы измерил его ненавидящим взглядом и крикнул:
— Ты… Ты, сукин сын, бродяга с цепкой, зачем сюда приехал? Грозить мне приехал? Да я тебя-я!! — Он занес кулак, но Яшка схватил его руку и с силой сдавил ее, как клещами.
— Замолчите вы, старый Загорулька! — крикнул он в лицо опешившему Нефеду Миронычу и суровым голосом продолжал: — Вы привыкли командовать в семье, в Кундрючевке, а я уже командую сотнями людей, поймите вы это! Я добьюсь своего, у меня будет миллионное дело. Дайте срок, и я буду управлять тысячами людей, всей областью! Поняли вы теперь, кто такой ваш сын?
Нефед Мироныч сел на стул, наклонил голову и, положив руки на колени, так остался сидеть. Хорошо, очень хорошо понял он своего сына…
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Вечером Яшка и Алена пошли к Дороховым. Вошли в хату и остановились на пороге в нерешительности: возле печки на скамейке, задумавшись, сидел с потухшей цыгаркой в руке Игнат Сысоич, а Марья с Настей сидели у стола и плакали.
Алена поняла: что-то случилось с Леоном. В висках у нее застучало. Она сбросила с себя белый в розочку шерстяной полушалок и, забыв поздороваться, с тревогой спросила:
— Что еще случилось, дядя Игнат?
Яшка подошел к печке, сел на скамейку рядом с Игнатом Сысоичем и тоже спросил:
— С Левкой что-нибудь?
— Со всеми. С Левкой, с Илюшей-зятем. Рассчитали их с работы.
— Где Леон?
— В том-то и дело, что неизвестно где. Может, он уже и в полиции. Бунт, видишь, там вышел, многих шахтеров арестовали.
Яшка покраснел. Вспомнился пожар в хуторе, бунт мужиков на току у отца. Он не обвинял Леона. На его месте он поступил бы точно так же. Но тут был замешан Чургин, и Яшка с неприязнью подумал: «Доведет его до тюрьмы этот шахтер!»
— Эх, дядя Игнат! — сожалеюще проговорил он. — Толковал же я Леону тогда: мол, идем со мной дело ставить. Не пошел. А плохо ли ему было бы у меня?
— Как бы ж оно знать, Яша, где упадешь, так и соломки можно бы подложить, — ответил Игнат Сысоич. — Да к тебе пристать никогда не поздно, узнать бы только, куда он подался.
Марью сейчас совсем не интересовало, где будет работать Леон, лишь бы он оставался цел и невредим. А Игнат Сысоич мысленно уже видел Леона рядом с Яшкой — разодетого, сытого, с деньгами в кармане. И он даже повеселел.
— А ты звал его? — спросил он, чтобы удостовериться, не ослышался ли.
— Звал, и еще чуть не поругались. Вроде ему не с руки работать у меня, будто я его в батраки звал. Это зятя-то своего! Дурак.
— Да вот же… Ах, голова стоеросовая. А? Отказался! Ну, рази я не узнаю, где он, а то кнутом к тебе погоню, накажи бог. И ты место для него держи, непременно держи, сынок.
— Его место никто занять не может, дядя Игнат, — многозначительно проговорил Яшка и зашептал Игнату Сысоичу: — Мы их с Аленкой могли бы поженить хоть сейчас. С отцом я теперь столкуюсь в два счета.
— Ну? Столкуешься? — не веря своим ушам, обрадованно спросил Игнат Сысоич.
Алена молчала. Теперь ничто не могло помешать их свадьбе, и вот с Леоном что-то случилось. «Проклятая судьба! Ну, ни одной радости, а все горе и горе посылаешь ты мне», — думала она и спросила, вздохнув:
— А, может, он к Оксане уехал? Не было разговору между вами, дядя Игнат?
— Куда там до разговоров, дочка! Как ветер полетел по степи. Может, на какой ближний завод подался, бог его знает.
Заметив, что Марья с Настей что-то готовят на столе, Яшка сказал:
— Тетя Марья, вы не беспокойтесь насчет угощения, а давайте лучше поговорим про наши дела.
Алена выжидающе посмотрела на него, а он продолжал:
— У нас с Аленкой отношения с отцом наладились, и я хочу вам такой совет дать: найдете Левку — немедленно засылайте сватов.
— Яшка, ты совсем совесть потерял, — недовольно проговорила Алена.
— Твое дело молчать. А то попадет шлея под хвост нашему батьке — и не договоритесь. Если вы согласны, дядя Игнат и тетя Марья, я с отцом нынче же переговорю и все улажу.
— Яшка! — воскликнула Алена.
— Ну, что «Яшка»? Надо решать, пока есть случай.
— Правда, правда, сынок, — поддержал его Игнат Сысоич.
Марья тоже сказала:
— А чего ж крыться? Мы все знаем. Весь хутор знает, как убегала и как он порол тебя. Пора кончать дело.
Однако Игнат Сысоич, немного подумав, решил иначе:
— Нет, Яша, не так надо делать. Ты лучше забери ее от греха к себе. Там оно вольней будет решать, когда пора придет.
… На следующий день Яшка с отцом и Аленой уехали из хутора. В карманах у Нефеда Мироныча лежали приготовленные для сына десять тысяч рублей.
Вместе с ними поехал разыскивать сына Игнат Сысоич.
И по хутору пошел слух: Нефед посватался к Дороховым.



Глава третья
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Против Чургина улик не было, но власти подозревали, что шахта забастовала не без его участия, и посоветовали рассчитать его. Шухов вызвал Чургина для объяснения.
— Господин Чургин, — вежливо заговорил он, — мне кажется, вы могли бы предотвратить стачку, пользуясь своей исключительной популярностью у шахтеров. Почему вы не сделали этого?
— Потому, что шахтеры считают меня вашим доверенным лицом, Василий Васильевич, и смешно было рассчитывать на доверие ко мне с их стороны, — ответил Чургин.
— Да, но, во всяком случае, вы могли бы предупредить Николая Емельяновича.
— Нельзя предупредить то, что возникает стихийно.
— Гм… — задумчиво произнес Шухов, пощипывая бородку. — Вы отвечаете с поразительной скупостью. Ни одного лишнего слова. А знаете, Илья Гаврилович, — Шухов прищурил правый глаз, — я вам не верю. Вы не могли не видеть, что назревает бунт. Умный вы человек и опытный в нашем горном деле. Но, по-моему, и в своем деле вы не менее опытный. Я не могу этого доказать, и никто не может, но кажется мне, что я прав.
Он встал, сделал несколько шагов по кабинету. «Черт его знает, я прав или он прав. Кажется, каждый из нас по-своему прав», — думал он.
Чургин бросил на Шухова холодный взгляд, посмотрел на стоявшего у окна Стародуба и с легкой усмешкой сказал:
— Что ж. Вы хозяин, я же всего только ваш работник. И если у вас сложилось такое мнение…
— Да это не только мое мнение, — перебил его Шухов. — Я верю властям, господин Чургин. И как мне ни жалко расстаться с вами, я вынужден вас уволить.
Ни одним движением Чургин не выдал вдруг охватившего его волнения, и лишь на бледном, спокойном лице его проступил легкий румянец.
— Благодарю за откровенный разговор, Василий Васильич. Смею вас уверить, что от этого в убытке буду не я, — отчетливо произнес он, поднимаясь со стула. — Прощайте.
Он вышел из кабинета, крупный, неторопливый, и тихо прикрыл за собой дверь, а Шухов сказал Стародубу:
— Удивительный человек! Ни одного лишнего слова. Ни звука, что-де это недоразумение. А ведь его никто теперь не возьмет, черт возьми!
— В том-то и дело, Василий Васильевич, что его возьмут, — ответил Стародуб. — А вот мы с вами где возьмем такого работника? — Он отошел от окна и почему-то бросил взгляд на план шахты.
— Возьмут? Вы уверены в этом?
— Абсолютно уверен.
Шухов, невысокий, с рыжеватой бородкой, суетливо забегал по кабинету, о чем-то размышляя, а Стародуб смотрел на план второго горизонта и думал: «Остался верен себе до конца. Другой бы именно сейчас и сказал, кто автор нового проекта».
— А вы знаете, — спросил он хозяина, — кто автор проекта многосаженных уступов?
Шухов остановился, выжидательно посмотрел на Стародуба.
— Чургин?
— Чургин.
— А черт бы подрал этого уездного пристава! — с досадой проговорил Шухов. — И нас с вами вместе. Впрочем, сейчас уже ничего изменить нельзя.
А Чургин, выйдя из кабинета, туже натянул на лоб картуз и медленно пошел по коридору. «Значит, подозревают? Скверно! — подумал он. — И стачка не удалась, и Семен Борзых с Загородным и Матреной Ивановной в полиции, и Леона с Ольгой пришлось отправить в неведомые края. Невеселые дела».
В коридоре ему встретился штейгер Петрухин.
— Ну как?
— Пишите распоряжение в расчетный отдел.
— Нет, нет. Зачем же спешить? — ухмыльнулся Петрухин. — Вот вы поспешили с подрядчиками — и людей насмешили. Не так ли? Заходите ко мне в кабинет, я человек незлопамятный.
Чургин вошел в кабинет, сел и закурил.
— А вы похудели, Илья Гаврилович, — насмешливо заметил Петрухин. — Или распоряжение Василия Васильевича так подействовало на вас?
— Пишите записку, Иван Николаич, — повторил Чургин, но Петрухин повертел в пальцах ручку и, отложив ее в сторону, ехидно спросил:
— Что вы собираетесь делать теперь, извините за нескромный вопрос?
— Получу записку и уйду.
— А работать где будете?
— В шахте.
— Ой ли?
Петрухину хотелось поизмываться над бывшим доверенным хозяина, но он понял, что это не удастся: Чургин холодно смотрел ему в лицо, пуская изо рта колечки дыма.
— Разрешите я сам напишу записку, Иван Николаич, а вы подпишете, — предложил он. — Доведись это мне, я бы отпустил вас за полминуты.
Петрухин взял папиросу и, не найдя коробки со спичками, встал из-за стола.
— Позвольте прикурить, непостижимый господин Чургин, — сказал он все так же насмешливо и, помолчав, заговорил уже другим тоном: — Может, того, вновь будем друзьями? Положение в обществе, перспективы для карьеры. Вы меня понимаете?
Чургин молчал. Петрухин, сев на свое место, подумал: «Заколебался. Эх, деньги — это слишком соблазнительная вещь, черт возьми!» И без обиняков предложил:
— Переходите на нашу сторону. Расскажите о главных виновниках стачки, и мы будем считать все происшедшее случайностью.
Чургин оглянулся на дверь и, убедившись, что она закрыта, спросил:
— Ваши условия?
— Сто рублей в месяц. Квартира в конторском доме. Поработаете немного в прежней должности, затем станете помощником штейгера. Потом…
— Я для вас не подхожу, — оборвал его Чургин.
— Почему же? Я думал…
— Пишите записку!
В следующую минуту записка была готова.

До первого переулка Чургин шел медленно, затем убыстрил шаг и направился к домику Ивана Недайвоза. Отец Ивана обрадовался его приходу, подвинул ему табурет. Чургин, поздоровавшись, снял картуз, вытер пот со лба и спросил:
— А Иван дома?
— Только что был тут.
— Найдите его, дядя Филипп, — попросил Чургин, — если можно, поскорее.
— Даша, а ну, выйди посмотри его по соседям, — обратился старик к невестке.
Иван оказался у соседей и тотчас пришел домой.
Чургин позвал его в другую половину, закрыл за собой дверь.
— Вот что, брат, — взволнованно начал он, — надо выручать товарищей — Борзых Семена, Загородного, тетку Матрену. Меня рассчитали тоже не без участия полиции.
— Рассчитали тебя? — шепотом изумленно спросил Иван.
— Да. Я прошу тебя: сейчас же собери всех своих ребят и спустись в шахту через воздушную. Оповести всех, что меня рассчитали, останови все камероны и зови шахтеров на-гора, к моей конторе. Меня там не будет, но ты собери побольше народу и направляйся к главной конторе, к хозяину. Заявите ему: если немедленно не будут освобождены из полиции все наши товарищи, если все рассчитанные опять не будут приняты на работу, шахта будет затоплена. Ни на какие уступки не идите. Сделаешь это, брат? — Чургин пытливо посмотрел в глаза Недайвозу. — Больше мне не на кого сейчас положиться. Да, вот еще что: я иду на шахту «Юма», а вечером буду у доктора Симелова. Его квартиру знаешь? Приходи туда. Ну, вот и все.
Недайвоз взял свой картуз, надел его, будто на работу собирался, и, посмотрев на дверь, крикнул:
— Даша, заряди мне лампу!
Чургин, крепко пожав ему руку, сказал:
— Помни, брат, тебе поручается очень большое дело, политическое дело. Действуйте решительно, быстро, смело я, самое главное, не просите. Требуйте и сохраняйте достоинство. Ну, желаю удачи!
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Не успел Недайвоз дойти до шахты, как весь поселок уже знал о расчете Чургина, а пока он шел от шахты до воздушной, тридцать молодых шахтеров, еще не приступивших к работе, присоединились к нему и спустились под землю. И по шахте пошел, покатился клич:
— Чургина рассчитали!
— Все на-гора!
Спустя немного времени возле конторки Чургина собралось человек триста. Конторщик сказал, что Чургина нет.
— Как нет? — громко спросил, подходя, Недайвоз. — Разыщи сейчас же его.
— Да нет его! Его рассчитал хозяин.
— A-а, так? За мной, к хозяину!
Через несколько минут толпа окружила главную контору рудника. Иван Недайвоз, Еська Бахмутский и еще три шахтера с шумом вошли в кабинет Стародуба.
Недайвоз выступил вперед и сказал:
— Господин Шухов и господин Стародуб! Мы пришли к вам заявить: если вы сегодня же не примете на работу всех рассчитанных, не вернете на рудник Илью Гаврилыча, не освободите из полиции наших товарищей, мы затопим шахту. А чтобы вы не сомневались, могу добавить: камероны уже не работают.
Шухов побледнел и готов был звонить в полицию, но Стародуб ответил Недайвозу:
— Хорошо, мы подумаем. Решение сообщим завтра.
— Нет, мы требуем ответить сейчас же!
Шухов взялся за ручку телефона, покрутил, но Недайвоз шагнул к столу и порвал шнуры.
— Говорите, не то я этим телефоном… — повысил он голос, подмяв над головой аппарат.
Стародуб спокойно взял у него аппарат, поставил на стол и сказал:
— Господин Недайвоз, вы пришли вести деловой разговор? Так давайте его продолжать.
Отведя Шухова в сторону, он пошептался с ним и обратился к шахтерам:
— Василий Васильевич согласен просить полицию освободить арестованных. Но принять на работу всех рассчитанных и Илью Гавриловича он лишен возможности. Всем рассчитанным власти не разрешают работать у нас.
Шахтеры переглянулись, не зная, что говорить. Недайвоз переступил с ноги на ногу, задумчиво произнес:
— Так… Значит, власти заодно с вами? — И решительно заявил: — Ну, тогда мы камероны все одно не пустим!
— Так вы же затопите шахту! — воскликнул Шухов.
— Уже топим, хозяин, — сказал Еська Бахмутский.
Шухов схватился за голову и забегал по кабинету, причитая в отчаянии:
— Нет, это невозможно! Это варварство какое-то!
Недайвоз подмигнул товарищам и вышел из кабинета.
А Чургин в это же время на соседней шахте, встретившись с подрядчиком Ильиным, просил его принять к себе на работу шахтеров, рассчитанных Шуховым.
Старик Ильин упрекнул его:
— Эх, Илья Гаврилович, а помнишь, каким строгим со мною был? То-то. А теперь вот и людей подвел и сам… Но раз сам за людей хлопочешь, я беру их к себе. Вот дед Ильин какой! И тогда тебя предупреждал дед Ильин!
— Благодарю вас, Владимир Петрович, — признательно произнес Чургин.
Ильину было лестно, что к нему обратился за помощью сам Чургин, гроза всех подрядчиков, и он готов был взять к себе главным десятником и самого Чургина.
— А, может, Илья Гаврилович… Ну, хоть бы до меня, скажем… ко мне не пошел бы? — неуверенно проговорил он.
— И рад бы, Владимир Петрович, да нельзя, — ответил Чургин. — Меня на эту шахту не примут.
Ильин оглянулся, скороговоркой тихо сказал:
— Брешут, Илья Гаврилович. Покличут все одно, дай срок. Где они такого знатока горного дела возьмут? Да тебя с дорогой душой примут на любой шахте.
Чургин поблагодарил подрядчика и пошел на шахту акционерного общества «Юма».
День был пасмурный. Солнце изредка показывалось из-за туч и тотчас скрывалось, и тучи опять стояли над землей темными громадинами и бросали на нее холодную, длинную тень. В тени этой еще чернее становились бугры дымящей породы, и, казалось, еще больше прижимались к земле низенькие домишки рабочих поселков.
Чургин шагал на шахту «Юма» и думал о прожитом и пережитом. Вот он поручил Недайвозу вновь остановить шахту, а сам вынужден делать вид, будто ничего и не знает. А если бы вокруг него было побольше таких, как Семен Борзых и Леон, можно было бы действовать иначе. Как же так: первая же неудача заставляет его бежать с шахты? И Чургину показалось: пуста была его жизнь и сера, как этот пасмурный день. Ничего особенного он не сделал ни себе, ни людям и вот опять идет просить работу на тот же рудник, где работал лет десять назад. А уходя на рудник Шухова, он обещал своим друзьям продолжать «бороться за лучшую жизнь». О какой борьбе он поведает им, встретясь? «Хвалиться нечем, — думал он. — Руководил целой шахтой, а теперь придется уголь рубать. Поднял народ на борьбу — и ничего не сумел добиться. И людей подвел, как подрядчик сказал. „Как же это ты, Илья?“ — скажут все. Шахтеры — народ требовательный».
Неторопливыми крупными шагами Чургин шел по степи — огромный, в больших сапогах, в маленьком картузе, с лампой на шее и обушком на плече. И так странно сидел на нем этот картуз, что, казалось, он вовсе и не для него сделан и стоит Чургину тряхнуть головой, как он слетит на землю. И обушок казался для него слишком маленьким, ничтожным, и лампа болталась на широкой груди, как детская игрушка.
Тропинку то и дело перебегали суслики. Крадучись на брюшке, почти сливаясь с землей, они воровато бежали к своим норам, на секунду замирали возле них, и лишь только Чургин приближался, исчезали под землей, коротко, пугливо пискнув. Чургин смотрел на них, и ему смешно было оттого, что суслики так трусливо прячутся от него.
В нарядной шахты «Юма и К°», таком же длинном каменном сарае, как и у Шухова, Чургин встретил много давнишних приятелей, и те подняли восторженный шум:
— A-а, кого вижу!
— Илья? Какими судьбами?
— Ребята, Чургин объявился!
Ему пожимали руку, дружески трясли, некоторые обнимали его. Пошли расспросы, сочувственные разговоры, жалобы. И у Чургина отлегло от сердца. Он почувствовал себя точно в родной семье. «Но когда они узнали все? Не понимаю», — подумал он, не подозревая, что о расчете его с шахты Шухова знали уже на всех рудниках.
Выходя из нарядной в сопровождении друзей, Чургин знаком пригласил за собой старого зарубщика Наливайко и, оставшись с ним наедине, негромко сказал:
— Федор Иваныч, я буду у штейгера Соловьева. Если кто из шуховских покажется здесь, дай мне знать. И вообще, если кто будет мною интересоваться. О полиции говорю.
Наливайко знал Чургина с детства, когда-то учил его шахтерскому делу, и его слова были для него — что слова сына. Он посмотрел на степь, где виднелась шахта Шухова, пригладил густые обвислые усы и ответил:
— Не беспокойся, мы и сами с усами. У нас тоже поговаривают: мол, и нам пора за ум браться. Мы про тебя уже толковали.
— Это хорошо — насчет ума. А про меня надо, чтобы вовсе не толковали, Федор Иваныч.
Штейгер рудника Семен Матвеевич Соловьев принял Чургина с искренним радушием. Выходец из крестьян, как и Симелов, он дружил с доктором и много слышал от него о Чургине. Плотно закрыв дверь кабинета, он сообщил:
— Только что звонил Петрухин: дескать, имейте в виду, что Чургина рассчитали по прямому предложению из полиции. Ну, я, конечно, ответил, что буду иметь в виду. Что v вас там произошло? О вас говорят не только шахтеры, но и вся интеллигенция района. Вы что, сами устроили сюрприз этот Шухову?
— Это Петрухин создает мне популярность, — усмехнувшись, сказал Чургин.
— Так ли? Что вы меня-то стесняетесь?
Соловьев задумчиво покрутил тонкие черные усы, покачал головой.
— Ну, и что вы думаете теперь делать?
— Буду рубать уголь, Семен Матвеич.
— Вы?
— Да.
Соловьев опять покрутил усы, мысленно решая, что делать с Чургиным.
— Да. Ну, это дело ваше, Илья Гаврилович, — сказал он наконец, — только, я думаю, вы заслуживаете места повыше. Приступайте к работе, если хотите. Можете и друзей своих прислать ко мне — кто рассчитан.
Чургин поднял глаза на штейгера. Ему хотелось встать и обнять этого простого, доброго человека, но в это время зазвонил телефон. Штейгер крутнул ручку и снял трубку.
— Шахта «Юма». У телефона Соловьев. A-а, это опять вы, Иван Николаевич?
Чургин насторожился.
— Что? Опять бунт? Не может быть! — удивленно воскликнул Соловьев. — Недайвоз? Ну и что?.. Затопили шахту? Недайвоз может, этот на все пойдет… Что? Чургин? Ну, батенька мой, это вы уж там совсем все с ума посходили. Честное слово. С перепугу, должно быть… Ну? Да не может быть! Участник этого деля? Ай-я-яй, как нехорошо… Да не шучу я, Иван Николаевич. Я только что разговаривал с Чургиным! — крикнул Соловьев и, жестом подозвав Чургина, передал ему трубку.
Петрухин не унимался и продолжал визгливо:
— Уверяю тебя, что это его рук дело! Он очень хитрый, этот десятник, и я убежден, что Недайвоз — подставное лицо, а Чургин сидит где-нибудь и всем командует.
Чургин слушал и улыбался. Наконец он басом проговорил в трубку:
— А по-моему, всем этим командуете вы лично, Иван Николаич, а козлом отпущения хотите сделать меня. Чургин говорит с вами.
В трубке отозвалось приглушенно:
— Он действительно на юмовском руднике, Василий Васильевич!
В следующую секунду раздался звонок отбоя, и Чургин положил трубку.
Штейгер Соловьев сказал:
— Мне хотелось бы познакомиться с вами поближе. Приходите сегодня вечером ко мне на квартиру, побеседуем за чашкой чаю. А то мне Симелов говорил о вас много, а сообщил мало.
— Он это умеет, — улыбнулся Чургин.
— Так придете?
— Видите ли… — замялся Чургин, — сегодня я обязательно должен быть у Симелова.
— Хорошо, тогда и я загляну туда, — сказал Соловьев, протягивая руку, — если не помешаю.
На улице к Чургину подошел Наливайко и сообщил:
— Рудник Шухова опять, считай, бунтует. Все шахтеры поднялись на-гора. Мне только что Еська сказал. Может, к нам — того?
— Ни в коем случае. Малейший шаг ваш — и меня и вас запрячут в тюрьму. А мне туда торопиться нечего. Я человек благонадежный, — солидно, выпятив грудь, сказал Чургин и засмеялся: — Ты понимаешь меня, Федор Иваныч?
Старый Наливайко лукаво подмигнул ему:
— Понимаю. Все понимаю, Илья. Значит, не время.
Чургин ласково потрепал его по плечу.
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Дома Варя встретила мужа упреками.
— Слава богу. Где же ты был, Илья? Я голову чуть не потеряла, думала, ты уж в полиции. Тут такое опять поднялось! Недайвоз чуть шахту не затопил. Ох, Илья, ты хоть бы про дитя вспомнил, — тоскливо проговорила она и заплакала.
— Ничего, милая, — обнял ее за плечи Чургин. — Ты только не волнуйся, самое главное. А о том, что тут «поднялось», я ничего не знаю.
— Ну, конечно, не знаешь. Так другие знают! На, почитай, — Варя взяла со стола и протянула мужу записку Петрухина. — С квартиры гонят!
«Быстро действуют», — прочитав записку, подумал Чургин и, сев на скамейку, стал снимать сапоги. Но, сняв один сапог, он задумался: «Так. Жить нечем. Квартиры нет. Работать нельзя. Невеселые времена наступили». А Варя все жаловалась, что теперь жить будет негде, что у нее нет денег на молоко сыну, что завтра ей не на что готовить обед.
Чургин слушал ее и молчал. Горько у него было на душе, и не хотелось возражать Варе. Да и что возражать? Наконец он сказал:
— Хватит, Варюша, успокойся. Расчет я получил, так что деньги у нас пока есть. Квартиру найдем, не велика беда. Ну, а на работу я завтра иду на рудник «Юма».
— Так тебя и примут там. Тебя теперь нигде не примут. За тобой полиция следит, околодочный уже был у соседей, о тебе расспрашивал.
— Околодочный? Чепуха, — сказал Чургин, а сам подумал: «По пятам ходят».
Вечером он взял палку и, прихрамывая, пошел к доктору Симелову, а Варя пошла следом, наблюдая, не следят ли за ним. Вскоре она заметила, что действительно за Чургиным кто-то шел. Варя ускорила шаг, свернула на параллельную улицу и побежала. Спустя несколько минут она вышла из переулка и увидела медленно шагающего по улице Чургина.
— Следят, смотри, — запыхавшись, с запинкой проговорила она.
— Вижу, милая. Иди домой, — улыбнувшись, не глядя на нее, сказал Чургин и прошагал дальше.
Варя исчезла в переулке, а Чургин достал папиросу, спички и, вдруг остановившись, чиркнул спичкой и увидел возле себя шпика.
Шпик растерялся, убыстрил шаг и прошел мимо. И в туже секунду Чургин юркнул в калитку какого-то двора, быстро пробежал садик, перемахнул через изгородь и вышел на противоположную темную улицу. Прислушавшись и убедившись, что за ним никто не следит, он отбросил палку в сторону и пошел своей дорогой.
Доктор Симелов сидел в кресле, закинув ногу на ногу, и, шевеля газетой «Русские ведомости», спорил со штейгером Соловьевым. Услышав звонок, он открыл дверь и впустил Чургина.
— Что у вас там происходит? — сразу заговорил он о событиях на шахте. — По городу ходят слухи, что шуховские шахтеры опять бунтуют и угрожают затопить шахту.
Чургин покосился на газету в его руках и спросил в свою очередь:
— И потому ты решил теперь покупать эту газету?
Симелов понял его, смущенно ответил:
— Я решил… Словом, я надумал возобновить свою прежнюю земскую деятельность. Решил открыть гинекологическое отделение в земской больнице для крестьянок. Сами крестьяне будут содержать это отделение, так что они будут и хозяевами и пациентами.
Чургин сел на диван рядом со штейгером Соловьевым и обратился к нему:
— И вы, Семен Матвеич, принесли первый взнос от своей деревенской родни?
Соловьев с усмешкой взглянул на маленького полного доктора и сказал мягко и добродушно:
— Не верю я в эту затею доктора, Илья Гаврилович. Вот об этом и спорим. Слов нет, гинекологическое отделение было бы для крестьянок благом. Но кто будет содержать его, если земство не отпускает денег? Богач или какая-нибудь городская барыня? Сегодня раскошелится ради того, чтобы увидеть свое имя в газете, пустить пыль в глаза, как говорится, завтра откажет в самом необходимом. Да и, кроме того, бедный мужик вряд ли повезет свою жену в это отделение, скорее всего он обратится к бабке-повитухе.
— Совершенно верно. И мне кажется, Михаил, очень странным, что ты мог уверовать в буржуазную филантропию, — заговорил Чургин, но Симелов прервал его:
— Извини, Илья, но я хочу сказать тебе честно: из меня марксиста не получится. Не могу я, не имею права мечтать о каком-то далеком будущем, когда сегодня кругом так много горя, нужды и самых страшных болезней. Если бы ты видел, какие пациенты бывают у меня из деревни! Я сказал себе окончательно: «Нет, лучше я буду работать для настоящего».
Он говорил и расхаживал по желтому ковру, и ни его шагов, ни его голоса почти не было слышно. Чургин смотрел на него, и ему было смешно и досадно.
— Та-ак, — иронически произнес он, — значит, ты решил земскими костылями деревню подпирать и мужицкие дыры штопать? Что ж, это только доказывает, что все твои идеи в прошлом — не больше, чем пустое интеллигентское увлечение модными теориями.
— Ах, да я все понимаю, Илья! — раздраженно воскликнул Симелов. — Дело тут не в интеллигентских увлечениях, а в том, что вы никакими средствами не убедите мужика в необходимости принять вашу доктрину социального переустройства общества. Я согласен, что когда-нибудь мужик действительно поймет, кто и что является причиной всех его бед. Скорее всего это случится тогда, когда вы, рабочие, свалите царизм и дадите мужику волю, землю и все социальные блага, включая образование. Но до тех пор не лучше ли дать мужику хоть немного сегодня — больницу, например, гимназию, школу?
— Южаковские утопии, — возразил Чургин. — Крестьянские гимназии господина Южакова, крестьянские артели господина Кривенко, как и ваши крестьянские больницы, господин Симелов, — все это карточные домики филантропов, за которыми они прячутся от классовой борьбы. Все это не имеет ничего общего с марксизмом. А ведь ты считал себя, Михаил, марксистом.
— Это замечательно! — воскликнул Симелов. — Осуждать артели Кривенко и в то же время самому создавать артели на шахте. Как это легко в тебе уживается, Илья!
Чургин встал с дивана и, подойдя к книжному шкафу, взял какую-то книгу.
— Ты путаешь, Михаил, — сказал он, листая книгу. — Господин Кривенко создает артели только на бумаге и единственно для того, чтобы доказывать наивным людям возможность избавления мужика-кустаря от притеснений и эксплуатации со стороны купца или городского капиталиста. Почему Михайловский ранее, а теперь Южаков и Кривенко превозносят пресловутую сельскую общину? Да вот тут, в этой книге, ясно говорится об этом: сельская община должна предохранить разоряющегося крестьянина от «разлагающего влияния» капитализма, от «фабричного котла», в котором марксисты хотят, мол, выварить мужика. Но все мы знаем, что от этого ничего не изменится. Капитализм останется капитализмом, и классовое расслоение крестьянства будет продолжаться.
Чургин перелистал несколько страниц журнала «Русская мысль», который держал в руках. В глаза ему бросилась фраза: «Только крестьянство всегда и всюду являлось носителем чистой идеи труда». Взглянув на подпись: «С. Южаков», он закрыл журнал и бросил его на столик.
— Странные у тебя повороты, — недовольно проговорил он, обращаясь к Симелову. — Ведь сам же ты доказывал на кружке, что этот Южаков ни черта не смыслит в крестьянской жизни и разводит в своих статьях утопии с медовыми реками и кисельными берегами. А теперь ты уверовал в эту утопическую чушь?
Доктор Симелов извлек из шкафа другую книгу и протянул ее Чургину.
— На, тут ты найдешь все обоснования своих мыслей. Плеханова сочинения, — с насмешкой сказал он и, сунув руки в карманы, опять зашагал по мягкому ковру.
Штейгер Соловьев перелистал журнал и, найдя статью Южакова, стал бегло просматривать ее. А Чургин спрятал книгу Плеханова и сказал, усаживаясь в мягкое, затянутое в белый чехол кресло:
— Сыграем в шахматы, что ли, пока не поссорились? Эту работу Плеханова я читал, но с удовольствием прочту еще раз.
— Поссориться легче, чем установить истину, — возразил Симелов и, присев на другое кресло у столика, придвинул шахматную доску черными фигурами к себе.
— Истина давно установлена, друг мой, — ответил Чургин и сделал ход пешкой. — Ты знаешь, что говорит на этот счет Маркс, а нет вот опять повернул к народникам, достаточно уже битым Плехановым и в особенности Ульяновым-Лениным. Южаков вон в своей статье договорился до утверждения, что «только крестьянство является носителем чистой идеи труда», а ты ему веришь. Вздор, дорогой мой. Носителем чистой идеи труда является пролетариат — самый революционный класс современного общества.
— Было бы странно слышать, если бы ты, шахтер, утверждал что-нибудь иное, — усмехнулся Симелов.
— Мой тесть — типичный крестьянин-бедняк и всю жизнь под ярмом ходит, — продолжал Чургин. — Но я не помню дня, когда бы он не думал о том, как разбогатеть. Его труд нацелен единственно на то, чтобы стать сначала маленьким богатеем, а потом он неизбежно превратится в кулака, ибо на этом капиталистическом пути нет границы стяжательству и наживе. Где же тут «чистая идея труда»?
Соловьев успел ознакомиться со статьей Южакова и вмешался в разговор.
— Как хочешь, Михаил, а придется нам с тобой переучиваться у них, — кивнул он на Чургина, — у шахтеров, а точнее сказать — у социал-демократов. Они указывают правильный путь избавления современного общества от его пороков. И, конечно же, не крестьянин, этот собственник, явится главной движущей силой русской революции.
— Вот именно, — подтвердил Чургин.
— Нет, ты скажи, — обратился к нему Симелов, — почему ты сам идешь по стопам Кривенко и создаешь артели? — и подмигнул Соловьеву: дескать, посмотрим, как он будет изворачиваться.
Чургин и сам давно задумывался над созданными им артелями; Симелов знал его больное место. Он помолчал, обдумывая ход, и, сделав шах черному королю, снова заговорил:
— Ты знаешь, Михаил, что я создаю артели из шахтеров совсем для иных целей. А кроме того, могу сказать еще вот что: убирая посредника между хозяином и рабочими, я не только помогаю рабочим избавиться от одного из самых отвратительных кровососов — подрядчика. Я помогаю им также избавиться от иллюзии, что корень зла — подрядчик, а хозяин — добрый отец. To-есть, я хочу обнажить отношения между капиталистом и рабочими, сделать их прямыми, непосредственными, и тогда шахтер яснее будет видеть, что дело не в людях, а в самой капиталистической системе. Короче говоря, я хочу обострения классовых отношений между пролетариатом и капиталистом — вот и все.
— А это оригинальная мысль, — заметил Соловьев. — Рабочие действительно считают, что причиной их бед является подрядчик или хозяин шахты, а не существующий порядок государственного устройства. Я слышу об этом чуть не каждый день.
— Вот в чем разница между моими артелями и артелями господина Кривенко, — заключил Чургин. — По словам Ульянова, «теоретики», подобные Кривенко, Левитскому и Южакову, замазывают антагонизм современных русских общественно-экономических отношений, стараются примирить непримиримое. Они выдают свои теории за социалистические, а между тем их теории реакционны и вредны, поскольку сбивают с толку общественную мысль, как говорит Ульянов: «играют наруку застою и всякой азиатчине».
Симелов всплеснул руками, горячо возразил:
— Но ведь мои-то стремления демократичны в самой своей основе! Неужели ты причисляешь меня к обманщикам народа, реакционерам, мешающим общественному прогрессу?
Чургин улыбнулся, мягко ответил:
— Нет, не причисляю. Но твои благородные намерения облагодетельствовать мужика проникнуты реакционными утопиями Южакова — Кривенко. Думать, что средствами буржуазной филантропии можно улучшить жизнь бедных людей, — глупость, недостойная марксистски образованного человека. Судьбу народа можно изменить только одним способом: свергнуть самодержавие и изменить самую экономическую основу жизни общества.
— Очень верно сказано, — поддержал Чургина штейгер Соловьев. — Выходит, Михаил, что в южаковские гимназии и в твои больницы для мужиков верить никак нельзя. Вот почему я тебе и сказал в самом начале, что не верю в твою затею. Я тоже считаю, что до тех пор, пока существует у нас самодержавие, нечего и мечтать о серьезных социальных изменениях в жизни России.
— Ну, значит, я круглый идиот, раз ничего не понимаю и не вижу вокруг себя! — нервно и обиженно воскликнул доктор Симелов.
— Вот именно не видишь, — усмехнулся Чургин и, переставив на доске фигуру, закончил: — Мат!
Симелов встал, подошел к круглому столу, накрытому зеленой скатертью, взял папиросу и зашаркал спичкой о коробок. Чургин тоже подошел к столу, взял папиросу. Прикуривая, негромко сказал:
— Напрасно ты сердишься, Михаил. Я ведь не оскорбил тебя, а честно высказал свое мнение. Ошибаешься ты, милый мой, пойми это!
В кухне раздался стук в окно. Чургин подождал, пока он повторится, и обратился к доктору:
— Извини, Михаил, это я назначил свидание. Ты понимаешь, что больше…
— Пожалуйста, пожалуйста.
Чургин вышел на кухню и, открыв дверь, увидел Ивана Недайвоза.
— Рудник стоит, — тихо сообщил Иван. — Ребята подорвали и завалили воздушную, так что воздуха в шахте нет. А мы затопили коренной штрек второго горизонта. Из полиции всех выпустили под какие-то подписки, но на работу пока не приняли. У меня дома обыск полиция делала. Про меня спрашивали, должно, хотели зацепить. Да так я им и дался!
— Ну, спасибо, брат, — весело сказал Чургин и, взяв Недайвоза под руку, ввел его в кабинет доктора и представил: — Иван Недайвоз. Был забияка уличный, становится настоящим шахтером.
Доктор и штейгер знали Недайвоза и, улыбаясь, подали ему руки. Недайвоз робко пожал их и подумал: «Гм, „становится настоящим“. Так разве я не настоящий шахтер? Не пойму».
Чургин усадил его в кресло, сказал:
— Сиди и слушай, брат, и мотай на ус.
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На следующий день Чургин получал деньги в конторе, потом подыскивал новую квартиру, переезжал и так был занят несколько дней, что даже ни с кем не встречался и как будто вовсе не интересовался шахтой. Так, по крайней мере, казалось следившему за ним агенту охранки. Но Чургин то посылал Варю с записками к штейгеру Соловьеву, к доктору Симелову, к Недайвозу — и там Варя узнавала, что надо было, — то играл в биллиард и слушал, что говорят о шахте Шухова. И ему было известно все — и то, что подрядчики ходили по казармам, спаивали шахтеров и упрашивали их итти работать, и то, что сам Шухов вывешивал объявления и приглашал шахтеров на работу, что он ругался с властями и требовал не вмешиваться в дело, потому что на-гора выдавалось угля в пять раз меньше обычного. Лишь когда все рассчитанные спустились в шахту, Чургин пошел на рудник «Юма».
Первое время он работал в уступе и будто никого и ничего не замечал. Целыми днями рубал уголь, делал бурки, а когда пласт подрывали, крепил, помогал саночникам. Ни с кем он не разговаривал, но когда появлялся, ему уступали место в клети, и все смотрели на него и о чем-то перешептывались. «Очевидно, старики рассказали обо мне», — думал Чургин, и грудь его наполнялась радостью. В этой безмолвной тяге людей к нему, в сочувственных взглядах их он видел одобрение своей жизни и деятельности.
— Почему мне такой почет у вас? — спросил он как-то у Наливайко. — Даже неудобно, ей-богу.
— Не знаю, — ответил старик. — Должно, ребята все знают про тебя. Я строго-настрого наказывал про это не спрашивать, — хитрил он.
— А сдается мне, это ты рассказал.
И Наливайко признался:
— Да оно, сынок, и рассказывать тут не о чем. Про тебя на всех шахтах разговор идет.
— Эх, старина, прибавили вы мне заботы теперь! — незлобиво попенял Чургин. Ему приятно было такое внимание со стороны шахтеров, но именно из-за этого он должен был вести себя вдвойне осторожно.
Как-то он сказал Варе:
— Варюша, я все еще никуда не могу ходить. Помоги мне еще немного.
Варя отнесла его записку Симелову, а от него вернулась с письмом Луки Матвеича. Чургин прочитал письмо и сжег. А через несколько дней Варя и тетка Матрена уехали в Новочеркасск с корзинами яиц. Яйца они продали на базаре, а домой приехали с литературой от Луки Матвеича. Так Варя стала курьером между Чургиным и его друзьями. После одной из поездок к Луке Матвеичу она сказала Чургину:
— Лука Матвеич просит меня съездить в Екатеринослав. Что, вы меня в почтаря думаете превратить?
Чургин обнял ее и проникновенно ответил:
— В почтаря, партийного почтаря, милая. Поезжай в губернию. Свет посмотришь и дело сделаешь.
— А… — посмотрела Варя на спавшего сына, — как же он, если меня…
— Он? Сын? — тоже посмотрел Чургин на сына. — Вырастет — спасибо скажет.
И Варя поехала в губернский город.
Недели через две после поступления Чургина на шахту «Юма» в уступ пришел Наливайко. Поговорив о том о сем, он шепнул Чургину, глазами указав на рубавшего в углу рыжего шахтера:
— Это Усачев, дрянь человечишко. К тебе приставлен — следить. Зря чего не болтай. Жемчужников пустил слух: мол, ты шахту бунтовать прибыл.
Когда Наливайко ушел, к Чургину подполз Усачев. Скрутив цыгарку, он развязно спросил:
— А ты знаешь, зачем этот старый хрыч к тебе заявился? Вредный старик, ты его бойся.
Чургин равнодушно посмотрел в крупное небритое лицо Усачева, достал расческу и протянул ему.
— На, усы расчеши, — сказал не то насмешливо, не то серьезно.
Усачев провел по усам рукой, обидчиво проворчал:
— Я ему по-приятельски, а он… На тебя и так есть которые злятся и поговаривают, мол, проучить тебя надо.
Чургин пыхнул табачным дымом, уселся поудобнее и, выкрутив фитиль коптилки, взялся за обушок.
Пренебрежительно взглянув на него, Усачев пополз в свой уступ, мысленно ругаясь: «Сволочь! У нас тебя проучат, как бунтовать».
После работы Чургин пошел домой. Возле воздушного шурфа, в степи, он заметил невысокого человека, который звал его к себе, помахивая рукой. Чургин наклонился, подтягивая голенища сапог, и оглянулся вокруг себя. Убедившись, что кругом никого не было, он быстро подошел к шурфу и скрылся за его обшивкой.
— Лука, Семен, родные мои! — растроганно воскликнул он, увидев перед собой Семена Борзых и Луку Матвеича. Горло его свело спазмой от волнения, и он не мог говорить.
Лука Матвеич обнял его, похлопал по плечу.
— Умница ты мой, Илья дорогой. Какие все вы молодцы! — заговорил он взволнованным, тихим голосом.
Над степью, над шахтами зажигалась заря. От нее горело небо, пламенели облака, розовел воздух, и было похоже, что на горизонте пылала и дымилась земля.
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Леон и Ольга много дней ходили по заводам, ища работы, но нигде ничего утешительного им не говорили. Такие, как они, сотнями блуждали возле каждого завода и даже спали под заводскими стенами. Ночуя под заборами, питаясь лишь хлебом и луком, Леон и Ольга пришли, наконец, в Югоринск, большой город на берегу реки.
У подножья Донецкого кряжа, на самом берегу реки, раскинулся и шумел черный, угрюмый, подернутый вечной серой пеленой огромный завод. Из бесчисленных высоких труб его непрерывно извергался дым — то серый и торопливый, то медлительный, бурый или черный, как сажа, и чадной пеленой плыл над поселками, над степью к далеким горизонтам.
Днем и ночью пылали на заводе домны и печи, шумели станы и машины, сновали и свистели паровозы, пламенными реками разливался чугун, сталь, шлак, и зарево от них стояло в небе от вечера до утра.
То был крупнейший на юге металлургический завод бывшего русского купца и миллионера Суханова.
Леон и Ольга смотрели вниз — на пылающие печи мартена, на ползающие поодаль длинные раскаленные полосы железа, на фейерверк искр от разливаемого металла, и в серьезных, задумчивых глазах обоих застыло изумление.
Страшно было смотреть на доменные печи, черные трубы, огромные цехи, и такими маленькими и ничтожными казались возле них люди.
Вот над одной из домен с гулом, от которого задрожала земля, вспыхнуло пламя и огненными языками охватило ее макушку. Потом такое же пламя вспыхнуло над второй домной, и над заводом разлилось море огня. Покраснели облака, небо, и дым белыми тучами заволок все вокруг.
А под крышами цехов что-то оглушительно грохотало, скрежетало, звенело, точно кто огромными зубами грыз железо, и что-то мелькало в огне и дыму маленькими черными точками.
То были люди.
— Махина! Какая махина! — задумчиво покачал головой Леон и с гордостью в голосе произнес: — И все это сделал человек! Эх, вот бы куда поступить! Как думаешь, примут нас тут?
Ольга молчала. Величественное и жуткое было это ночное зрелище, и ей казалось: ступи она сюда — и огонь сожрет ее. И вспомнилась ей шахта, ее подземная тишина, тихое мерцание ламп в непроглядной темени, и она подумала: «Зря уехали с рудника. Переждали бы, пока все уладится, и работали бы попрежнему».
— Человек, конечно, сделал все это, — грустно сказала она и зло добавила: — на свою погибель.
Леон взглянул на ее румяное от зарева лицо, на тонкие хмурые брови:
— Ты говоришь так, будто перед своей могилой стоишь.
— Огонь этот страшнее шахты. Да нас и не примут сюда.
— Примут. На такой громадине да чтоб двоим не нашлось места? Не может этого быть, — сказал Леон и, нащупав в кармане трехрублевую бумажку, задумался. Это было все, что осталось у них с Ольгой.
Переночевав возле завода, на следующий день они с трудом разыскали Ермолаича, рассказали ему о событиях на шахте и попросили помочь устроиться на работу. Ермолаич знал, что на завод никого не принимали, а знакомых мастеров не было, и сказал об этом.
— Что ж, тут двоим нам не найдется какого-нибудь места? — с удивлением и досадой проговорил Леон.
Ермолаич кольнул его насмешливым взглядом, посмотрел на Ольгу и задумчиво погладил свою редкую рыжеватую бородку. «Женился он, что ли? Так не должно. Аленка вроде должна быть женкой его», — терялся он в догадках и, помолчав, ответил уверенным тоном:
— Найдется. Не торопись в это пекло, еще успеешь жилы порвать.
— У нас три рубля на двоих осталось, — невесело проговорил Леон.
— Так это ж целый капитал! Игнат, должно, если б имел лишний трояк, наплановал бы раздуть хозяйство в целую экономию, — пошутил Ермолаич и серьезно добавил: — На моих харчах поживете немного, не объедите. А переспите на полу, не из барского рода.
Леон беглым взглядом окинул тесную и полутемную землянку, в которой жил Ермолаич с женой, и подумал: «Дня три можно пожить. Если тут работу найти не удастся, все равно придется опять бродить по дорогам».
Прошло два дня. Ермолаич ничего утешительного не говорил, и Леон решил сам искать работу. Утром он пришел к воротам завода, стал расспрашивать встречных, в каком цехе требуются чернорабочие. Но никто ничего хорошего сообщить не мог. Лишь один старик с седой бородкой посоветовал:
— А ты купи водки мастеру — и пойдешь на работу. А так что же бестолку…
— Да на лбу у них не написано, какой из них что берет, — с раздражением бросил Леон.
Старик отчаянно махнул рукой:
— Все берут, язви их, и деньгами, и курями, и поросятами, а не только водкой.
На завод к мастерам Леона не пустили, и он вернулся в землянку Ермолаича мрачный и злой.
— Больше я не ходок. Придется возвращаться на шахту, — сердито сказал он Ольге.
— А если тебя там арестуют?
— Ну и черт с ними! Лучше пусть арестуют, чем так жить, — не думая, ответил Леон.
Ольга опустила голову. «Пусть арестуют», — в уме повторила она, и на сердце ей будто камень лег.
Следующий день был воскресным, и Леон с Ольгой от нечего делать пошли посмотреть город.
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Долго ходили они по чистым, мощеным улицам. Витрины гастрономических магазинов с разложенной в них снедью притягивали к себе точно магнитом. Леон то и дело глотал слюну, глубоко затягивался махоркой. Наконец он сказал:
— Пойдем к заводу, потехи посмотрим.
«Потехи» устраивал на площади перед заводом молодой Суханов по случаю окончания строительства новопрокатного цеха и электростанции. На площади были сооружены длинные столы на врытых в землю ножках, в стороне от них стоял высокий полированный столб с развешанными наверху сапогами, шароварами и другими носильными вещами, рядом — столбы с перекладинами наверху и подвешенными к ним французскими булками, колбасами, головками сахару в синей обертке. За столбами была вырыта яма и через нее положен тоже полированный столб, а за ямой возвышался деревянный помост для духового оркестра.
На торжество приехали из Петербурга сам Суханов с двумя сыновьями, чиновники из губернии, купцы и заводчики со всей округи. Священник отслужил молебен в новом цехе, хор пел «многая лета» и царствующему дому и Суханову, а потом гости удалились в хозяйский особняк. Молодой Суханов пришел на площадь, где уже собралось несколько сот строителей, велел каждому выдать по стакану водки, французскую булку и полфунта колбасы и сказал короткую речь, выразив уверенность в том, что сердца рабочих и владельца завода «и впредь будут биться в полном согласии на благо отечества и монарха», и пожелав людям веселиться в свое удовольствие, он прослушал исполненную оркестром торжественную кантату и ушел в особняк, где пировали именитые гости.
И рабочие начали веселиться. Выпив хозяйскую водку и съев булки и колбасу, они раскупили в хозяйских лавках все, что там было спиртного и съестного, и запили, загуляли во славу хозяина молодые и старые, приглашенные и неприглашенные, и зашумела площадь от хмельных голосов, а многие пустились плясать под оркестр, под звуки гармошек с колокольчиками, шаркая по земле тяжелыми сапогами и подымая над площадью тучи пыли.
Леон и Ольга пришли в самый разгар «потех».
В центре площади, подвешенная к перекладине на шпагате, болталась густо смазанная медом французская булка, а какой-то человек в красной подпоясанной рубахе старался схватить ее зубами и тяжело подпрыгивал. Вот он в который раз подпрыгнул, но лишь ударил булку носом, а зубами схватить не мог.
Раздался взрыв смеха, послышались шутки:
— Пошел бы ты, дядя, попрыгал лучше с хлыстунами!
— С разгона надо ее, с разгона! — советовали зеваки.
Человек в красной рубахе опять подпрыгнул, и опять злополучная булка коснулась только его лба — румяная, блестящая от меда. Человек сплюнул, утер рукавом потное, измазанное медом лицо и ушел под дружный смех и шутки приказчика и толпы.
Возле ямы с переброшенным через нее полированным столбом приказчик держал в руках поросенка и голосисто кричал:
— А ну, который желает бесплатно получить живность? Красивый, жирный поросенок! Выходи, добры молодцы!
Из толпы вышел пожилой мужчина, хотел снять сапоги, но приказчик остановил его:
— Босому запрещено. В сапогах надо.
Мужчина посмотрел на блестевшую на солнце перекладину, на яму, наполненную черной сажей, и почесал в затылке. Потом все-таки решился и взял поросенка из рук приказчика. Маленькое животное визжало, дрыгало ногами, стараясь вырваться из цепких рук человека. Крепко держа его, мужчина ступил на перекладину. Балансируя, он осторожно сделал первый шаг, но бревно было слишком гладко, и, не устояв, человек упал в яму.
Раздался смех, послышались веселые шутки, а мужчина, выбравшись из ямы, черный и злой, бросил поросенка на землю и пошел прочь, ругаясь.
Возле отполированного столба с вещами не умолкал веселый шум голосов. Приказчик хозяйской лавки бойко выкрикивал:
— А ну, кто желает получить сапоги? Даром можно получить!
Вперед вышел парень с золотистой шевелюрой. Сняв с себя старый пиджак, он поплевал на ладони и, подпрыгнув и ухватившись за столб, стал взбираться на него, весело посматривая на макушку, где были развешаны носильные вещи. Много было охотников снять эти вещи, да никто не мог взобраться выше половины столба, и, обессилев, все соскальзывали вниз. Но парень, видимо, твердо намерился добраться до заманчивых вещей и снять их — если не все, то уж сапоги непременно. Обхватив столб ногами и руками, он сначала полез довольно быстро, однако, на половине пути, как и у других охотников, руки его начали скользить. Он смеялся вместе со стоявшими на земле, плевал то на одну ладонь, то на другую и подымался все выше.
Приказчик и толпа следили за ним с напряженным вниманием и уже спорили, какую вещь он снимет и унесет домой.
— Вытяжки. Я б только вытяжки взял, — говорил кто-то о сапогах низким басом.
— Нет уж, коль добрался бы, я все разом сгреб.
Парень с золотистыми кудрями слушал разговоры внизу и улыбался.
— Сниму-у, все сниму, — говорил он, медленно приближаясь к вещам, соскальзывая и вновь подымаясь.
Шли минуты. Уже не улыбался приказчик, не шутила толпа. Не улыбался и парень с золотистой шевелюрой. Выбиваясь из сил, потный, он то и дело соскальзывал вниз, опять подымался по столбу и смотрел на вещи злыми, темными глазами. Когда до вещей оставалось несколько вершков, он поднатужился, подтянулся еще немного, и голова его коснулась сапога.
— Браво-о!
— Хватай! Зубами хватай, язви его! — кричал дедок с седой бородкой, тот самый, что учил Леона, какой магарыч надо давать мастерам.
Парень напряг последние силы, поднялся еще на четверть и схватил сапоги-вытяжки.
— Это неправильно! До макушки еще не долез на пол-аршина! — закричал приказчик, и в этот момент парень быстро соскользнул вниз.
По толпе прокатились шутливые возгласы, смех, а дед с седой бородой удивленно сказал:
— Эх, язви его, снял-таки!
Приказчик подбежал к парню, сердито крикнул:
— Неправильно снял! Дай сюда вытяжки! — и вырвал их.
Парень лежал на земле. Он бессмысленно посмотрел на приказчика и закрыл глаза. Изо рта у него показалась кровь.
— Язви их с сапогами! Расшибся-то как! — раздался все тот же старческий голос.
Толпа умолкла.
Леон шагнул к приказчику, зло посмотрел на него и, ни слова не говоря, взял сапоги и отдал их парню с золотистой шевелюрой.
— На, — сказал он, и в это время его схватил за руку полицейский.
— Я тебе покажу, сволота, как нарушать порядок, — и дернул Леона за руку, но толпа рабочих, двинувшись на полицейского, угрожающе зашумела:
— Не трожь! Правильно взял.
Леон оттолкнул полицейского и скрылся в толпе.
«Насмешку какую устроили над нашим братом! А наш брат пьет и хвалит их, хозяев, и готов насмерть разбиться из-за сапог. Эх, взять бы топоры да все эти потехи на куски разнести!» — думал он, выбираясь из толпы пьяных, горланящих на все голоса людей.
Скоро он был на базаре, злой, голодный. Пошарив в кармане, на последние деньги купил две чашки борща, два ломтя хлеба и сотку водки.
Ольга с удивлением посмотрела на него, на водку и хотела было вернуть сотку торговке, но Леон строго сказал:
— Оставь.
— Ты будешь пить?
— Нет, любоваться буду, — недобро ответил Леон и, вылив водку в стакан, залпом выпил ее.
— Ешь скорее, а то опьянеешь, — тихо сказала Ольга.
Леон съел борщ и все же охмелел. Грузно поднявшись, он сделал несколько шагов и остановился.
Вокруг была толчея. Возле длинного ряда столов, заставленных чашками с борщом, с требухой, с вареной и жареной печенкой и бутылками с водкой, стояли харчевники — мастеровые люди, закусывали. Некоторые, запрокинув голову, глотали водку прямо из бутылки, другие опрокидывали стакан в рот, выпив, кряхтели и сплевывали. А поодаль валялись пьяные, и мухи роями сидели и ползали по лицам их, по губам.
Леон повел мутными глазами вокруг и вдруг яростно крикнул:
— За что измываются над людьми? За какие грехи жить не дают простому человеку? Нет правды на свете! Не-е-ту-у!
Некоторые обернулись к нему, пололи плечами и отвернулись, продолжая есть и шуметь.
Ольга потянула Леона за рукав.
— Лева! Леон, ты с ума сошел! Кому тут докажешь?
Но Леон стоял, как бык, и исподлобья смотрел на толпу бессмысленными глазами.
Из питейной вышел усатый полицейский, строго посмотрел на Леона, на Ольгу.
— Муж? — спросил он, выпятив живот и заложив руки назад.
Ольга кивнула головой.
— Веди домой. Не то переночует в участке.
Ольга что было сил дернула Леона за руку и повела с базара. Вела его под руку, а у самой слезы выступали на глазах от обиды.
У завода их догнал высокий худощавый человек с огромной рыжей бородой чуть не до пояса. Шутливо он заметил Ольге:
— Ай-я-яй! Такая молодая, а мужика уж тащит домой. Где работает?
— Не работаем мы, папаша, — смущенно ответила Ольга.
Человек с длинной бородой был Иван Гордеич Горбов, мастер доменного цеха. Замедлив шаг, он стал расспрашивать, откуда Леон и Ольга, и неожиданно сказал:
— Поговорю завтра с начальством, может, куда-нибудь устроим. А вот пить, сынок, не стоило бы, — незлобиво попенял он Леону.
Леон искоса посмотрел на него, крупного, розоволицего, с лежащей на груди огненной бородой, и ничего не ответил. Что-то не понравилось ему в этом благообразном, чисто одетом человеке, похожем скорее на церковного старосту, чем на рабочего. Но Ольга стала упрашивать Ивана Гордеича помочь их беде.
— Жить нечем, папаша, оттого он такой. А так он непьющий, — оправдывала она Леона. — А я вот в прислуги хочу поступать.
— Ну, это не работа, — возразил Иван Гордеич. — Завтра приходите к заводским воротам. Что-нибудь придумаем.
На следующий день Леон и Ольга пришли к заводу задолго до гудка. От Ермолаича они уже узнали, что Горбов — мастер и на хорошем счету у начальства. На всякий случай Ольга прихватила с собой полушалок, купленный незадолго до ухода с рудника. Жалко ей было полушалка, но делать было нечего, и едва Иван Гордеич подошел к ним, она неловко сунула белый полушалок ему в руки.
Леон посмотрел на Ивана Гордеича, на его бороду и подумал: «Шкура». Но Иван Гордеич повертел полушалок в крупных своих руках и вернул Ольге.
— Хороший, шерстяной. Тебе к лицу — с красными розочками. Только напрасно ты это, дочка. Я такими делами не занимаюсь, не православное это дело, — отечески пожурил он Ольгу и сказал: — А мужика твоего я и так решил взять на камнедробилку.
Ольга смутилась, не знала, что и говорить. Ее опередил Леон:
— Спасибо, папаша. Но только мы не муж и жена. Мы так, вместе приехали. Устройте ее, Ольгу, а я подожду.
Через два дня Ольга пошла на работу в утреннюю смену. Леон проводил ее на бугор, за поселок, постоял немного. Внизу перед ним, в лощине, шумел и дымил завод. Леон смотрел на него, на город вдали и думал об Алене, об Ольге. «Жена… гм… Разве Ольга похожа на мою жену?» — мысленно спрашивал он себя и не знал, что ответить.
Постояв немного, он медленно пошел по бугру, незаметно очутился в степи да так и пробыл там до обеда. Когда он вернулся домой, жена Ермолаича, сухонькая, пожилая женщина, осторожно спросила:
— Проводил? Долго-то как. Вы как с ней, с Олей? Может, на ночь вместе стелить?
Леон не задумываясь ответил:
— Стелите, как стелили, мамаша. Отдельно.
Вечером вместе с Ермолаичем пришел старшой мелкосортного стана Александров. Порасспросив Леона о том, где он работал и что умеет делать, Александров велел ему приходить в цех вместе с Ермолаичем.
— Посмотришь, как ребята таскают мотки проволоки. Крючочником придется пока поработать.
Когда Александров ушел, Ермолаич сообщил, что старшому пришлось напоить водкой мастера Шурина, чтобы тот согласился принять новичка.
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От высоких кирпичных и железных труб по утренней сини неба в сторону востока протянулись хвостатые космы черно-бурого дыма, а там, на горизонте, в сплошном дымчатом мареве стоял красный диск солнца.
Леон вышел на бугор, посмотрел на завод и восхищенно качнул головой: «Громадина! Город целый. Неужели и отсюда выкинут? Здесь тысячи работают на виду друг у друга, не должны дать в обиду один другого. Интересно: есть ли здесь какой-нибудь кружок, вроде шахтерского?» — думал он. И мысль его вернулась к событиям на шахте, к стачке. Освободили ли арестованных? Что сталось с Чургиным? Леон опустил голову, нахмурился. Стыдно ему было, что он ушел с шахты и бросил друзей в беде. Что они подумают о нем? Назовут трусом? «Меня рассчитали», — мысленно оправдывался он перед своей совестью, но где-то в глубине души внутренний голос корил: «Как бы там ни было, а ты уехал, товарищей бросил. Где же в тебе „товарищество“, о котором говорил Тарас Бульба?» Леон с раздражением отвечал: «Ну и уехал, Чургин велел уехать. Или я должен был в ноги хозяевам кланяться: примите, мол, я больше не буду так говорить, как говорил в шахте? Да я, может, и не так еще скажу — дай срок! И никому я кланяться не буду. Не из таких».
Так, споря сам с собой, он незаметно пришел в прокатный цех. Вошел и остановился. В цехе все гудело, лязгало, грохотало, люди не слышали собственных голосов, а объяснялись взглядами, кивками головы, движением рук.
Леон был здесь накануне и все видел, и, однако, стоя сейчас возле нагревательных печей, он боялся сдвинуться с места. Из печей то и дело доставали раскаленные болванки и на тележках отвозили к стану, ослепительно белые, дышащие жаром, так что Леон заслонял лицо рукой, а впереди него сновали изжелта-белые полосы железа. Выпрыгивая из валков, они то неслись к Леону, то стремительно убегали от него и исчезали в облаке пара, где виднелся и оглушительно грохотал прокатный стан.
Леон смотрел на болванки, на раскаленные полосы железа, на мелькающих меж ними оголенных до пояса людей с перекошенными от жара лицами и думал: «Как грешники в аду. Интересно: сколько им платят за такую работу?»
К нему подошел Александров, шутливо крикнул над ухом:
— Явился? А я думал — испугаешься.
— Страшновато, правда, но волков бояться — в лес не ходить, — ответил Леон.
— Ну, значит, будешь вальцовщиком, раз наших валков не боишься, — опять пошутил старшой.
Работа у Леона оказалась несложной. Александров показал ему, как надо нажимать на педали аппаратов, сам сделал несколько мотков шинного железа, указал место, куда следовало оттаскивать мотки, и к вечеру Леон освоился с работой. После гудка он пошел в доменный цех похвалиться Ольге своими успехами.
Ольга уже поджидала его. Увидев на смуглом, бритом лице его улыбку, она обрадованно спросила:
— Ну, как работа? Нравится? По лицу вижу — доволен.
— Для первого раза неплохо вышло, а там посмотрим. Простоватая немного работа. Но и плата такая: двадцать рублей.
— Ничего, ты один, хватит.
— А что ж я, по-твоему, век парнем буду ходить? — ответил Леон.
Ольга опустила глаза, и в душе ее с новой силой вспыхнула надежда. Но она тут же подумала: «А та, что приезжала на шахту тогда, кто же она ему? Та, что с братом была?»
Возле домны восемь рабочих, направив длинный лом в самый низ ее, пробивали замурованное глиной отверстие — лётку. Они били минуту, две, пять. Наконец из лётки вырвались первые искры, потом сноп искр, и вдруг огненный вихрь засыпал все вокруг. Рабочие, заслоняя лица рукавами, выхватили лом с тонким, обгоревшим белым концом и отбежали в сторону.
Из-под домны, озаряя все вокруг и дыша нестерпимым жаром, по песчаной канаве медленно потекла беловатая жижа чугуна, заполняя приготовленные углубления. От нее горел и дымился песок, мерк электрический свет, накалялись железные листы стен и крыши, а люди, не обращая внимания на жар, прыгали через канавы и направляли металл куда следовало, переговариваясь жестами.
Леон остановил проходившего мимо Ивана Гордеича, крикнул ему на ухо:
— Харчевника не требуется?
Иван Гордеич взглянул на него, на Ольгу и показал два пальца, спрашивая: «Двоих?»
Леон показал один палец, и Иван Гордеич лукаво усмехнулся.
По пути домой Ольга спросила:
— Значит, ты хочешь уходить от Ермолаича?
Леон понял ее и задумался: «Так. И тут узелок завязался. Как же это я не заметил?» — недоумевал он, и ему стало вдруг до боли жалко Ольгу. «Круглая сирота. И девка как девка, ничего не скажешь. И вместе мы, как ни говори, все муки прошли. Эх!» Но он не мог и не хотел высказать ей свои мысли и виновато ответил:
— Это же недалеко, квартира Горбовых, и мы всегда будем вместе.
На следующий день Иван Гордеич сказал Леону, что жена дала согласие взять его харчевником. Но Леона почему-то не обрадовало это сообщение. Вернувшись домой с работы, он сказал Ольге, что будет переходить на квартиру к Горбовым, и стал собираться. Ничего не ответила ему Ольга, а вышла за ворота, села на скамейку и опустила голову, еле сдерживая слезы. Леон уходит от нее. А она-то мечтала! И почему, почему он не сказал, что не любит ее, что у него есть другая девушка?
Леон собрал скромные свои пожитки в сундучок, взял гармошку и, выйдя во двор, сел на завалинку. Хотел сыграть, да медлил, о чем-то думая.
Ермолаич, обложившись старыми ведрами и тазами, сидел на скамейке и ножницами выкраивал из листового железа донышко.
— Не поладили, что ли? — спросил он, посасывая прилипшую к губам цыгарку и попыхивая махорочным дымом. — Та пошла за ворота, ты — как в воду опущенный.
— Не нравится ей, что я перехожу к Горбовым, — глухо ответил Леон.
— Значит, люб, — тихо проговорил Ермолаич и оглянулся на ворота, — по сердцу пришелся. А я так скажу, сынок: это как раз твоя пара, а та, — кивнул он головой неведомо куда, — та не пара. Ошибиться легко.
Леон торопливо попрощался с ним, поблагодарил за приют и вышел за ворота.
— Прощай, — бросил он Ольге. — Непонятные вы, девчата. Вам все хочется, чтобы все по-вашему делалось.
— Мне ничего не хочется, Лева. Иди к Горбовым, — тихо ответила Ольга и вдруг резко встала и быстро ушла во двор.
Леон, с сундучком в одной руке и с гармошкой в другой, медленно поплелся по улице. И так одиноко и уныло стало у него на душе, что он готов был вернуться и остаться с Ольгой навсегда. Но он вспомнил об Алене, о ее побеге из родительского дома и о порке ее отцом и мысленно сказал: «Нет, я не могу так поступить с Аленой. Не могу».



Глава пятая


1
Еще после приезда в Югоринск Леон отправил письмо в Кундрючевку и с нетерпением ждал ответа. Как-то Ермолаич пришел в прокатный цех и передал ему письмо от родных. Настя скупо писала об Алене: она уехала с Яшкой в его экономию. О Чургине сообщала, что он жив-здоров и тоже где-то работает.
Леон еще раз перечитал письмо и задумался. «Так. Уехала к Яшке», — мысленно проговорил он. На ум пришли слова Ермолаича: «Та не пара, а эта как раз твоя».
Борис Лавренев крикнул ему один раз, другой, чтобы шел сменять, но Леон ничего не слышал.
С дальней обжимной клетки вальцовщикам привезли раскаленный брус. Они схватили его длинными клещами, сунули в валки, и брус, мелькнув хвостом в облаке пара, покатился на противоположную сторону стана. Спустя немного времени он опять вынырнул из валков, его вновь схватили клещами, перевернули и послали на другую сторону. Так длилось несколько минут, пока болванка не превратилась в длинную полосу шинного железа.
Лавренев, тот самый парень с золотистой шевелюрой, что расшибся на «потехах», сорвавшись с полированного столба, подошел к Леону, взял его под руку и повел к мотовильным аппаратам.
— Я сам, брат, засматривался не раз, как они это делают, да, знать, не судьба стать вальцовщиком, — грустно сказал он, когда они подошли к аппаратам.
Леон сказал:
— Ничего, Борис, станем и мы вальцовщиками. Вот только бы подучиться малость.
После работы Леон опять смотрел, как катают железо, и забыл, что хотел зайти к Ольге. Неожиданно за его спиной раздался голос молодого прокатчика Сергея Ткаченко:
— Вальцовщиком хочешь стать? Каждый день смотришь.
— Непрочь бы, дело интересное, — ответил Леон.
Ткаченко обвел пальцами вокруг своей шеи, потом ткнул себя в живот, спрашивая: не боязно? Леон отрицательно качнул головой.
Домой они пошли вместе. Разговаривали сначала о заводе, о «потехах» Суханова, петом Ткаченко стал расспрашивать Леона, откуда он, где работал до этого. Леон рассказал о работе на шахте, однако, умолчал о том, что был рассчитан за участие в стачке. На прощанье Ткаченко сказал:
— Присматривайся пока что, а там я подучу немного тебя, и со временем станешь вальцовщиком.
С этого дня жизнь у Леона пошла веселей. Всякую свободную минуту он старался использовать для того, чтобы еще и еще раз понаблюдать за работой прокатчиков, подолгу задерживался возле станов после гудка. Ткаченко охотно показывал ему все приемы работы вальцовщиков, учил, как выходить из опасных положений, и Леону постепенно открывались секреты прокатчиков. Однажды он около получаса поработал за подручного у обжимной клети, подавая Ткаченко болванки.
— Ну, как? — спросил Ткаченко, когда прогудел третий гудок и пришла ночная смена.
— Ничего. Жарко очень, но работа интересная. Мне нравится.
— Значит, будешь вальцовщиком. Только смотри, магарыч не ставь никому, тут есть любители.
— Вихряй уже намекал.
Леон спрятал в карман синие очки, что подарил ему Ткаченко, убрал длинные клещи и пошел к бочке с водой.
— Тебе везет, парень, — сказал умывающийся тут же старик с седой бородкой, дед Струков, газовщик на печах, — гляди, и в подручные выбьешься.
— Мне во всем «везет», папаша, — отозвался Леон. — С хутора — вывезло, с шахты вывезло, теперь вот к вам привезло.
— Это что ж, Илья-пророк так о тебе хлопочет? — пошутил дед Струков, паклей вытирая руки.
— Судьба.
— A-а, ну тогда так. Она всех только и знает, что «вывозит», больше ей и забот об нас нету. А ты плюнь на нее, хуже не будет, язви ее.
Домой Леон теперь всегда ходил вместе с Ткаченко. В этот день Ткаченко спросил его:
— Ты по вечерам чем занят бываешь, Леон? Зашел бы когда, перебросились бы в картишки с ребятами.
— Не люблю картишки эти. На руднике надоело смотреть на них. Книжки я читаю, в библиотеку записался с Ольгой.
— А какие книжки, если не секрет? — допытывался Ткаченко.
— Романы больше. Вчера с Ольгой повесть писателя Куприна «Молох» читали — ну, прямо как про этот сухановский завод, — ответил Леон.
«Разбитной, кажись, шахтер. Надо его непременно показать Ивану Павлычу», — подумал Ткаченко и пригласил:
— А ты наведайся ко мне. Можно с Ольгой этой твоей. Мы тоже кое-что почитываем.
Леон почувствовал: что-то неспроста начал этот разговор Сергей Ткаченко, однако, расспрашивать ему не хотелось. Но Ткаченко сам предупредил вопросы:
— Ребята знакомые у меня бывают. Борис Лавренев, напарник твой, частенько заглядывает. — И, оглянувшись, тихо добавил: — Про жизнь рабочую читаем, про то, какой она должна быть.
Леон понял, на заводе существует кружок. И, не задумываясь, ответил:
— Хорошо, Сергей, я приду с Ольгой.
Ткаченко сообщил, что в воскресенье ребята собираются у Бориса Лавренева, и просил обязательно приходить.
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В субботу после смены Леон зашел в доменный цех к Ольге. Она работала на камнедробилке, возле эстакад, под которыми лежали горы известняка, руды, кокса. С тех пор как Леон ушел к Горбовым, Ольга стала как будто избегать его. Сегодня он сам пришел к ней. Высокий, стремительный, с худощавым лицом и черными усиками, он сдержанно улыбался, а подойдя к эстакаде, сбил на затылок небольшой черный картуз и весело крикнул:
— Здорово, девчата! Не перемолотили еще камень свой?
— Не камень, а известняк, — поправила его Ольга.
— И не наш, а хозяйский, горло заткнуть бы им тому хозяину! — сказала высокая девка с землисто-серым, длинным лицом.
— Что это вы такие сердитые? Мало платят?
— А то много? Ваш брат по девять гривен получает, а мы — по шесть. На помаду только и заработаешь… — И девка сказала такое слово, что Леон только покачал головой.
— Да-a, востер у тебя язык, — недовольно проговорил он и строго добавил: — да дурной голове достался.
Ольга обернулась к долговязой девке:
— Ты хоть бы при парне язык попридержала. Стыдно слушать.
Леон достал кисет. Скручивая цыгарку, с легкой насмешкой сказал:
— Мы, хуторские, таким подол на голове завязывали.
Девчата и Ольга засмеялись, а девка блеснула злыми глазами.
— Сатана, а не парень. Хотела бы познакомиться с таким.
Леон бросил на нее насмешливый взгляд и, подмигнув Ольге, отошел в сторону. Ольга последовала за ним.
— Пойдем домой вместе, — предложил Леон. — Я подожду тебя за воротами.
Ольга вернулась к подругам, стала проворно бросать камень в дробилку. Движения ее были быстры, легки, будто в ней прибавилось силы. Девка посмотрела, как она ворочает тяжелые глыбы, сказала:
— Такого короля подцепить — можно и гору своротить.
— А тебе кто мешает завести себе такого же короля? — спросила Ольга.
Долговязая, худая девка опустила голову и ничего не ответила.
Вскоре раздался оглушительный рев гудка.
На работу встали девчата ночной смены, и Ольга пошла домой.
Шла рядом с Леоном и мучительно думала о том, почему вдруг он вспомнил о ней и не постеснялся зайти. Скучно ли ему стало, или дело какое есть — не понять. Одно было ясно Ольге: зря, совсем зря она сердилась на Леона и, как сказать, быть может, сама повинна в том, что он как-то отдалился от нее. Она вспомнила слова долговязой подруги и усмехнулась. «Да, хороший Леон. Мой Леон. Если не сейчас, то когда-нибудь, а все равно будет мой, мой!» — радостно думала Ольга.
Леон, заметив ее улыбку, спросил:
— Ты о чем-то, должно, хорошем думаешь, что смеешься.
Ольга вызывающе посмотрела ему в глаза, ответила звонко, задорно:
— Думаю про тебя.
— Значит, хорошо думаешь, раз смеешься.
— Хорошо.
Леон чувствовал: Ольга рада, что они опять идут вместе, и поймал себя на мысли, что и ему приятно итти рядом с ней. Он взял ее за руку и рассказал о своем разговоре с Ткаченко.
Дома Леон умылся, переоделся и сел на скамейку. Жена Ивана Гордеича, Дементьевна, налила ему борща и глиняную зеленую чашку, положила несколько ломтиков черствого, слегка цвелого хлеба, но Леон не ел, а думал об Ольге. Как ему вести себя с ней? «Сказать про Алену, про то, что я думаю жениться, — неловко. Не говорить — тоже нехорошо», — рассуждал он, не зная, как поступить.
Думы его нарушила Дементьевна:
— И об чем ты закручинился? Ешь, а то борщ остыл.
Она сидела на скамейке, скалкой разминала в чугуне гнилую вареную картошку, и от этого в комнате был такой запах, что Леону и есть расхотелось. Искоса посмотрев на старинный чепец на голове хозяйки, он подумал: «Суетится, как будто у нее целый двор скотины. А у самой коровенка да кабан — и все хозяйство». И ответил, садясь за стол:
— Жениться думаю, мамаша.
Дементьевна живо поинтересовалась:
— Уж не на Ольге ли, случаем? Я сама все хочу тебя надоумить, да не посмею, истинный господь. А уж невеста — тебе под стать.
Иван Гордеич тихо сидел под образами и, водрузив очки на большой нос, сосредоточенно читал, не обращая внимания на разговоры жены и харчевника. Но когда Леон сел за стол не перекрестившись, он мягко упрекнул его:
— Э-э, вот это уж не по-моему. Перед едой надо молиться, сынок.
— Я тоже приметила, — тотчас подхватила Дементьевна. — Ленится руку поднять, богу молитву сотворить.
— Это вам так кажется, мамаша, — ответил Леон.
Иван Гордеич внимательно посмотрел на него поверх очков. Он был человеком грамотным, любил читать про «жития святых» и, когда читал, требовал, чтобы в хате была тишина, чтобы Дементьевна не занималась стряпней, а слушала святое слово. Но сейчас Дементьевне было не до этого, потому что во дворе у порога визжал кабан, и Иван Гордеич читал про себя.
Обед у Горбовых состоял из зеленых щей, заправленных салом, и вареной на завтрак и теперь поджаренной картошки. Но сегодня Дементьевна подала и квашеного молока, и Леон был доволен обедом. Когда он встал из-за стола, Иван Гордеич опять заметил, что он только помахал рукой у лица, как бы крестясь, и спросил:
— Леон, ты не хочешь послушать про жития святых отцов? Вот Дементьевна управится, я буду вслух читать. Да и побеседовать мне хотелось с тобой.
— Беседовать можно, но не сейчас, — ответил Леон и взял книжку, которую принес из библиотеки.
— Ну, бог с тобой, если не хочешь, — с обидой промолвил Иван Гордеич.
В хату несмело вошел невысокий человек в рабочей одежде и старом казацком картузе. Леон взглянул на худое его лицо, на подсиненные углем впалые глаза и встал.
— Степан Артемыч? — неуверенно спросил он, идя навстречу гостю.
— Был когда-то Степан Артемыч, а нынче… — заговорил Вострокнутов. — Из хутора меня выжили.
Иван Гордеич сделал знак Дементьевне, чтобы она прекратила свое занятие. Дементьевна вынесла кабану месиво, потом помыла руки и принялась готовить чай.
Степан рассказал о себе, о том, как мытарствовал в Югоринске в поисках работы, как семья питалась объедками из харчевни, и невесело закончил:
— Ну, и довелось вот теперь уголь в завод возить — в супрягу тут вступил с одним человеком.
Иван Гордеич слушал его рассказ и переглядывался с приунывшей Дементьевной, а потом спрятал книгу.
Леон молча курил. Рассказ Вострокнутова всколыхнул думы о Кундрючевке, о горькой жизни отца, о постановлении атамана, и в груди Леона вновь поднялась обида на судьбу, на власть и богатеев. Ничего утешительного не мог он посоветовать бывшему своему соседу и только сказал:
— И тебя, значит, выжили!
— Выжили, живоглоты, креста на них нет, — мрачно отозвался Степан и продолжал: — Так что решил тут настраивать жизнь. Манна тут с неба не падает, как я поглядел, да нам и в хуторе ее в рот не кидали. Оно, как говорится, везде хорошо, где нас нет.
— И правда, — вмешалась Дементьевна. — Повсюду оно хорошо, истинный господь, где нас нет, а только как за белым куском по свету гоняться — так и жить не надо. Как-нибудь проживете, господь не обидит.
— И неправедное это дело — роптать на судьбу, — густым басом поддержал ее Иван Гордеич.
Леон недружелюбно посмотрел на него, на его пышную бороду и хотел сказать: «Коснулось бы тебя, не то запел бы, праведник», — но смолчал.
— Про Алену ничего не слышал? — неожиданно спросил Степан. — Или вы с ней горшок разбили?
Леон смутился, не зная, что ответить, а Дементьевна переглянулась с Иваном Гордеичем и понимающе качнула головой.
— У Яшки она сейчас, — ответил Леон, не подымая глаз, и, не желая продолжать этого разговора, сказал: — Ничего, Степан Артемыч, на заводе тебе хуже не будет. Тут народ мастеровой, дружный. Пусть Загорулька жиреет, может, лопнет когда-нибудь.
Степан горько усмехнулся:
— Только и надежды осталось…
Утром следующего дня по дороге в завод Леон попросил Ивана Гордеича устроить Степана в какой-нибудь цех.
— А он богу молится или, как ты, непутевый?
— Молится. Он казак, человек набожный.
— Казаки теперь тоже не дюже набожные. Ну, да ладно, поспрашиваю кой у кого.
В цех Леон пришел невеселый. Разговор со Степаном пробудил старую обиду на судьбу, на Загорулькина и атамана Калину. «А я хочу породниться с ним, с Загорулькиным», — подумал он, и впервые что-то неприятное проснулось в его душе, и на какой-то миг он увидел: Алена будто уходит от него и становится далекой-далекой.
Молча, ни с кем не поздоровавшись, он повесил в одежный ящик узелок с печеной картошкой и малосольными огурцами, что дала ему Дементьевна на обед, снял пиджак и заметил: клещей в ящике не было, а без них нельзя работать за подручного, как они условились с Ткаченко.
— Кто взял клещи? — крикнул он стоявшим неподалеку вальцовщикам, но те не слышали его.
До гудка оставались минуты. Леон посмотрел на клещи в руках работавших, но своих ни у кого не увидел.
— Эй, вы! — опять крикнул он вальцовщикам, и в этот момент сверху на него полилось что-то горячее. «Масло», — догадался он, когда струя жидкости попала ему на губы.
Разговаривавшие в стороне вальцовщики дневной смены смеялись и что-то кричали ему. Леону было не до смеха. Горящими от негодования глазами он посмотрел на крышу, но там через дыру синело лишь утреннее небо, а людей не было видно. Дрожа от обиды, он отошел в сторону, взял паклю и стал вытираться.
Борис Лавренев знаками объяснил ему: «Низенький, полный, ходит вразвалку». И Леон понял: Вихряй.
Присеменил дед Струков, покачал головой, посочувствовал:
— Облили? Ай-я-яй, сукины дети! Но ты магарыч им не ставь, язви их.
Когда прогудел третий гудок, явился Вихряй. Низкорослый толстяк с кривыми, выгнутыми, как у кавалериста, ногами и рыжими от табака усами, он весело подошел к Леону, переваливаясь с ноги на ногу и заложив руки в карманы, насмешливо спросил:
— Ну, раб божий, кто же это тебя благословил так? Вот толковал тебе: ставь магарыч, голова дурная.
Леон, ни слова не говоря, схватил его за грудь и хотел ударить, но со всех сторон послышалось:
— Тикай! Тикай!
Вынырнувшая из валков раскаленная полоса железа, скользя по чугунным плитам пола и извиваясь змеей, быстро шла на Леона и Вихряя. Еще миг, и она проткнула бы одного из них, но ее успели отбросить в сторону.
К Леону, размахивая клещами, подбежали вальцовщики, угрожающе загорланили:
— Сволочь! Ты что же это?
Леон отпустил Вихряя, некоторое время постоял в раздумье и виновато проговорил:
— Прости меня, Вихряй, погорячился я.
— И ты меня прости, Левка. Это последний раз — масло. Эх, проклятая жизнь, когда ты кончишься! — с отчаянием произнес Вихряй и, махнув рукой, пошел к одежным ящикам.
3
В воскресенье Леон и Ольга пришли на квартиру Лавренева и, к своему удивлению, увидели там не только Ткаченко, но и Александрова, и Вихряя. Ткаченко, знакомя их с руководителем кружка Ряшиным, не без гордости сказал:
— Шахтеры, Иван Павлыч. Коренные пролетарии, подземные.
— Очень хорошо. Молодец, Сергей, — ответил Ряшин и пожал руки Леону и Ольге.
Иван Павлыч Ряшин в молодости был сельским учителем и пытался вести просветительную работу среди мужиков, но за вольнодумство и неосторожные разговоры был отрешен от должности и сослан на север Вятской губернии. Там, вращаясь среди ссыльных, он впервые познакомился с учением Маркса по работам Плеханова и разочаровался в идеях народничества. На заводе Суханова он работал уже много лет — сначала табельщиком, конторщиком, потом пристрастился к токарному делу и стал лучшим на заводе токарем. Рабочие считали его за человека образованного и умного, но не все понимали его рассуждения о рабочей жизни. Администрация о кружке Ряшина знала только то, что в нем бывший учитель преподает русский язык, арифметику и географию. Но кружок состоял из людей грамотных, и Ряшин проводил в нем беседы о том, как рабочие могут улучшить свою жизнь.
Сегодня Иван Павлыч начал беседу с обычая брать с новичков магарыч. Леон и Ольга слушали его внимательно и мысленно сравнивали то, о чем он говорил, с тем, что они слышали в кружке Чургина. Ряшин бросал на них частые взгляды, будто их в первую очередь хотел убедить, и наставительно говорил:
— Что такое магарычи, которых требуют с новичков мастера? Это есть взятка с нашего брата, рабочего, и против этого дурного обычая мы должны решительно бороться. Никому никаких взяток!
Леон кольнул Вихряя острым взглядом, и тот опустил голову.
— Далее. Мы должны добиваться культурного обращения с каждым рабочим, — продолжал Ряшин, — и культурных условий труда. Ни рукавиц, ни фартуков не дают, а в горячих цехах люди и вовсе без рубах работают и часто получают тяжелые ожоги. Это мелочи, разумеется, — фартуки, рукавицы; но это первейшие наши нужды, удовлетворения которых мы должны добиваться в первую очередь.
Леон вопросительно посмотрел на Ольгу, но она и сама смотрела на него, и в ее взгляде было недоумение. Для нее, как и для Леона, становилось ясно: нет, это не такой кружок, какой был на шахте.
Леон несмело спросил:
— Можно задать вопрос? Ну, хорошо, рукавицы или там фартуки — это тоже надо каждому. А чем еще рабочие должны заниматься? Борьбой против богатеев и властей, какие стоят заодно с ними, рабочие должны заниматься или нет?
Все удивленно посмотрели на Леона, а Ткаченко шепнул Александрову:
— Вот так «новенький»! Здорово!
Ряшин спокойно, тоном учителя, ответил:
— Вот когда рабочие в борьбе за удовлетворение этих насущных своих нужд поймут силу организованного выступления, тогда можно будет ставить перед ними более важные, далеко идущие цели. Борьба за экономические требования — это сейчас главное.
— А по-моему, главное — это политика, то есть борьба со всякими кровососами, — возразил Леон.
Александров, Ткаченко, Вихряй, Лавренев смотрели на Леона все с большим удивлением. Кто и где научил этого парня такой «политике», о которой Ряшин упоминал лишь изредка?
Немного избитое оспой лицо Ряшина покраснело, но он опять улыбнулся с видом превосходства над неопытностью новичка и мягко заметил:
— Ты, я вижу, Леон, горячий парень. Но не торопись. Вот походишь к нам месяц-другой — и поймешь, про что у нас ведутся речи. У нас здесь речи идут о том, как рабочие должны жить и что надо делать, чтобы их жизнь была хоть немного лучше сегодняшней.
Леон ничего не мог против этого возразить и только мысленно пожалел: «Эх, Чургина бы сюда! Он сказал бы, как рабочие должны действовать».
По пути домой он поделился этими мыслями с Ольгой:
— Жаль, что я молод в этих делах, не мог как следует ответить Ряшину.
— Не прикидывайся. Не велика шишка Ряшин, можешь и ты ему сказать кое-что. На кружке у Чургина умел говорить? В шахте умел говорить?
— А все же надо об этом кружке написать Илье, а он сообщит Луке Матвеичу. Может, старик и сюда заедет.
В этот вечер Леон и Ольга долго трудились над письмом Чургину, стараясь намеками рассказать, что хотели.



Глава шестая


1
Подошел троицын день.
В поселке всюду зеленели молодые клены и ясени. Они торчали у колодцев, стояли перед приземистыми домиками, закрывая окна, зеленые ветви их были прикреплены на воротах и калитках, над дверями и окнами, а кое-кто укрепил их даже на крышах, у труб.
На улице стоял мерный шелест листьев, пахло степными травами.
Леон вышел на середину двора с кружкой и ведром холодной воды, поставил их на траву. Сняв сорочку, он сладко зевнул и стал умываться.
— Ах! Ну и водичка! — воскликнул он, брызгаясь холодной колодезной водой.
На белом теле его, на траве, как бисеринки, сверкали капли воды.
Дементьевна вышла из хаты с тазом в руках и направилась к хлеву, где визжал и бил копытами в дверь кабан.
Куры, завидев ее, бросились к ней со всех сторон и окружили пестрым табунком, но Дементьевна крикнула на них:
— Кши! Проголодались, все проголодались, истинный господь! Это как по вашему требованию кормить вас, так и отрубей не напасешься.
Вылив содержимое таза в деревянное корыто, Дементьевна выпустила кабана. Хрюкая, неуклюже подбрасывая зад, он бегом устремился к корыту, большой, грязный, с черными полосами, и куры разлетелись в стороны. Дементьевна кулаком ударила его по спине.
— Я тебе дам, паршивец, как курей разгонять! Цып, цып, цып!
Кабан, захлебываясь, ел помои и длинной мордой пугал обступившую корыто птицу.
Леон умылся, вытерся рушником. Посмотрев на Дементьевну, читавшую кабану строгие наставления, он сказал:
— Мамаша, да вы ему отдельно дайте, а то этот зверь и курицу проглотит.
— И проглотит, истинный господь, проглотит! Ничего, пусть закусит. Из церкви придем, тогда я ему отдельно дам. Ты пойдешь с нами?
— Нет, — ответил Леон. — Ко мне гости придут.
— Гости гостями, а в церкву пойти надо. Годовой праздник, Левушка, и Иван Гордеич обидится.
Иван Гордеич был уже в суконной паре, в начищенных с вечера сапогах. Борода его лежала на груди, как куст рыжей полыни, лицо было торжественно серьезно, движения медлительны, и говорил он важно, неторопливо. Узнав, что харчевник не хочет итти в церковь, он гулко сказал:
— Грешно, Лева, великий праздник. Ты ж православный? Православный. А в храм господень не ходишь, и богу не молишься, и помощи в делах у бога не просишь.
Леон был в другой половине, одевался. Застегивая черную сатиновую косоворотку, он ответил:
— Я просил, папаша, и даже икону святого Пантелеймона держал в шахте, да только не помог мне тот святой и кто там еще повыше его. Рассчитали меня хозяева, и если бы не вы, люди добрые, пришлось бы нам с Ольгой милостыней пробиваться.
Ивану Гордеичу понравилось, что Леон так отзывается о нем, но он продолжал свое:
— С хозяев господь спросит своим чередом, а мы, верующие, должны свой долг перед всевышним соблюдать. На страшном суде все предстанут перед ним равные, и он с каждого спросит по его делам.
Леон подпоясал рубашку черным, как у Чургина, поясом, мягко ступая по чебрецу, вышел в переднюю, взглянул на иконы в углу и на стенах, на ветки клена и ясеня, что стояли всюду, и перевел взгляд на мастера.
— С меня, Иван Гордеич, нечего спрашивать, разве что за яблоки, которые мы таскали в хуторе из панского сада. А вот за людей, которых убивают в шахтах, кто будет отвечать?
— Хозяева ответят своей совестью.
— Совестью. А семьям от этого ответа счастья или хлеба прибудет? Не пойду, — решительно сказал Леон. — Я всю жизнь вымаливал у бога счастья, но он мне не дал его. Богатым, должно, дает, я видел, как они живут и что едят. Ну, пусть богатые и молятся!
Иван Гордеич испуганно замахал на него руками:
— С ума сошел! Что ты несешь? Да за такие слова ты в полиции насидишься, дурная голова.
Вскоре Горбовы ушли, и Леон остался один. Он постоял немного возле окна, прошелся по усыпанному травой земляному полу, потрогал листья клена у двери и сел на деревянный красный диван. Вспомнилась Алена, гулянье на троицу в Кундрючевке. «Вот сегодня можно бы пойти в степь, а она уехала к Яшке. Или Яшка приискал ей кого-нибудь?» — подумал Леон, и опять на ум пришли слова Ермолаича: «Не пара она тебе».
Мысли его нарушили голоса во дворе. Он вышел и увидел Ткаченко и Лавренева. Оба были одеты, как и он, в черные косоворотки, но подпоясаны кожаными ремнями с начищенными медными пряжками. Брюки у них были заправлены в сапоги, воротники рубах расстегнуты, а картузы лихо сидели на головах. «Настоящие шахтерские ребята», — подумал Леон.
Вскоре пришла Ольга. На ней тоже все было праздничное: черная городская юбка, белая узкая блузка, башмаки на высоких каблуках.
Лавренев с важностью разгладил небольшие светлые усы, подставил ей руку, а Леону сказал:
— Бери свою музыку, мы будем за воротами, — и пошел с Ольгой на улицу, как под венец.
Немного спустя группы заводских ребят и девушек направились в степь. К ним стали присоединяться молодожены, подростки, потом на траву, за поселок, потянулись и старые и молодые с корзинками, наполненными провизией, бутылками с водкой и пивом. И запестрела степь от людей, наполнилась голосами, песнями, смехом.
Леон с друзьями начали играть в горелки. Стоя впереди, он кричал:


Горю, горю, пылаю,

Кого люблю — поймаю!




Ольга и Ткаченко рванулись с места и во весь дух побежали по полю, а следом за ними пустился Леон. Ольга, легкая, быстрая, ушла от тяжелого, неповоротливого Ткаченко далеко вперед и бежала одна. Леон стремительно настиг Ткаченко, крикнул:
— За шахтерскими думал угнаться? — и, как вихрь, помчался дальше.
Ольга оглянулась, увидала Леона, и улыбка радости озарила ее лицо. Она умерила бег, а в следующую секунду оказалась в его объятиях.
Тяжело дыша, разгоряченный бегом, Леон взглянул в ее пылающее, смеющееся лицо и крепко прижал ее к себе, а потом, взяв за руку, пошел с ней к ожидающим очереди парам.
Ткаченко, уже стоявший «свечкой» впереди всех, крикнул Леону:
— Все равно я отобью ее у тебя!


Гори, гори ясно,

Чтобы не погасло.

Глянь на небо,

Птички летят…




Лавренев со своей девушкой выбежали из-за его спины и устремились вперед. Ткаченко нехотя побежал за ними и не догнал. Когда опять дошла очередь бежать Леону и Ольге, Леон споткнулся, и Ткаченко, и без того бежавший во всю мочь, догнал Ольгу, схватил ее огромными руками и, блаженно улыбаясь, победителем привел на место.
На поляне рабочие сидели небольшими группами, в пять — десять человек. Леон заметил возле одной группы Ряшина и Александрова и позвал Ткаченко:
— Пойдем послушаем, о чем там говорят.
Они подошли, когда Ряшин, отхлебнув из стакана пива, как бы между прочим сказал:
— Хорошее пивко! Вот если бы в наши горячие цеха такого.
Дед Струков подхватил:
— «Такого!» Воды хоть бы поставили холодной, язви их, и то люди сказали бы спасибо.
— Значит, надо потребовать, чтобы дали в цеха холодную воду, — невозмутимо посоветовал Ряшин.
— «Потребовать», — повторил рыжий и конопатый человек, по прозвищу Заяц. — Мы много можем требовать. Так разве ж они сделают все?
— А надо не все сразу, а постепенно. Нам не только вода холодная нужна, а и кое-что другое, — продолжал Ряшин. — Помощи по увечью нет? Нет. Одежду свою каждый на работе портит? Портит. Штрафы имеются? Имеются. А почему мы все это не можем записать на бумагу и предъявить в качестве наших требований директору завода? Можем.
— Предъявить бумагу не трудно, — вставил свое слово Ермолаич, — только он, директор, с той бумагой на двор сходит — и все.
Вихряй налил пива, и на некоторое время разговор затих Ермолаич, вздохнув, лег на бок и протянул свои тонкие, длинные ноги.
— Да, везде оно одинаково народу, — задумчиво проговорил он. — Много надо переделать на земле, чтоб народ отошел и отдохнул от жизни такой. Правда, Леон?
Ряшин бросил косой взгляд на Леона, спросил Ермолаича:
— Например, чего бы вы хотели?
— А вон Левка пускай скажет. Его уж с двух мест выжили, так что он знает, что нужно народу.
Все посмотрели на Леона.
Леон сел на корточки, взял бутылку с пивом.
— Можно? Чье это?
— Пей, потом рассчитаемся, — ответил Вихряй.
Леон, медленно наливая пиво, сказал:
— Мне, к примеру, надо немного. Надо, чтоб меня не брали за горло атаманы да власти разные, а чтоб я сам распоряжался своей судьбой. А что вам, старым рабочим, надо — не знаю.
Он медленно выпил пиво, поставил стакан на траву и закончил:
— Не о том Иван Павлыч говорит. Жизнь надо переменить и на всяких кровососов узду накинуть, а то и вовсе порешить их — вот наша задача. Как сказали учителя рабочих Маркс и Энгельс: пролетариям нечего терять, кроме своих цепей, а завоюют они весь мир.
Никто не ожидал от Леона таких слов. Александров с усмешкой посмотрел на Ряшина и многозначительно переглянулся с Ткаченко и Вихряем.
— Ну, правильно Левка сказал? — спросил Ермолаич у Ряшина.
Ряшин выпил пиво, не сразу ответил:
— Молодец. Немного вперед забежал, ну, да это небольшая беда.
— То-то, знай шахтерских! А вперед — ничего, лишь бы позади не остался, — с живостью проговорил Ермолаич.
Вихряй налил еще стакан пива, подал Леону.
— Пей. За приятные речи угощаю бесплатно.
По поляне шел полицейский Карпов. Заложив руки назад, он неторопливо подходил то к одному, то к другому кружку, негромко покрикивал:
— А ну, расходись! Сейчас же очистить поляну!
Покрикивал, видимо, больше по привычке, но Ряшин сказал:
— Господин Карпов, что это вы так шумите? Здесь что, разбоем занимаются?
— Знаю я, чем вы тут занимаетесь. В моем околотке никаких сборищ чтоб не было. Не разрешаю!
— А много земли в твоем околотке? — съязвил Ермолаич.
Неподалеку показались еще два полицейских.
— Расходись, приказано! — вдруг заорал Карпов и тихо сказал: — Да пойте же что-нибудь, дьявол вас! Надзиратель идет, не видите?
Ткаченко высоким голосом громко запел:


Вот мчится тройка почтова-ая
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Вечером к Горбовым громко постучали. Леон читал с Ольгой взятую в городской библиотеке новую книгу — сборник рассказов Максима Горького и никого не ждал. Он вышел во двор, окликнул:
— Кто там?
— Наконец-то! — послышался голос Оксаны.
Леон заторопился к воротам, открыл калитку и увидел Оксану и Луку Матвеича. Он расцеловался с Оксаной и виновато-сдержанно пожал руку Луки Матвеича.
— Ну и далеко же ты, хлопче, забрался. Два часа блуждаем, еле нашли.
— А я думал еще дальше забраться, да тут понравилось, — ответил Леон.
— Понравилось? Это хорошо, — проговорил Лука Матвеич.
Войдя в дом, он с удивлением посмотрел на иконостас Ивана Гордеича.
Горбовы приняли гостей Леона радушно, и хата наполнилась оживленными голосами.
Лука Матвеич, взяв книжку из рук Ольги, спросил:
— Про жития святых читаете? А Илье о другом писали.
Ольга посмотрела в сторону передней, где были Горбовы, ответила негромко:
— Это — они. А мы про любовь, «Макара Чудру» читаем. А писали Илье Гаврилычу… Значит, он все понял и вам передал?
Лука Матвеич улыбнулся.
Леон попросил Дементьевну приготовить какое-нибудь угощение:
— Ну, по рюмочке. Барышням вина бы надо достать сладенького, да не знаю, где — ночь на дворе. Одним словом, похлопочите, мамаша, а я потом заплачу. Это мои самые дорогие гости — сестра и учитель гимназии, — сказал Леон о Луке Матвеиче первое, что пришло на ум.
— Похлопочем, похлопочем, — ответила Дементьевна, довольная тем, что в их дом пожаловали такие богато одетые городские люди. — А вина можно взять у лавочника, тут рядом.
Пока Леон ходил за вином, Оксана рассматривала иконы, семейные фотографии на стенах.
— Честное слово, он тут монахом станет, — негромко проговорила она.
— Да, можно службу служить, как в церкви, — сказал Лука Матвеич и стал расспрашивать Ольгу, как они с Леоном устроились на заводе. Заметив, что Ольга то и дело бросает взгляды на Оксану и отвечает скупо, сказал:
— Оксана — сестра Леона, учится на женских курсах в Петербурге.
Леон еще при входе Оксаны в комнату заметил в ней резкую перемену. Это была уже не прежняя наивная, веселая гимназистка в скромном форменном платье, а богатая молодая женщина, умеющая держать себя спокойно, с достоинством. В дорогом сером платье, в митенках, в большой шляпе со страусовым пером, она показалась ему далекой и непонятной.
Дементьевна накрыла стол в горнице, выпила с гостями рюмку вина и удалилась в переднюю.
— Господи, никогда не видала такой красивой барышни. Что личико, что ручки, — как ангел! — умилялась она, бросая на Оксану через раскрытую дверь теплые взгляды.
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Лука Матвеич читал письмо Леона к Чургину и приехал в Югоринск с намерением ознакомиться с кружком Ряшина.
Утром после завтрака он посидел за столом, ведя шутливый разговор с девушками, и, поднявшись, сказал Леону:
— Пойдем пройдемся немного.
Ольга и Оксана поняли его и не стали удерживать.
Когда они остались одни, Оксана начала расспрашивать Ольгу о событиях на шахте, о жизни Леона на заводе. Ольга рассказала, как они с Леоном искали работу, как смотрели «потехи» на площади, о случае на базаре упомянула. Оксана воскликнула:
— Пил? Лева пил водку? Невероятно!
— Такое уж наше положение было, — ответила Ольга: — впереди ничего, кроме голода.
— Это не причина, — заметила Оксана.
— Вы просто не можете этого понять.
— Очень хорошо все понимаю, а вот вы с Леоном, очевидно, еще не все понимаете, — возразила она. — Вы хотели одной стачкой изменить свою жизнь и ничего не достигли. Наивные люди! Вам надо учиться и учиться.
Ольга с сожалением подумала: «Вот тебе и сестра Леона! Откуда она такая взялась?» И спросила, наливая чаю в стакан:
— Вы родная сестра Леону?
— Родная, — ответила Оксана и, сощурив глаза, с усмешкой спросила в свою очередь: — А вам хотелось бы, чтобы я работала на заводе и устраивала стачки?
Ольга придвинула Оксане сахарницу, пышки-слойки. Достав из рукава блузки маленький платочек, она вытерла им пальцы. Оксана мельком взглянула на платочек ее, и на крупные руки, на обветренное лицо и подумала: «Настоящая пролетарка. Только зря ты, милая, так ревниво говоришь о Леоне и на что-то рассчитываешь».
— Ваш брат — рабочий, ваши родители — бедные крестьяне, зять — шахтер, — заметила Ольга. — Я не говорю, что вы должны работать на заводе, но вы совсем другая, не похожая на ваших родных.
Оксана позвенела ложечкой о стакан, отпила глоток чаю. Смешно ей было и досадно слушать эти слова, и она заговорила с легким раздражением в голосе:
— Да, родные мои — бедные люди. Но неужели я, курсистка Бестужевских курсов, не имею права избрать себе в жизни лучшую долю? Поймите: не могу я быть такой, как вы, как Леон, как все мои родственники.
— Вы не поняли меня, я говорю про другое. Вы из простых людей и должны бы сочувствовать Леону, а вы его осуждаете. За что? — спросила Ольга и прямо взглянула в насмешливые зеленоватые глаза Оксаны.
Оксана смутилась, виновато проговорила:
— Я не осуждаю, нет. Но я не вижу смысла рисковать жизнью ради неясного, далекого будущего, когда хорошо известно, что все, кто до сих пор рисковал своим положением ради этого будущего, оказывались в конце концов на каторге или в ссылке. Значит, не настало еще время и нет еще такой силы, которая могла бы изменить существующий общественный строй.
— Вы очень громко говорите, Оксана, могут подслушать, — заметила Ольга.
— Пусть слушают. Я племянница помощника наказного атамана, и вы зря беспокоитесь обо мне.
Оксана произнесла это высокомерно, громко, и Ольга подумала: «Племянница наказного… Если ты такая сильная, лучше бы помогла нашим шахтерским», — но не сказала этого, а лишь мягко возразила:
— Здесь живет ваш брат, и про такие дела не кричат.
— А что делают?
— То, что надо, — с досадой ответила Ольга. — Так жить, как мы живем, нет терпенья. Переделать надо такую жизнь!
— Нет такой силы.
— Неправда, есть.
— Уж не вы ли с Леоном?
— Брат ваш, зять — пролетариат одним словом, — отчеканила Ольга. — Конечно, если бы нам больше помогали такие, как вы, образованные, ученые люди, мы скорее перевернули бы жизнь. Но, видать, не всякий поможет нам. Опасное это дело — можно угодить в тюрьму.
Оксана обиделась. В словах Ольги, простой шахтерской девушки, была какая-то своя, хорошо осознанная правда. Тем не менее Оксана, не скрывая раздражения, сказала:
— Слушайте, Оля, вам много еще, очень много надо учиться, прежде чем поучать других. Извините меня за резкость, но я вам прямо скажу: вы с Леоном ничего не понимаете в окружающей вас действительности.
Сказала и задумалась: «А не права ли Ольга?» Вспомнились слова Чургина, сказанные ей, когда она уезжала в Петербург: «Учись, сестра, — говорил он, — ближе держись к социал-демократам и сама начинай понемногу работать. Твой путь в жизни — служение народу». Оксана не возражала, но и не стала на этот путь, на путь активной революционной борьбы, и лишь попрежнему получала от Луки Матвеича письма и передавала их в Петербурге кому следовало. А между тем ей хотелось делать что-то большее, чем пересылать нелегальные письма, делать полезное для народа. По пути с вокзала Лука Матвеич говорил именно об этом. И Чургин говорил, и, конечно, рано или поздно об этом скажет и Леон.
Много раз за последние два года думала Оксана о своей будущей жизни и о том, что она станет делать, когда закончит курсы. Часто перед ней вставал образ Яшки — смуглолицего, сильного, волевого. Как ей вести себя с ним? Последнее письмо его ясно говорило, что Яшка имеет серьезные намерения, и если бы начатое им большое дело оправдало надежды, он, несомненно, сделал бы ей предложение. Оксана знала, что он его сделает. Но как ей быть, если это случится? Отклонить его предложение ей не хотелось. Стать его женой? Но ведь он будет одним из тех, против которых призывали ее бороться самые близкие ей люди — Чургин и Лука Матвеич.
Пришел на память Овсянников. Это совсем другой человек. Обыкновенный сельский учитель, по всем задаткам — революционер. Но он не мог итти ни в какое сравнение с Яшкой. Так думала Оксана и решила встретиться с Яшкой во время летних каникул. Встретиться, ничего не решая пока. И вот по пути к нему заехала навестить Леона. И странно: Леон даже не спросил, откуда она едет, куда, а ограничился беглыми расспросами о столице. Она видела, что Леон настороженно и недоверчиво встретил ее, разодетую петербургскую барышню.

После обеда Лука Матвеич стал готовиться к беседе на кружке, Леон отправился с поручениями в город, а Оксана и Ольга пошли в степь погулять.
День был солнечный, жаркий. Зноем дышала земля, пыльная дорога. Оксана и Ольга спустились косогором к речке и пошли тропинкой, вдоль густых зеленых камышей. В камышах кричали лягушки, на высоких раскидистых вербах, на самых макушках их, молчаливо сидели горлицы. Где-то за камышами билась о воду рыба, и от этого на речке стояли тихие всплески, будто крупный дождь шел над водой.
Пахло мятой, сырой землей. В запахи эти, легкие и мягкие, часто врывался дурманящий запах бузины. Оксана срывала желтоватые зонтики кашки, подносила к лицу и швыряла в сторону.
— Слишком сильно пахнут, — говорила она всякий раз и вновь срывала цветки бузины. Ольга то и дело предупреждала ее, чтобы она не запятнала дорогое светлосерое платье.
— Пустяки, мне не век в нем ходить, — пренебрежительно говорила Оксана.
Ольга шла позади нее и рвала полевые цветы. Она была одета в темносинюю юбку и белую батистовую блузку, голову ее покрывала легкая белая косынка, и из-под нее выбивались темные пряди волос. «В богатой, видать, семье выросла и привыкла не жалеть одежду, — подумала она. — А Лева идет по дороге и боится споткнуться, чтобы не поцарапать сапоги».
Вдруг Оксана расставила руки и, вскрикнув: «Эх ты, степь наша раздольная!» — побежала по тропинке меж высоких трав.
Ольга улыбнулась и тоже побежала вслед за ней.
Порезвившись, они медленно пошли к балке, тяжело дыша, раскрасневшиеся, довольные. Ольга спросила:
— Скажите, Оксана, вас не тянет в хутор, домой? Вы так любите степь, цветы. Не надоело жить в городе?
Оксана отрицательно качнула головой.
— И хутор, и степь, и цветы я люблю, но жить в какой-нибудь Кундрючевке не могла бы. Конечно, если бы я выросла там, быть может, я была бы такая, как сестра Настя, как Алена, как все хуторские девушки.
— Это тоже сестра ваша — Алена?
Оксана спохватилась. «Она не знает об Алене? Странно. Неужели Леон ничего не сказал ей о своей первой любви?» — подумала она и, помолчав немного, с напускным равнодушием ответила:
— Нет, не сестра. Я познакомилась с этой девушкой, когда была в хуторе. Подруга Насти, сестры.
Ольга потемнела. От нее не ускользнуло, что Оксана смутилась и не сразу ответила на ее вопрос. «Может, подруга Леона?» — хотелось ей спросить, но она промолчала и больше ни о чем не расспрашивала.
А Оксана старалась и не могла отгадать: как же Леон относится к Ольге? Но спрашивать об этом Ольгу было неловко, и они вернулись в поселок, не проронив больше ни слова.



Глава седьмая
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Кружковцы собрались на квартире Ермолаича. Лука Матвеич назвал себя агентом Российской социал-демократической рабочей партии, расспросил у Ряшина, чем кружковцы занимались, и подумал: «Да, здесь занимаются не тем, чем надо. Леон прав, хотя ясно и не понимает, в чем дело». Однако он ничего не сказал об этом и начал беседу с рассказа о том, что такое марксизм и какие цели ставят русские марксисты перед рабочим классом России. Говорил он свободно, словно всегда проводил здесь такие беседы, изредка заглядывал в лежавшую перед ним гектографированную брошюру «Что такое „друзья народа“ и как они воюют против социал-демократов?», и Ряшин не мог не заметить, что Лука Матвеич достаточно хорошо подготовлен. «Настоящий, убежденный революционер. Но кое в чем мы с вами не согласимся, дорогой», — подумал он и, взглянув на полные, короткие пальцы Луки Матвеича, решил: «Белоручка, сразу видно, что не рабочий». И что-то неприязненное шевельнулось у него в душе к этому человеку с густыми рыжеватыми усами, с большой лысой головой.
Ряшин не проводил подобных бесед. Он был согласен, что и Михайловский, и все русские критики Маркса не понимают процесса общественного развития России и проповедуют ошибочные теории, а новые народники из «Русского богатства» придерживаются неверных идей «крестьянского социализма» в виде сельской общины и «народной промышленности». Но он не разделял точки зрения, что русское рабочее движение уже готово полностью воспринять идеи марксизма и пойти по революционному пути, как это было в некоторых странах Западной Европы. Он считал, что в России с рабочими надо говорить пока не о высоких идеалах социализма, а лишь об их повседневных материальных нуждах. Поэтому, слушая Луку Матвеича, Ряшин думал: «Сказано, интеллигент, человек, оторванный от рабочей, действительности! Ему все сразу давай: и хорошие заработки, и политические свободы, и республику. А вы поработали бы на заводе да послушали, о чем рассуждают и чего хотят сегодня эти взрослые дети — наши рабочие, тогда, может быть, у вас отпала бы охота выступать с такими прожектами».
Лука Матвеич говорил своим мягким, немного глуховатым голосом:
— Итак, марксизм — единственно правильное революционное учение, открывающее пролетариату путь к окончательному и полному освобождению. Куда ведет этот путь? Он ведет к социализму и коммунизму, то-есть к такому общественному строю, при котором не будет ни угнетателей, ни угнетенных, при котором эксплуатация человека человеком станет невозможной. Должны ли мы, рабочие России, стать на этот путь? Да, должны. Плеханов и группа «Освобождение труда», а в особенности созданный Лениным «Союз борьбы за освобождение рабочего класса» доказали, что иного пути у рабочих России нет и быть не может. Теперь это понимают все передовые рабочие — участники марксистских кружков. Но вот нашлись среди нас люди, так называемые «экономисты», которые считают, что проповедовать среди наших рабочих революционный марксизм преждевременно: не доросли, мол, и не поймут, а тем более не пойдут на борьбу против самодержавия. Это тоже величайшее заблуждение. Петербургский «Союз борьбы», руководя стачечным движением на фабриках и заводах, воочию показал, что, — Лука Матвеич поднял к глазам брошюру и четко, с расстановкой прочел: — «соединять борьбу рабочих за улучшение условий труда с политической борьбой против самодержавия, как это вытекает из учения революционных марксистов, можно и должно». Можно и должно и вам, кружковцам, изучая главные положения марксизма, применять их в повседневной борьбе.
Лука Матвеич взглянул на Ряшина, пригладил усы и помолчал, ожидая, не возразит ли он что-нибудь. Ожидали этого и другие кружковцы. Но Ряшин молчал.
Ткаченко тихо сказал Леону:
— Иван Павлыч собирается с мыслями. Сейчас начнется спор, и твоему Цыбуле туго придется.
Леон только усмехнулся. Он знал, что спорить с Лукой Матвеичем тут никто не сможет.
Лука Матвеич продолжал:
— Конечно, русский язык или арифметика — полезные науки, но сейчас нам надо учиться другой, главной науке: классовой борьбе с самодержавием и капитализмом. И больше того, учась сами, мы должны рабочих учить этой науке, должны итти в самую, что называется, гущу рабочих и разъяснять им социалистические задачи нашей борьбы. Готовить пролетариат к будущей самостоятельной борьбе за политические свободы, за свержение царизма — вот чем должны сейчас заниматься социал-демократы в первую очередь.
— А капитализм? — несмело спросил Леон. — Ведь наша задача — скинуть всех хозяев и самим стать хозяевами всего. Так я понял, когда мы читали «Манифест».
Ряшин, наконец, подал голос:
— Это разные вещи — свержение царизма и капитализма, и их нельзя смешивать.
Лука Матвеич бросил ему:
— Вы имеете в виду высказывания Плеханова, но не совсем правильно понимаете их.
— Плеханов в работе «Социализм и политическая борьба» говорит, что действительно нельзя смешивать два таких понятия, как борьба с абсолютизмом и социальная революция, но он указывает также, что надо иметь в виду и то и другое, — уверенно сказала Оксана.
Леон обернулся к ней и раскрыл глаза от удивления. «Вот ты, оказывается, какая, сестренка! А молчала», — готов был сказать он и с гордостью шепнул сидевшему рядом Ткаченко:
— Моя сестра.
— Не похоже.
Лука Матвеич поправил Оксану:
— Сблизить наступление этих двух моментов — низвержение самодержавия и социалистическую революцию.
Ряшин встал, бросил окурок папиросы в угол к печке и сказал:
— Мечтать о сближении этих двух моментов, конечно, можно. Но нам еще много лет придется потратить на «сближение» наших рабочих с самим понятием «социалистическая революция». По-моему, мы должны не о будущих белых караваях мечтать, а о сегодняшнем хлебе насущном, то-есть думать в первую очередь о развитии экономической борьбы как о неизбежном этапе на пути к борьбе политической.
— О развитии борьбы только за хлеб насущный думали и до вас, товарищ Ряшин, — возразил Лука Матвеич. — Об авторах «Кредо» говорю. Судя по вашим словам, вы хорошо осведомлены об этом документе.
Ряшин встал, посмотрел на карманные часы, показывая этим, что беседа затянулась, и раздраженно ответил:
— Я одно хорошо знаю: рабочих, их жизнь. И могу вам сказать: люди хотят есть, хотят как-нибудь свести концы с концами. Если вы, социал-демократы-интеллигенты, хотите посоветовать им: мол, подождите немного, скоро наступит социализм и вы получите белый социалистический каравай, тогда я отказываюсь понимать, ради чего мы собрались здесь сегодня. То, что вы предлагаете нам, — это костюм с чужого плеча, это готовые схемы, которые привезли из-за границы некоторые наши революционеры-интеллигенты.
— Наука о классовой борьбе пролетариата, по-вашему, есть схема? — спросил Лука Матвеич, попыхивая трубкой.
Ряшин прошелся по комнате, невысокий, с кривыми руками, не столь начитанный, как Лука Матвеич, но знающий себе цену, неторопливый и сумрачный, и решительно заявил:
— Западноевропейская это наука и для нас пока не подходит, для нашего уровня развития. Нам еще много надо учиться, прежде чем мы сможем осознать себя как класс и готовы будем выступать в качестве самостоятельной общественной силы.
— Гм… — задумчиво произнес Лука Матвеич. — Учиться, конечно, нам надо много, но смотря чему и у кого.
— Политической борьбе учиться, у всех учиться, в том числе и у оппозиционных слоев общества.
— To-есть у буржуазии?
— Да, и у буржуазии. Повидимому, вам хорошо известно, что буржуазия не всегда в истории была реакционным классом. Наоборот, на известных ступенях развития общества она была весьма революционна, она шла вперед и в этом своем движении ломала все и всяческие феодально-крепостнические порядки.
Лука Матвеич смотрел на Ряшина и думал: «Да, не лыком шит, башковитый. Умеет даже использовать работы Маркса». И вслух ответил:
— А и ловкий же вы. Послушать вас — можно и впрямь подумать, что рабочему человеку ничего не остается, как итти на поводу у буржуазии. Слов нет, в свое время буржуазия была революционна и очень, по это относится ко времени ее борьбы с феодально-крепостническим строем общественной жизни, с цеховой ограниченностью производства — со всем, что мешало развитию производительных сил и новых, буржуазных производственных отношений. Вы забываете, что теперь, в эпоху высокоразвитого промышленного капитализма, прогрессивное значение капитализма приближается к нулю, а революционность буржуазии даже у нас в России все больше превращается в ее реакционность. Что же вы морочите здесь голову такими наставлениями, которые могут только сбивать рабочих с правильного пути?
Лука Матвеич хмуро взглянул на притихшего Ряшина, ожидая ответа, но тот молчал. Ему стало ясно, что Ряшин — экономист, и он задумался: «Оставлять ли его руководителем кружка? Оставлять нельзя, но другого руководителя нет. Да, плохи дела, нехватает людей. А подготовить нового руководителя не такое легкое дело, для этого нужны годы. Хорошо бы подготовить Леона, как было с Чургиным. Но тот упорный и отлично грамотный, а Леон еще молод и зелен. Значит, придется самому мне почаще сюда наезжать», — пришел он к выводу и обратился к кружковцам:
— Да, товарищи, я все же надеялся на лучшее. Я думал, что вы тут делом занимаетесь, а вы, оказывается, ждете, когда Суханову, с нашей помощью, удастся поприжать самодержавие, а вам бросят кое-какие крохи за поддержку буржуазии в ее борьбе за политическую власть.
Вихряй переглянулся с Ткаченко и пожал плечами, как бы говоря: «Ничего не понимаю. А ты?» Но Ткаченко строго посмотрел на него и негромко сказал:
— Кажется, Иван Павлыч и в самом деле учил нас не тому, чему надо.
Александров крутил усы и, наклонясь, о чем-то думал. Ему, старому прокатчику и кружковцу, тоже стало ясно, что Ряшин не тому учит кружковцев, о чем начал говорить этот усатый лектор.
Мысли его прервал Вихряй. Полный и невысокий, он поворочался на табурете, потом встал, оправил пиджак и пояс на косоворотке и несмело сказал:
— Кабы мы знали, что такое марксизм. А то Иван Павлыч говорит, что это нам не подходит, мол, ну, а мы и верим.
Лука Матвеич набил трубку табаком, поднес к ней горящую спичку и потянул несколько раз.
— Марксизм есть революционная наука пролетариата о законах построения общества, о революционной борьбе рабочих за свое освобождение и подходит для всех стран и для всех рабочих, — резко, подчеркивая каждое слово, сказал он. — А то, что вы тут изучали, — это не марксизм, а подделка, болтовня о борьбе за пятачок, за чечевичную похлебку. Вот послушайте…
Ряшин почувствовал, как кровь все больше приливает к лицу, как все сильнее стучит в висках. Медленно разогнув спину, он достал коробку с табаком и старательно сделал папиросу. Обидно было ему, что его, руководителя кружка, учат на виду у всех его слушателей, но он подавил в себе чувство возмущения и решил про себя: «Ничего, придется потерпеть. Важно сохранить за собой кружок, а ради этого надо пока что споры прекратить. Мы свое наверстаем».
Лука Матвеич читал горячо, словно сердился, и временами бросал хмурые взгляды на Ряшина. Кончив читать, он спросил:
— Все понятно, товарищи?
Леон, взглянув на Оксану, шепнул:
— Спроси, что такое ревизионизм, бернштейниада.
— Ревизионизм — пересмотр учения Маркса, а Бернштейн — один из немецких социал-демократов, который особенно старается извратить революционное содержание марксизма, — громко сказала Оксана. — Неужели это непонятно?
— Не слыхали мы раньше про это, потому и непонятно, — ответил Ткаченко. — Вы бы попроще сказали. Например, как марксизм смотрит на такое дело, как борьба рабочих за повышение расценок?
— Экономисты — они ведь тоже политические, как я понял? — спросил Лавренев.
— Так. Не все поняли, значит, — задумчиво проговорил Лука Матвеич. — Ну, тогда я расскажу вам об одном случае из жизни шахтеров. — И он, рассказав о стачке на шахте Шухова, как она происходила, разъяснил: — Что тут получилось? А то, что всегда бывает в таких случаях: власти помогли хозяину шахты задушить стачку. Значит, первое, что мешает вам улучшить свою жизнь, — это хозяин-капиталист, а второе — власти, то-есть полиция, жандармы, казаки. Значит, для того чтобы успешно бороться с капиталистами, рабочим придется в первую очередь начать борьбу против властей. Это и есть политическая борьба. Понятно, товарищи?
— Понятно и даже знакомо это нам, — подтвердил Александров. — У нас прошлый год сталевары вот так же бросили работу и потребовали прибавки заработков. Ну, в цех пришла полиция, арестовала троих — на том все дело и кончилось.
— Вот видите. Далее…
Лука Матвеич опять мельком взглянул на Ряшина. Тот сидел наклонясь и дымил папиросой. Ничто не было для него новым в словах Луки Матвеича. «Нашел ключик. Ушлый, старый, — думал он. — Только, прежде чем выступать против властей, надо научиться вообще выступать».
— Далее. Кто у вас сейчас городской голова? Наверно, самый крупный торговец?
— Истинно. Ханжей, торговец и есть, — подтвердил Вихряй.
— А в губернии кто хозяйничает? Генерал-губернатор. А в Петербурге кто сидит в правительстве? Дворяне-помещики и крупные капиталисты. А кто стоит во главе всех властей? Царь, самодержец, сам назначающий всех министров и губернаторов. Следовательно, борьба против властей неизбежно должна вылиться в восстание пролетариата против всех властей, во главе которых стоит царь. Это есть политическая борьба против самодержавного строя России, за то, чтобы страной управляли представители народа. Ясно, товарищи?
— Вроде ясно.
— Да-а, хитрая это штука, политика, — послышались голоса.
Лука Матвеич развернул небольшую гектографированную брошюру и, вернувшись к основной теме своей лекции, заговорил еще более оживленно:
— Товарищ Ленин, руководитель русской социал-демократии, поэтому и говорит в своей брошюре «Задачи русских социал-демократов», что мы должны ставить перед собой и решать экономические задачи вместе с задачами политическими. И экономическая и политическая борьба, следовательно, равно необходимы. Но без борьбы политической рабочий класс не может освободиться от угнетателей, от класса капиталистов. Всякая борьба классов есть поэтому прежде всего борьба политическая. А что говорят экономисты?
Лука Матвеич достал платок, похлопал им по влажному лбу и посмотрел на кружковцев, точно проверяя, слушают ли они его и понимают ли. Все напряженно смотрели на него и ждали его слов. «Ничего, поначалу будет трудновато, зато потом все станет ясным», — удовлетворенно подумал он и заключил:
— Наши экономисты — просто-напросто изменники революционному учению Маркса, поклонники той самой бернштейниады, которая так модна за границей и которая забивает головы рабочим нелепыми рассуждениями о том, что они-де могут и мирно жить с хозяевами-капиталистами, добиваясь постепенного улучшения своего положения. Ленин призывает нас следовать «великому завету» Маркса: «Освобождение рабочих должно быть делом самих рабочих». Поэтому мы и говорим: рабочий класс может избавиться от своих угнетателей только насильственным путем, свергнув их и захватив государственную власть. Вот в чем суть наших разногласий, товарищи.
Леон слушал Луку Матвеича и думал: «Сколько же это книг надо прочитать, чтобы знать столько и уметь смотреть в будущее?» Он вспомнил вчерашний свой разговор с Лукой Матвеичем в степи и таким маленьким показался сам себе, что ему стало досадно: «Жил, жил и ничего не видел и не знал, только что ругался на кровососов разных. Значит, верные слова Лука Матвеич сказал: „Без книг, без науки про рабочую жизнь ничего ты, Леон, не поймешь и не узнаешь“».
— Вы ничего не хотите возразить против того, что я говорил? — обратился Лука Матвеич к Ряшину. — Судя по вашим словам, вы разделяете мнение Кусковой?
Ряшин блеснул глазами, недовольно спросил:
— Не понимаю: вы допрос мне приехали делать или беседу проводить?
— Я приехал создать марксистский кружок, — спокойно ответил Лука Матвеич, — и именно поэтому хочу вас спросить: почему вы принижаете марксизм и русское революционное движение? Ведь ваши слова о «костюме с чужого плеча» — это же слова Кусковой из «Кредо»!
— Слушайте, товарищ Цыбуля, оставьте свои поучения для начинающих, вроде Дорохова и Ольги. А я как-нибудь сам разберусь, кто прав, кто не прав, и сделаю выводы, — с раздражением проговорил Ряшин и, поднявшись, сделал несколько шагов по комнате.
— Нет, разговора этого оставить нельзя, товарищ Ряшин, — несколько повышенным тоном сказал Лука Матвеич. — Нам надо точно знать, с кем мы имеем дело.
— Кому это — вам?
— Губернскому центру партии.
— Обо мне губернский центр, в лице товарища Полякова, знает давно. Нечего искать у меня то, чего во мне нет.
Лука Матвеич пожал плечами:
— Хорошо, товарищ Ряшин. Поработаем — увидим, куда вы будете гнуть.
Возвращались домой поздно. Леон шел рядом с Оксаной, в нескольких шагах от Луки Матвеича, и делился с ней своими впечатлениями о сходке. То, что Оксана была на сходке и обнаружила знание марксистской литературы, его уже не удивляло. Он удивлялся лишь тому, что руководителем кружка все-таки остался Ряшин.
— Ты в Петербург скоро поедешь? — спросил он Оксану. — Может, книжек бы прислала мне оттуда? Тут в библиотеке нет таких книг, какие мне нужны.
Оксана рассмеялась.
— А ты надеялся в здешней библиотеке найти марксистскую литературу? Наивный же ты, Леон.
— Говори по-русски, пожалуйста. Нахваталась там всяких слов. «Наивный». Сама ты наивная, если до сих пор не выбрала своей дороги в жизни.
Оксана примирительно сказала:
— Хорошо, кое-что я пришлю тебе из Новочеркасска. К Якову вот съезжу только… — Она спохватилась: «Не надо было ему знать об этом», но было поздно.
— Девка сама едет к парню. Умно, нечего сказать, — нахмурился Леон.
— Лева, ну что это за речи? Что я, девка хуторская тебе, что ты подозреваешь… Стыдился бы! — смущенно проговорила Оксана.
— А это уж ты стыдись, — отрезал Леон. — На сходке говорила одно, а теперь будешь с помещиком сладкие речи вести?
— Но у него гостит Алена! — воскликнула Оксана.
— Но ты-то не к Алене едешь! — возмущенно сказал Леон.
Оксана умолкла. Да, она ехала не к Алене.
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Лука Матвеич задержался у Леона. На следующий день, одевшись в рабочую одежду Ивана Гордеича, он ознакомился с заводом, с товарищами Леона; говорил, расспрашивал о том, как они живут, бросал как бы мимолетные замечания о жизни, работе. Леон заметил, что рабочие провожали его учителя то задумчивыми, то сдержанно одобрительными взглядами, потом сходились в группы и о чем-то горячо рассуждали.
И Леон начал более внимательно прислушиваться к словам своего учителя.
Вот они пришли в доменный цех. Оглушительный шум и свист стояли в цехе, возле печей. Иван Гордеич знаками подозвал Леона и Луку Матвеича, подвел их к фурменным отверстиям и дал синее стекло. Леон посмотрел в глазок отверстия и увидел внутри домны ослепительно белые, похожие на вату куски раскаленной руды. Они легко шевелились, как бы спрыгивали все ниже и ниже, а на их место откуда-то сверху опускались все новые куски, и этому движению не было конца.
— Татары наверху там кидают в печь материал — руду, кокс, антрацит, и вот он какой стал. А потом он превратится в жижу чугуна, — кричал мастер над ухом Луки Матвеича.
— Да-а, — задумчиво произнес Лука Матвеич, когда отошли немного от печи, и спросил у подошедших рабочих, каталей, подвозивших руду и кокс к подъемной машине: — И сколько они получают за завалку печи за день, татары?
— Восемь гривен в день, — ответил Иван Гордеич. — Наши, русские, промежду ними работающие, — рубль.
В это время открыли конус одной из домен, и из нее вырвались тучи темнорыжего дыма и длинные языки пламени и окутали все вокруг. Видневшиеся на загрузочной площадке домны маленькие человеческие фигуры засуетились и исчезли в дыму и огне. Иван Гордеич пояснил:
— Ад. Прошлый год на пасху вот также открыли конус, чтобы материал засыпать, а вместе с материалом и татарин провалился в печь. Голова от чада закружилась, должно. Русские-то на пасху и рождество не работают.
Лука Матвеич мрачно повторил:
— Значит, восемь гривен за эту работу получают. А хозяин, Суханов, за прошлый год получил восемьсот тысяч рублей прибыли. Вот она какая разница выходит.
— Восемьсот тысяч! — удивленно воскликнул подошедший друг Ивана Гордеича, каталь Гараська. — Вот куда наши денежки идут.
В мартеновском цехе, разговаривая с молодым завальщиком печей, Лука Матвеич спросил:
— Хватает с жинкой заработка?
— Не женат я! — крикнул парень и, взглянув на окошко в печи, где гудело и слепило глаза пламя, сказал: — Тысячи пудов кидаю материалу в эту прорву, а жениться все одно не на что.
Лука Матвеич посмотрел на окошко, на белое пламя в гудевшей печи и тоже крикнул парню:
— А вот молодой Суханов недавно сел играть в карты с офицером одним и выиграл себе жену. Двадцать пять тысяч стоила ему эта жена!
— Двадцать пять тысяч! — воскликнул парень и, глянув по сторонам, сказал: — Нам копейку с пуда материала недавно скинули. Выходит, на жинку сынку хозяин урезку нам сделал. А мы все молчим и работаем.
— Зря молчите. Давно надо бы потребовать увеличения заработков и еще кое-чего побольше, — как бы между прочим проговорил Лука Матвеич и пошел прочь.
Парень подумал немного, потом подошел к товарищам и о чем-то заговорил с ними, таинственно посматривая по сторонам и куда-то кивая головой.
А когда пришли в прокатный цех, дед Струков спросил:
— Ну, все показал, всю нашу жизнь, язви ее? У нас только что одному человеку штука ударила в живот и спалила все нутро. В больницу повезли, а на что она теперь ему! Эх, язви вас, погибели на вас нету, проклятых! — отчаянно взмахнул он рукой.
Луку Матвеича и Леона окружили свободные вальцовщики.
— Возмущаться мало, старина, надо действовать, — сказал Лука Матвеич. — В Петербурге вон рабочие одного из таких же больших заводов весь завод остановили из-за товарищей и предъявили хозяину требования улучшить рабочую жизнь.
— Это на Обуховском? — спросил Александров. — Слышали мы об этом.
— Вот и вы — поднялись бы все, как обуховцы, да и заявили бы им, правительству и хозяевам: «Сократить рабочий день до восьми часов, не то не будем работать!»
— Так они и сократят, — сказал кто-то.
— Всем рабочим классом подняться — сократят.
— А что ж, дельные слова. Давно пора подыматься против такой жизни, — как в колокол ударив, гулко проговорил огромный человек в синих очках на лбу — вальцовщик Щелоков.
— Да и на самом деле: сколько еще можно терпеть такую жизнь и то, как они измываются над рабочим человеком?
— Остановить все работы — и шабаш! Брешут — поддадутся.
И заговорили вальцовщики, и зашептались о чем-то, крепче сжимая клещи в руках и беспокойно поглядывая по сторонам.
Так было везде. Казалось, ничего особенного Лука Матвеич и не говорил, но после беседы с ним люди начинали задумываться, высказывать затаенные мысли, яснее осознавать свое положение и таящуюся в душе великую силу.
Леон шагал рядом с Лукой Матвеичем и думал: «Вот они какие, социал-демократы: к каждой душе рабочей имеют ход. А что же будет, если таких появится на заводе десяток-другой?».
— Слышал, как отвечают рабочие? — спросил Лука Матвеич. — Горит в душе у каждого ненависть и будет разгораться все больше. Брось искру — и вспыхнет пламя. И мы бросим эту искру, дай срок.
— Слышал, все слышал, Лука Матвеич, и все запомнил. Спасибо вам!
— Ну, это ты уж перехватил, парень, с благодарностью. Это наш с тобой святой долг, Леон: каждую возможность использовать для пробуждения сознания рабочих. Запомни это.
«Это наш с тобой святой долг», — мысленно повторил Леон и готов был крепко пожать руку учителю. Лука Матвеич ставит рядом с собой его, Леона Дорохова!
Поздно вечером Леон пошел провожать Луку Матвеича на вокзал. Лука Матвеич заговорил с ним о том, что ему надо читать, как вести себя, как жить, с кем дружить, а Леон, слушая его, мысленно восхищался простотой и мудростью своего старого друга и его вниманием к нему, простому рабочему человеку.
Ночь была темная, пасмурная. В воздухе стояли запахи травы полынка, от поселков потягивало кизячным дымком. Леону вспомнился хутор, и такими сладкими показались эти ночные степные запахи. Но не тот был уже Леон. С горечью и досадой он думал: «А что было кроме этого? Ничего, никакого просвета в жизни». И как-то само собой у него вырвалось:
— Дождичка бы надо. Хлеба погорят.
— А у тебя много посеяно? — спросил Лука Матвеич и посмотрел на хмурое небо.
Леон понял его, не сразу ответил:
— За других беспокоюсь. Жара землю рвет. А я… я отсеялся и не про это думаю.
Помолчав намного и оглянувшись по сторонам, Леон продолжал:
— Научите меня революционному делу, Лука Матвеич, политическому делу, чтобы знать всю правду жизни и то, как ее переделать, эту проклятую жизнь. Я в жилу вытянусь, а буду помогать вам бороться за новую жизнь для рабочего человека и всего простого народа. У Ряшина мы с Ольгой все равно ничему не научимся, только время будем убивать зря.
Лука Матвеич искоса посмотрел на него, на его резко очерченный профиль лица, статную, подтянутую фигуру. «Хороший парень. Недаром Илья так хлопотал о нем. Можно и должно по-настоящему приобщить его к революционной работе и заняться им. Собственно, мы уже приобщили его», — подумал он и ответил:
— Да, Леон, ты прав: у Ряшина вы с Ольгой многому не научитесь. Но пока что придется посещать этот кружок. Самое же главное: как можно больше читать книг. Я тебе привез кое-что и еще пришлю с кем-нибудь или сам привезу проездом. — Он помолчал немного и голосом твердым, а вместе с тем и с какой-то особенной теплотой продолжал: — Понравился ты нам с Ильей крепко. Не зря ходил на кружок. Если и дальше так пойдешь — много полезного для пролетариата со временем можешь сделать. Давай немного посидим, а то ноги что-то как колоды стали, и покурим малость. Не люблю курить на ходу.
Они сели на небольшой курганчик, поросший полынком, немного помолчали, будто слушали ночные шорохи.
Лука Матвеич набил трубку душистым табаком, а Леон достал пачку папирос третьего сорта. Когда закурили, Леон спросил:
— Скажите, Лука Матвеич, долго еще люди будут маяться так в жизни? Можно ведь так: подняться рабочим людям всем сразу и скинуть такую судьбу к чертям на рога? Или не пришла еще пора это делать?
Лука Матвеич улыбнулся, кольнул его острым взглядом.
— Долго, Леон, люди еще будут маяться в жизни. Не пришла еще пора подыматься всем. Но такая пора настанет, надо только терпеливо работать всем нам среди рабочих. А ты как считаешь?
— Я за это время, за два года эти, столько насмотрелся на порядки всякие и так все меня обозлило, что я могу в любое время подняться против хозяев и властей. Но я один, как говорил Чургин, ничего не сделаю. Загонят в Сибирь — и на том все кончится.
— Да-a. А интересно, что же ты увидел на шахте, на заводе? — спросил Лука Матвеич, попыхивая дымом.
— То же, что и на руднике, и в хуторе — везде, — ответил Леон, — одни неправильности, насилия. Всю жизнь я видел это, да только больше отворачивался, будто это меня не касалось.
— Зря отворачивался, — мягко укорил Лука Матвеич.
— Может, и зря, — согласился Леон и, сорвав ветку полыни, поднес ее к лицу. — А может, и не зря. На мой характер — я каждый день в холодной сидел бы. — Он помолчал немного, жадно затянулся дымом и продолжал: — Все у меня в душе бунтует против такой жизни. Я вон, когда тут были «потехи», готов был топором порубить все. Вот ежели б все такие были, как вы или Чургин! Но таких — один на тысячу. А к Ряшину я больше не пойду.
Лука Матвеич постучал трубкой о стебель полыни, и в темноте рассыпались и затрещали красноватые искры.
— Да, норовистый ты, — сказал он и, приподнявшись, сел. — Дай тебе волю, ты все сровнял бы с землей, — завод, шахту, подворье Загорулькина, хуторское правление, а потом погиб бы в Сибири.
Леон покачал головой и с болью и с сожалением, но твердо, без колебаний ответил:
— Нет, Лука Матвеич, вы не так поняли мои слова. Теперь я увидел, что один я ничего не сделаю. Пробовал, но меня выселили из хутора, на том кончилось.
— А если бы тебе сейчас дали десятин сто земли? — лукаво спросил Лука Матвеич.
— Не взял бы. Не это теперь меня интересует, — ответил Леон.
— Интересный ты парень! Просто молодец Илья, что нашел тебя.
— Опять же не Илья меня нашел, — ответил Леон, явно обиженный тем, что такой человек не понимает его.
— Гм. Ничего не пойму, — как бы не понимая пожал плечами Лука Матвеич. — Тогда объясни мне, старому, еще раз.
Леон помолчал, в уме подбирая слова для ответа, но нужных слов не находилось, и он виновато опустил голову.
— Не умею я говорить.
— Да уж как можешь, так и говори.
— Короче сказать, так: злой я дюже. На все злость у меня кипит в душе, на судьбу такую.
— Хорошо, что хоть не на людей.
— И на людей. Потому злость берет меня на людей, что они живут, как скотинка: тянут, тянут лямку и молчат. А тут не молчать, а драться надо. Подняться вот так, как при Емельяне Пугачеве, и в землю вогнать всех притеснителей, — с большой внутренней силой проговорил Леон и задымил папиросой.
Лука Матвеич удовлетворенно вздохнул, поджав под себя ноги, сел поудобнее.
— Что же мне ответить тебе, Леон? — медленно заговорил он, словно продолжая вслух свои мысли. — Хорошие слова ты сказал — горячие, сердечные, и я верю тебе: именно вогнать в землю надо всех их — загорулькиных, шуховых, сухановых. Не новым выступлением Пугачева, а восстанием пролетариата и крестьян. Но, — пристально посмотрел Лука Матвеич в темное лицо Леона, — но хватит ли у тебя мужества, воли, терпения, чтобы, раз встав на этот путь, как Чургин, на путь революционной борьбы за новую жизнь, никогда с него не сворачивать, а итти все вперед и вперед к намеченной цели?
Леон и прежде думал об этом «своем пути», но все его помыслы сводились больше к одному: как жить и чем кормиться. С момента поступления на шахту представления его о своем жизненном пути начали меняться, а после стачки он все больше стал думать о том, как изменить эту проклятую жизнь. Лука Матвеич, как и Чургин, говорил именно о таком пути. Что ответить этому видавшему виды человеку и революционеру? Леону хотелось бы наедине с собой поразмыслить об этом, прежде чем отвечать, ибо Лука Матвеич говорит не об обычном пути, а о пути, по которому идет сам, Чургин и, видимо, многие и многие другие — сильные, несгибаемые люди. И Леон нерешительно ответил:
— Силы у меня хватит, Лука Матвеич, но вот терпение может лопнуть. И еще: я не знаю, что оно такое будет в конце того пути, про какой вы говорите.
— Об этом рассказать трудно, Леон. Об этом надо читать в книгах. Много надо читать. Так начинали все, и я в том числе. Разумеется, не все книги я имею в виду, а те, которые мы читали на кружке у Чургина. Именно те книги и осветят тебе все впереди. Как мне светят, Илье.
Лука Матвеич тяжело поднялся, стряхнул с себя былки травы и сказал коротко, четко, будто решение прочитал:
— Значит, на там и кончим, Леон. Есть только одна дорога перед тобой: вперед, несмотря ни на что, не считаясь ни с какими преградами, — дорога в революционную жизнь. Правильно я понял тебя? — Он взглянул в лицо Леону и умолк, ожидая ответа.
Леон уже встал и стоял перед ним с опущенной головой, как перед отцом. «Есть только одна дорога — вперед, в революционную жизнь», — повторил он мысленно и почувствовал, как почему-то быстро забилось в груди сердце. «А если я не сумею быть таким, как Чургин?» — подумал он, но внутренний голос сказал ему: «Сумеешь, если сильно захочешь».
Леон поднял голову и прямо посмотрел в лицо Луке Матвеичу.
— Вы правильно поняли меня, Лука Матвеич, — ответил он и взволнованно продолжал: — Я могу. Я хочу итти по тому пути, по какому идете вы с Чургиным. Подучите меня только, и я не сверну никуда с этого пути. Умру, а не сверну.
Лука Матвеич протянул ему руку и торжественно, по-отечески тепло сказал:
— Ну, поздравляю тебя, молодой мой товарищ и друг! Объявляю тебе, что отныне ты есть член Российской социал-демократической рабочей партии, и благословляю тебя на революционные подвиги во имя партии, во имя пролетариата и всего трудового народа. Наш путь — борьба, беспощадная борьба с угнетателями за свободу и счастье пролетариата и трудового народа. Не забывай об этом никогда.
Леону вспомнилось благословение отца, когда он покидал хутор. Тогда отец уговаривал его не давать волю сердцу и смириться с судьбой.
Лука Матвеич призывал к борьбе.
Леон порывисто шагнул к нему, трижды поцеловал и почувствовал на глазах слезы.
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В имении Яшки трое суток никто не знал покоя ни днем, ни ночью. На четвертый день по дороге, обсаженной с обеих сторон молодыми белоствольными тополями, на широкий двор усадьбы вкатил роскошный фаэтон и остановился перед верандой.
К имению бежали женщины и дети, слышались оживленные голоса.
— Что это люди бегут сюда? — спросила Оксана.
— Хуторские вас посмотреть хотят, — ответил Яшка, подавая Оксане руку и помогая ей сойти с фаэтона.
— А откуда они знают о моем приезде?
— О вашем приезде знают все: помещики, начальники, мужики.
Оксана только покачала головой.
Крестьянки встали перед верандой в ряд и поклонились:
— Здрасьте, барыня-красавица!
Оксана приветливо улыбнулась, а на Яшку посмотрела так, что он и не рад был всей этой затее.
— Безобразие! Что это за крепостнические порядки! Как вам не стыдно! — тихо отчитала она Яшку.
— Опять получилось, как говорится, невпопад, — с искренним сожалением произнес тот. — Никогда я не угожу вам, Оксана, ей-богу!
На веранду выбежала Алена. Она была в розовом платье. На полном лице ее горел румянец, большие глаза светились мягко, и Оксана заметила, что Алена была уже не такой, какой она видела ее в хуторе. Новое что-то было в ней — милое, нежное, а вместе с тем и грустное.
— Оксана! — воскликнула Алена и сбежала с веранды по ступенькам.
Они обнялись. На глазах у Алены заблестели слезы. «Мне тяжело, Аксюта», — прочитала Оксана в ее глазах и, вспомнив о письме Леона, тихо сказала:
— От Левы привет. И письмо. — Она открыла свой ридикюльчик и отдала письмо.
Алена взяла письмо и убежала в дом, счастливая, радостная. Яшка прищелкнул языком и, приглашая Оксану в дом, сказал:
— У каждого свое. От радости забыла, что она хозяйка и должна принимать гостей.
— Вы всегда завидуете другим, Яков, — шутливо сказала Оксана, беря его под руку. — Слава богу, у вас теперь, кажется, всего достаточно, чтобы быть довольным судьбой.
— Да, у меня всего теперь достаточно. Но одного нет попрежнему, — многозначительно ответил Яшка.
Оксана искоса взглянула на его смуглое, сразу ставшее задумчивым лицо.
— Слишком быстро вы хотите добиться всего.
— Если я буду медлить, меня могут опередить другие.
Оксана шевельнула бровями, подумала: «Не отдашь, если любишь».
Вошли в просторную комнату. Оксана стала придирчиво осматривать обстановку, а Яшка с восхищением рассматривал ее. Она была в шелковом белом платье, в большой соломенной шляпе, говорила веселым, звонким голосом, ходила по комнате быстрой смелой походкой, и Яшке хотелось схватить ее на руки и носить, носить по этим комнатам. Но он мысленно говорил себе: «Нет, не пришло еще время для этого».
Дом был обставлен скромно. На полу в гостиной лежал недорогой ковер, на нем, посередине, круглый стол под красной плюшевой скатертью и два старых кресла, на окнах — полотняные с вышивкой гардины, на стенах — несколько плохих картин в золоченых багетах. Просто были обставлены и другие комнаты. В рабочем кабинете у Яшки стоял большой письменный стол с зеленым суконным верхом, у стены — деревянный диван грубой работы, над ним — ковер с оленьими рогами, головой волка и ружьем, возле — книжный шкаф, застекленный зеленоватым, с пузырьками оконным стеклом.
Оксана ходила по комнатам и думала: «Да, Яков, претензии у вас большие, а все еще отдает Кундрючевкой».
В кабинете на диване сидела Алена и читала письмо. Короткое оно было, и ничего особенного Леон в нем не сообщал. Писал только, что устроился на заводе, что живет на квартире у мастера Горбова, что скоро будет получать больше, чем получал на шахте, и ни слова не говорил о своих намерениях. Не было в письме теплоты, сердечности, даже ласкового слова в нем не нашла Алена, и на нее вдруг повеяло страшным холодом. «Доживусь у братца, пока Леон женится на другой», — думала она, снова и снова перечитывая письмо, и от одной этой мысли у нее тревожно билось сердце. Увидев Оксану и Яшку, она спрятала письмо, встала. Вид у нее был растерянный, губы плотно сжаты, полные руки опущены. Она сердито сказала:
— Яков, завтра я уезжаю.
Яшка понял, в чем дело, спросил:
— Что, письмо не нравится?
— Не нравится, что ты меня тут держишь и что-то мудришь. — И обратилась к Оксане: — Поедемте вместе. Это не Яшка, а черт! Хитрее его нет человека на свете.
— Не надо ссориться, Алена, — мягко проговорила Оксана. — Давайте лучше наведем порядок в доме — по-нашему, по-женски.
Яшка чертыхнулся в уме, пожал плечами, но сказал виновато, тихо:
— Что, хутором отдает? Ничего, придет время — все будет как у полковника Суховерова, и того лучше, — и вышел узнать, привезены ли из окружной станицы покупки.
После завтрака Оксана все переставила по-своему. Заметив, что в комнатах нет цветов, она позвала Яшку, сделала выговор, и Яшка сказал Андрею:
— Цветы требуются, Андрей, пальмы, фикусы, словом, городские. Сообрази и по этой части.
Когда Оксана была на речке и сказала, что хорошо бы устроить купальню, Яшка опять вызвал Андрея.
— Найди отца и попроси его: из этих досок, — он указал на штабель леса, потом на речку, — на том месте сделать купальню. С лавочками, с лесенкой в воду. Да лодку достань где-нибудь, а еще лучше — две. «Сколько же ей надо, Оксане этой? — думал он. — Если по ее жить, можно все хозяйство на разное чертовье перевести». Но ему хотелось оставить в памяти Оксаны приятные воспоминания о посещении его имения, и он готов был исполнить любой ее каприз.
На кухне Оксана вмешалась в стряпню Усти, и Яшке понравилось это. Он видел, что Оксана не чуждается работы и может быть неплохой хозяйкой дома. А одна мысль об этом вызывала у него умиление.
Обедали шумно, непринужденно. Яшка сидел в конце длинного стола. На нем была черная тройка, на груди — салфетка, из рукавов выглядывали белые манжеты с золотыми запонками. На противоположном конце стола сидел Андрей, тоже в черной тройке и с салфеткой на груди.
Яшка вспомнил о вечеринке в Кундрючевке под спасов день и подумал: «Успокоился старый Загорулька, самолично все осмотрел и только тогда дал десять тысяч. Что бы он сказал, если бы узнал, что Оксана сама приехала ко мне? А придется когда-нибудь величать ее дочкой». Он блаженно улыбнулся, пригладил свои небольшие усики, но не стал говорить об этом. Он вообще ни о чем не хотел говорить, что напоминало бы о Кундрючевке.
К вечеру поехали осматривать хозяйство. Яшка повез Оксану к отарам и табунам, показывал породистых овец, лошадей, быков, коров. Чабан готовил для нее в степи шашлык, плотники делали купальню, Андрей раздобывал лодки. Ради Оксаны Яшка распорядился сварить хороший обед рабочим и дать им водки. Все в имении жило ради Оксаны, и сам Яшка жил ради нее.
Оксана недоумевала: было похоже, что все хозяйство Якова Загорулькина было куплено на ходу, что перед ней разыгрывается какая-то комедия. И она с удивлением спросила:
— Яков, все это действительно построено вами на голом месте?
Яшка обратился к кучеру:
— Дядя Митяй, что тут было в позапрошлый год?
— Да что ж? Целина, а более ничего. Волки еще бегали.
И Оксана поверила. Она стала с интересом расспрашивать Яшку, что он намерен делать дальше. Яшка не особенно любил делиться своими планами. Но ему льстило, что Оксана интересуется его делами, и он готов был сказать ей: «А ты бросай свои курсы и выходи за меня замуж. Тогда я буду миллионером, а ты — полная хозяйка всему». И он сказал:
— Не люблю я хвастаться наперед, но можете мне поверить: через три года у меня тут будет миллионное дело.
— Теперь я в этом не сомневаюсь. А книги вы читаете? Я что-то мало видела их у вас.
— Ничего, я достигну всего, чего захочу. Вы видите, что я слов на ветер не бросаю.
Оксана поняла и подумала: «Нет, Яков, „всего“ вам, может, и не достичь: мы с вами слишком разные люди. Но мне нравится ваше упорство».
Она кривила душой. Ей нравилось не только упорство, с каким Яшка добивался своего. Ей нравился сам Яшка — волевой, грубоватый, упрямый степной парень из Кундрючевки, Нравился все больше и все сильней увлекал ее. Было в нем что-то дикое, необузданное, что пугало ее, и она не знала, как ей вести себя с ним.
— Да, Яков, вы действительно многого сумели добиться за эти два года, — задумчиво проговорила она. — И я понимаю, что это для вас не все. Но, — она пытливо посмотрела в его энергичное смуглое лицо, — зачем оно вам, это огромное хозяйство?
Яшка был ошеломлен таким вопросом. Ему казалось, что Оксана одобряет все его начинания и радуется его успехам. А оказывается… «А оказывается, чужое оно все для нее. На что мне хозяйство, а?! Да что она сумасшедшая, эта Оксана?» — подумал он и спросил:
— А что бы вы посоветовали мне делать в жизни, к чему руки приложить? На шахту итти? На заводе коптиться? Я к этому неспособный, Оксана, как и вы. Признаться, вы меня удивили своим вопросом. Для чего мне хозяйство, а?
Кучер громко крикнул на лошадей.
— Н-но! Ишь, холера, что выделывает, — возмущался он ходом пристяжной.
Яшка взял вожжи и сказал кучеру:
— Иди-ка, дядя Митяй, по своим делам, я сам приеду, — и, переведя лошадей на шаг, продолжал, обращаясь к Оксане. — Не люблю говорить об этом при посторонних. Да, так вы не ответили на мой вопрос. Что бы вы советовали мне делать?
— Учиться. Лучше на инженера, но агроном из вас тоже вышел бы неплохой.
— Чтобы работать на чужого дядю? — спросил Яшка. — Нет уж, хватит. Я достаточно поработал на отца. Пусть теперь другие на меня поработают.
— Кто эти «другие»?
— Все и всё: люди, земля, деньги, скот.
Оксана почувствовала, как Яшка вдруг уходит от нее все дальше, становится чужим, неприятным, и она недовольно сказала:
— А вы будете наслаждаться жизнью?
— Да, и работать на себя и…
— Да, — неопределенно произнесла Оксана и с неприязнью подумала: «Да, Яков, мы действительно по-разному смотрим на мир».
Некоторое время они ехали молча. Яшка был обижен и разочарован. Все, все не нравится в нем Оксане! А он уж мечтал о том счастливом дне, когда она войдет в его дом как хозяйка. И Яшка вдруг почувствовал: Оксана была и осталась чужой для него. Он вспомнил всех Дороховых, Чургина, и ему хотелось крикнуть: «А пошли вы все к черту со своими мнениями, поучениями! Я был хозяином и буду им, а вы будете работниками у таких, как я!» Но он не сказал этого, только вздохнул и посмотрел на молчаливые, зеленые степи, на затуманенные синие дали. Оксана мягко коснулась пальцем его загорелой, сильной руки, проговорила с легкой насмешкой:
— Не отчаивайтесь, Яков. У вас все идет прекрасно.
Он недоверчиво посмотрел на нее, потом взял ее руку, нежную, пахнущую духами руку с длинными тонкими пальцами, и поцеловал.
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На следующий день Яшка с утра отправился к Френину и застал его за любимым развлечением.
Старый помещик сидел в зале возле камина в восточном халате и наслаждался пением. Хор слободской церкви тихо заводил:


Хвалите, хвалите имя господне,

Хвалите, рабы, господа…




Хор голосами не славился, но пел слаженно, мелодично, и Френин был им доволен.
— Господи, как хорошо! — умилялся он, сидя в глубоком кресле, и большим клетчатым платком утирал слезы.
Но это длилось всего минуты две. В следующий миг он преобразился: печальное лицо его стало веселым, в глазах блеснули озорные огоньки.
— Камаринскую! — крикнул он, и хористы запели плясовую.
Яшка стоял на веранде, у раскрытой двери, с плеткой в руке, и ему тоже стало весело. «Видать, славно пожил дед. Только что богу хвалу пел, а уже хоть пляши», — подумал он и медленно пошел к Френину. Взгляд его остановился на пианино. «Гм… Оксана играет, а у меня этой штуковины нет», — мелькнуло у него в голове, и он задержался возле открытой клавиатуры.
А Френин шлепал по ковру ногой в потрепанной туфле, помахивал платком и подпевал хриплым фальцетом:


Ах ты, сукин сын, камаринский мужик,

Он по улице бежит да все бежит…




Внезапно он скомандовал:
— «Верую»!
— Ве-е-рую-ю во е-ди-но-го бо-га… — запел хор, и вновь старый помещик пришел в восторг.
— Боже ты мой, какая прелесть! Что за красота! — растроганно говорил он, вытирая платком потный лоб.
Яшка приготовил расписку, подошел к Френину и сказал:
— Сосед, я приехал пригласить вас и вашу дочь к себе на обед.
— A-а, Яша! — обрадовался старик. — Послушай мой хор. Ах, как поют, мерзавцы!
— Хорошо поют. Так вы будете сегодня у меня с дочерью?
— Уехала дочь в Петербург. К пьянице мужу поехала. Еще что тебе от меня нужно? Говори скорей.
— У вас есть фисгармония и пианино, а у меня ничего. Продайте мне пианино, дорогой сосед. Моя гостья, племянница помощника наказного атамана, сыграет вам и споет за это.
— Гм… — задумался Френин. — А я забыл, сколько оно стоит. Сколько за него плачено? Забыл! — с досадой ударил он ладонью по колену.
— Возьмите двести рублей.
— Двести рублей? Двести оно и стоит. Верно! А если не двести, а?
— Так и быть, возьмите двести пятьдесят. Вот деньги, а вот расписка. Прошу расписаться.
— Угадал, Яков! Я за него отдал ровно двести пятьдесят рублей. Как одну копейку! — заплетающимся языком сказал пьяный старик. Спрятав деньги в карман, он расписался и крикнул хористам:
— «Разбойника»! Живо!
— Можно забирать? — спросил Яшка, плеткой указывая на пианино, но Френин досадливо отмахнулся от него.
Яшка вышел во двор позвать людей и приготовить подводу.
Небо хмурилось, надвигались грозовые тучи, и надо было торопиться. Во дворе не было ни души. Яшка зашел в людскую — там тоже не было никого, заглянул в конюшню, в сарай — никого. Наконец из-за кучи хвороста вышел кучер.
— Ты чего тут прячешься? — спросил Яшка.
— А это, видишь, когда барин гуляет, завсегда у нас так. У него, знать, рука чешется, как гуляет.
— Вон оно что.
Яшка велел запрячь свою лошадь, приготовить брезент, позвал людей Френина, чтобы вынести пианино, но они заколебались. Лишь когда из дома ушли хористы, а регент, утирая потное лицо, сказал, что Френин заснул в кресле, Яшка забрал пианино.

Тем временем плотники заканчивали на реке незамысловатую купальню. Старый плотник Евсей позвал Алену посмотреть, так ли все сделано, как хочется барышне.
Алена осмотрела купальню и только покачала головой:
— Вот сумасшедший! Вчера тут было пустое место, а сегодня купальня. И все это для вас, Оксана.
Оксана улыбнулась. Ей приятно было, что это сделано для нее. Ей вообще все было приятно здесь, потому что она в каждом шаге Яшки видела желание доставить ей удовольствие.
Когда плотники ушли, Алена разделась и прыгнула в воду, огласив речку радостными криками. Оксана, сняв платье, села на лесенке и стала болтать ногами в воде.
Из лесной чащи вылетела сова, проплыла над речкой и скрылась в вербах на противоположной стороне. Оксана вспомнила, как в Кундрючевке Яшка неумело, торопливо объяснился с ней, потом убил такую же сову, и она камнем упала между деревьями панского сада. И какая-то неясная тревога наполнила грудь Оксаны. Чувствовала она: влечет ее к Яшке неудержимо, и нет у нее сил противиться этому влечению.
После купанья Алена и Оксана нарвали цветов и сели на пологом берегу речки. Алена была весела и безумолку говорила, сплетая венок из цветов. Мрачное настроение у нее исчезло, и она мысленно была уже у Леона в Югоринске.
Оксана делала венок и тихо напевала. Неожиданно она спросила:
— Что вам пишет Леон, что вы так рассердились на Якова?
Алена оглянулась по сторонам; прежде чем ответить на вопрос, рассказала о своих подозрениях.
— Мы приехали сюда все: Яшка, батя и я. Ну, батя все осмотрел, сказал, что и как надо делать, и уехал, а я осталась. Яшка просил помочь немного и побыть за хозяйку. Потом я стала примечать, что братец мой мудрит, хочет просватать меня за Андрея. Вы только подумайте! Ведь он же хорошо знает, сколько я перенесла из-за Леона. А тут еще Леон пишет: мол, может, другого имеешь на примете? Потому я и разозлилась на Яшку. Не хочу я тут сидеть больше, и как вы поедете, так и я тронусь, — решительно закончила Алена.
Оксане вспомнилась Ольга, и она подумала: «А Ольга ближе Леону. Они вместе работают, вместе бывают на сходках и, кажется, любят друг друга. Как же теперь будет с Аленой?» И она осторожно спросила:
— А вы сильно любите Леона, Аленушка?
— Сильно, Оксана. Моей любви… Ох, намного хватит моей любви! На две жизни хватит… И Яшка вас сильно любит, Оксана, — вдруг сказала Алена и опять оглянулась по сторонам. — Только вы для него — все одно, что кисея быку: взбесится, и одни лохмотья от той кисеи останутся.
Оксана звонко рассмеялась.
— Неужели он такой, Яков?
— Такой.
— Вы просто боитесь его, Аленушка. Впрочем, я замуж ни за кого выходить не собираюсь до окончания курсов, по крайней мере, — подумав, добавила Оксана. — А вот вы с Леоном должны все хорошо взвесить. Леон сегодня работает, а завтра может случиться, что у него денег и на хлеб не будет. Уживетесь вы с таким?
Лицо у Алены вспыхнуло от волнения, и она быстро ответила:
— С Левой? Чудно даже слушать! Как это у нас не будет на кусок хлеба? Да что, у меня родных нет или денег? Да я еще поговорю с ним, с Левой. А то, может, он бросит ту работу и начнет с Яшкой вместе дела делать. Не пропадем. Не разлюбил бы он только меня, — проговорила она уже с тревогой в голосе.
Оксана пристально посмотрела на нее, на полное розовое лицо и большие жгучие глаза. «Да, ты, бесспорно, достойна Леона, милая, но одного ты не знаешь. Леон не согласится стать помощником Яшки. И на ваши деньги жить не захочет. Но, в конце концов, какое мне дело до этого? — перебила она свои мысли. — Мне надо о себе беспокоиться. Через два года закончу курсы. Как тогда жить? Ходить по сходкам вместе с Леоном? Выйти замуж за Якова и стать помещицей? Смешно даже думать. Курсистка Бестужевских курсов и вдруг — жена полуграмотного парня из Кундрючевки!»
Далеко за речкой шел дождь. Он падал гигантскими завесами сразу в нескольких местах, у земли круто выгибался, точно обходил невидимое препятствие, и горизонт темнел все больше. Вскоре от туч до земли опустилась серая туманная пелена, и все скрылось за ней. Вот кривым огненным зигзагом сверкнула молния, и загремел гром — медлительный, тяжелый. А через минуту солнце заволокли тучи, и день померк.
Тихо стало вокруг. Один камыш шелестел на речке. Потом на деревья мягко, робко упали крупные капли дождя. Вскоре, будто осмелев, они посыпались дружней, зашлепали по воде, по листве в лесу. И лес ожил и зашумел от них, как от ветра.
Оксана и Алена подняли визг и заторопились вверх по склону бугра, хватаясь руками за ветки кустарника.
Во дворе стояла подвода. Яшка выглядел измученным, но был весел: на дрогах, под брезентом, он дотащил наконец пианино до усадьбы.
— Где это вы весь день пропадали? — спросила у него Оксана.
— Музыку вам доставал. Насилу довез, чтоб ей ни дна ни покрышки, — ответил Яков и сдернул брезент.
Оксана всплеснула руками.
— С ума вы сошли! А сам на что похож: грязный, пыльный. Никогда не видала таких помещиков.
— И не увидите.
Дождь прошел стороной, а в имении Яшки только побрызгал землю.
Рабочие бережно внесли пианино в дом, установили его по указанию Оксаны.
— Где ты достал его? — спросила Алена, осматривая пианино.
— У Френина.
— Купил?
— Обдурил, — ответил Яшка и пошел переодеваться.
Оксана только пожала плечами, а Алена сказала:
— Это он может.
Вечером приехал старик Френин, увидал пианино и с недоумением спросил:
— Послушайте, сосед, каким образом оказалось у вас мое пианино?
Яшка спокойно достал расписку и молча показал ее старому помещику.
Френин удивленно посмотрел на свою подпись, на Яшку и развел руками:
— Гм. Как же это так? Ведь инструмент стоит пятьсот рублей. Меня одурачить, а? — и обратился к Оксане: — Вот вам и Яков, любимец мой! Каков?
Немного спустя приехали тучный, с большими черными усами помещик Чернопятов с женой, длинный, как жердь, отец Дионисий с маленькой попадьей, дородный окружной атаман с красивой брюнеткой — дочерью.
Все знали, что у Яшки гостит племянница помощника наказного атамана, и потому все говорили Яшке что-нибудь приятное, а с Оксаны не спускали глаз. Яшка не знал, как принимать таких гостей, но Оксана непринужденно распоряжалась всем, и скоро все почувствовали себя так, как будто бывали здесь уже много раз.
Яшка был щедр и старался напоить и накормить гостей, как только мог, и все подмигивал Алене, Усте, Андрею, чтобы больше подавали на стол, меняли пустые бутылки. Гости вели себя запросто, пили и ели хорошо.
После обеда сидели в гостиной. Оксана, аккомпанируя себе, пела романсы. Один старинный романс спел с ней дуэтом отец Дионисий. Френин махал рукой и подпевал, а совсем охмелевший атаман то и дело порывался плясать и все падал.
Незаметно подошла ночь.
Последним уезжал Френин. Поддерживаемый Яшкой под руку, он еле стоял на ногах и дребезжащим голосом кричал с веранды кучеру:
— Василий, ты что бросил меня, мошенник, а?
Василий, здоровенный мужик с квадратной черной бородой, сидел на козлах невзрачного фаэтона, натянув вожжи и как бы сдерживая лошадей, хотя они опустили головы и рады были стоять так до рассвета.
— Я вас давно поджидаю, барин.
— Поджидаешь? Ах ты, с-сукин… Василий, голубчик, дай я тебя ударю!
Василий знал, что за оплеуху от барина последует награда, но особенного желания подставлять лицо под его руку не выказывал. Встав с сиденья, он хотел помочь пьяному старику взобраться в фаэтон, но Френин назойливо бубнил:
— Голубчик, один только раз! Разочек!
— Сосед, ну, это уж не того, — сказал Яшка.
— От-станьте, — бормотал помещик. — Василий, негодяй ты эдакий, ну, один раз! Иначе не поеду. Я не еду, Яков! Остаюсь у тебя ночевать! — крикнул он.
— Очень рад, дорогой сосед.
Но в следующий миг Френин со всего размаху дал кучеру оплеуху.
— Вот спасибо, голубчик! — удовлетворенно сказал он и бросил обычное: — Стакан водки за мной.
Андрей стоял в стороне, тонкий, сумрачный, и ему хотелось дать оплеуху самому барину. «Старый хрыч! Жаль, что ты помещик, а то я отучил бы тебя от этой забавы», — подумал он. Но кони ленивой рысцой уже выкатили фаэтон с Френиным со двора, и Андрей закрыл ворота.
Проводив гостей, Яшка предложил Оксане и Алене покататься на лодках. Когда шли к речке, он шепнул Андрею: «Ты с Аленкой как-нибудь того, отстань от нас».
Оксана не заметила, были ли лодки днем, но Алена знала, что их днем не было, и спросила Андрея, где он раздобыл их.
— Не спрашивайте, Алена, — с усмешкой сказала Оксана, — тут скоро лошадей научат танцевать.
— А что ж? И научим, — самодовольно заявил Яшка.
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На реке было тихо. Яшка и Оксана плыли в лодке. За кормой живым серебром блестела и переливалась лунная дорожка. За камышами, на берегу, темнела стена леса, над водой кое-где задумчиво склонились вербы. Оксана посмотрела по сторонам, сказала:
— Красивые места вокруг вашего имения будут, Яков.
— Они уже есть, Оксана, — отозвался Яшка, налегая на весла так, что лодка шла рывками, — и места, и имение.
— Здесь кто-нибудь жил прежде?
— Мужик один. Землянка была на месте моего дома.
Оксана, живая и быстрая, поворачивалась то в одну, то в другую сторону, всматривалась в белую ночь, в темные деревья, вдыхала в себя влажный, пахнущий водорослями воздух и восхищалась:
— Замечательно! У вас превосходный вкус.
Яшка смотрел на нее и думал: «У меня превосходный вкус. Да будь у меня достаточно денег, я бы райский уголок сделал тут для тебя, моя дорогая. Но у меня не скоро будут лишние деньги. Да и ты не скоро станешь моей, это я чувствую», — мысленно разговаривал он с Оксаной.
Легкий хмель кружил ему голову. Ему хотелось смеяться, хотелось сидеть возле Оксаны и чувствовать тепло ее тела, ее дыхание, но он умел владеть собой и только смотрел на нее и улыбался.
— А красивая вы, Оксана! — сказал он наконец. — Я не знаю, что там будет у меня дальше, но у вас может быть все, что вы захотите. Прикажите, к примеру, чтобы вон те дубы, — кивнул он на лес, — росли возле моего крыльца и они будут завтра же стоять там.
— Приказываю вам думать, прежде чем говорить небылицы, — ответила Оксана.
— Напрасно вы так говорите, Оксана. Я ни одного шага не делаю, прежде чем не подумаю.
— Могу еще и не то сказать вам. Прежде всего, перестаньте любоваться собой.
— Я не собой, а вами любуюсь. Еще что?
— Ничего. Хватит с вас.
— Говорите все, а то будет поздно.
— Никогда не будет поздно, если вы будете таким самоуверенным.
Яшка бросил весла, достал папиросы.
— Я могу быть любым, каким вы пожелаете, Оксана, — недовольно сказал он. — Но не обращайтесь со мной так, как вы обращаетесь сейчас, иначе будет поздно. Через год будет поздно, если на то пошло.
— Ха-ха-ха! — звонко рассмеялась Оксана. — Даже срок знает. Удивительно точный расчет. Смотрите не ошибитесь.
Закуривая, Яшка почувствовал, как от злости дрогнули руки. «Я не выдержу такого разговора со мной!» — готов был он крикнуть.
Оксана осторожно подошла к нему, села на перекладину и взяла весла.
— Отправляйтесь на мое место, я сама буду грести. Обиделся, как гимназист. Не стыдно? — с насмешкой проговорила она и серьезным тоном добавила: — Вам еще много надо трудиться и учиться, чтобы стать равным среди тех, что сегодня были у вас в гостях. Это дружеский разговор, и вы не обижайтесь на мои слова. Уходите отсюда, я вам сказала!
Яшка поднял на нее мутные глаза и некоторое время исподлобья смотрел ей в лицо.
— Ох, и злая же вы! — с обидой сказал он. — Зачем вы прогоняете меня от себя? Или вы боитесь, что я…
— Ничего я не боюсь, Яков, потому что верю вам. Вы помните, что говорили мне в хуторе, в панском саду, когда убили сову? Я все помню. Но я не сова, этого вы никогда не забывайте.
— Оксана! — взволнованно произнес Яшка. — Почему вы так держитесь со мной?
— А мне так нравится, нравится… — нараспев заговорила она и не успела сказать больше ни слова, как очутилась в могучих объятиях Яшки.
Лодка закачалась из стороны в сторону, от нее покатились к берегу волны и тихо зашелестели камыши.
— Яков, причаливайте к берегу! — испуганно сказала Оксана, еле переводя дыхание после поцелуя.
Яшка отвернулся, ответил:
— Не могу. Не хочу.
Он наклонил вихрастую темноволосую голову и задумался. «Ну, почему она такая непонятная, крученая, эта Оксана? Что я должен ублажать ее, как мальчишка? Нет, Оксана, так дело не пойдет. Я люблю делать все честь-честью, серьезно, а не играть. За игру со мной можно здорово поплатиться», — мысленно проговорил он и, решительно взявшись за весла, подогнал лодку к берегу и вытащил ее из воды едва не до половины.
— Идите, Оксана Владимировна, — сказал он и устало опустился на траву.
Оксана продолжала сидеть в лодке. Вдруг над молчаливым лесом, над тихой рекой серебряным колокольчиком зазвучал ее сильный голос:


Ой да папироска, друг мой неразлучный.

Что же ты не тлеешь, что ты не горишь?

Ой да добрый молодец, убит горем, скучный,

Отчего не куришь, речь не говоришь?




Яшка тяжело вздохнул. «Не пойму! Ни черта не понимаю, куда она гнет и что думает», — с горечью сказал он себе.
Оксана, выйдя из лодки, села возле Яшки и продолжала напевать, но уже тихо, задумчиво.
— Оксана, — обратился к ней Яшка, — скажите мне честно, ведь мужик я в сравнении с вами?
Оксана приблизила к нему свое лице и, сверкая белками глаз, шутливо пропела:


Ведь я червяк в сравненьи с ним,

В сравненьи с ним,

С лицом таким,

С его сиятельством самим…




Яшка еле владел собой. Хмельной, раздосадованный, он готов был грубо схватить ее. Но он резко поднялся на ноги, сделал несколько шагов и, обернувшись к Оксане, сказал:
— Я люблю вас, Оксана, честно говорю. Так скажите и мне честно, прямо: противна вам моя любовь? Не бойтесь, я найду в себе силы притушить свои чувства, если они противны вам, — выдавил он сквозь зубы.
Оксана встала, оправила платье.
— Яков, вы говорите вздор, — серьезно произнесла она, но Яшке опять почудилась в ее голосе насмешка.
Он шагнул к ней, но тотчас отступил, опустил голову;
— Уходите, Оксана. Уходите от меня сию секунду, прошу вас, — угрожающе проговорил он, окидывая Оксану угрюмым взглядом.
Она подошла к нему, погладила по горячей щеке.
— У-у, бука! А мне не страшно! И я не уйду-у, — протянула она с детским лукавством.
— Оксана, ты же любишь меня! — воскликнул Яшка, хватая ее за руки. — Скажи только одно слово! Только одно!
— Скажу, но не сейчас.
Яшка привлек ее к себе, стал целовать, приговаривая:
— Оксана, родная моя. Неужели?..
Оксана вырвалась, отбежав в сторону, закрыла лицо руками и, постояв так немного, побежала по берегу речки.
— Ален а-а! Аленушка-а! — покатился по реке ее звонкий голос.
Яшка бросился за ней, расставив руки, как ветряк крылья, но вдруг остановился и закружился волчком, обхватив ладонями голову.
«Любит! Любит!» — кричало все в нем.

Утром Яшка спросил у Алены:
— Ну, так на чем же ты порешила?
— Еду на завод к Леве и обвенчаюсь там.
Яшка зажег спичку, прикурил папиросу и, задумчиво посмотрев на огонек, спокойно сказал:
— В этом нужды нет, сестра! Мы вот как сделаем: отправимся в хутор, я помирю всех вас с отцом, а остальное пойдет, как по маслу.
— Мне в хуторе нечего делать, — возразила Алена. — Раз батя так поступил со мной, обойдусь и без его благословения.
— Благословение на шее не виснет, но оно нужно для порядка, — сказал Яшка. — Я даю тебе слово, что будет все устроено чин-чином и вы поженитесь.
Алена недоверчиво посмотрела на него:
— С кем?
— С Леоном, конечно, — усмехнулся Яшка, — раз этот разиня Андрей упустил такую невесту.
Через час Яшка отвез Оксану на станцию.



Глава девятая


1
Свадьбу Загорулькины устроили на славу.
Три дня подряд на огромном дворе Нефеда Мироныча, как на мельнице, толпился народ. Три дня и три ночи прошенные и непрошенные гости ели и пили у Загорулькиных и гуляли, сколько душе хотелось, прославляли Нефеда Мироныча, весь род его, и все ходили то от Загорулькиных к Дороховым, то обратно, пели и плясали, кто как умел, притопывая седыми от пыли сапогами, наряжаясь — мужчины в женское, женщины в мужское и украшая себя, чем кому вздумалось.
Нефед Мироныч кричал на весь хутор:
— Пей, веселись, люди добрые! У Загорулькиных хватит на всех!
И Кундрючевка веселилась.
Яшка смотрел на все это и думал: а не слишком ли он щедро обставил в сущности не такое уж большое событие? Добро бы еще все это происходило на глазах у Оксаны, но к началу занятий она уехала на курсы в Петербург, не дождавшись свадьбы Леона.
Чургины приехали к концу свадебного пиршества. Яшка встретил их с радостью и с беспокойством: как посмотрит Чургин на него, на отца? Но Чургин смотрел на всех приветливыми, даже веселыми глазами, тепло поздравил молодоженов и подарил Алене красивый чайный сервиз. Яшка облегченно вздохнул. Ну, если уж этот непримиримый шахтер приехал в их дом, значит его, Яшкины, дела не так уж плохи. Но он любил знать все точно и решил выудить то, что ему надо было, у Игната Сысоича.
Улучив момент, он пожаловался ему:
— Не цените вы мою помощь, сват. И Алена теперь ваша, и земли отец дает вам, и денег, — всего. А вы и не спросите даже, кто все это устроил.
— И-и, Яша, сваток мой бесценный. Все я знаю, все чисто, и нечего спрашивать. Тебе Аксюта нужна? С дорогой душой. Хоть нынче за руки и под венец. Как тогда говорил тебе, так и сейчас. Как бы ж она не в Петербурге была! Да мы ее и оттуда вытребуем, если хочешь, и никто против моего слова не может стать, — говорил, еле ворочая языком, Игнат Сысоич.
— Сват Илья станет.
— Илюша? Ни в жизнь, это я тебе говорю! — ткнул себя в грудь Игнат Сысоич. — Я потолкую с ним. Хочешь, я его позову? Илюша!
К ним подошел Чургин.
— Сынок, зятек мой дорогой, — обратился к нему Игнат Сысоич. — Скажи этому дураку, свату Яшке: станешь ты промежду ними с Оксаной? А? Да с какой стати! Ну, скажи ему, окажи, — строго приказал Игнат Сысоич.
Чургин, поняв, о чем они говорили, пожал плечами:
— А чего ради я буду становиться между ними? Я еще чарку выпью, если дело до свадьбы дойдет, — по-простецки ответил он, и Игнат Сысоич торжествующе поднял палец:
— Во! Слыхал? А я тебе как говорил? Чтобы Илюша, зять мой дорогой! Да ни в жизнь! Эх, ты! — ткнул он Яшку в плечо и чуть не упал.
Яшка, притворяясь сильно пьяным, обнял обоих.
— Спасибо, вот спасибо! — проговорил он растроганно и воскликнул: — Эх, сваточки мои разлюбезные! Выпьем? Выпьем за Оксану — гордость нашего хутора, всей области Войска Донского! — А про себя подумал: «Посмотрю я потом, как вы откажетесь от своих слов. Душу вымотаю».
Разговор этот был в передней. А в горнице, за столом, пьяный атаман Калина распекал Нефеда Мироныча:
— Брешешь, кум, бог свидетель! Ты раньше как обзывал Левку? A-а, молчишь? Дурак ты, кум! Она его любит, Аленка? Любит. Если ты не отдал бы — убегла бы? Убегла бы и в тайности обвенчалась. А тебя палили два раза? Пали-или. Вот ты и раскинь пьяной своей башкой: надо ли натравлять на себя людей, чи лучше своего человека промежду ними, мужиками, завесть? Леон парень серьезный, может большими делами ворочать — дай только ему подмогу. А ты кочевряжился. Эх, кум, не умеешь ты государственные расчеты строить! Видит бог, ума у тебя для этого нехватает. Это я тебе говорю, — атаман и кум твой! Чья, к примеру, теперь родичка Оксана, племянница помощника наказного? Твоя родичка.
— Сам знаю, все знаю, кум. Ты чисто как шило все одно: подкалываешь и подкалываешь, — недовольно гудел Нефед Мироныч.
— A-а, знаешь? Брешешь, сейчас только узнал. Яшка тебе открыл глаза. О-о, у тебя это не сын, а сундук с золотом. Налей м-мне за умные речи. Стакан налей, а не рюмку!
В доме стоял такой шум, что его слышно было на улице, но Чургин уловил смысл разговора атамана с Нефедом Миронычем и сказал Леону.
— Калина учит старого Загорульку уму-разуму, советует приспособить тебя для кундрючевских дел. Чудаки! Сокола думают сделать вороном. Как ты думаешь, брат?
— Нужда велит сидеть с ними за одним столом. Ну, да это в первый и в последний раз.
Расставались Загорулькины с Дороховыми, как с дорогими людьми, а с Чургиным Нефед Мироныч даже расцеловался и с восхищением проговорил:
— Какой же ты крупный, сват! Ну чисто лейб-гвардеец его императорского Семеновского полка.
— Императорского величества, сват. Нельзя про государя не договаривать.
— Его величества, правильно, сват, спасибо за подсказку. А ты знаешь, как титуловать государя. Молодец, сват! Теперь и я скажу, что ты одной с нами души человек, — заплетающимся языком говорил Нефед Мироныч.
Поздно вечером Чургин встретился с Леоном в старой клуне за амбаром. Он расспросил о кружке, о Ряшине, потом достал спрятанную накануне связку книг и брошюр и отдал ее Леону.
— Тебе подарок Лука Матвеич велел передать, — сказал он при этом. — Тут книга Ленина «Что такое „друзья народа“ и как они воюют против социал-демократов?», его же «Задачи русских социал-демократов». Учти: Ряшин не тот человек, который нам нужен. Он экономист, оказывается, а с экономистами мы будем бороться решительно, как с изменниками марксизму.
— Об этом Лука Матвеич говорил на кружке, только я еще плохо понимаю, что к чему.
— Неправда, ты понимаешь, по письму видно было. Читай Ленина, и тебе станут еще ясней наши задачи. Народники теперь конченные люди. Ленин изобличил их как людей, тормозящих развитие нашего революционного движения. А вот с экономистами нам предстоит упорная борьба. Эти люди тянут рабочее движение назад, проповедуют отсталые методы борьбы.
— Недавно Ряшин читал нам газету «Рабочая мысль». Там говорится, что борьба за экономическое положение рабочих и стачки — «главный девиз рабочего движения». Я не знаю, что такое «девиз», но мне помнится, что Лука Матвеич говорил: главное сегодня для рабочего класса — борьба за политические права. Я так и сказал Ряшину. Ну, он заявил мне, что если, мол, я много понимаю, то могу уйти из кружка. Как думаешь, не собрать ли нам другой кружок?
Чургин подумал. Недавно Леон еще не знал, что такое рабочее движение, а вот говорит уже как старый кружковец. И Чургин одобрительно сказал:
— Ты прав, с Ряшиным вам придется скоро расстаться, в частности тебе и Ольге, если она там останется после твоей женитьбы, — добавил Чургин и спросил: — Кстати, она знает, что ты женился?
Леон не ожидал такого оборота разговора и смущенно, с неохотой ответил:
— Знает. Да она ей без интереса, Ольге, моя женитьба.
— Но Ольга относится к тебе самому, по-моему, с большим интересом. Впрочем, это дело твое. Давай кончать нашу беседу, — сказал Чургин сухим, каким-то чужим голосом и продолжал: — Вот что я хочу тебе сказать на прощанье: что бы с тобой ни случилось, назад возврата нет. Вперед и вперед — вот твой путь. Я говорю это потому, что батя наш начнет теперь такие планы жизни строить, в связи с приданым твоей жены, что голова кругом пойдет. Пусть его, без этого он жить не может. Но Алена может пойти за ним и тебя может попытаться совлечь с твоего пути. Нам же с тобой, брат, членам партии, надо свое дело делать.
Леон невольно вспомнил свою жизнь здесь, в этом хуторе. Мог ли он раньше, несколько лет тому назад, когда Чургин звал его на шахту, думать о том, что он, Леонтий Дорохов, станет членом великой революционной партии, главной задачей которой является борьба за счастье простого народа? И вот он стал членом этой партии, о которой здесь, в хуторе, и понятия не имел. И он сурово ответил:
— Да, тут, в хуторе, я действительно когда-то думал только о своем счастье. Тогда я дальше своего двора ничего не видел. Не тот я теперь стал. Вы, политические люди, открыли мне глаза на жизнь, и я понял, что без счастья всего народа нет и моего счастья. Счастье же Загорулькиных — это кровь и пот народа, а не мое счастье. И чтобы там со мной ни случилось, кидаться из стороны в сторону я не буду, а буду стоять на своем до гробовой доски. Так я сказал Луке Матвеичу и так говорю тебе. И мне просто обидно слушать твои предупреждения о батиных планах. Для всех простых людей я б составил сейчас план хорошей жизни и за него подымал бы народ, как сумел бы, — вот про что я теперь думаю. Но, — развел он руками, — трудно мне будет без тебя, Илья. Трудно и читать, и разбираться во всем, и даже думать, если хочешь. Мало я еще знаю, мало учен.
Чургину приятно было слушать такие речи Леона, и тотчас же на память пришли иные разговоры с ним в хуторе, когда Леон не решался покидать дом. И Чургин ободряюще сказал:
— Да, брат, хорошие у тебя думы — про счастье народа. Но ты зря преуменьшаешь свои силы. Ты хорошо грамотен, читать будешь больше, в этом мы тебе поможем, и постепенно мир будет открываться перед тобой во всем своем хитросплетении, как открывался мне, скажем. И путь, по которому ты решил итти, станет еще более ясным. Путь революции.
Чургин встал, и Леон встал и расправил плечи.
— Эх, Илья! — сверкая глазами, возбужденно заговорил Леон. — Если бы ты знал, сколько в душе моей сейчас силы! Сто пудов, нет, гору каменную взвали сейчас мне на плечи — и ничего, не упаду и пойду не спотыкаясь. Тесно мне как-то становится, брат. Понимаешь, силе тесно.
Чургин выпрямился, поправил фуражку и почему-то взглянул вверх, где в дыре в крыше клуни виднелось звездное небо, будто боялся, что головой достанет до этой дыры и подымет клуню.
Так они и стояли несколько мгновений — высокие, прямые, могучие русские рабочие люди, и действительно казалось, что вот они поведут плечами, подымут еще немного свои головы — и раздвинется соломенное это сооружение, посыплется, как труха, а они шагнут через нее и пойдут, пойдут своей дорогой, как два великана, и от их тяжких шагов загудит земля.
— Да, брат, я понимаю тебя, — ответил наконец Чургин, — силу эту твою. Береги ее, она нужна будет партии. И, как говорится, боже тебя упаси растрачивать эту силу на всякие пустяки. Придется решительно отметать от себя всякие соблазны Загорулькиных. Кстати, никто из них, и даже Алена, не должен знать о твоей подпольной работе. Пошли.
Они крупно шагнули через порог клуни.
Звезды дружно высыпали на небе и мерцали разноцветными огоньками.
В лицо им дул мягкий степной ветер.
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На следующий день после завтрака Игнат Сысоич отвез Чургина на станцию. Возвратившись домой, он для храбрости выпил немного и пошел к сватам договаривать приданое.
Нефед Мироныч приготовил сто пудов пшеницы, корову, десять овец, а триста рублей денег он отдал Алене еще накануне.
Когда Игнат Сысоич увидел огромные закрома Загорулькиных, у него глаза разбежались. В амбаре свата было не менее трех вагонов зерна — чистого, ядреного, желтого, как янтарь. И он, как бы шутя, спросил:
— Это и все — сто пудов? Я больше, по-твоему, в своем закроме не видел?
Нефед Мироныч о приданом не договаривался, и будь его сват богатый казак, он этим не ограничился бы. Но Игнату, вряд ли когда собиравшему такое зерно, он с усмешкой ответил:
— Что ж, сват, может быть, ты и видал в своем закроме сотню пудов, да только эта пшеничка стоит твоих двухсот. Ты свою почем продавал? По шесть гривен за пуд, а эта девять стоит, не меньше.
— Почем я продавал, это мое дело, а только я не согласный на сто пудов, как хочешь, — обидчиво заявил Игнат Сысоич. — Такой красавице-девке, единственной дочке, ты отделяешь сто пудов? Это же чистая страмота выйдет, как люди узнают!
— Да ты сам, что ли, дочку мою берешь, что носом крутишь? Где Леон будет ее, в чертях, прости бог, сеять? Между трубами теми вонючими на заводе? Все одно поедят — и на том ей конец, пшенице.
— И опять же это не твое дело, сват, что с ней Леон будет делать, — не сдавался Игнат Сысоич. — Может, он продаст ее да хату поставит?
— На хату я дал три «катеринки».
— Три «катеринки»! — насмешливо повторил Игнат Сысоич. — Подумаешь, велики деньги. Ты вот что, сват: не скупись, а прибавляй еще сто пудов, и на том делу конец.
Нефед Мироныч вывел его под руку из амбара и закрыл дверь на замок.
— Раз так, ни пуда не дам, — с досадой проговорил он. — Поглядите, люди добрые, какой богач объявился: хлеба ему мало, денег мало. Что ж ты думаешь, я все хозяйство тебе отдам, а сам, может, впридачу, в работники к тебе пойду?
Яшка и Алена с матерью были на базу, выбирали корову: Яшка понимал толк в коровах, выбрал самую лучшую — симменталку и вывел ее во двор.
Нефед Мироныч, увидав симменталку, задрожал от досады:
— Эту не дам. Эта дает молока два ведра в день, а она вам такая без надобности.
— Вот и хорошо: и хозяев накормит и себя оправдает. Нельзя так, батя, — попытался Яшка усовестить отца, — и так люди называют нас жилами.
Игнат Сысоич с готовностью поддержал его:
— Правильные речи, Яша. Люди, конечно, скажут: на всю округу живут, а дали, мол, бабку, а не корову!
Нефед Мироныч сел на порожек амбара и опустил голову. Яшка подошел к нему и стал уговаривать:
— Не срамитесь, батя. Ну, что такое для нас с вами одна корова или сто пудов хлеба?
— Он двести требует, сват этот, жадоба анафемская.
Алена, услышав эти слова, недовольно сказала:
— А вы, батя, сколько думали хлеба дать? Меньше как двести пудов мы не возьмем.
— Вот видишь, сват, — подхватил Игнат Сысоич. — Невестушка тоже на меньшее не согласна.
Вмешалась в разговор и Дарья Ивановна и беззаботно махнула рукой:
— И-и, Мироныч, мы еще наживем! Все одно его нам, хлеба того, не поисть.
— Делите сами. Можете все отдать, — раздраженно бросил Нефед Мироныч и пошел прочь, но вдруг остановился, окинул всех лютым взглядом и крикнул:
— Это ж грабеж! Разорить меня хотите? С сумой пустить хотите, а потом командовать батькой, как работником, будете? Вон с моего двора! Вон говорю, не то запорю всех! — И пошел на всех с поднятыми кулаками, но Яшка встал перед ним, грубо сказал:
— Отец, можете ничего не давать. Я дам все. Но вы больше не нужны нам с Аленкой. — И, взяв Алену под руку, он пошел со двора и позвал перепуганного Игната Сысоича.
Нефед Мироныч в ярости ударил ногой корову:
— На баз, тебе сказано! — Потом подбежал к овцам, разогнал их по двору, приговаривая: — Кать, вам сказано, а то всех порежу, треклятые!
Дарья Ивановна закрыла глаза фартуком и пошла в землянку, всхлипывая.
— Опять сбесился? Брешет, отдаст, все отдаст, теперича некуда податься, — встретила ее старая Загорульчиха и, стукнув костылем, повелительно крикнула: — Нефед, отдай все! Нечего трубу жалеть, коли хата сгорела.
Перед вечером работник Нефеда Мироныча доставил Дороховым все, что хотела Алена, и сверх того пару быков.
У Игната Сысоича при виде такого добра зажглись в глазах огоньки. Ну, теперь-то он заживет как и полагается! И он не знал, куда садиться и что говорить от радости.
— Вот оно, девка, счастье, а? И кто бы мог подумать, скажи на милость? — поделился он с Марьей своей радостью, но Марья-то знала, что он мечтал об этом приданом два года.
— Так-таки, не ждал? — насмешливо переспросила она. — Хоть бы не брехал на старости лет.
— А хоть бы и ждал. Что тут плохого? Но чтоб про такое добро, про закром хлеба, быков-четвертаков, триста рублей, отару овечек… И в голове не было про это, — уверял Игнат Сысоич, и с этой минуты у него только и дум было, как он теперь выйдет в люди. Мысленно он уже видел в своем дворе и лобогрейку, и веялку, и амбары с хлебом.
«Теперь мы покажем, как надо вести хозяйство», — рассуждал он и решительно приказал Леону бросать завод и браться за дело.
— Теперь, сынок, мы и горе, считай, покатили. Нет у нас больше счетов с судьбой! Теперь Дороховых голой рукой не бери. Не бери-и, это я, отец твой, говорю! — важно твердил он, подняв палец кверху.
Леон посмотрел на его залатанные сапоги, заштопанные шаровары и грустно улыбнулся. И Варя и Настя усмехнулись, а Марья серьезным тоном сказала:
— Чего смеетесь? Отец в купцы планует выйти, и завтра у него хоромы вырастут во дворе, а вы все думаете, что он шутит. Пора уж и посочувствовать ему: всю жизнь думку про богатство держит.
Игнат Сысоич плюнул, встал со скамейки и пересел на другую. Ничего на этот раз не сказал он, а только махнул рукой и стал крутить цыгарку. Нет, никогда не поймут его ни Марья, ни Леон — никто.
Алена видела, как все опять улыбаются, и ей стало жалко Игната Сысоича.
— А чего ж тут такого нехорошего, что ты улыбаешься, Лева? — с укором сказала она. — Батя правильно говорит: теперь у нас все есть, и можно тут, в хуторе, подмануть к себе счастье, а не искать его по белу свету.
— Истинные слова, дочка, растолкуй хоть ты им, — приободрился Игнат Сысоич. — Можно так зажить теперь, что и горе нам будет не горе.
Варя вздохнула:
— Не знаю, батя, может, вы и сможете тут зажить теперь как люди. А только не сбивайте вы их, молодых. Пусть они сами налаживают свою жизнь, как хотят.
На ее слова Игнат Сысоич не ответил. Молчали и Леон, и Алена, и только Марья одна весело проговорила:
— Много ли нам с тобой надо, отец? Век прожили, а еще несколько лет проживем и без богатства. Нам оно даже в тягость будет, потому — разбогатеть с чистой душой человек не может, а должен кривить совестью и чернить душу. Мы с тобой на это неспособные.
Алена про себя покорила: «Разбогатеть с чистой душой человек не может», — и подумала: «Что ж это, выходит, батя богател потому, что у него черная душа, что он обманывал и обкрадывал других?»
Через два дня Леон и Алена уехали на завод.
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Ольга узнала о намерении Леона жениться накануне его отъезда в хутор. Они шли вместе из городского цирка, делились впечатлениями. В цирке выступала совсем юная наездница, и Ольга все восхищалась тем, как ловко она скакала на лошади. Леон вспомнил скачки в хуторе, Алену, и у него невольно вырвалось:
— Это что? Моя невеста получше умеет управляться с конем!
Ольга даже остановилась от неожиданности, переспросила:
— Невеста?
— Да, Алена, — ответил Леон и, желая, чтобы Ольга сразу узнала все, объяснил: — Я сватал ее, еще когда жил в хуторе. Ну, когда я работал на шахте, она хотела приехать ко мне, да отец избил ее и не пустил. Завтра венчаться еду.
Говорил, а сам думал: «Не то, все это не то. По-другому надо бы». Но тут же внутренний голос подсказал ему: «Что ты, украл что-нибудь? Ты женишься на любимой девушке, и никому нет дела до этого».
У Ольги было такое состояние, будто перед ней разверзлась вдруг пропасть. Ради чего же приехала она в эти чужие места, поступила на этот грохочущий завод, если Леон уходит от нее навсегда?
Ольга не простилась с Леоном в тот вечер. Она просто оказала:
— Ну, еще увидимся, — и скрылась за углам домика Горбовых.
И у себя на квартире она не сказала, как всегда, «добрый вечер», а сняла, нет — сорвала с себя косынку, села на сундук и так просидела несколько минут, держа косынку в руках.
Жена Ермолаича догадалась, что между Ольгой и Леоном что-то произошло, и тихо, матерински-мягко спросила, в чем дело. И тогда Ольга закрыла косынкой лицо и заплакала.
Утром она ушла на работу, а вернулась домой только перед рассветом, пробыв в степи вечер и половину ночи. То же повторилось и на другой день, и на третий, пока Ермолаич не начал ворчать.
— Вот что, дочка, — как-то сказал он ей, — это ни на что не похоже — так изводить себя. Пускай Леон женится, а ты делай вид, что это тебя не касается. Тогда и горе полегчает немного. Ты же шахтерка, а не прянишная барышня. Словом, не имеешь ты права так. Эх, жизнь наша! — неожиданно заключил он и удрученно покачал головой.
Ольга стала приходить домой во-время, но была молчалива, медлительна в движениях, безразлична ко всему вокруг. Однажды в городской библиотеке она встретила Ткаченко. Он спросил, куда вдруг исчез Леон, и она ответила: «Не знаю». Она никогда так не отвечала, потому что знала всегда, где Леон и что с ним. Теперь Ольга не хотела и слышать о нем.
Ткаченко подумал: «Что-то не того, не клеится у них. Никогда она не была такой хмурой и неразговорчивой», — но не стал допытываться, почему она стала такой.
Домой они шли вместе. Ткаченко, державший подмышкой томик рассказов Чехова, говорил:
— Понимаешь, «Душечку» никак не подкараулю. И «Драму на охоте» еще не читал; тоже, говорят, завлекательная вещь. Ты не читала?
Ольга не слушала его и не ответила. И опять Ткаченко не стал допытываться, о чем она думает. На другой день он пришел к Ольге почитать вместе и провел с нею весь вечер. Еще дня через два он пришел опять, сообщил, что приехал Леон с женой, и спросил:
— Как же это у вас так получилось? Мне казалось, что ты невеста Леона.
Ольга сделала над собой усилие, чтобы не разрыдаться, и с напускным равнодушием ответила:
— Мало ли что людям кажется…
— Все же вы удивительная пара, — продолжал Ткаченко, — приехали вместе, на работу поступали вместе, вместе на кружке всегда бывали, а выходит, вы просто…
— Читай, Сергей! — прервала его Ольга.
— Гм… Пожалуйста, слушай, — согласился Ткаченко и раскрыл книгу.
Несколько дней Ольга не видела Леона. Никогда еще ей так не хотелось взглянуть на него, но и никогда она так не избегала встречи с ним, как теперь. Встретились они случайно. После работы Ольге захотелось пойти в степь. И странно: не хотела она итти поселком, а какая-то сила потянула ее пойти мимо домика Горбовых. И тут, возле старого глинища, она увидела Леона. Вдвоем с Иваном Гордеичем, нагрузив тачку глиной, Леон вывозил ее из ямы. Иван Гордеич, помогая ему, тянул за веревку, привязанную к передку тачки.
Ольге нельзя было разминуться с ними, и она замедлила шаги. Иван Гордеич первый увидел ее.
— A-а, Оля! — приветливо крикнул он. — Иди скорей, поможешь, а то два мужика с одной тачкой не могут справиться.
— Вы бы еще пудов десять наложили в нее, — сказала Ольга, подходя к ним.
— А тут не менее десяти и лежит, глины этой, разрази ее гром.
Леон поднатужился, Иван Гордеич сильнее потянул за веревку, и тачка вышла на дорогу — огромная, доверху наполненная глиной. Леон рукавом рубахи вытер потное лицо, устало проговорил:
— Фу-у, чтоб ей ни дна ни покрышки, — и, не подымая глаз, спросил: — Куда это ты?
— Так, погулять вышла, цветов хотела нарвать на речке, — ответила Ольга.
Леон понял: цветы они рвали на речке, когда гуляли вместе. Он исподлобья взглянул на Ольгу и ничего не сказал. Видел он, как маковым цветом горело у нее лицо, как ревниво сверкали такие спокойные прежде голубые глаза. «Да, дела. Сердитая — страсть!» — подумал он и нерешительно пригласил:
— Пойдем, гостьей будешь у нас.
— Ну, раз зовут на новоселье, не откажусь, — сказала Ольга.
— До новоселья, дочка, далеко, — заметил Иван Гордеич. — Мы пока тот флигель приведем в божеский вид, полжизни тут в глинище положим. А все через Дементьевну. Хороший, говорит, будет флигелек, рази его гром.
Леон познакомил Ольгу с Аленой и сказал при этом: «Моя самая близкая знакомая, шахтерка, Ольга знаменитая». К чему он назвал ее знаменитой, Ольга не понимала, а слова «моя самая близкая» показались ей неуместными и даже обидными. Но она старалась казаться веселой, спросила у Дементьевны о флигеле и рассказала, что говорит о нем Иван Гордеич. А сама между тем с любопытством разглядывала Алену.
— Много понимает Иван Гордеич в наших женских делах… — говорила Дементьевна, шлепая босыми ногами по кругу глины, разложенной на земле. — Мы вот как приберем все в нем, во флигеле-то, так Иван Гордеич еще пожалкует, что сдал его. Правда, Аленушка?
— Правда, Дементьевна. Мужчины — они всегда тяжелые на подъем, когда надо что по дому сделать, — ответила Алена.
Вскоре Ольга ушла. Не на речку, как думала, а к Ткаченко. Шла и подбадривала себя: «А что я, на самом деле, раскисла? Что я, пришита к Леону?»
В первый же день, как Леон после свадьбы появился на заводе, во время обеда пришел он к Ольге в цех, отозвал ее в сторону и сказал:
— Вот что, Оля. Какие бы там мысли у тебя ни были, помни одно: на нас с тобой смотрят как на порядочных людей, и мы должны попрежнему итти с тобой вместе. Во всем и всегда. Поняла?
Ольга стояла перед ним, опустив голову. Она готова была сказать: «Ведь я люблю тебя, Лева, не могу жить без тебя». Но вдруг она подняла голову и ответила бодро и даже насмешливо:
— Что ж, поживем — увидим, как говорится. Это все, что ты хотел сказать мне?
— Пока все.
— И на том спасибо.
Она круто повернулась и пошла к камнедробилке, гордо подняв голову, а Леон нахмурил брови и круто зашагал по шпалам узкоколейки. «Зря я приходил. Бабы они были, девки, бабами и останутся, как говорит батя. Ни черта они не понимают, что в душе делается у нашего брата», — думал он, негодуя на Ольгу.
Вечером, придя с работы домой, Леон не стал обедать, не позвал Ивана Гордеича на помощь, а сам поехал за глиной. Потом тяпкой сдирал со стен флигеля старую обмазку, так что пыль шла по улице, носил ведрами воду из колодца, мешал лопатой глину, которую месили Дементьевна и соседка, нанятая Аленой, и все думал об Ольге. «Ну, женился. Так что из того? Разрешение надо было у нее брать?» — сердито разговаривал он сам с собой и еще злее бил тяпкой в глиняную обмазку, пыля, отплевываясь и рукавом растирая грязь на лице.
Дементьевна наблюдала за ним и не могла им нахвалиться Алене.
— Золотые руки, истинный господь. И собой красивый да статный, и на гармошке никто лучше его тут не играет, и на людях его уважают. Счастливая ты, моя детка! Да вы оба, истинный господь, как на подбор, одно загляденье, — говорила она, топча глину босыми ногами.
Алена сама не работала и лишь подкладывала под ноги Дементьевны навоз да поливала месиво холодной водой, и Дементьевна заключила: «Видать, по домашности ничего не делала, за маменькиной спиной сидела». Вечером она сказала Ивану Гордеичу:
— А она не из простых, Алена. Хоть бы тебе сказала: «А давайте я вам подсоблю, Дементьевна». Я, конечное дело, не разрешила бы ей, истинный господь, а все ж таки мне приятно было бы услышать такие слова. И мне так жалко стало Олю, так жалко! Любит же она Леву.
— Ну, не на обеих же ему жениться, — возразил Иван Гордеич. — А насчет того, из простых людей Алена или нет, это дело второстепенное. Любила бы она его, а рабочая жизнь научит ее всему.
Вскоре прибыли вещи из Кундрючевки. Алена расставила, что можно было, в единственной комнате уже отремонтированного флигеля, а остальное пристроила к Горбовым.
Леон лег на кровать и утонул в перине.
— Вот это я понимаю! Теперь буду спать по-барски.
Алена смотрела на него — веселого, озорного — и сама радовалась. Она обняла его и тихо сказала:
— Мне все кажется, что это сон какой-то и вот-вот он кончится и опять батя с арапником в руке заслонит тебя от меня.
Леон крепко обнял ее и поцеловал.
— Все это в прошлом, Аленушка. Кончились наши мучения.
— Кончились. Спасибо Яшке скажи, без него батя никогда не согласился бы на нашу свадьбу.
— Да, Яшка честно выполнил все, что обещал, и даже приданое тебе справил. Зря только вы с ним запросили столько — быков, овец, хлеб. На что это нам с тобой?
— Нам корову да кабана сюда доставить, а остальное батя, отец твой, в дело пустит. Хату бы еще вот только поставить свою, хорошую.
— О, у моего бати теперь дело большое и планы большие. А хату… Твоих денег на нее не хватит, а я получаю только рубль в день. Пока и в землянке поживем.
Алене было хоть в балагане жить, лишь бы вместе с Леоном. Она взяла его руку, погладила ее и приложила к своей щеке.
— Левка, долгожданный мой! Сколько ты жизни стоишь мне!
Леон поднялся и сел рядом с ней. Да, нелегко он достался Алене. Но все это осталось в прошлом. В новую жизнь вступают они. Что ждет их? Вот Алена сидит, и в глазах ее умиление, и, конечно же, она думает, что все плохое осталось позади, а впереди жизнь светится розовым светом. Но привыкнет ли она к рабочей жизни? И что она скажет, когда узнает о второй его жизни? Поймет ли она его? Он не говорил ей об этой новой его жизни. Каждый вечер, придя с работы и пообедав, он садился за книгу и просиживал над ней до полуночи. Как-то Алена спросила, о чем он читает, и Леон ответил:
— Читаю о наших, рабочих делах, тебе это неинтересно.
А на следующий день он принес ей из городской библиотеки рассказы Горького. Когда Алена прочитала их, он принес томик стихотворений Пушкина, потом Некрасова, читал ей вслух «У парадного подъезда» и все, что, по его мнению, могло заинтересовать ее.
И потекла их жизнь мирно и тихо. Лишь иногда Алену огорчало то, что Леон слишком долго задерживается на заводе. Но однажды, когда он сел читать, Алена подошла к нему, посмотрела в раскрытую книгу и прочитала подчеркнутые строки: «Создание прочной революционной организации среди фабрично-заводских, городских рабочих является поэтому первой и насущной задачей социал-демократии».
Леон почувствовал, что Алена стоит за его спиной, обернулся к ней и привлек к себе.
— Проверяешь, что за книжка? — шутливо спросил он и серьезно добавил: — Маленькая, тоненькая, а трудно поддается. Третий раз читаю.
— Про что в ней пишется? Что это за слова такие непонятные: «революционной организации», «социал-демократии»? — спросила Алена и села к нему на колени.
Леон помнил наказ Чургина, но вдруг решил: «А скажу ей, ведь все равно придется когда-нибудь говорить».
— Про рабочее дело в ней говорится, — ответил он, стараясь, чтобы Алена его поняла. — Про борьбу рабочих людей за лучшую жизнь.
Алена посмотрела на обложку и перевела недоуменный взгляд на Леона:
— А у нас, по-твоему, плохая жизнь? Мне, к примеру, больше ничего не надо, был бы ты со мной.
Леон обнял ее, потрепал по плечу:
— В семейной жизни и мне ничего больше не надо, а вот в рабочей жизни… Как бы это тебе сказать? Ну, недоволен я такою жизнью. Неправильно она устроена. Бороться нам надо, соединяться всем вместе и подыматься за свои права.
Алена ничего не поняла. О какой борьбе он говорил, с кем, ради чего? Ведь все это осталось позади — борьба за их счастье. Кто им теперь может помешать жить в свое удовольствие? Алена пожала плечами:
— Не пойму, мудрено что-то.
— О революционной, политической борьбе с хозяевами, с властями — со всеми угнетателями, читаю я все это время, если тебе интересно, — сказал Леон и осторожно добавил: — И тебе не мешало бы почитать про это.
Алена встала, подошла к комоду, переставила с места на место зеркало. Ей вспомнилось, как батраки бунтовали у отца, как горел сарай, хлеб, и она недовольно покачала головой:
— Все это без надобности мне. И тебе оно не нужно, чтение такое. Мы с тобой побороли свою судьбу. А до других нам нет дела.
Леон бросил на нее косой холодный взгляд и вздохнул:
— Значит, мало горя хватила ты в жизни. Ну, да я тебя не неволю. — Он придвинул к себе лампу и погрузился в чтение.
Вздохнула и Алена, впервые подумав о Леоне: «Как подменили его тут в заводе. Совсем другим стал».



Глава десятая
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Полгода Леону потребовалось, чтобы стать подручным вальцовщика на мелкосортном стане. Опасная и жаркая была эта работа, но почетной считалась профессия прокатчика и заработка давала сорок рублей в месяц. Алене трудно было с непривычки жить на такой заработок, и она в первые месяцы совместной жизни с Леоном добавляла деньги из своего приданого, но их ненадолго хватило, и жить становилось все труднее. Однако Алена ни слова об этом не говорила и попрежнему всякий раз с тревогой провожала Леона на завод и с нетерпением ожидала его возвращения.
Обычно Леон приходил с работы во-время, но, пообедав, уходил к Ткаченко, как он говорил, и возвращался лишь поздно ночью. Когда же он работал в ночной смене, то целыми днями попрежнему читал книги и делал какие-то записи в тетради. Книги и тетради он прятал, о прочитанном не рассказывал, и Алена беспокоилась о нем все больше. «Почему он стал таким молчаливым? И Ольга перестала ходить к нам. Или они тайком встречаются?» — невольно думалось Алене.
В один из февральских дней Леон пошел на работу в ночь раньше обычного, когда еще было светло. Алена проводила его за ворота, как всегда, спросила:
— Ты завтра рано придешь?
— После гудка. А что?
Алена недоверчиво посмотрела на него грустными глазами, и Леон заметил, как щеки ее залил густой румянец.
Она молча порывисто обвила его шею теплыми руками, поцеловала в щеку и тихо сказала:
— Завтра поговорим.
Леон задумчиво пошел улицей. «Ревнует к Ольге», — подумал он, и душа его наполнилась смутной тревогой.
От поселков, от бесчисленных домиков с бугров спускались к заводу рабочие. Много тут было этих домиков. Маленькие, словно игрушечные, они начинались у завода, длинными рядами разбегались от него во все стороны, на бугры, и пестрели там, как скворешни.
На виду у рабочих поселков, возле реки, прижавшись к земле, прячась средь деревьев, тихо жили хутора.
Часто видел Леон и подернутые туманом хутора и блуждавших возле завода парней, приходивших сюда искать заработка, и всякий раз, вспоминая свой уход из Кундрючевки, думал: «Сколько же таких хуторов есть на русской земле и сколько бедных людей живет в них? Живут люди, маются и каждый надеется зажить лучше, как батя мой. Кто им откроет глаза и скажет, что они зря надеются на судьбу?»
С этими мыслями Леон пришел в прокатный цех.
Дневная смена мелкосортного стана заканчивала работу. Возле обжимной клети взад-вперед ползала раскаленная болванка. Вот красный брус железа огненным удавом вынырнул из валков и, сгорбившись, мягко упал на чугунные плиты пола. Вальцовщики схватили его длинными клещами, опять направили в валки, и он, мелькнув в облаках пара, исчез. Так, много раз проходя между валками, он становился все длиннее и тоньше.
Вот вальцовщик последней клети стана, Бесхлебнов, поймав клещами малиново-красную полосу, направил ее в щель, чтобы подать на другую сторону своему напарнику Зайцу, но привычная рука его дрогнула, из-за парящей воды, что омывала валки, щели не было видно, и полоса не пошла. Бесхлебнов нервничал, торопился, силясь направить в верхнюю щель, а нижняя пара валков все гнала и гнала к нему нескончаемую красную ленту. Вдруг она вырвалась из желобка, змеей взвилась под самую крышу и, падая на землю, в одно мгновение накрыла Бесхлебнова двумя петлями.
— Тика-а-ай! — крикнул Лавренев.
— Давай гудо-ок!
— Кле-ещи на плечо-о! — кричали другие, но их голоса терялись в неистовом грохоте стана.
Бесхлебнов, оставив в направляющей щели остывший конец полосы, ловким движением клещей сбросил с себя полосу и хотел перепрыгнуть через нагромоздившиеся вокруг него огненные петли, как вдруг валки увлекли конец ее в щель. Для всех стало очевидным: вот-вот, распутываясь, огненная полоса прижмет вальцовщика к стану и перережет надвое.
— Конец руби!
— Руби-и! — кричали со всех сторон.
Старшой Александров бросился к стану и, рискуя быть перерезанным, заработал топором.
Машина замедлила ход, в этот момент валки проглотили конец полосы: Александров успел перерубить ее.
Шатаясь, Бесхлебнов вышел на площадку, рукавом утер мокрое лицо. Плечо у него было обожжено, и на нем вздулись желтые водянки; спину от плеча до пояса пометили две коричневые полосы обгоревшей кожи. Его обступили вальцовщики, послышались голоса:
— Эх, дура-голова! Счастье твое, что успели перерубить полосу, — сказал Заяц.
— Да, быть бы тебе на том свете, парень, — посочувствовал дед Струков. — Прошлый раз Семку так же прижало — и пополам.
— Семку. А того молодого, — как его? — в живот ударила, а в спину вышла.
— Душегубы! Никаких заграждений нет, чтобы народ уберечь от смерти.
Леон качнул головой, мрачно сказал:
— В шахте бывало забурятся вагоны — и пропал человек, в лепешку раздавит. Так там хоть сразу убьет, а тут — прямо как кабана осмолило.
— Погоди, вот начнешь сам катать, и тебя пометит. Она новичков любит, штука.
Подошел полный высокий человек в суконной тройке, с блестящей цепочкой между карманчиками жилета. Он осмотрел обожженное плечо Бесхлебнова и со злостью проговорил:
— Раззява. Зря тебе голову не отхватило. А еще опытный вальцовщик! — И, обращаясь к Александрову, приказал: — Старшой, принимай смену. Перевалку будем делать на новый профиль-уголок.
Это был мастер Шурин.
Рабочие дневной смены пошли — кто к одежным ящикам за вещами, кто к бочке с водой умываться, а Шурин, отозвав Александрова в сторону, негромко заговорил с ним:
— Объяви вальцовщикам, подручным и печным, что, мол, с прошлого понедельника расценки снижены на гривенник за сотню болванок. Старшим расценки оставлены прежние, — добавил он.
— Позволь, ведь неделя-то уж прошла? — удивился Александров.
— Значит, уже неделю катали по новым расценкам, — невозмутимо ответил Шурин.
— Кто урезал?
— Начальник цеха. Ну, я пошел. Сначала делай перевалку, потом объявишь.
Александров остался стоять в нерешительности, не зная, что делать, как и что говорить товарищам. К нему подошел Леон, кивнув в сторону Бесхлебнова, угрюмо спросил:
— Как же это случилось, Александров?
— А так, что с прошлой недели расценки вам урезали. Гривенник с сотни болванок недополучите, — думая о своем, сердито ответил Александров.
— Постой, как это — урезали?
— А так: сегодня прокатаешь четыре сотни болванок — на сорок копеек получишь меньше, чем в прошлые дни. Да за сработанную неделю рублей пять вывернут, — сказал Александров и, взяв с собой несколько человек, пошел готовить стан для прокатки нового профиля металла.
Леон позвал Вихряя, поделился с ним новостью.
Вихряй не поверил и пошел к старшому, переваливаясь с ноги на ногу.
— Это правда, Александров? — спросил он. — Кто тебе сообщил?
— Мастер.
— Ну и что ты думаешь делать?
— А вот стан приготовим, тогда и начну думать. Нам с тобой расценки не урезали.
Вихряй задумался. Расценки и без того были недавно снижены, и вальцовщики уже поговаривали бросить работу. «Что же это такое — снижать задним числом? Это ж обман!» — возмущался он и, вернувшись к рабочим своей смены, сообщил им о снижении заработка.
— Кто сказал? Брехня! — заговорили рабочие.
— Сорока на хвосте принесла, — сказал Заяц.
— Не может того быть, чтобы с прошлой недели урезали!
— Не посмеют. Давай сюда Александрова!
И цех наполнился тревожными голосами.
— Я бы застопорил работу, — проговорил Ермолаич. — Брешут, оставят по-старому.
— Что ж они наладили каждый день срезать, — послышался чей-то робкий голос.
— А старшим?
— Старшим осталось, как было, — ответил подошедший Александров.
— A-а, вы так, значитца?
— Тогда катайте сами.
Леон отозвал Ткаченко в сторону, негромко сказал:
— Сергей, этого так оставить нельзя. Надо вызвать Ряшина.
— Ивана Павлыча на заводе нет, — ответил Ткаченко. — Я думаю, надо сначала проверить, правильно ли сказал мастер. Такой подлиза, он мог и сам все это устроить.
Леону вспомнилась шахта, стачка, и он решительно сказал:
— Посоветуй не пускать стан. Посмотрим, что оно получится.
Ткаченко задумчиво прошелся возле одежных ящиков, огромный, как борец, и Леон залюбовался им: «Красавец парень. А кажется, не из храбрых».
Их разговор прервал недовольный голос Александрова:
— Похоже, мы первый день на заводе, я смотрю. Чего вы нахохлились, как мокрые курицы? Согласны с распоряжением начальства — давайте работать. Не согласны — так и говорите, я газ в печах уменьшу.
— Да и на самом деле, как будто конец свету наступил.
— Говорите, ребята. Что без дела стоять будем?
Ткаченко пошептался с Александровым и, вернувшись к Леону, громко обратился к рабочим:
— Про себя так скажу: это грабеж — каждую неделю срезать расценки. Не пускать стан, раз такое дело!
Все обернулись в его сторону. Кто и когда говорил, что стан не должен работать? Какое имеют право рабочие решать, пускать или не пускать его, когда возле него столько людей зарабатывает на хлеб? И дед Струков старческим тенорком запальчиво выкрикнул:
— А жрать титьку материну будешь?
Его поддержал другой голос:
— У него — сам да девка на улице. Что ему?
— То-то и оно, — приободрившись, продолжал дед Струков. — Да когда это было — «не пущать»? При чем тут стан? Его дело крутиться, а наше — катать.
— Верно! — важным баском отозвался Заяц, попыхивая толстой цыгаркой. — Может, они спробовать нас хотят, мол, хорошие ли мы работники?
Бесхлебное сорвал с головы фуражку и ожесточенно ударил ею по черному обеденному столу.
— Хватит пробовать нас! — выкрикнул он, опалив Зайца свирепым взглядом. — Штуки уж не одного спробовали. В могилах лежат те люди! Правильно Ткаченко сказал. Раз с нами так поступают, копейки начинают выжимать с нас — не пускать стан! Прикрыть газ в печах!
— Постой, постой! Горячий какой, ядрена Матрена, охладись трошки, — прервал его дед Струков. — А я вот как думаю, ребятки, башкой своей лысой. Раз такое заварилось, перво-наперво надо начальство позвать и потолковать с ним по-человечески, по-христиански. А это што такое — «не пущать»? — язвительно посмотрел он на Бесхлебнова. — Тебе кто права такие давал, болтать всякое? Ты своей дурной головой подумал, куда ты тянешь народ?
Неизвестно, сколько бы он отчитывал еще Бесхлебнова, но речь его прервал Леон:
— Папаша, твоя голова полысела не от хорошей жизни, так не мешай людям. Я тоже скажу: стан пускать нельзя. Надо позвать других рабочих и вместе решить, как тут быть. Сегодня смолчим — потачку дадим хозяину. А ему только палец дай в рот, а тогда и руку не вызволишь.
— Правильно. Не к делу твои слова, старина, — подал голос Александров. Ему понравилась смелая речь Леона.
— А какие к делу, Александрыч? Что молоко на губах не обсохло? Ну, решайте, бог с вами, — недовольно проговорил дед Струков и, махнув рукой, отошел в сторону.
Вальцовщики опять возбужденно заговорили.
После долгих пререканий все сошлись на том, чтобы вызвать начальника цеха, и поручили это дело Вихряю с двумя вальцовщиками. Вихряй тотчас ушел, и наступили томительные минуты ожидания.
Соседние станы продолжали работать. Оттуда видели, что на мелкосортном что-то случилось, но в чем дело, никто не знал.
Леон послал Ермолаича к соседям осторожно рассказать об отказе работать, и к мелкосортникам началось паломничество. Урывая минуты, вальцовщики, печники, крючники приходили в цех, возбужденно переговаривались и, узнав в чем дело, спешили обратно — передать товарищам о неслыханном событии. И впервые установленный ритм работы нарушился: болванок стали прокатывать меньше обычного, пошли остановки, брак. Мастера ругались, угрожали штрафами, расчетом, но работа от этого лучше не шла.
Пришел старший машинист. Он не понимал, почему Александров медлит, когда прежде от него покою не было, все ему до гудка пускай машину. Явившись к нему, он деловито осведомился:
— В чем дело, Александрыч? Из кочегарки прибегали: мол, пар девать некуда.
— Скажи, пускай чай из него делают.
— Да нет, окромя шуток, бунт, никак, вышел, а? — робко спросил старый машинист.
— Еще не вышел, но может выйти.
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Прошел час, другой.
Вальцовщики ждали начальство с тревогой. Всем хотелось верить, что начальник цеха не давал распоряжения о снижении расценок и что достаточно будет поговорить с ним по-человечески — и все закончится благополучно. Но стан-то, стан не работал! И все задумались: а что теперь будет?
Наконец возле нагревательной печи блеснули очки. Люди насторожились, молча переглянулись между собой и стали сходиться в одну группу: всем вместе было как-то легче.
Начальник прокатного цеха инженер Галин заглянул в одну печь, в другую, но в них было тихо. Малиново-темные лежали в печах «холодные» болванки.
Мастер Шурин тоже заглянул в печи и только покачал головой.
Стоявшие в стороне Леон и Ткаченко, увидев начальника, молча пожали друг другу руки и подошли к товарищам.
Галин приблизился к вальцовщикам, высокомерно оглянул едва ли не каждого и, заложив одну руку за спину, а другой опираясь на трость с серебряной ручкой-топориком, так и остался стоять, небольшой, худощавый, с черной эспаньолкой и холодными серыми глазами.
Властным и неприступным казался этот человек в черной шинели с бронзовыми пуговицами и позолоченными молоточками в петлицах и на фуражке. Леон смотрел на него и вспомнил штейгера Петрухина: «Как два брата. Но эта птица, видать, поважнее: в золотых очках и с палочкой».
— Ну-с, так почему же не работаете, господа вальцовщики? — скрипучим голосом спросил Галин.
Никто ему не ответил, и лишь сердце в груди каждого лихорадочно забилось. «Да, дело не в мастере, заработок снизил этот бессердечный, высокомерный человек», — думалось всем.
Мастер Шурин выкатил глаза и надул щеки, готовясь выругаться, но Галин повысил голос:
— Кто, я спрашиваю, не хочет катать? — и стукнул палкой по чугунному полу.
Леон исподлобья глянул на него, на палку с серебряным топориком и опустил голову.
— Старшой ночной смены! — позвал Галин.
— Я старшой ночной смены, — ответил Александров.
— Почему остановили стан?
— Потому, что на чистовой паре выбило ввод и чуть вальцовщика не убило.
— Я спрашиваю не о вальцовщике, а о стане. Почему вы допустили до остановки?
— Потому, что рабочие хотели поговорить с вами.
— Это еще что такое? Бунт? Анархию разводить в моем цехе вздумали? — резко крикнул Галин скрипучим, неприятным своим голосом, точно в горле у него хрустел песок.
Бесхлебнов выступил вперед, снял фуражку и смело ответил:
— Мы бросили катать через то, господин начальник, что вы на гривенник плату нам скинули.
Галин презрительно осмотрел его с головы до опаленных железом сапог, язвительно бросил:
— Дальше?
— А дальше, так что, потолковать с вами хотим. Как правда урезка эта самая, мы и вовсе стана не пустим.
— Ах, вот как! — Галин обернулся к мастеру. — Запишите его фамилию и вон! Вон с завода!
Бесхлебнов побледнел, трясущейся рукой надел картуз и вопросительно посмотрел на товарищей, как бы говоря: «Что же вы смотрите, братцы?»
Галин медленно прошелся вдоль стоявших толпой рабочих и вернулся на прежнее место.
— Так вот, — жестко проговорил он, — если стан сейчас же не будет работать, всех выгоню за ворота. К чертовой матери! Слышите? Бестии, — добавил он и хотел уйти, но Леон спросил:
— А что значит «бестии»?
Галин подошел к нему, измерил его взглядом с головы до ног и ответил:
— Бестия — это значит: скот. Скот, который бьют палками. Понятно?
Бесхлебнов негодующе сказал:
— Ты что ж это, начальник, насмехаться пришел над народом? Мало, что плату нам урезал, так ты, образованный человек, еще…
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Он не договорил: Галин взмахнул своей железной палочкой, ударил Бесхлебнова ручкой-топориком по обожженному плечу и пошел прочь.
Бесхлебнов застонал, схватился рукой за плечо, а в следующую минуту настиг Галина, дернул его за шинель и грозно повысил голос:
— Сволочь, за что бьешь? За что-о, спрашиваю?
Галин качнулся, запустил руку в карман шинели и выхватил револьвер.
— Начальник! — крикнули Леон и Ткаченко одновременно, бросившись на помощь товарищу, но было поздно: раздался выстрел.
— Ой, братцы, чего ж вы смотрите на него, изувера! — простонал Бесхлебнов.
Вальцовщики хлынули за Галиным, грозно зашумели, закричали:
— Держи его!
— В печку таких!
— Бей его, подлеца!
Галин, бледный, сгорбившись, как хорь, сунул револьвер в карман и бросился назад, к выходу. Ткаченко и Леон догнали инженера и, вытащив его на середину цеха, крепко держа за руки, хотели сейчас же послать за директором. Но толпа свалила его, и началась расправа.
— Остановитесь, братцы-ы! — истошным голосом завопил Заяц, подняв кверху свои конопатые, заросшие рыжими волосами руки. — На каторге сгние-ет-е!
Рабочие расступились. Воспользовавшись замешательством, Шурин с Зайцем оттащили Галина в сторону, а потом под руки увели из цеха.
Бесхлебнов, закрыв глаза и зажав рану рукой, бледный стоял в кругу вальцовщиков. Меж пальцами руки его текла кровь, каплями падала на холодные плиты пола, поблескивала на электрическом свете.
Когда Вихряй, Леон и Ермолаич увели Бесхлебнова в больницу, в цех пришел директор завода инженер Вульф.
— В чем дело, господа? Что здесь произошло? Почему не работаете? — возбужденно заговорил директор и, заметив на полу лужицу крови, поморщился: — Что это?
— Ваш инженер, начальник цеха, стрелял в рабочего.
Директор покачал головой:
— Ай-я-яй, до какого греха довели…
Долго уговаривал директор двести человек прокатчиков возобновить работу, разъясняя причины снижения заработной платы и уверяя, что это временная мера, вызванная сокращением заказов. А когда он умолк, Ткаченко решительно заявил:
— Если не отмените урезку заработка, не рассчитаете Галина и не отмените штрафы, стан работать не будет.
Директор Вульф сожалеюще развел руками:
— Воля ваша, господа. Я объяснил вам, как обстоят дела завода. До свидания. — И направился к выходу.
После ухода директора вальцовщики мелкосортного стана долго, в одиночку и группами, ходили возле клетей, возле одежных ящиков, молчаливо сидели на железе, курили и думали. Горько было на душе у них, и они уже были недалеки от того, чтобы начать работать.
— Так чего ждать-то будем? — раздался звонкий голос молодого парня с красивой светлой шевелюрой — Бориса Лавренева.
Дед Струков бросил насмешливо:
— Ты ведь тоже кричал «не пущать»? Ну, и отдыхай теперь!
— Я и сейчас скажу, — тряхнув шевелюрой, ответил деду Борис Лавренев, — острастку надо им дать, начальникам!
— Само собой, — басовито заговорил грузный, огромного роста вальцовщик Щелоков. — Пустим стан, а они другим цехам плату скинут, и скажут нам люди: «Эх, за себя не могли постоять и нас подвели!»
— Правильно тут Леон Дорохов говорил: им только палец в рот положи…
— Пальца вам жалко, а брюха — нет? У-у, дурачье, — ворчали старики.
Так, в пререканиях, прошло часа два, пока Вихряй пришел из больницы и рассказал, что с Бесхлебновым.
— Кровью изошел здорово, так что еще неизвестно, выдержит ли. Завтра пулю вырезать будут, — закончил он свое сообщение и задумчиво продолжал: — Да-a, выходит, чем больше терпим, тем они больше над нашим братом измываются. За скотину считают. А мы ж люди!
Вернулись и Леон с Ермолаичем. Они обошли главные цехи завода и рассказали рабочим о событиях в прокатном.
— В доменном уже все знают про наши дела, — сказал Леон. — В литейный Ермолаич ходил. Там говорят: пора, мол, бросать работу, довольно терпеть.
— Молодец, Левка! — торжествующе воскликнул Вихряй. — Вижу, ты парень деловой. А ну, все садись сюда поближе. Сейчас шахтер нам кое-что скажет.
Леон собрался с мыслями. Что он, молодой рабочий, может сказать этим опытным людям, вальцовщикам? Но для чего же тогда он ходил на кружок Чургина и слушал речи о том, как надо рабочим бороться за свои права? Для чего ночи просиживал над книгами, если молчать в такую важную минуту жизни рабочих? И он рассказал о том, что видел на шахте. Говорил негромко, но горячо, торопливо, будто боялся, что ему не дадут досказать самое главное, и закончил:
— Ну вот и решили мы остановить все работы. Забастовкой это называется. Пошли по уступам, потолковали с шахтерами. Не все сразу согласились, но потом все же согласились все. Остановили шахту, выбрали забастовочный комитет. А комитет составил требования к хозяину рудника. Так было у нас. И у вас, считайте, тоже началась такая забастовка. Но у нас вся шахта была остановлена разом, в один день, а тут один стан стоит. И я так думаю: давайте остановим весь цех. Весь завод!
— Весь завод?! — приглушенно воскликнул вальцовщик Щелоков.
Александров смотрел на Леона и думал: «Умный парень».
— Дельная речь, — одобрительно проговорил он. — Так и мы должны действовать, и нечего бояться расчета. Пять тысяч рабочих за ворота не выкинут!
Ткаченко предложил:
— Давайте разобьемся на группы по два-три человека, обойдем цеха и попросим, чтобы нас поддержали. А утром еще раз по цехам пройдем.
Александров обратился к вальцовщикам:
— Так что же, бастуем, ребята?
— Бастуем!
В эту ночь Леон дал Чургину условную телеграмму о событиях.
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Утром, едва прогудел первый гудок, на завод пришли рабочие дневной смены. Знакомые и незнакомые встретили их небывалой новостью:
— Прокатный взбунтовался!
— Галин подранил вальцовщика!
— Расценки опять урезали!
И все сворачивали в прокатный цех.
Ряшин пришел, когда в цехе было уже человек пятьсот. Слышались грозные выкрики, перебранка, и стоял такой шум, что ничего невозможно было понять.
Узнав о событиях, Ряшин сказал Александрову:
— Жаль, что вы раньше мне не сообщили. Ну что ж, попытаемся направить стихию в должное русло. Другие цеха знают о забастовке?
— Весь завод знает, — ответил Ткаченко.
А на обеденном столе, как могучий дуб, стоял Щелоков и говорил, будто в колокол бил, размахивая правой рукой:
— До каких пор будем терпеть? Нынче — Бесхлебнова, завтра — другого. Да что мы, за себя постоять не можем? — И что было силы крикнул: — Мы их научим обходиться с рабочим народом! Бастуем, братцы!
Шум голосов усилился, толпа всколыхнулась.
На стол вскочил курносый парень, заговорил звонким, срывающимся голосом:
— Ребята! Нам надо послушать, об чем старики сказали. А они сказали, что директор говорил. А директор раз сказал, все одно на своем поставит. Об чем он сказал? Он сказал: может, нам и работать, мол, не придется, раз мы так…
— Утри молоко на губах! — бросил кто-то.
Но парень не унимался.
— Я так скажу: давайте пущать стан. А хозяину бумагу про это составим.
— А он с твоей бумагой до ветру сходит.
— Ха-ха-ха! Правильна-а-а!
— Чево правильна? Хозяина мы встречали и знаем его. Он сразу даст ход этому делу.
— По зубам даст, папаша!
К Ряшину подошел полный человек с черными усами — токарь механических мастерских Чурбачов.
— Стачка? — спросил он.
— Стачка, — ответил Ряшин. — Сейчас скажет Александров, потом ты. Мол, механический поддержит вас, прокатчиков.
На стол поднялся Александров. В цехе было уже до тысячи человек, а со двора входили все новые и новые группы рабочих. Все хорошо знали, что Александров — старшой, и шум сразу стих.
— А ну, Александрыч, скажи, послушаем! — крикнули из толпы.
— Я думаю, много говорить тут нечего: всю ночь проговорили. Не хочет директор отменить распоряжение об урезке расценок и уволить начальника цеха — не пускать стан, — сердито сказал Александров. — Надо призвать на помощь другие цеха и начать забастовку всем заводом… Что мы делали, когда нас били на улице? Собирались в кучу и тоже били. И ловко выходило. Так и здесь: все за одного должны подняться!
— Верна-а, Александрыч!
— Чего верна? Рассчитают за милую душу.
— Облизнутся! Весь завод не рассчитаешь.
— А старшим не урезали, сынок? — съязвил кто-то.
— Не урезали, отец, — ответил Александров. — Потому не урезали, чтоб мы с тобой в разные стороны потянули и общее дело расстроили. Но я с четырнадцати лет здесь работаю и говорю вам: довольно терпеть! Лопнуло оно, черти б его взяли, терпение это. Бастовать всем заводом! — заключил он и спрыгнул со стола.
— Всем заводом! Вот это дело!
— Бросай работу!
— А чего жрать будешь? — кричали в толпе.
На стол вскочил Чурбачов, разгладил усы и поднял руку.
— Я из механических, — громко сказал он, — и пришел вам передать: если вы объявите стачку, мы тоже присоединимся к вам. Тушите печи! Мы тоже бросим работу.
— Вот за это спасибо!
— Молодцы. Гуртом оно и батька одолеть можно!
Чурбачова сменил Ряшин. Поднявшись на стол, он поправил картуз с лакированным козырьком, подождал, пока уляжется шум, и заговорил тоном опытного оратора:
— Стачка — грозное оружие в наших руках. Если мы выступим все сообща, нас никакой хозяин не одолеет. Больше того: нас поддержат все слои общества, ибо мы тоже люди и законно требуем улучшения своей жизни. Стачка уже идет. Сама жизнь ее объявила. Я советую приостановить работу всем заводом, выбрать стачечный комитет и потребовать от хозяина отменить снижение расценок.
— Правильна-а!
— Станови весь завод! — заволновалась толпа.
Ряшин сделал знак Леону. Леон, волнуясь, встал на стол и крикнул:
— Товарищи!
Это новое, непривычное слово сразу долетело до всех. Голоса умолили, и наступила тишина.
— Товарищи старики и молодые рабочие! — продолжал Леон неровным от волнения голосом. — Тут раздавались голоса: имеют ли право рабочие остановить стан? А я так у этих людей спрошу: а имеют ли право хозяева и начальники бить рабочих палками и стрелять в них? Не имеют! Мы люди, а не скотина. И мы должны потребовать, чтобы с нами обходились по-человечески. Что это за жизнь, когда в хуторах мужиков бьют плетками, а на заводах стреляют в людей? Сколько можно терпеть? Вальцовщики не захотели больше терпеть этого измывательства и выступили на борьбу. Но одни вальцовщики ничего не добьются. Всем надо подыматься на борьбу за рабочее дело! Учитель рабочих Карл Маркс недаром сказал: «Пролетарии всех стран, соединяйтесь!» Когда мы соединимся, нас никакая сила не одолеет, товарищи! — закончил Леон, и слова его потонули в буре голосов.
— Браво-о!
— Подымайся, рабочий народ!
— Спасибо, товарищ, за правильное слово!
— Выбираем тебя комитетом!
Ольга пожала руку Леону, растроганно сказала:
— Хорошо получилось. Я знала, что ты такой.
Ряшин стоял на столе, записывал в книжку фамилии, которые выкрикивались из толпы:
— И Александрова!
— И этого, товарища Леона!
— Себя и Ткаченко запиши!
Дед Струков торопливо взобрался на стол, встал рядом с Ряшиным и, сняв картузишко, дребезжащим голосом начал:
— Братья рабочие! Товарищи христиане! Вот она, моя жизнь какая, — похлопал он ладонью по лысине, — все волосья от нее повыпали, язви ее. Доколь же нам терпеть, православные? До чего мы дотерпелись, ежели по нас из ливольвертов палят, как все одно по бешеным собакам? Креста на них нету!
Ряшин сказал ему, чтобы он пока помолчал, но дед Струков отмахнулся от него и, напрягая голос, бросил в толпу:
— Правильное слово говорили нам Иван Павлыч и Левка. Выбрать их бастовочным комитетом за это! Всем народом назначить!
— Верное слово, дедок!
— Назначаем от всего народа!
Посоветовавшись с Леоном, Ольга тоже решила выступить. Встав на скамейку, она крикнула звонким, мальчишеским голосом:
— Товарищи рабочие! Мы, женщины, тоже присоединимся к стачке. Довольно нам шептаться по углам. Подыматся надо всему рабочему классу на борьбу за свои права, за свободу!
— Ай да молодцы-ы!
— Бабы — они тоже сила!
Из толпы раздался чей-то громовой голос:
— Я из доменного. Меня послали доменщики сказать: мы тоже бастовать решили. У нас обер-мастер только что раскровянил одного. До каких же пор, братцы, терпеть?
Толпа снова заволновалась, послышались угрожающие выкрики:
— Проучить их!
Откуда-то выскочил Лавренев, прыгнул на стол.
— Братцы! Товарищи! — заикаясь от волнения, начал он. — Да что же это такое? Одному зубы считают, другому — пулю. Проучить их надо! Давай, ребята, на улицу! Громи их! Бей извергов!
— Лавренев, что ты делаешь? — пытался удержать его Ряшин.
— Борис, погубишь все дело! — крикнул Леон, но Лавренев, оттолкнув Ряшина, уже спрыгнул на землю и скрылся в толпе.
— За мной-ой! До Кваснецо-ова-а! — закричал он и побежал к выходу.
— Громи-и!
— Бей-ей! — грозно покатилось по толпе.
Ряшин поднял руку.
— Товарищи-и-и!..
— Останови-и-ись! — кричали Леон, Александров, Ткаченко, но голоса их потонули в неистовом шуме.
Двухтысячная толпа рабочих лавиной двинулась вон из цеха, угрожающе размахивая кулаками, кусками железа, и остановить ее не могла уже никакая сила.
— По цехам сейчас же! — сказал Ряшин. — Не допустить до погрома! Леон, ты в доменный. Ты, Щелоков, в костыльный, Александров со мной, в литейный. Ткаченко — к воротам.
— Вихряй пусть даст гудок, — предложил Леон.
Спустя немного времени, вбежав в котельную прокатного цеха, Вихряй тормошил кочегаров:
— Открывай пар! Давай гудок!
— «Ты чего?» — знаком спросил у него старший кочегар, не слыша его из-за шума в котельной.
— Чтоб плакал, понял? — крикнул ему ухо Вихряй. — Завод бастует!
И кочегар наконец понял. Глянув на манометр — стрелка его дрожала на цифре «30», — он подбежал к вентилю и открыл его.
Неистовый рев гудка, эхо которого по утрам за десять верст вокруг будило окрестные хутора и слободы, всполошил Югоринск тревожным гулом. Вот, точно переводя дыхание, он смолк и вновь, как раненый зверь, заревел, да так и не умолкал уже.
Слушал старший кочегар эти тягостные, нелюдские вздохи, дрожали от них земля и воздух, и сам он дрожал весь. Вспомнилась ему вся каторжная жизнь у этих котлов, и покатились по черным от копоти щекам горькие слезы. А гудок все стонал, все ревел странным, неслыханным еще ревом. И побежали люди из цехов, из домов, из землянок, испуганно озираясь вокруг.
— Пожар?
— Погибель?
— Радость или горе?
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По цехам завода покатился клич:
— Бро-са-ай рабо-оту-у!
— Прока-атный ста-ал!
…Вот литейный цех. У самой двери литейщики наполняли опоку расплавленным чугуном. Неожиданно у порога, будто из-под земли, выросла группа рабочих.
— Товарищи, прокатный стал! — крикнул Александров.
Подбежал мастер Клюва, приказал ковшовым:
— Лей! Тут лей! — и толкнул подвешенный на кране ковш. Чугун полился на холодную землю и вихрем искр обдал всех и самого Клюву.
— Сволочь, что делаешь?
Клюву схватили за руки.
…Вот доменный цех. На литейном дворе, в облаках пара ходил человек с брандспойтом в руках, поливал только что выпущенный из домны металл. Группа рабочих у лётки держала наготове длинный лом с глиняной грушей на конце. Лётка оглушающе гудела, осыпала их фейерверком искр.
Неожиданно у дверей появились Ольга и Ермолаич.
— Не замуровыва-ай! Первая ста-ала-а!
Иван Гордеич подбежал к Ольге и, потрясая кулаками, крикнул:
— Вон отсюда! Я тебе не Левка!
Подоспевший Леон с вальцовщиками вырвал лом из рук рабочего и бросил в сторону.
— Завод бастует. На кого работаете? Станови-и дом-ну-у-у! — покатилось по цеху.
…Вот мартеновский цех. Шла завалка одной из печей. На площадку ворвалась ватага рабочих, и мартеновский цех огласился голосами:
— Туши-и пе-ечи-и!
— Громи-и!
Трое ребят подбежали к каталю, опрокинули вагончик с железным ломом!.
— Бросай! Чего боишься?
Начальник мартеновского цеха, инженер Бергунов, стоял у дальней печи. Увидев возбужденную толпу рабочих, он бросился к домнам вниз по узкой крутой лестнице, но второпях оступился и упал в яму, где сваливалась сажа из дымоходов. Сажа черным облачком взметнулась вверх и поплыла в воздухе. Бергунов, отплевываясь, выбрался из ямы и, заметив, что к нему бегут человек пятнадцать рабочих, исчез за первой домной.
— Че-орт! Лови его! — услышал он позади себя и во весь дух пустился к нижним воротам, а через минуту был уже на улице.
Помощник Бергунова, инженер Ремм, завидев толпу, заложил руки в карманы и строго сказал:
— Вон из цеха!
Его окружили, но он выхватил из кармана револьвер и выстрелил вверх.
Толпа озверела.
— И ты стрелять? В печь его-о!
— Проучить собаку!..
Инженера потащили к печам.
Через раскрытое окно средней печи виднелось ослепительное пламя. Увидев его, Ремм едва не лишился рассудка.
— Братцы, простите, погорячился, — залепетал он, и слезы покатились по его белым от испуга бритым щекам.
Рабочие глянули на окно. Страшно было бросать человека в кипящий пузырьками металл, и они поставили Ремма на ноги.
— Жидкий на расправу, начальник?
— Простите, братцы. Ради детей пощадите!
— То-то. Было б тебе, господин хороший, — сказал Лавренев и, разрядив револьвер инженера, швырнул его в печь, а в следующую секунду скомандовал: — К Галину!
Человек полтораста рабочих побежали за ним, крича и размахивая кусками железа.
— Стойте! Товарищи, вы погубите все, — встретил их. Ткаченко в воротах.
— Уйди, Ткаченко! — крикнул Лавренев, отталкивая его в сторону, но он стоял в проходе и никого не пускал.
— И ты за них? — толпа угрожающе двинулась на Ткаченко, но проход был узок, и Ткаченко сдерживал напиравших людей.
В это время показались Леон и Ольга.
— Борис! Остановитесь!
Лавренев открыл ворога, скомандовал: «За мной!», и все хлынули на улицу, подняв ликующий шум.
Леон вышел за ворота, посмотрел в сторону заводских домов и удрученно опустился на скамейку:
— Не сумели. Не сумели, черт возьми, сделать стачку!
Мимо него прошмыгнули Ермолаич и дед Струков.
— Где ж они? Ах, сукины дети, язви их! — возмущался дед Струков.
А Лавренев с ребятами вихрем налетели на большой заводской дом, где жили Галин и обер-мастер доменного цеха Кваснецов, ворвались в комнаты — и задрожал, зазвенел стеклами ненавистный дом, и полетели в окна посуда, белье, одежда, подушки, обломки зеркал, золоченых багетов, мебели.
Какой-то парень сказал метавшейся по двору обезумевшей жене инженера Галина:
— Ты не слыхала, как голосила мать Бесхлебнова? Так и мы не слышим тебя, — и скрылся в зияющей дыре, где только что была входная дверь.
Из подвала вышла баба и мелкими шажками заторопилась со двора, таща за собой полмешка муки. Добежав до яблони, она вскинула мешок на спину, точно волчица овцу, и, согнувшись, как воровка, направилась к воротам. Ее настиг Ермолаич и ухватился за мешок.
— Ты за этим прибегла?
— Не пропадать же ему, добру такому!
Ермолаич вытряхнул муку на землю и заплясал на ней, а когда исчернил ее, белый, как мирошник, скрылся в доме.
— Опомнись! Что делаете, сукины сыны? — закричал он, но на него никто не обратил внимания.
Люди крушили железными палками все, что попадалось под руку.
Дед Струков встретил другую женщину. Она убегала прочь с охапкой белья подмышкой и с мужской шубой на хорьковом меху.
— На грабеж пришла, каланча проклятая? Не дозво-лю-ю! — разъярился дед Струков и ухватился за рукав шубы, но женщина не сдавалась.
После нескольких рывков они разодрали шубу пополам. Дед швырнул то, что у него было в руках, в сторону, плюнул со злости и пошел со двора. Навстречу ему шли Ряшин, Леон и Ткаченко.
Ряшин и Леон схватили было Лавренева, а Ткаченко палкой стал разгонять его приятелей, но Лавренев вырвался и увлек своих ребят дальше.
Спустя немного времени они обложили квартиру директора.
Взломав запертую калитку, Лавренев с группой рабочих ворвался во двор и остановился. Во дворе была полиция.
— Фараоны-ы, вот вы где? Бей их! — крикнул Лавренев и схватился с полицейскими врукопашную.
Улицу огласили крики, брань, звуки глухих ударов. В разорванных рубашках и пиджаках рабочие попятились со двора, отчаянно обороняясь, но полицейские тащили пойманных во двор, выкручивали им руки, ножнами шашек и коваными сапогами били куда попало, а старший чин одобрительно покрикивал:
— Так их, так! В живот бей!
— В нагайки их! — вдруг раздалось сзади, и через минуту рабочих на улице окружили казаки.
Сотник, наезжая на обороняющихся рабочих, доставал нагайкой то одного, то другого. Рабочие руками заслонялись от ударов, падали на землю и убегали на четвереньках, но плетки доставали их всюду, стегали по спине, по голове, и в воздухе стоял их отрывистый свист.
— Ой, да за что ж так, станичники-и!
— Христопродавцы! — отчаянно закричал Лавренев.
Сотник ударил его шашкой, и он упал, обливаясь кровью.
Ободренные подмогой, полицейские, как борзые, ловили убегающих, били их кулаками и сапогами, а старший чин, заложив руки назад, стоял у калитки директорского дома и все покрикивал:
— Так их! Так их, крамольников!
На улице ослепительно сверкал снег. На снегу, дымясь, горела алая кровь.
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Леон вернулся домой подавленный всем, что увидел за день. Не громи Лавренев квартир инженеров, можно было бы собрать всех рабочих завода, обсудить требования к хозяину, и все бы пошло совсем по-иному. После того как стало известно о кровавом столкновении с полицией и казаками, некоторые рабочие разошлись по домам, некоторые еще работали или без дела ходили по заводу. Лавренев со своими товарищами был в полиции, возле завода дежурили казаки. Что теперь было делать? Как остановить завод? Или примириться с тем, что стачка не удалась? Так и не решив, ничего по пути с завода, Леон незаметно для себя очутился перед дверью своего флигеля.
Алены не было дома, и он зашел к Горбовым.
Иван Гордеич пришел давно и, надев чистую рубаху и пообедав, сидел в углу под образами и рассказывал о событиях на заводе. Недовольный Леоном за остановку домны, он с ехидством спросил:
— Что, добунтовались? Даже лицо почернело. У-у, бесстыдник! Вот я и говорю: бога забыли люди.
— Забыли, истинный господь, забыли, — подхватила Дементьевна. — Так стращать народ, образованные семейства! Кто похвалит за это!
— А все потому, что против святого писания пошли. Какая это жизнь будет, ежели народ на старших подымается? «Несть бо власти, аще не от бога», — гудел Иван Гордеич.
— Это ж беда, как озверели люди, — продолжала возмущаться Дементьевна и, поставив на стол пышки и молоко, обратилась к Леону: — Закуси да брось тужить об них, разбойниках. Ты за ними не бегал, Левушка?
Леон сел у печки, закурил.
— Нет. Но вы зря называете их разбойниками, мамаша. Из терпенья люди вышли, потому они так и делали, квартиры громили.
Алена сидела на стуле возле стола. Теперь ей все стало понятным: и то, что читал Леон, и то, куда и зачем он уходил из дому в свободное от работы время, и она со страхом и обидой молча наблюдала за ним, поглядывая в окно. Ей казалось, что за Леоном вот-вот придет полиция, таким большим бунтарем представился он ей после рассказа Ивана Гордеича.
Иван Гордеич посмотрел на Леона и снисходительно проговорил:
— Молодец, что не бегал, сынок! Начальство за такие дела не похвалит. Стенька Разин сколько против властей ни ходил, а покарал его господь, и сложил он голову на плахе. Рука всевышнего, сынок, любую тварь достанет. Так и наши. Добунтовались? Добунтовались. В полиции вон очутились.
Леон встал, взял картуз и шагнул к двери.
— Да, папаша, рука всевышнего, видать, очень длинная, — сказал он, остановившись у двери. — Она всегда достает всех и все, но всегда простой народ. Скажите, когда она достанет богатых и власти?
— За такие вопросы тебя тоже могут посадить за решетку.
— Потому, что я тоже простой человек?
— Нет, потому что ты очень много говоришь и очень мало думаешь.
— Грешно так говорить, Левушка. Свихнулся, свихнулся ты, сынок! А мне так жалко, так жалко тебя, детка, как родное дитя, истинный господь, — жалобно проговорила Дементьевна.
Леон ничего не ответил и ушел во флигель. Алена пришла вслед за ним, налила ему в таз воды, собрала на стол. Делала она все молча, не рассказывала, как обычно, о происшествиях у соседей, и Леону нетрудно было понять, что ей все известно о стачке и что она недовольна им. Пообедав, он мягко сказал:
— Надо меньше денег тратить, Алена. Ты так готовишь, будто у нас капитал в банке лежит.
Алена поняла, что дело тут вовсе не в излишних тратах, а в том, что Леон опасается расчета, и вздохнула.
— Это ты затем и уходил из дому, что бунт сговаривался устроить? Эх, Лева, Лева! Только поженились, и опять ты… — с грустью и укором заговорила она. — Ты думаешь, я хуторская, так ничего не вижу, не понимаю? Все теперь я вижу и знаю, чем вы с Ольгой занимаетесь. Я не боюсь, что тебя рассчитают с завода. Денег не будет — возьму у своих. Ну, а если тебя арестуют, в тюрьму посадят? Ты думал об этом? Ни о чем семейном ты не беспокоишься. А ты… ты ведь скоро отцом будешь, — неожиданно сказала она, и в глазах ее заблестели слезы.
Леон опустил голову; от этой новости ему стало еще тяжелее. Он встал, задумчиво прошелся по комнате. Жалко ему было Алену. Конечно же, она не знала, что ждет ее замужем, и мечтала о другой жизни. Чем ее утешить и успокоить? И он решил сказать ей то, что надо было сказать давно.
Алена смотрела на него, высокого, красивого, с небольшими усиками и строгим лицом, и думала: «Да, счастливая я! Красивый у меня муж и серьезный человек. Но неужели мы не будем счастливы, и судьба не пощадит ни красоту нашу, ни молодость? Не может этого быть!» — хотелось воскликнуть ей.
— Да, Алена, — задумчиво говорил Леон. — Не тот я теперь, каким был в Кундрючевке, и не теми глазами смотрю на все. Поздно теперь говорить об этом, но я должен сказать тебе все. Я вступил на новую дорогу жизни, трудную, опасную дорогу, и что я встречу на ней — неизвестно. Известно только, что на этой дороге придется не раз столкнуться с полицией, с казаками и, быть может, когда-нибудь мне круто придется. Но что бы там ни случилось, я со своего пути не сойду. Никогда! Путь этот — борьба за правду, за свободу и счастье народа. Любишь ты меня — иди со мной, и мы вместе, будем переживать и радость и горе. Я думал, что ты поймешь меня со временем, потому и женился на тебе. — Он подсел к Алене, обнял ее и погладил по голове. — А Ивана Гордеича ты не слушай. Хороший он человек, но ошибается во многом и говорит не то, что надо говорить рабочему человеку. А если ты хочешь послушать настоящие речи о жизни, о правде, то послушай моих учителей — Цыбулю или Чургина, когда они приедут.
Алена положила голову ему на грудь, обвила руками шею. К нему и только к нему стремилась она всю свою жизнь, и если бы ей предстояло пойти в тюрьму с ним, она не задумалась бы, пошла. И она тихо промолвила:
— Я не знаю, что это за путь, про который ты говоришь: путь правды, и что он даст тебе, но я на все согласна, лишь бы мне всегда быть с тобой. Нет у меня большей радости в жизни, чем ты.
Леон прижал ее к себе, и они долго сидели так притихшие, в каком-то торжественном молчании.
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Был воскресный день.
Лука Матвеич, в пальто с каракулевым воротником и в такой же шапке, важно восседал на извозчике, опершись на толстую палку, и внимательно посматривал по сторонам. Он только что сошел с петербургского поезда. В ногах у него стояли два больших чемодана с литературой, оружием и шрифтом для типографии. Возле одного из городских домов он велел извозчику остановиться, расплатился с ним и пошел с чемоданами в руках во двор. И в это же время возле ворот остановился другой извозчик. Сидевший на фаэтоне шпик записал адрес дома и укатил, а Лука Матвеич вышел из ворот, увидел своего извозчика и, быстро погрузив на фаэтон чемоданы, уехал через мост на противоположную сторону реки, в рабочий поселок. Убедившись, что за ним никто не наблюдает, он вскоре остановился возле заводской гостиницы.
Домой он попал часа через два. Жена его, Мария Михайловна, маленькая, худенькая женщина с ясными голубыми глазами, открыв дверь, облегченно вздохнула.
— Наконец-то! Поезд давно пришел, а тебя все нет, — сказала она, принимая от Луки Матвеича каракулевую шапку и палку.
— С Курска шпик прицепился, а я с грузом. Пришлось покрутить по городу, — коротко объяснил Лука Матвеич и обнял жену. — Ну, здравствуй, старая. Как здоровье? Новостей нет?
— Чайку не выпьешь? — не отвечая на его вопрос, предложила Мария Михайловна. — Посинел весь.
— С удовольствием.
Лука Матвеич вошел в комнату и стал рассказывать о своей поездке.
Рассказывал, а сам что-то прятал в потайном ящике комода и шелестел тонкой бумагой.
Жена смотрела на него и думала: «Старый уже стал, а неутомим попрежнему. За двадцать лет — ни одной жалобы, ни одного звука о тяжести такой жизни! Романтик. Впрочем, пять лет надо сбросить на ссылку. Ох, Лука, Лука! А ведь еще долго ждать, пока мечта наша станет явью. Уцелеешь ли ты к тому времени?»
— Я кое-что привез тут. На всякий случай говорю, чтобы ты могла во-время убрать, — сказал Лука Матвеич и сел за стол.
Подвинув к себе стакан крепкого чаю, он бросил в него кусок сахару, помешал ложечкой и отпил несколько глотков. Делал он все спокойно, как будто и не было у него в дороге никаких опасностей. Наконец он опять спросил:
— Ты не ответила на мой вопрос: новостей никаких нет?
Мария Михайловна покачала головой:
— Ну и человек. Я хотела, чтобы он хоть чаю попил, а он и тут заметил. Телеграмма от Ильи.
— Что там? — не отрываясь от чаепития, спросил Лука Матвеич.
Мария Михайловна взяла с комода телеграмму и прочитала:
— «Брат серьезно заболел. Родные взволнованы, дома переполох. Необходим твой приезд. Гавриил».
Лука Матвеич отодвинул от себя стакан, устало провел рукой по бритой большой голове.
— У Леона что-то случилось. Похоже, стачка на заводе, — задумчиво проговорил он и посмотрел на часы.
— Похоже, так, — согласилась Мария Михайловна. — Поедешь?
— Да. Ночным поездом, вернее — утренним. Сейчас девять часов.
Лука Матвеич поднялся со стула, достал только что спрятанные листки, книжечки и обратился к жене:
— Сходи на ту сторону реки, к Демьяну, позови ко мне. Чемоданы пусть не распаковывает.
— К нам не надо бы, Лука. Околоточный уже интересовался, что, мол, за новые жильцы поселились в моем околотке.
Лука Матвеич, подумав, сказал:
— Интересуется, значит? Так. Тогда пусть Демьян идет на явочную, а я отправлюсь туда же.
…На рассвете, немного вздремнув, Лука Матвеич собрался в Югоринск. Жена обняла его и, как всегда, тая тревогу, предупредила.
— Ты поосторожней там и хорошенько смотри в дороге.
— Ничего, я стреляный воробей, — пошутил Лука Матвеич. — Ну, пожелай мне удачи. В Югоринске случилось что-то очень большое, чувствую это.
Он обнял жену, потрепал ее за сухонькое плечо и вышел.
А Леон ждал Чургина и недоумевал: «Не понимаю. Стачка же у нас! Почему же Илья не едет?» Решив, что пора итти на заседание стачечного комитета к Ткаченко, куда велел собраться всем Ряшин, он стал одеваться.
— Ты опять уходишь? — спросила Алена.
— Ухожу, Алена. Большие дела у нас начинаются, интересно, чем все кончится.


В больших красивых глазах Алены отразилась тревога.
— А тебя не арестуют, Лева?
— Не арестуют, я теперь тоже не лыком шит, — уверенно ответил Леон.
В калитку негромко постучали. Леон пошел было открывать, но вдруг остановился и сказал Алене:
— Если полиция, ты меня не видела и не знаешь, где я. Уйду огородами.
— Кто там? — выйдя во двор вместе с Леоном, спросила Алена.
В ответ послышался знакомый голос Луки Матвеича, и Леон, опередив жену, поспешил открыть запертую на задвижку дверь.
— Дорогой Лука…. — начал он и осекся.
Лука Матвеич вошел и тут же попенял ему:
— Я знаю, что у тебя хороший голос. Зачем же кричать?
— Забыл, никак не привыкну.
— Пора привыкать, Леонтий.
Леон представил Алене гостя:
— Учитель мой и вообще учитель.
Лука Матвеич ласково посмотрел на Алену, пожал ее мягкую руку и подумал: «Ничего дивчина, но очень ревнивая, кажется, даже на меня смотрит диковато. Бережет мужа от чужих людей».
— Невелик флигелек, — заговорил он, раздеваясь, — но для двоих, как говорится, рай и в шалаше. Так ведь, Алена Нефедовна?
— Почти что так, — согласилась Алена и в уме отметила: «Учитель, по всему видать. Из образованных. Мягкий, кажется, добрый человек. Откуда Лева знает его?»
— Ну, что у вас новенького? — присаживаясь к столу, как дома, спросил Лука Матвеич.
— Бунт у нас, — ответила Алена.
— Да ну-у? Бунт? — тоном крайнего удивления проговорил Лука Матвеич и попросил Алену: — Дай мне, дочка, стаканчик чайку, если есть.
Леон сделал знак, что надо торопиться, но Лука Матвеич не спеша продолжал:
— Кто же и против кого взбунтовался, интересно?
— Рабочие против хозяев, — отвечала Алена.
— Рабочие против хозяев. Это хорошо они сделали. И много рабочих?
— Весь завод.
— Весь завод! Ну, это уже совсем замечательно…
Алена, готовя чай, искоса посматривала то на Луку Матвеича, то на Леона и недоумевала: «Что тут хорошего, не понимаю».
Лука Матвеич обратился к Леону:
— Расскажи, Леонтий, как это случилось. Стачечный комитет есть? Стачка возникла сама собой, конечно? Что Иван Павлыч думает по этому поводу? Впрочем, сейчас у меня мало времени, после поговорим. Вот погреюсь чайком и пойду. Да и Алену можно перепугать нашими разговорами.
Алена в уме повторила: «Стачка, комитет. Ничего не пойму», — а вслух сказала:
— Я не дюже пугливая, не знаю, как вас по батюшке.
— О, это хорошо, дочка. Могу сказать даже, что ты мне такая нравишься. А по батюшке меня величают Матвеич, Лука Матвеич.
Леон, наливая чай, покачал головой и восхищенно подумал: «Какие они с Ильей! Ведь знает, что случилось, затем и приехал, а по лицу — поди, узнай, что у него на уме».
Но Лука Матвеич торопился по-своему. Пробыв у Леона ровно двадцать минут, он встал:
— Ну, проводи меня, Леонтий. Дело тут небольшое у меня к одному человеку. — А когда вышли за поселок, коротко сказал: — Теперь говори все.
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Лука Матвеич дорогой успел расспросить Леона о событиях на заводе. На квартире у Ткаченко они застали Ряшина, Александрова, Вихряя и Ермолаича.
Увидев Ермолаича, Леон спросил:
— А вы зачем бегали с дедом Струковым к дому директора?
— За умом, — ответил Ермолаич и, подняв рубашку, оголил спину. На ней от плеч до поясницы краснел кровавый след казачьей нагайки.
Лука Матвеич покачал головой:
— Вы тоже дрались с казаками?
— Нет, — ответил Ермолаич. — Лавренева хотел поднять, когда его есаул сбил, ну и полоснули, дьяволы.
— Сколько арестовали?
— Человек двадцать, а остальные разбежались. Чурбачова только что забрали.
Ряшин, сидя за столом, что-то писал на листке бумаги. В стороне на скамейке, опершись руками о колени, с низко опущенной головой сидел Александров. Ему казалось, что казаки приедут и за ним, что, быть может, они уже приехали и допрашивают жену. Он так задумался, что и не заметил вошедших. Леон подошел к нему:
— Об чем зажурился, Александрыч?
— О Сибири, — не отрываясь от бумаги, сказал Ряшин.
Леон удивленно посмотрел на Александрова, на которого он больше всех надеялся, и с сердцем проговорил:
— Ну и черт с ней, с Сибирью! Всех не пересажают.
Александров поднял голову, попросил закурить. Все знали, что он не курит, но никто не удивился его просьбе, и каждый с готовностью предложил свой кисет.
— Молодой, а уже в наставники метит, — усмехнулся Александров, неумело сворачивая цыгарку. — Не беспокойся, Александров не из трусливых и Сибири не испугается. Сибирь тоже русская земля.
Пришла Ольга и сообщила, что полчаса назад полиция арестовала кочегара, который давал тревожный гудок.
Вихряй нахмурился. Кочегаров бунтовал он, и вот уже у одного из них семья осталась без хлеба.
Лука Матвеич сел за стол, достал трубку. Набивая ее табаком, спросил:
— Какие цеха продолжают работать?
— Литейный, кирпичный и одна доменная печь из трех, — ответил Ряшин.
— И шахтенки заводские, — добавил Ткаченко.
— Сколько в тех цехах рабочих?
— Больше тысячи. Да теперь их вряд ли остановишь. Аресты испугали народ.
— Надо остановить, — спокойно возразил Лука Матвеич. — В железнодорожных мастерских знают о забастовке?
— Думаю, что знают.
— О нас теперь весь город знает, — с гордостью сказал Ткаченко.
— Это хорошо, но надо послать в мастерские, на другие предприятия и обратиться ко всем рабочим города с призывом присоединиться к стачечникам… Сколько у вас членов комитета? Как это вы собрались заседать, а не расставили дежурных, когда в поселке казаки, не установили пароль? — недовольно заметил Лука Матвеич и послал Ермолаича с Ольгой на улицу.
Ряшину не понравилось вмешательство Луки Матвеича в дела стачечного комитета. Оставив составление требований к директору завода, он пригласил всех сесть поближе к столу и сказал:
— Я советую прежде всего избрать председателя комитета, а затем обсудить план наших действий.
— Ты и будь председателем. Чего опять выбирать, раз в цехе выбирали? — подал голос Александров.
Никто против этого не возразил, и тогда Ряшин открыл заседание и рассказал о том, что, по его мнению, нужно делать стачечному комитету.
— Цехи, конечно, желательно остановить, — сказал он в заключение, — хотя теперь это будет трудновато сделать и может быть истолковано как насилие. Надо обратиться ко всем рабочим с воззванием, разъяснить причины нашей стачки и заявить, что поступок Лавренева является ошибочным и что рабочие не собираются прибегать к мерам насилия.
Лука Матвеич пыхнул дымом, вынул трубку изо рта и спросил:
— To-есть вы рекомендуете откреститься от товарищей, как от «насильников»?
— Просто заявить, что наша борьба ничего общего не имеет с действиями Лавренева. А вообще, как товарища, мне его жалко.
— Но в обращении надо ясно сказать, о какой борьбе идет речь.
— Об экономической пока что. Подрастем немного — перейдем и к политической, — невозмутимо ответил Ряшин.
— Это вы, конечно, вычитали в «Рабочей мысли»? — Лука Матвеич положил трубку на стол, встал и, пригладив усы, обратился к членам комитета: — Разрешите, товарищи, сказать несколько слов и мне, как представителю губернского центра партии.
Ряшин растерялся. Он знал, что Цыбуля наряду с экономическими обязательно выдвинет политические требования, а это не входило в его расчеты.
— Хотя стачечный комитет есть организация не политическая и не партийная, но пожалуйста, — быстро нашелся он.
И Лука Матвеич заговорил о том, что надо делать, чтобы стачка удалась.
После заседания стачечного комитета Лука Матвеич попросил Леона и Ольгу помочь ему перенести два больших чемодана, спрятанных в старой шахте.
Посоветовавшись, решили отнести груз к Степану Вострокнутову, жившему в хуторе, в пяти верстах от завода. Степан работал на заводе фурщиком, считался казаком и у полиции был вне подозрений.
Тяжелые чемоданы тащили с трудом и к хутору подошли и полночь.
Степан с удивлением встретил ночных гостей, но охотно согласился принять все, что нужно прятать от полиции.
Леону не терпелось поскорее увидеть «типографию», и он попросил Луку Матвеича показать ее. Лука Матвеич достал шрифт, какие-то жестяные коробки, флаконы с жидкостями.
— Это и есть типография, — пояснил он и открыл другой чемодан, в котором было три браунинга, патроны, книги, какой-то сверток. Леон взял револьвер, но Лука Матвеич отобрал его и, развязав сверток, протянул ему газету.
Леон прочитал:
— «Искра». Это что же такое?
— Это оружие похлеще браунингов, — ответил Лука Матвеич.
— «Искра», — опять прочитал Леон. — «Пролетарии всех стран, соединяйтесь!» Так это же боевые слова Карла Маркса о пролетариате!
— А это и есть боевой марксистский орган российской революционной социал-демократии, орган нашей партии, — сказал Лука Матвеич. — Мы потом почитаем, а сейчас я нам покажу, как размножаются писаные прокламации. Типографскому делу вам придется учиться долго, а вот стеклографию вы сразу поймете.
Он присел к столу и особыми чернилами быстро переписал четким, убористым почерком предложенный им на заседании стачечного комитета текст обращения к рабочим Югоринска, потом снял со стены рамку с портретом Николая Второго и на стекле, смазав его особым составом, проявил текст. Затем отпечатал несколько экземпляров обращения в виде небольшой листовки, смыл фиолетовые строчки, вытер стекло и отдал портрет Степану.
Степан осмотрел поверхность стекла и усмехнулся:
— Ловко! На глазах у самого царя сделано.
Леон и Ольга взяли листовки, условились с Лукой Матвеичем о встрече и собрались уходить. Степан хотел было запрячь лошадь, но Лука Матвеич сказал, что этого делать не следует, и Леон с Ольгой ушли пешком.
Стоял густой туман, моросил мелкий дождь. Дорога была накатана и покрылась льдом. Леон попытался итти по ее обочине, но снег тут был рыхлый, и он проваливался в него по щиколотку.
— Лева, я хочу уехать на шахту, — неожиданно сказала Ольга.
Леону стало ясно, что Ольге тяжело. «Да, далеко зашло дело. Но…» — Не закончив своей мысли, он взял Ольгу под руку, и у него невольно вырвалось:
— Не уезжай.
Ольга положила на руку Леона свою, и они легко зашагали по дороге, настороженно озираясь.
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Утром Дементьевна, разбудив Дороховых, тревожно сообщила:
— Гудка нету! Мы лежали, лежали с Гордеичем, как проснулись, а его все нету. Должно, и гудок забастовал, истинный господь.
Леон быстро оделся, позавтракал и пошел на завод.
— Харчи, Лева! — крикнула вслед ему Алена, но он только махнул рукой.
За поселком его поджидал Лука Матвеич. Выйдя на бугор, они остановились, посмотрели на заводские здания и не услышали обычного тяжкого гула. Лишь из высокой трубы кирпичного цеха валил густой черный дым, да над крышами литейного вихрились искры из вагранок. Из труб доменного цеха лениво струился беловатый дымок от холостой «калоши».
Вокруг не было ни души. Лука Матвеич улыбнулся:
— Хорошо. Стачечный комитет действует.
На табельных досках заводских ворот за металлическими сетками висели номера. Больше всего их было на досках литейного цеха, меньше — на доске доменного, совсем мало — мартеновского, механического, модельного, и ни одного номера не было на доске прокатного цеха. «Здорово!» — сказал про себя Леон и услышал позади голос сторожа:
— Шли бы вы, ребята, лучше за рыбой в Кислый кут.
Леон задорно тряхнул головой, сбил картуз на затылок и вопросительно посмотрел на Луку Матвеича.
— Пошли к литейному, я на Ряшина что-то не надеюсь, — сказал Лука Матвеич.
По пути им встретилась группа рабочих. Лука Матвеич остановил их:
— Вы куда?
Рабочие переглянулись и ничего не ответили.
— Не бойтесь, мы от забастовочного комитета.
— Домой идем, товарищ бастовочный комитет. Кирпичный стал, печи тушат. Видишь, дымище какой?
Лука Матвеич глянул на трубу кирпичного цеха и удовлетворенно кивнул головой:
— Ну, молодцы, товарищи! Помните: без приказа забастовочного комитета на работу — ни один! Только вот что: мы-то с вами бастуем, а костыльный чадит. Пошли останавливать!
Рабочие присоединились к Луке Матвеичу и Леону. По пути встречались новые группы рабочих. Лука Матвеич и Леон немного задерживались с ними, советовали не выходить на работу до распоряжения стачечного комитета, и люди, ободренные тем, что о них заботятся, что с ними все рабочие, поворачивали назад, а иные торопливо уходили с завода. Лишь один какой-то рыжебородый мужик хмуро спросил:
— А вы что за птицы такие, что пытаете, куда я иду?
— Трус! — бросил Леон презрительно, но Лука Матвеич так посмотрел на него, что он осекся.
Мужик почесал в затылке и проводил Леона и рабочих злым взглядом.
Возле костыльного, наклонив голову и о чем-то раздумывая, прохаживался Вихряй. Завидев Луку Матвеича, он подошел к нему и взволнованно сказал:
— Не могу уговорить, боятся бросать работу. Что будем делать?
— Ничего, сейчас попробуем. Кто может выключить дутье? — спросил Лука Матвеич.
— Я выключу моторы, — вызвался Вихряй.
— Хорошо. Остальные — в цех. Леону задержать мастера.
Вихряй побежал в моторное отделение, а Лука Матвеич и все рабочие ватагой направились в цех.
Вошли и остановились. Посреди цеха, выстроившись в длинный ряд, шумели невысокие квадратные камельки — нагревательные печи. Из многочисленных дыр их торчали железные прутья — заготовки, било синее пламя, и от него в цехе туманом стоял угарный газ. Но люди не замечали его. Подростки бегали от печей к прессам с раскаленными заготовками в руках, взрослые вставляли их в штампы и делали костыли, некоторые тащили тяжелые ящики куда-то в глубь цеха, и только мастер спокойно ходил возле прессов, заложив руки назад.
Заметив посторонних, о чем-то говоривших с костыльщиками, мастер направился к ним, но Леон и группа рабочих окружили его. В эту минуту шум печей вдруг стих и прессы умолкли.
— Товарищи костыльщики! — напрягая голос, крикнул Лука Матвеич. — На заводе объявлена забастовка. Все цехи, кроме вашего и литейного, бросили работу, избрали комитет и наказали ему составить требования насчет повышения заработка, отмены штрафов и про другие рабочие нужды. По поручению заводского стачечного комитета объявляем ваш цех остановленным. На завод не приходите до тех пор, пока дирекция завода не примет наших требований и пока комитет не объявит, что можно возобновить работу.
— Вон отсюда, иродово племя! — загорланил мастер, но Леон схватил его за руку, а пожилой костыльщик крикнул:
— Помолчи, жила чертова! Мы согласны и бросаем работу, — сказал он в ответ Луке Матвеичу и обернулся к своим: — Как, ребята?
— Броса-аем!
— По дома-ам! — послышались со всех сторон голоса.
Лука Матвеич попросил костыльщиков помочь остановить литейный цех. Охотников нашлось много, но едва подошли к литейному цеху, как оттуда повалил народ.
Увидев Ряшина и Ткаченко, Лука Матвеич воскликнул:
— Ура литейщикам!
— Ура костыльщикам! — ответил Ткаченко, и веселые голоса наполнили заводской двор.
Леон наблюдал за Лукой Матвеичем, за его спокойными и точными действиями и думал: «Вот он, старый революционер. Ни одного лишнего шага! И как это он знает, что и кому сказать?»
Лука Матвеич взобрался на старые опоки и заговорил громко, отчетливо:
— Товарищи! По вашей воле завод стоит. Вместе со всеми рабочими России сегодня и вы выступили против своих угнетателей. Вчера полиция и казаки зверски расправились с Лавреневым и молодыми рабочими. Они хотели запугать вас. Отвечайте на это решимостью довести всезаводскую забастовку до победного конца! В ней — ваша сила, первое пока оружие. Лавренев — честный человек. Это хозяин-капиталист и его холуи довели рабочих до отчаяния, и люди пошли на погром. Вы должны потребовать освобождения их и сказать, что иначе вы не пустите завод. Хозяин и власти — одна шайка. Не успели вы подняться на борьбу с Сухановым, как на вас бросили казаков и полицию. Значит, рабочие не могут успешно бороться против капиталистов, пока существует царизм…
Вдали на заводском железнодорожном полотне показались всадники. Лука Матвеич возмущенно закончил свою речь:
— Вот и сейчас нам не дают говорить: опять едут казаки. Не падайте духом, товарищи! Объединяйтесь для борьбы за полное экономическое и политическое освобождение!
Рабочие увидели казаков и бросились кто куда.
— По домам! — крикнул Ряшин.
Леон указал Луке Матвеичу на бракованные трубы и побежал следом за ним. Но казак с тремя белыми лычками на погонах настиг их, наклонился с седла и заработал нагайкой. Леон зашатался, закрыл лицо руками и почувствовал, как чьи-то сильные руки схватили его и понесли.
Очнулся Леон в трубе. Впереди него сидел тот самый мужик с рыжей бородой, которого он назвал трусом.
— Это ты меня сюда затащил? А где тот, усатый? — спросил Леон.
— Убежал. Но вахмистр, кажись, догнал его. Пошли, все уже утихомирилось. Кровь оботри.
Леон вытер лицо, вылез из трубы и несколько раз негромко крикнул:
— Цыбуля! Товарищ Цыбуля!
Из других труб выползло несколько человек, но Луки Матвеича среди них не было.
— Эх, неладно получилось, — удрученно проговорил Леон. — На кой черт ты меня тащил? — обратился он к рыжебородому мужику. — Того, усатого, надо было спасать. Как звать-то хоть, скажи?
— Данила Подгорный. Я тебя спасал, думал, шашкой рубанули: кровью взялся здорово.
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Леон направился к Ткаченко, жившему в казенной квартире рядом с заводом, и нашел его дома.
— Где Цыбуля? — спросил он.
— Арестован, — угрюмо ответил Ткаченко.
Леон сел на стул и упавшим голосом произнес:
— Такого человека не уберегли!
Домой он пришел с перевязанной головой. Алена, увидев его испятнанного кровью, с черной повязкой, в ужасе воскликнула:
— Кто это тебя?!
— Казаки.
— За что?
— Поди спроси их.
Алена села на стул и заплакала.
— Проклятая жизнь! Там меня отец порол арапником, тут тебя бьют. Да что это за наказание божие, за судьба такая?!
— Ну, ничего. Ты там перенесла, а я тут перенесу. Придет время, за все с них спросим.
— Спросишь ты с них! Лавренев уже спрашивал, да в тюрьме оказался. Эх, Лева, Лева! И на черта ты связался с ними, с хозяевами теми? Как будто тебе больше всех надо.
Возбужденная, быстрая, пришла Ольга. Едва она переступила порог, как Алена обратилась к ней:
— Оля, ну хоть бы ты отговорила его и не пускала в самое пекло. Ведь они его порешат когда-нибудь.
Ольга переглянулась с Леоном, подошла к Алене и погладила ее по плечу.
— Успокойся, Алена, слезами делу не поможешь. Пришлось так — вот и побили его. Но не всегда будут нас бить. Когда-нибудь мы им отомстим.
Алена утерла слезы, встала.
— Вы, я смотрю, одним миром мазаны, — недовольно сказала она и зло посмотрела Ольге в лицо. — Да на что мне ваша месть? Я хочу жить спокойно! Они будут мстить хозяевам. Подумаешь, какие храбрые! А хозяин возьмет да рассчитает вас да еще скажет полиции, чтоб за решетку вас посадили. Очень мне весело будет, если Леона заберут в тюрьму, а я с дитем останусь. Об этом ты думал? — спросила она у Леона.
Ольга видела, как при этих словах Леон покраснел и не знал, куда смотреть и что говорить. И так ей стало жалко его и обидно за него. «Да, Лева, нелегкая жизнь будет у тебя. А это ведь только начало», — подумала она и ответила Алене так же резко:
— Тебя послушать, так завязывай глаза и беги на край света. Нет у нас такой жизни, чтоб все шло тихо да спокойно. Ты это понимаешь? «Рассчитают, за решетку посадят», — насмешливо передразнила она Алену. — Подумаешь, страсти какие! Хватит нам дрожать. Пугали нас, да не очень мы боимся их всех! А ты поменьше бойся, тогда и жизнь будет как жизнь.
Леону понравилась речь Ольги, и он поддержал ее:
— Правильно, Оля. Ну, да это Алене с непривычки все таким страшным кажется. Я думаю, это скоро пройдет.
Алене и самой понравились слова Ольги, но она не сказала об этом, а только подумала: «Какие они горластые, уверенные, эти заводские девки. Все одно как мужик говорит».
От хаты Горбовых доносились песни. Леон по голосу узнал Дементьевну, певшую свою любимую плясовую, и спросил у Алены:
— Гуляют, что ли?
— А то ты впервой слышишь? С утра, — ответила Алена.
Леон набросил жакет на плечи и вышел.
У Горбовых шел пир горой. На старинном, обитом медными лентами сундуке сидел Иван Гордеич и, широко размахивая рукой, топал по земле огромным сапогом. Дементьевна в широкой синей юбке и белой кофточке с кружевами, подняв над головой рюмку с водкой, павой кружилась по хате, пристукивала ногой по земляному полу, и голосок ее бойко звенел на весь двор:


Полетел комаречек с горя в по-оле.

Да присел комаречек на дубо-очек.

Ой, задумался комарик, зажури-ился,

Почему он на мухе не жени-ился.




За столом, под иконами, помощник Ивана Гордеича по работе, такой же бородатый и рослый, как и он, пьяными глазами смотрел на невзрачного каталя Гараську. Тот, уставившись в тарелку, нацеливался вилкой на селедку. Вот он наколол кусочек, но сбросил его черными крупными пальцами. Потом нацелился на другой, но опять промахнулся. Тогда он сгреб пятерней все, что было на тарелке, выбрал злополучный кусок селедки, а остальное бросил в чашку с квашеной капустой.
А перед Дементьевной уже плясала и кривлялась красная, как калина, Гаращиха, припевая:


И пить будем, и гулять будем;

А смерть придет — помирать будем.

А смерть пришла — меня дома не нашла;

Я у Горбовых была, горьку водочку пила.




Леон стиснул зубы, отошел от окна и решил пройти по поселку, посмотреть, чем занимаются другие. Услышав шум в хате деда Струкова, он вошел в нее и остановился на пороге.
В хате было полно народу, стоял густой дым махорки. Посредине за низким круглым столом сидели игроки. Не шевелясь, не роняя ни одного звука, они, как зачарованные, смотрели на разложенные на столе, на коленях почерневшие карты лото, накрывали называемые банкометом цифры тыквенными семечками, картонками, и каждый то и дело посматривал на соседа — нет ли у того «квартиры».
Ермолаич, дымя прилипшим к губе окурком, сидел на табурете, шумел в сумке «бочонками» и бойко называл номера:
— Десять! Пятерка! Шалды-балды! Барабанные палочки!
Кто-то удовлетворенно протянул:
— Ко-он-чи-ил…
И ожили игроки, загалдели, щелкая языками, сожалея, что не дождались желанного номера.
— Ах ты ж, чертово дело, а! Пять квартер было!
— Постойте, постойте, я давно, кажись, кончил, — засуетился дед Струков. — Я ж в передвижку, язви ее.
— Двигал бы, а выигрыш мой, — строго сказал его сосед и сгреб к себе выигранные медяки.
Ермолаич, заметив Леона, спросил:
— О, Лева, что это у тебя за повязка? Проходи, садись. Ты на заводе…
— Пять было, крикун? — проверял кто-то выигравший номер.
— Было… Ты на заводе был? Как там? — расспрашивал Ермолаич Леона, складывая «бочонки» в сумку.
Леон стоял, злыми глазами смотрел на игроков и молчал. Ермолаич смутился, поворочался на скрипучей табуретке и сбросил с губы окурок.
— Сынок, зубы, что ли? Как там в нашем цеху? — спросил дед Струков у Леона.
— Крикун, заснул?
— Один! — начал новый круг Ермолаич. — Девять!.. Левка, бери карты!.. Три-перетри!
Леон круто повернулся и пошел прочь.
— Дедушка!.. Леон, куда ж ты?.. Туды-сюды!.. Левка! А пошли вы к черту! — выругался Ермолаич, швырнув сумку с «бочонками», и встал. — Расходись все не медля! На заводе такие дела, а у нас будто других и занятий нет!
Дед Струков сложил свои карты и бросил на стол.
— Правильные слова, Ермолаич. Левку, может, казаки нагайкой хватили, потому голова у него перевязана, а мы…
Рабочие некоторое время сидели на своих местах, тихие, сумрачные. Потом тяжело поднялись и стали расходиться.
Леон возвращался домой, и в груди у него щемило от боли. Как же можно продолжать забастовку? Чего можно добиться, если люди ведут себя так, будто ничего и не случилось, если даже Ермолаич, член забастовочного комитета, играет в лото?
Дома Алена и Ольга встретили его тревожным вопросом:
— Где ты был? Луку Матвеича арестовали. По поселку разъезжают казаки. Многих взяли уже.
Леон зло посмотрел на них и с ожесточением ответил:
— Нас всех арестовать надо! За то, что жизнь свою в лото проигрываем, что Луку Матвеича не отбили от казаков!

У Ткаченко собрались Ряшин, Вихряй, Ольга и Щелоков. Леон пришел последним.
— А где Александров? — спросил он.
Но где был Александров, никто не знал.
Ряшин сел за стол, задернул окно занавеской и сказал тихим голосом:
— Начнем. Надо обсудить обращение к рабочим и требования к дирекции завода.
— Покажи, что ты написал, — попросил Леон.
Ряшин молча подал ему исписанные мелким почерком листки тетрадной бумаги. Леон прочитал про себя требования, кольнул взглядом Ряшина и обратился к товарищам:
— Вы читали уже?
— Я говорил Ивану Павлычу, что надо сказать о восьмичасовом рабочем дне, а он говорит, что, мол, еще рано это требовать, — ответил Ткаченко.
— Я говорила Ивану Павловичу про самодержавие, а он высмеял меня, — обиженно проговорила Ольга.
Леон достал из кармана листовку Луки Матвеича и положил ее на стол перед собой.
Все напряженно ждали, что он скажет.
— О восьмичасовом дне ничего нет, про самодержавие, про свободу — ни слова, — перечислял Леон. И думал: «Как же поступить? Ряшин гнет свое. Луки Матвеича нет».
Ряшин нетерпеливо ворочался. Он видел, что Леон сличает написанный им текст с листовкой, напечатанной на стеклографе, и догадался, что это мог сделать только Цыбуля. Еле сдерживаясь, он наконец сказал:
— Дорохов, я председатель и несу полную ответственность за свои действия перед рабочими. Я уже говорил вчера, что некоторые из предложенных здесь Цыбулей заявлений могут отпугнуть от нас все общество. Надо пока говорить о повседневных, всем понятных нуждах рабочих, а не витать где-то в облаках общей политики и будущих благ.
— Не согласна я, — решительно заявила Ольга. — Как это не думать о будущем? А остановка завода — это, по-вашему, не политика? А протестовать против кровавой расправы полиции и казаков с рабочими — не политика? Это и есть та самая политика, про которую говорил товарищ Цыбуля.
— Правильно, Ольга, — поддержал ее Ткаченко. — К нам прибыла казачья сотня. А кто ее послал? Власть, значит — правительство, самодержавие. Вот и выходит, что мы уже начали борьбу с самодержавием, а не только с хозяином завода. Так я понимаю.
«Ну, Иван Павлыч, теперь держись. Левка разделает тебя под орех», — мысленно говорил Вихряй, ворочаясь на табурете, будто ему не терпелось поскорее высказаться.
Леон спросил его:
— Ты хочешь говорить?
Вихряй растерянно заморгал глазами:
— Я? Нет. Просто я согласен с Ольгой и Ткаченко.
Леон сложил вчетверо листовку Ряшина, спрятал ее в карман и сказал:
— Давайте, товарищи, почитаем другую листовку. Твою листовку, Иван Павлыч, пускать в дело не стоит: она неправильная.
— Это почему же? — сердито спросил Ряшин.
— А вчера представитель губернского центра ясно говорил — почему.
Ряшин встал из-за стола и сделал вид, что хочет уходить.
— Я не могу быть председателем в таком случае, — заявил он. — У нас забастовочный комитет, а не политическая организация. Цыбуля и губернский центр не имеют права навязывать рабочим свою волю.
Леон резко прервал его:
— Цыбуля — представитель нашей партии и дает нам, рабочим, дельные советы. Не угодны они тебе, воля твоя.
Ряшин надел картуз и слегка поклонился всем.
— Можете разговаривать в том же духе. А меня прошу освободить от ненужной траты времени. Я не привык, чтобы гонцы читали мне лекции о том, как лучше ходить по земле грешной. Дай сюда мою листовку, и мы квиты, товарищ Дорохов.
— Это что же, бежать? В кусты бежать в такую минуту? — сверля Ряшина злым взглядом, спросил Леон.
— Почему «бежать»? Просто нам не по пути, только и всего, — ехидно ответил Ряшин.
Леон встал и возбужденно прошелся по комнате.
— Вот что, Иван Павлыч, — обратился он к Ряшину. — Если ты расклеишь свою листовку, мы… мы поведем с тобой борьбу. Как смеешь ты, передовой человек, так поступать в этот момент? Рабочие играют в лото, гуляют, не знают, что им делать, а мы не можем указать людям верный путь. Какие же мы после этого социалисты?
— Ты молокосос, — холодно ответил Ряшин, — и тебе надо еще самому учиться, прежде чем поучать других. Злостной демагогией занимаешься. И я, конечно, скажу об этом где следует.
Леон задрожал от обиды, язвительно спросил:
— В полиции, что ли?
— Э-э, ты начинаешь ругаться? Не советую. Ты еще придешь ко мне, молодой человек.
Ряшин ушел.
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Утром следующего дня на стенах и заборах появилась листовка за подписью: «Бастующие рабочие». Патрулировавшие казаки сорвали ее. А вечером Вихряй, Ткаченко и Ольга расклеили отпечатанные на стеклографе листовки с текстом Луки Матвеича за подписями: «Всезаводский стачечный комитет» и «Югоринский комитет Российской социал-демократической рабочей партии». Листовка кончалась требованием восьмичасового рабочего дня и лозунгом: «Долой кровавый разбой полиции и казаков! Да здравствует свободная стачка рабочих!»
В центре города и возле завода листовку сорвали быстро, но в поселках она висела до полудня, пока ее не уничтожила полиция. Несколько листовок сняли со стен сами рабочие, и эти пошли по рукам.
В полдень Ермолаич и Вихряй, вручавшие требования директору завода, по выходе из конторы были арестованы, а вечером казаки приезжали к Горбовым и сделали обыск. Леон незадолго до их появления ушел на хутор к Степану Вострокнутову.
Еще через день были арестованы Ряшин и его друг, хранивший литературу кружка.
Казаки начали устраивать облавы. Окружив поселок, они задерживали рабочих, врывались в дома, под видом обыска потрошили сундуки, шашками вспарывали подушки и перины, а если рабочий жил в казенной квартире, выбрасывали вещи на улицу. Каждого десятого из тех, кто не хотел итти на работу, задерживали и отправляли в полицейский участок. Но рабочие все равно не шли на завод.
Стачечный комитет послал директору завода для передачи хозяину требование прекратить глумление над народом, а по поселкам было расклеено обращение к населению с просьбой не поддаваться запугиваниям казаков. Обращение всюду было сорвано, и за его чтение люди подвергались аресту. Второе требование к Суханову тоже осталось без ответа.
Тогда члены стачечного комитета, выбирая часы, когда в поселках не было казаков, начали ходить по домам, агитировать и убеждать рабочих не выходить на работу. Но в поселках распространялись невероятные слухи о высылке всех забастовщиков в Сибирь, о том, что в Югоринск едут войска с пушками, что на завод Суханова из России уже направляются рабочие с других заводов, и не было двора и семьи, где люди не были бы охвачены тревогой и страхом за себя или близких.
Так длилось шесть дней. На седьмой день, ничего не добившись, напуганные действиями властей, люди пошли на завод. Стачечный комитет вынужден был выпустить объявление о прекращении стачки.

Было морозно, падал мелкий, колючий снег.
Над заводом, над потухшими печами и черными трубами кружилось и горланило воронье.
У заводских ворот, охраняемые казаками, в шубах сидели за столами мастера завода. Перед ними были списки рабочих, карандаши, перочинные ножи. Снег сыпался на столы, на списки, но мастера стряхивали его и, стараясь перекричать друг друга, выкрикивали:
— Следующий!
— За ворота! Следующий!
— Пропущай!
К столу мастера Шурина подошел Александров. Шурин взглянул на него, хихикнул:
— A-а, господин старшой! Старшой забастовщик! Иди-ка вон туда, — кивнул он в сторону степи за заводом. — Там тебе, может, больше заплатят.
— Как то-есть «иди»? — спросил Александров.
— Тебе сказано — иди, значитца, иди, — сказал, подходя к нему, чубатый казак.
— Следующий! — кричал Иван Гордеич. — Фамилия? Номер? — И, найдя фамилию в списке, примирительно говорил: — Иди в цех. Да благодари бога и вперед думай своей башкой.
— Следующий! Фамилия? — раздавался рядом голос другого мастера.
— A-а, бунтовщик? За ворота, с собаками выть!
— Сам ты собака!
— Проходи, не задерживай, — выталкивал рабочего на улицу казак с винтовкой.
— Что ты меня уговариваешь? Ты будешь мою семью кормить? Изверги вы, богом проклятые!
Казак взял рабочего за руку и, оглянувшись, тихо сказал:
— Иди-ка добром да скажи своим, чтобы не очень буянили. Сотник приказал спуску вашему брату не давать.
— Следующий! Номер? Фамилия? — крикнул Иван Гордеич.
— Колосова Ольга.
Иван Гордеич глянул на Ольгу поверх очков, поискал в списке фамилию и показал крест, поставленный рядом с ее рабочим номером. Укоризненно покачав головой, он достал из кармана резинку и стер крест.
— Проходи.
Ольга отошла в сторону и остановилась, ожидая, пропустят ли Леона и Ткаченко.
— Следующий! Номер?
Шурин поднял глаза и, увидев перед собой Ткаченко, ухмыльнулся.
— Придется с девками, парень, работать тебе. У-у, крамольник! За ворота!
Ткаченко взял описок, посмотрел в него: рядом с его фамилией стоял жирный черный крест.
— Не задерживай, — сказал молодой казак и взял его за руку, но Ткаченко оттолкнул его:
— Кого защищаешь, станишник? Кровососов народа?
— Это что за речи? Взять! — крикнул, подходя, урядник.
Ткаченко выбежал на улицу и смешался с толпой.
— Следующий! А-а, — злорадно произнес мастер кирпичного цеха и повысил голос: — За ворота!
От стола пошла женщина, наклонив голову и тихо всхлипывая.
— Следующий! Номер?
— Пять тысяч четыреста один, — отчетливо произнес Леон.
Шурин поднял голову.
— А-а.
Сидевший рядом с ним Иван Гордеич наклонился к нему, заговорил над ухом:
— Мой. Я хорошо знаю, — услышал Леон.
Стоявшие сзади рабочие ждали, чем кончится разговор мастеров. Многие знали Леона по его выступлению в прокатном цехе, некоторым было известно, что он «стачечный комитет».
Мастер Шурин ткнул пальцем в список, развел руками:
— Не могу. Прав не имею, Гордеич.
Иван Гордеич потянул список к себе, хотел стереть крест, но Шурин отстранил его руку, что-то шепнул на ухо, и Иван Гордеич с укором посмотрел на Леона и покачал головой.
— За ворота, — объявил Шурин.
Леон взял список, показал рабочим большой черный крест против своей фамилии.
— Смотрите, что нам пометили хозяева! Кресты на голодную смерть нам приготовили! И казаки…
Плетка ударила его по плечу, а вслед за этим раздалась матерная брань.
— Мужицкое отродье! Арестовать! Чего рот раззявили? — прикрикнул урядник на казаков.
Казаки бросились к Леону, но на выручку подоспели Ткаченко, Щелоков, Данила Подгорный, оттеснили казаков, и Леон скрылся в толпе.
Урядник кричал, угрожал, но рабочие стеной преградили ему путь. И тогда опять засвистели казачьи нагайки.
Люди попятились от ворот, бросились в стороны, ругаясь в бессильной ярости и грозясь кулаками. Некоторые остались на месте и, вобрав головы в воротники, молча сносили удары и только вздрагивали всякий раз, когда на их спины опускалась нагайка, да исподлобья смотрели на казаков, на мастеров сверкающими, злыми глазами.
Падал мелкий, колючий снег, ложился белым покровом на землю, сыпался людям за шею. От него, от свиста нагаек и крика мастеров до самого сердца тело пронизывала невыносимая боль.
А воронье все кружилось и горланило над заводом.
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До вечера Леон пробыл у Ткаченко. Много они говорили о причинах провала стачки, о расправах хозяина завода и властей с рабочими. Вспомнили, как все начиналось: выстрел Галина, раненого, лежащего в больнице Бесхлебнова, Лавренева и его товарищей, которым угрожала каторга. Лицо у Леона все больше темнело. Чем отомстить за все эти издевательства над народом? Хоть в какой-то мере дать почувствовать хозяевам и властям, что они могут жестоко поплатиться за свои злодеяния? И у Леона созрело решение: явиться на квартиру директора завода и расквитаться за все.
— Сергей, ты не знаешь, кто взял револьвер Галина? — неожиданно спросил он у Ткаченко.
— Я, — ответил Ткаченко, ничего не подозревая.
— А ну-ка покажи мне его.
Ткаченко достал из сундучка никелированный «Смит-Вессон» и подал его Леону. В барабане оставалось пять пуль, и Леон сказал в уме: «Хватит на одного негодяя».
Ткаченко насторожился:
— Зачем тебе револьвер? Или так, хочешь поносить на всякий случай?
— Так, на всякий случай. Да, нет ли у тебя какой-нибудь старой одежды? — попросил Леон и опустил револьвер в карман.
Ткаченко почувствовал: друг его замышляет что-то недоброе. Подойдя к нему, он хотел отобрать револьвер и тревожно сказал:
— Ты мне дурака не валяй. Что ты надумал делать?
— Не хочешь, чтобы меня арестовали, давай что-нибудь из старья.
Переодевшись, Леон испачкал себя сажей и ушел, а спустя немного времени был возле дома директора завода. Но там стояла охрана. «Змеи, полицией загородились от рабочих», — подумал он и остановился: «Нет, так ничего не выйдет». И вспомнил о Галине.
Еще через несколько минут он уже был возле домика, в котором жил инженер Галин.
— Мне нужно видеть по срочному делу господина начальника цеха, — твердо сказал Леон, когда на звонок вышла горничная.
— Он собирался…
Леон не стал слушать горничную. Отстранив ее, он быстро вошел в дом и увидел: в передней комнате стоял инженер Галин и испуганно смотрел на него.
— Господин Галин, я хочу вас отблагодарить, — произнес Леон грубым, взволнованным голосом, и не успел Галин и слова сказать, как Леон двумя выстрелами свалил его на пол.
Что было дальше, Леон никогда потом не мог ясно себе представить. В доме поднялся страшный крик, потом кто-то ударил его чем-то по голове, потом мелькнули перед глазами улица, деревья.
Пришел в себя Леон только в степи, далеко за городом.
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Три дня Леона не было дома.
Алена то и дело выходила на бугор за поселок — посмотреть, не идет ли он, расспрашивала у соседей, не видел ли кто его, но ей отвечали, что он где-то тут, на заводе, и она опять возвращалась домой, печальная, полная тревожных предчувствий.
Сегодня она вновь вышла за ворота, постояла немного и пошла за поселок. На бугре завывал ветер, на ветру кружился и бил в лицо колючий снег, и от него слезились глаза, но Алена все смотрела на завод, огромный, мрачный, и ждала Леона. Поодаль от нее по всему бугру маячили одинокие фигуры женщин, тоже печально смотревших на завод, и ветер осыпал их леденящей снежной пылью.
Долго стояла на бугре Алена и опять одна вернулась домой.
Леон пришел неожиданно, едва она затворила за собой дверь.
Алена вздрогнула, грустно взглянула на его небритое, почерневшее лицо, выдающиеся скулы, темные круги под глазами. Такого ли она знала в хуторе? И все это шахта, завод. Но она не стала говорить об этом и только покачала головой:
— Где же ты скитался все эти дни? Казаки были у нас.
Нелегальная литература была спрятана в сарае, и Леон спросил:
— Обыск делали?
— Делали, но ничего не нашли. Про тебя спрашивали. Я сказала, что ты на работе.
— Да, — неопределенно произнес Леон, снимая жакет.
Алена поняла, что его рассчитали. Исподлобья взглянув на ее испуганное, бледное лицо, Леон направился к умывальнику и сказал:
— Собери мне пообедать и положи чего-нибудь в узелок.
— Опять уйдешь?
— Придется.
Алена стала собирать на стол. Умывшись, Леон подошел к ней, обнял и погладил по плечу. Горько и тяжко было у него на душе и не было слов, бодрых, веселых, таких, чтобы успокоить жену.
— Ничего, Аленушка, — тихо сказал он. — Переживем и это как-нибудь.
Леон верил: придет время, когда он избавится от таких ударов судьбы, когда жизнь и работа будут приносить людям радость и счастье. Так он и сказал Алене. Но она хотела жить, жить с ним без тревог и волнений. Об этом она мечтала, из-за этого терпела от отца неприятности, ради этого стремилась поскорее выбраться из Кундрючевки.
— Выходит, зря мы уехали с хутора, — с обидой и разочарованием сказала Алена. — У всех оно, горе, в каждой семье, как я насмотрелась за эти дни. Сколько ж это сил положить надо, чтобы скинуть его с плеч человека?
— Придет время — скинем, — убежденно ответил Леон. — Да у нас с тобой что? Горе у тех, у кого детишек полная хата. А мы с тобой, считай, и горя-то по-настоящему еще не видели. Ну, рассчитали. Так что ж, кроме этого завода нет разве других? Была бы шея, а ярмо найдется, как говорится, и духом нам падать нечего. На худой конец можем вместе пойти работать.
Алена широко раскрыла свои большие темные глаза, пренебрежительно бросила:
— И такое выдумает, ей-богу, аж досадно! Да что, я выходила замуж, чтобы в заводе коптиться?
Леон ничего не ответил. Ему-то действительно было досадно, что жена его так понимает семейную жизнь.
Обедал он молча. Алена молча подавала на стол. Наконец Леон поднялся из-за стола, надел фуражку и хмуро сказал:
— Где я буду, пока что и сам не знаю. В случае чего, тебе дадут знать про меня.
Алена виновато подошла к нему, положила руки ему на плечи и взглянула в его измученное лицо.
— Уже опять рассердился. Я просто сгоряча так сказала. Ну, куда ты уходишь? Что я одна тут буду делать? Тогда и меня бери с собой. Я помогать тебе буду, если надо. Я все, все буду делать, лишь бы ты был со мной, Лева, сокол мой ненаглядный.
Леон поцеловал ее, и у него отлегло от сердца.
— С этого бы и начинала. Но сейчас я не могу тебя взять с собой. Пусть немного утихомирится все.
Алена проводила его и немного успокоилась. Но утром она встала, а его не было. И целый день не было, и вечер, и она не знала, куда деть себя. Посидела немного у Горбовых, посмотрела, как Дементьевна из разноцветного тряпья ткала дорожки, но не интересовали Алену ни дорожки эти, ни сама Дементьевна. Она хотела быть с Леоном, а его не было. Зачем ему надо было опять уйти из дому, когда ему ничто больше не угрожает? И, вернувшись домой, она снова думала о своей жизни, а потом легла на кровать и заплакала.
Утром приехали два казака и обшарили все уголки комнаты.
Алена испугалась, ни потом нашла в себе смелость протестовать:
— Вам кто дал право лазить по чужим сундукам? Что это вы тут за порядки вздумали наводить в наших бабьих тряпках?
— А ты, молодаечка, лучше язык попридержи за зубами, — ответил один из казаков.
— Нечего мне молчать. Я вот брату напишу, так он живо образумит вас. Я сама казачка, и не дюже вы мне страшны такие!
— О-о! Станишница? Откелича ж ты такая строгая?
— Черкасской станицы. «Откелича»!
— А братенек, он как?
— Он помещик, а не «как».
Казаки переглянулись, не зная, верить или нет.
— Постой, ты не из Кундрючевки? Не Нефедова дочка?
— Загорулькина я, — ответила Алена.
— Да ну? — заулыбались казаки. — А мы из Садков, соседний хутор с вашим, зерно у вас всегда мололи. Ну так вот что, молодка. Скажи своему мужику, чтобы он на время куда-нибудь того, смотал удочки. Ищут его жандармы. А нам твой мужик нужен, как прошлогодний снег.
Когда казаки уехали, Алена заметила на улице Чургина и какого-то человека в пенсне. Увидав казаков, они замедлили шаги и не спеша прошли мимо двора Горбовых. Алена выбежала за ворота и окликнула:
— Илья Гаврилыч!
Чургин обернулся к ней, хмуро посмотрел, будто не узнавая. Видя, что казаки уехали и Леона с ними не было, он улыбнулся и подошел к Алене.
— Не узнал, богатая будешь. Ну, здравствуй, сестра.
Войдя со своим спутником в дом и увидев беспорядок в комнате, он спросил:
— Обыск делали? Ничего не взяли?
— Они уже второй раз приезжали, — ответила Алена. — Не взяли ничего.
— А Леон где?
— В поле, с ветром вдвоем.
— Хорошие речи приятно слушать, — опять улыбнулся Чургин. — Ну, а ты как — не испугалась?
— Попервости испугалась, а потом отчитала их так, что больше они не приедут. — И Алена рассказала о своем разговоре со станичниками.
Чургин похвалил ее за смелость, а за то, что она окликнула его, мягко пожурил:
— Я знаю, милая, где вы живете. Но раз я прохожу мимо, ты не должна меня окликать. Пора, сестра, привыкать к нашей жизни… Усатый такой человек был у вас?
— Ничего, привыкну. Цыбуля? В полиции он.
У Чургина сразу пропало шутливое настроение. Переглянувшись с человеком в пенсне, он устало опустился на стул и попросил Алену немедленно разыскать и привести Ольгу.
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Леон жил у Степана. В первое время он не находил себе места, часами сидел в хате, думал о стачке, о Луке Матвеиче, о том, почему рабочие опять потерпели поражение. Раньше ему казалось, что стоит рабочим выступить дружно, разом бросить работу, и хозяин уступит. Но вот уже две стачки видел он на своем коротком рабочем веку, в обеих принимал участие, — и обе закончились разгромом рабочих. Значит, сильны, очень сильны хозяева и власти, и с ними куда тяжелее бороться, чем это раньше представлялось ему.
Так думал Леон и старался понять главную причину поражения. Но чем больше он размышлял об этом, тем яснее становилось ему, что дело тут не в неопытности забастовочного комитета и даже не в Ряшине, а в чем-то другом, что и Лука Матвеич вряд ли смог бы изменить. Ведь не смог же Чургин довести до успешного конца стачку на шахте. А в «Манифесте коммунистической партии» Маркс говорит, что пролетариат сильнее своих угнетателей. И Лука Матвеич говорил на заводском дворе, что в стачке — сила. «Так почему же эта сила не побеждает?» — спрашивал себя Леон и не находил ответа.
На хутор пришел Ткаченко, но ничего утешительного не принес. Арестованные сидели в полиции, неарестованные работали или ходили без дела. Некоторые подали прошения директору с просьбой принять их на прежнее место.
— Пошел искать работу у «Юма» один Александров. А Бесхлебнов все еще в больнице, — невесело закончил Ткаченко.
— Так. Ну, а мы с тобой куда поедем и что искать будем? — спросил Леон, горько усмехнувшись.
— Подождем еще немного, — ответил Ткаченко. — Если приема не будет, тоже пойдем на Юмовский завод. Месяца два я продержусь огородом.
Леон задумчиво прошелся по комнате, поправил наброшенный на плечи пиджак и решительно заявил:
— Нет, Сергей, я уже наездился и никуда отсюда не тронусь. Будем бороться.
Ткаченко покрутив кончики усов, искоса взглянул на Леона. Тот ходил по комнате медленно, спокойно, шаги его были твердые, и Ткаченко подумал: «С характером парень и не по возрасту серьезен», — а вслух сказал:
— Да и мне не особенно хочется разъезжать, но и без дела ходить нехватает терпенья. Вот разве что охотой заняться? А тебе, по-моему, лучше пока что на завод не показываться. Мне кажется, тебя метят посадить рядом с Иваном Павлычем за решетку.
— Это тебе так кажется. Ряшин руководил кружком. А я давно ли на заводе и кто меня знает?
— Руководил, да не так. Ведь ты рядом с Цыбулей стоял, когда тот против царя говорил.
— А тебе это не нравится?
— Нет, что ж, Лука Матвеич правильно говорил. Теперь, после казацких нагаек, я думаю, кое-кто вспомнит про те слова.
Прощаясь, Ткаченко неожиданно сказал:
— Леон, мне кажется, Галина убил ты.
Леон взглянул на него через плечо и отвернулся, а потом подошел к окну и глухо спросил:
— Что говорят про Галина?
— Говорят, что туда ему и дорога. И еще говорят, что его ухлопал какой-то наш рабочий, черный, как черт.
— Много арестовали людей?
— Да человек двадцать еще за последние дни.
Леон дрожащей рукой взял папиросу и закурил. «Выходит, что я только помог посадить еще двадцать человек невинных людей? Уж лучше бы тогда посадили меня одного», — подумал он, и в мыслях у него мелькнуло: «Пойти в полицию и заявить, что Галина убил я?».
Ткаченко наблюдал за ним, и у него не оставалось уже сомнений в том, что Леон совершил террористический акт. «Смелый, чертов парень! Такой и в огонь кинется и сгорит за милую душу. Нет, надо об этом сказать кое-кому. Но кому сказать, если Цыбуля в тюрьме?» — думал он, не зная, как удержать Леона от какого-нибудь нового опрометчивого шага.
— Ну, прощай пока, — невесело проговорил он и шагнул за порог, но опять обернулся к Леону. — Да, а револьвер нашли у Галина.
Не дождавшись ответа, Ткаченко вышел.
Леон медленно зашагал по комнате. Вспомнилась Алена. Хорошо, что так получилось и его не смогли задержать. А арестуй его власти — попал бы в тюрьму и стал арестантом, каторжником. «Эх, Аленка! — с грустью подумал он о жене. — Вышла ты за меня и уже дитя нажила, а только натерпишься ты со мной горя. А ты к горю непривычная, не то что Ольга». И он серьезно задумался об избранном им пути. Правильно ли он поступил, причислив себя к отряду лучших борцов за рабочее дело? Чургин — опытный человек и грамотный, не в пример ему. А какой опыт у него, недавнего батрака отца Акима? «Нет, Лука Матвеич, — думалось ему, — не гожусь я для политических дел, и вы с Чургиным зря надеялись на меня». Но тут же внутренний голос возражал ему, голос совести: «Значит, ты трус. А как же люди идут на каторгу за народное дело, за правду? Тебе жалко Алену, а тех семей не жалко, кормильцы которых сидят в полиции и, наверно, пойдут в Сибирь? Они ведь никого не убивали, а только хотели протестовать против увольнения с завода».
Тяжело вздохнув, Леон сел на кровать и опустил голову. От сырого, пропахшего плесенью воздуха землянки мутило.
Приоткрыв дверь, и комнату заглянул Степан, тихо спросил:
— Не спишь. Игнатыч?
— Нет.
Леон встал, взял папиросу и, закурив, опять медленно заходил по комнате.
— Не горюй, Игнатыч! Не век же будет у тебя такое положение, — сочувственно проговорил Степан и, подойдя к жестяной лампе, выкрутил фитиль. — Оно с непривычки, известно, сумно одному, как бирюку, жить. Да что ж ты с ними сделаешь, с властями, как от них жизни нет.
— Скажи мне, Степан Артемыч, — неожиданно обратился к нему Леон, — как ты думаешь, правильно люди делают, что подымаются против такой жизни?
Степан сел на табурет, подумал. Трудно было ему ответить на этот вопрос.
— Как тебе сказать, Леон? — нерешительно начал он. — Я вот тоже забунтовал, а видишь, какая моя жизнь теперь получилась? Ни кола ни двора своего, и живу я, вроде приткнувшись к чужой жизни. А какая это жизнь? Так и у тебя получается, парень. Так что извиняй, а я тебе не сумею ответить. А ты что, назад надумал?
Леон даже слегка вздрогнул, услышав такой вопрос, и тотчас же, не задумываясь, ответил:
— Нет, Степан, назад я не поверну. Я… я просто хотел услышать от тебя: как ты считаешь, правильной ли дорогой я иду?
Степан пытливо посмотрел на Леона. Что это на него нашло сегодня? Проверяет он его, Степана, или сам колеблется, сомневается в своем деле?
— У меня, сам понимаешь, Игнатыч, — медленно, запинаясь, заговорил он, — семья, детишки, да и стар я для таких дел. А дорога твоя, что ж, дорога правильная. За народ, за святое дело идешь.
«За народ, за святое дело», — мысленно повторил Леон и сел на старую деревянную кровать, похудевший за эти дни, обросший черной щетиной, с заострившимся носом и запавшими глазами.
Лампа горела тускло и начинала мигать. Степан подошел к ней, встряхнул и, убедившись, что в ней нет керосина, сказал:
— Газу нет, так что придется ложиться спать. Ты как, спать будешь или посидишь? А то я могу каганец засветить, все ж таки при свете оно веселее думается.
— Сделай каганец, — попросил Леон, — буду читать.
Степан вышел в первую половину и скоро вернулся с блюдечком в руке, на котором лежала в постном масле тряпочка и горела неровным, слабым пламенем. Поставив блюдечко на стол, Степан спросил:
— Зять Илья Гаврилыч не думал приехать? Очень желательно мне поговорить с ним по душам.
Леон ожидал Чургина. Ольга вызвала его телеграммой. Но ему не хотелось говорить об этом Степану.
— Не знаю, вряд ли ему известно про наши дела, — вяло проговорил он.
Достав из-под подушки брошюру, он сел за стол и придвинул к себе блюдечко с огоньком.
Степан, выйдя и свою половину, пожал плечами: «Совсем затравили парня; не знает, за какое дело и приниматься. Какое оно чтение при таком свете? А делает же вид, будто на душе у него спокойно. Эх, судьба!».
Когда Степан вышел, Леон извлек из-под кровати чемодан Луки Матвеича и открыл его. В чемодане были стопки газет, брошюры, книги. Леон взял одну, прочитал: «К. Маркс. Капитал. Том первый», — и, перелистав ее, качнул головой. «Толстая очень, не одолею», — подумал и положил книгу на место. Потом вынул из пачки тоненькую, четко написанную кем-то от руки брошюру, взглянул на заголовок.
— «Кредо», — произнес он вслух и вспомнил разговоры на кружке об этом документе экономистов и ленинском «Протесте».
«А почитаю-ка я, что тут написано, в книжонке этой», — решил он и, присев к столу, взял карандаш и бумагу и стал читать.
«Существование цехового и мануфактурного периода на Западе наложило резкий след на всю последующую историю, в особенности на историю социал-демократии. Необходимость для буржуазии завоевать свободные формы, стремление освободиться от сковывающих производство цеховых регламентаций, сделали ее, буржуазию, революционным элементом…».
Леон остановился, подумал немного и почесал карандашом висок: «Мудреное что-то. „Мануфактурный период“, „свободные формы“, „регламентации“. Ничего не поймешь», — подумал он и стал читать дальше:
«Можно прямо сказать, что конституции 1848 г. были завоеваны буржуазией и мелким мещанством, артизанами…»
Леон досадливо заерзал на стуле, опять почесал карандашом висок, продолжая смотреть на черные строчки. Наконец он сказал вслух:
— Мещанством, артизанами завоеваны конституции. Гм… А народ, рабочий класс где? И какие это такие революционеры — артизаны? Чепуха какая-то!
Леону хотелось бросить брошюру обратно в чемодан, но он все же заставил себя читать.
Долго он просидел за столом, читая, думая, повторяя прочитанное, но перед ним мелькали чужие, непонятные слова: «артизаны», «регламентации», «амебовидный», «узко корпоративный», «примитивный», и он наконец швырнул брошюру на стол, так что каганец едва не погас.
— И как у них язык не поломается от такой чертовщины! Ну, как все одно мусор мелькает перед глазами, — сердито проговорил он и бросил брошюру в чемодан.
Взяв первую попавшуюся книгу, он снова сел к каганцу, взглянул на название. «Задачи русских социал-демократов. Женева, 1898», — прочел он и раскрыл книгу.
«Вторая половина 90-х годов характеризуется замечательным оживлением в постановке и разрешении русских революционных вопросов…».
— Вот это другое дело. Это я читал. Товарищ Ленин пишет, — обрадованно сказал он и, нетерпеливо поворочавшись на стуле, прочитал:
«Практическая деятельность социал-демократов ставит себе, как известно, задачей руководить классовой борьбой пролетариата и организовать эту борьбу в ее обоих проявлениях: социалистическом (борьба против класса капиталистов, стремящаяся к разрушению классового строя и организации социалистического производства) и демократическом (борьба против абсолютизма, стремящаяся к завоеванию в России политической свободы и демократизации политического и общественного строя России)».
Леон торопливо извлек «Кредо» из чемодана, положил перед собой рядом с книгой и стал искать глазами строки, которые, как ему показалось, противоречат Ленину. И вскоре он прочитал в «Кредо»:
«Невозможный политический гнет заставит много говорить о нем и именно на этом вопросе сосредоточивать внимание, но никогда не заставит он практически действовать…».
— Чепуху несете, — возразил авторам «Кредо» Леон. — Товарищ Ленин ясно говорит: социал-демократы должны как раз действовать и призывать рабочих на борьбу, чтобы завоевать политическую свободу.
Он опять склонился над столом и стал читать «Протест». Долго он читал и наконец нашел:
— Вот как раз это место: «…отсутствие свободы или стеснение политических прав пролетариата всегда ведет к необходимости выдвинуть политическую борьбу на первый план». На первый план — политическая борьба! Ясно и понятно, — убежденно заключил он.
Глаза его загорелись, а самочувствие было такое, как если бы в комнате сидели авторы «Кредо», а Ленин ходил бы рядом и отчитывал их.
Вскоре Леон увидел в «Кредо» подчеркнутые слова: «Отсутствие у каждого русского гражданина политического чувства и чутья не может, очевидно, быть искуплено разговорами о политике или воззваниями к несуществующей силе».
— Так. Это у меня, значит, нет политического чутья. А выселение из хутора? А плетки казачьи, а расчет с шахты какое чутье дают? — рассуждал Леон вслух. — И несуществующая сила это мы, пять тысяч рабочих? А кто завод остановил? На кого казаков пустили? На трубы и стены, что ли? Да-а, не знаете вы рабочих, господа писаки, и пошли вы к черту со своими наставлениями!
Леон хотел порвать брошюру, но остановил себя. Потом высыпал из чемодана все, что в нем было, обложился брошюрами, газетами, журналами и стал разбирать их, стоя возле стола.
Каганец мерцал тусклым красноватым пламенем, в комнате было сумеречно, и она наполнилась какими-то неясными тенями.
Леон поправил лежавшую в масле на блюдце тряпочку. Она вспыхнула ярким пламенем и отбросила на стену огромную прямую тень Леона.
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На другой день Ткаченко опять пришел к Леону, на этот раз с Чургиным и незнакомым человеком в пенсне, которого Чургин назвал представителем губернского комитета Поляковым.
Поляков по профессии был юристом и сразу повел расспросы об обстоятельствах ареста Луки Матвеича, о том, кто знает его на заводе и где он находился во время стачки.
— Будем добиваться освобождения. Во всяком случае, есть смысл попытаться, — заключил он и стал расспрашивать о полицейском начальстве.
Ткаченко рассказал ему, что знал, и Поляков тотчас же ушел с ним, условившись с Чургиным о встрече на квартире у Кулагина, бухгалтера главной конторы завода.
Чургин остался ночевать у Степана, и Леон почувствовал себя, как дома.
— Как там Варя, сын? Батя к вам не приезжал? — начал расспрашивать он зятя.
— Варя ничего, бегает, и сын бегает. А бати не было. Да ему теперь некогда — план расширения хозяйства, наверно, составляет, — шутил Чургин. — Он тебя в помощники приглашал, мне Варя говорила…
— Приглашал. Мне везет на помощника, — усмехнулся Леон. — Батя приглашал, Яшка звал, недостает, чтобы тесть еще позвал в приймы. Алена уже говорила: не надо было, дескать, уезжать из хутора.
— Уже? Рановато. За тобой казаки приезжали. Алена здорово их отчитала.
— Опять были?
Чургин рассказал об обыске и заметил:
— Это хорошо, что Алена такая бойкая, а вот гордиться тем, кто ее брат, ей не следует. Впрочем, давай поговорим о делах. Рассказывай все по порядку, — предложил он и, закурив папиросу, положил портсигар перед Леоном.
В хате было тепло. Слышалось, как в другой половине Степан спрашивает у сына: «Ну, а почему бывает то день, то ночь?».
Чургин снял суконный пиджак, оправил черную сатиновую рубашку и, пригладив мягкие короткие волосы с пробором с левой стороны, сел на потемневший от времени плетеный из лозняка стул.
Леон говорил торопливо, словно боялся, что им помешают, но Чургин слушал и не переспрашивал. Скрестив руки на груди и пуская под потолок дым от папиросы, он смотрел в одну точку, и лицо его было спокойно. Казалось, ничто его не волновало и он сам знал все отлично и лишь проверял Леона: понимает ли он значение событий на заводе и научили ли они его чему-нибудь. Но Леон никаких заключений не делал, а только с возмущением перечислял то, что видел.
— Горячий ты, брат, все еще слишком горячий. А горячность иногда ведет к ошибкам. Ты стрелял в Галина? — неожиданно спросил Чургин.
— Я.
— Зря. Большая политическая ошибка! Ты убил одного негодяя, а они посадили в тюрьму двадцать рабочих. Это Овсянникову подстать, а не социал-демократам. Мы осуждаем индивидуальный террор. Разве убийством отдельных личностей можно изменить существующий порядок? Разве можно чего-нибудь добиться, когда один стреляет, а все ничего не делают? Нельзя! Надо подымать всех рабочих. И не только против галиных и сухановых, а против всего существующего строя. Настоящие революционеры должны спокойно продумывать все и уметь делать выводы.
Леон чувствовал, как горит лицо, уши, все тело. Стыд и досада на себя за такую оплошность охватили его.
А Чургин продолжал отчитывать его:
— Умнеть мы с тобой должны на этих стачках — шахтерской и вашей, заводской Причина нашего поражения в обоих случаях одна и та же: слабы не рабочие, а мы, социал-демократы. Партия наша слаба. Мало еще у нас марксистски образованных людей, да и те зачастую не умеют сочетать свои теоретические знания с революционной практической работой. Ты вот почитываешь нелегальную литературу, а этого, брат, еще мало. Надо, чтобы прочитанное, как свет во мраке, вело нас к намеченной цели, а мы чтобы вели за собой других. Не сразу все пойдут с нами, и не скоро еще мы научимся хорошо руководить массовыми выступлениями пролетариата. Да многие и не знают еще наших идей, многим затуманивают головы всякие рабочие «просветители» или такие люди, как Ряшин. Но мы тем упорнее должны пробуждать революционное сознание рабочих.
— С Ряшиным мы на заседании комитета чуть не подрались. Но он — учитель, был в ссылке и старый рабочий завода. Трудно мне с ним тягаться, — признался Леон.
— Трудно, не спорю, — согласился Чургин. — Чтобы успешно выступать против Ряшина, тебе надо серьезно подучиться и засесть за книги по-настоящему. Быть может, следует даже ради этого пожить пока в хуторе.
— В Кундрючевке? Слушать, как батя собирается богатеть?
— Батя пусть собирается богатеть, а ты будешь готовиться к другим делам. Именно там, в Кундрючевке, тебе никто не будет мешать. А здесь тебя могут засадить за решетку. Кстати, Лука Матвеич возлагает на тебя большие надежды…
Леону приятно было услышать такое мнение о себе Луки Матвеича, но в хутор ехать ему не хотелось. Ничто теперь уже не влекло его в Кундрючевку.
— Я в хутор не поеду, — хмуро проговорил он. — Лучше уж на другой завод.
— На другом заводе не было стачки и, быть может, нет и такой организации, а тут все есть. После такой стачки здесь будет самая благоприятная почва для работы. На руднике Шухова, после того как ты ушел, стало два кружка, да и на соседних шахтах появились.
— Здорово! — удивился Леон. — Но там все ты делаешь, а тут Ряшин всем управляет.
— А мы с Лукой хотим, чтобы здесь управлял всем ты со своими друзьями.
— Я? — удивленно переспросил Леон. — Ты шутишь.
— Нисколько, — ответил Чургин. — Будешь учиться, читать, приобретать необходимые знания — и все наживешь.
— Хорошо, еду в хутор, — согласился Леон.
— Да, так чем же ты здесь занимаешься? — спросил Чургин.
— Читаю. Тут Лука Матвеич новую газету оставил — «Искра», номер первый.
Чургин вскочил со стула, тряхнул Леона за плечи.
— Так что ж ты молчал? Давай скорее!
Несколько минут спустя Чургин уже держал в руках тоненький лист небольшого формата и читал:
— «Искра». «Из искры возгорится пламя». Понятно. Так отвечали Пушкину декабристы из Сибири. Знаешь послание Пушкина декабристам? — спросил он Леона и продекламировал:


Во глубине сибирских руд

Храните долгое терпенье,

Не пропадет ваш скорбный труд

И дум высокое стремленье…




Хорошо?
— Хорошо.
— То-то!
Леон никогда еще не видал Чургина таким возбужденным, юношески задорным и с изумлением смотрел на него.
Положив газету на стол, ближе к лампе, Чургин наклонился и стоя начал негромко читать. Читал с жадностью, быстро и наиболее интересные места отмечал карандашом. Леон наклонился над столом и читал про себя, медленно, задерживая взгляд на отдельных не совсем понятных фразах, на подчеркнутых Чургиным местах, и оба так увлеклись, что не заметили, как вошли Степан и Ткаченко с Ольгой, окружили их и стали слушать Чургина.
— Вот где ответ на твой вопрос о причине неудачи и нашей и вашей стачки, — сказал Чургин, указывая на отчеркнутые карандашом строки.
Леон прочитал вслух:
— «При крепкой организованной партии отдельная стачка может превратиться в политическую демонстрацию, в политическую победу над правительством».
И точно яркий солнечный луч осветил пережитые Леоном события на шахте и на заводе. «Правильно, значит, говорил Илья. Вот в чем беда: нет у нас этой самой „крепкой, организованной партии“», — подумал он, а Чургин, словно угадав его мысли, сказал:
— У нас будет такая партия!

На следующий день на заводе появилась написанная четким почерком Чургина листовка. Она начиналась словами из «Искры»:
«Русская социал-демократия не раз уже заявляла, что ближайшей политической задачей русской рабочей партии должно быть ниспровержение самодержавия, завоевание политической свободы».
Это была первая листовка югоринской социал-демократической организации.
А вечером, когда Чургин пришел на свидание с Поляковым на квартиру бухгалтера Кулагина, произошел горячий спор.
— Я решительно возражаю против резких, преждевременных публикаций таких необдуманных доктрин. Они могут только отпугнуть от социал-демократии отсталых, верящих в царя рабочих, — раздраженно говорил Кулагин.
— Кого, например?
— Ну, мастера Горбова, старика Струкова и сотни других им подобных.
— Мы должны опираться не на «живые мощи», а на молодых, энергичных людей.
— Но ведь это бланкизм чистейшей воды! — воскликнул Кулагин. — Ведь наши рабочие верят в царя, как в бога, и говорить им: «Долой царя» — это значит скомпрометировать в их глазах наши высокие социалистические идеалы и, кроме того, навлечь на себя ропот всех слоев общества.
Он говорил внушительным голосом, с солидностью человека ученого, говоря, то надевал, то снимал темное пенсне и играл им, как знатные барыни лорнетом. Да и сам Кулагин был солидный, представительный мужчина лет сорока, с холеными усами и будто выточенным белым носом, что тоже придавало ему вид интеллигентного, образованного человека. Общаться же с кружковцами Кулагин стал недавно, будучи привлечен в кружок Ряшина.
— И вообще я не понимаю, какой нам смысл механически переносить западноевропейский марксизм на почву русского общественного движения, — продолжал Кулагин, вращая пенсне в пальцах и расхаживая по комнате. — Не знаю, как ты, Евгений, — обратился он к Полякову, — а я в некоторой части согласен с Михайловским.
Поляков улыбнулся, поудобнее уселся в мягком кресле, сверкнув стеклами своего пенсне, и ответил:
— Михайловский был неправ, это доказано передовыми русскими социал-демократами, Плехановым в частности.
— И Лениным в особенности, — подсказал Чургин.
— А вы знаете Ленина?
— Лично — нет, а его работы — да.
— В таком случае, почему же вы не отвечаете на критические замечания нашего уважаемого хозяина дома?
— По единственной причине: я пришел не на диспут, а для обсуждения известного вам дела, — ответил Чургин, имея в виду полицейское дело Луки Матвеича.
— Дело Цыбули? Я уже кое-что предпринял, — сообщил Поляков. — Придется достать немного денег, и он будет на свободе. Прямых улик против него, оказывается, нет.
— Сколько?
— Двести.
— Хорошо, завтра вы будете иметь двести рублей, а пока возьмите вот эти сто, — сказал Чургин и вынул из бумажника четыре двадцатипятирублевые бумажки.
— А мне больше и не нужно, — принимая деньги, ответил Поляков. — Сто рублей я уже отдал кому следует.
Чургин не стал задерживаться. Прощаясь, он сказал Кулагину:
— С вами мы можем поговорить завтра на сходке. Пусть рабочие скажут, кто из нас прав. Кстати, листовка составлена по газете «Искра».
— Составили вы? — спросил Поляков.
— Я.
— Н-да. Напрасно вы со мной не посоветовались.
— Вы думаете, мы могли бы разойтись во мнениях?
— На сходке поговорим, — уклончиво ответил Поляков, протягивая Чургину руку.
Однако сходку собрать не удалось. Рабочие-кружковцы, видимо, находились под впечатлением арестов, и на хутор к Степану Вострокнутову явилось всего три человека. Поляков ушел, а Чургин провел беседу о газете «Искра» и объявил, что на заводе создается новый социал-демократический кружок, в отличие от прежнего кружка самообразования.
— Руководить кружком буду я, — сказал он при этом.
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Поезд мчался белой заснеженной степью. Леон сидел на диванчике, одетый в старенький жакет, тот самый, в котором он уходил когда-то из Кундрючевки. И сундучок при нем был тот же, только сейчас в нем лежали брошюры и книги.
Алена смотрела на Леона, на его простые деревенские шаровары, на старый жакет и вспоминала, как он уходил из дому, а она стояла на улице и провожала его полными слез и отчаяния глазами. Именно такого, в этом хуторском костюме, она и любила его, мечтала о нем в свое время, и ей казалось сейчас, что перед ней сидит прежний Леон и от него веет чем-то давно знакомым, дорогим, любимым. И она ухаживала за мужем, как за больным, то доставала из корзинки пирожки и угощала Леона, то советовала ему сесть подальше от окна, чтобы не простудиться.
Леон думал о беседах с Лукой Матвеичем, о наставлениях Чургина, о том, что и как делать в хуторе. Но Алена так была весела и хороша в своей беспечности, что он скоро отвлекся от своих мыслей.
Со станции Донецкая они ехали в хутор попутной подводой.
Было пасмурно, но морозно. Деревья, бурьян, комья ил дорого покрылись инеем. Все, казалось, застыло, окоченело и покрылось серебристой порошей, и только люди и животные двигались, и над ними клубился пар от дыхания. Безлюдные, покрытые снегом поля, мертвые деревья в балках, устало шагающие навстречу волы в подводах и мужики возле них, везущие хлеб на ссыпки, навеяли на Леона тоску. «Стынет, немеет жизнь в хуторах. На заводе и зимы не чувствуешь — все огнем дышит; а тут все занесло снегом, и стужей веет отовсюду. А ведь я здесь вырос и хотел найти счастье», — думал он, поеживаясь от холода. Стараясь согреться, он спрыгнул с саней и пошел за ними по дороге.
Неподалеку от Кундрючевки встретился дед Муха. Маленький, заиндевевший, с посиневшим лицом, он шел с охоты домой, держа шомпольное ружье подмышкой, а огнисто-рыжую лису подвесив к поясу.
— Здорово дневали, дедушка! — поздоровался по-хуторскому Леон. — Значит, не зря снег топтали, что рыжую подкараулили?
— Подкараулил! Я их две подстрелил, да одна убегла в кусты. А ты кто и куда едешь? — спросил он, не узнавая Леона с перевязанным черной повязкой лицом.
— Еду яблоки моченые воровать. Аль другие успели?
— А их нонешний год не того, мороз побил, — сказал дед Муха и пристально посмотрел на Леона. — Да ты не Левка, случаем? Самого яблочного атамана и не угадал! — воскликнул он и, повесив ружье на плечо, потер руки. — Ну, тогда угощай деда папироской.
Леон закурил с ним, бегло взглянул на его залатанную во многих местах разноцветными кусками овчины шубенку и сочувственно произнес:
— Значит, живем так, что и ходить скоро не в чем будет?
— Не живем, сынок, а мучаемся. А твои дела шибко разогнались, что голова перевязана?
— Шибко, — ответил Леон, — оттого и перевязана.
Дед Муха опять посмотрел на него сощуренными глазами, качнул головой.
— Ну, прощевай, парень, — сказал он и поспешил к хутору.
Возле речки Леон и Алена остановились, окинули взглядом степь, хутор.
Над Кундрючевкой висела легкая пелена тумана. Там и сям из труб струился седоватый дымок, разносил запахи кизяков, полыми, и они вливались в грудь горьковатым хмелем и волновали воспоминаниями о безмятежном детстве.
Леон обнял Алену, сказал:
— В этих местах начиналась наша любовь.
Алена прижалась к нему, и они несколько минут молча стояли на бугре, вдыхая морозный воздух и родные запахи.
На белой равнине замерзшего става парили небольшие проруби, возле них лежали крупные синие льдины. На снегу виднелись потемневшие следы, солома. Поодаль от прорубей стояли сани с огромной искристой льдиной, а на ней сидел черный грач, поглядывал по сторонам и что-то долбил клювом, будто кланялся.
В хуторе было тихо, малолюдно. Редкие прохожие при встрече с Леоном и Аленой долго всматривались в них и, кивнув головой, молча проходили мимо. Только подростки шумели возле маслобойни и темными клубочками скатывались на санках к речке. Веселый звон их голосов несколько оживлял тихие, заваленные снегом улицы Кундрючевки. Леон смотрел на эти улицы, на расписанные морозом маленькие окна хат, на уныло шагавших к речке быков, и ему странным казалось, что он родился и вырос здесь и ходил по этим скучным улицам, далеким теперь и таким маленьким.
Игнат Сысоич был в амбаре, очищал пшеницу на посев. Услышав во дворе голос Леона, он выбежал из амбара, старчески-мелкими шагами засеменил навстречу.
— Сынок мой родимый, дочечка наша! Да откуда господь послал такую радость? — взволнованно, нараспев заговорил он.
Они обнялись, и Леон вошел в амбар. Там меж закромами висело огромное решето — кружало. В нем лежала пшеница, а на полу — отходы. Леон взял щепотку зерна, пошевелил на ладони.
— Хорошее. Загорулькино?
— Приданое. О сынок, теперь отец твой соберет не меньше ста пудов с десятины. Он же и земли обещался дать, Нефадей-то, раздобрился. Так что десятинок пятнадцать, как не больше, заложу в этом году непременно. Катька жеребенка привела — конь скоро будет, да корова телка принесла — бык скоро… А это что? Побил кто? — увидев повязку на голове Леона, спросил Игнат Сысоич.
— Ушибся.
Игнат Сысоич опять стал хвалиться Загорулькиной пшеницей.
— Это не пшеничка, сынок, а чистое золото.
— Зернышко пухленькое.
— О сынок, зернышко — ядреней не найти. И ячменек, бог дал, ничего, — важно говорил Игнат Сысоич. — Маловато трошки дал сват, ну, да нам немного с матерью надо, как Настя замуж выйдет.
— Федька пишет? Когда ему срок?
— Скоро должен прийти. На Кавказе он. Пишет, благородные люди из Петербурга ездят туда грязью лечиться. И, скажи, ума сколько у них, накажи господь, у этих благородных. Да такого добра, грязи паршивой, в любом хуторе вагоны наберутся, а они, видал, куда едут! То-то деньги некуда девать!
Леон рассмеялся, но умолк, поморщившись от боли, и дотронулся до повязки на голове.
Игнат Сысоич недоверчиво посмотрел на него.
— Кто ж это тебя, сынок? Ты не кройся от родителя, чего уж теперь. За политику это?
— Урядник плеткой.
— Да он что, сбесился? Таки ни за што ни про што бить? — возмутился Игнат Сысоич. — Эх, а говорил — зашибся!
Леон перевернул железную коробку и сел на нее. Игнат Сысоич чувствовал: с недобрыми вестями приехал сын, но ему не хотелось верить в это, и он спросил:
— Погостевать приехали?
— Забастовка была у нас, то-есть, бунт, по-хуторскому, — ответил Леон. — Рабочих тысячи полторы рассчитали с завода. Ну я отделался легко: рассчитали только. А других казаки в кровь избили, многих в тюрьму отправили.
Игнат Сысоич тяжело сел на мешок с зерном и опустил голову — сутулый, маленький, и от его приподнятого настроения не осталось и следа.
— Та-ак… — он закряхтел и достал кисет, но Леон протянул ему папиросу. — Ать же едучая какая, судьба эта проклятая, а? Ну, гонит в петлю — и шабаш! Что ж это такое: из хутора выгнали, с шахты погнали, а теперь и с завода. За чем же властя смотрят, хотя бы и царь? Живьем в могилу кладут суп-по-ста-ты.
В амбар тихо вошел Егор Дубов, поздоровался:
— Здорово дневали, соседи! С гостями вас да с хорошими новостями!
— Слава богу, Егор Захарыч, — невесело бросил Игнат Сысоич. — Только новости не дюже хорошие. Бьют нашего брата, работать не дают, и никому нет до этого никакого дела — ни властям, ни царю. Ложись в могилу и помирай — только и остается нашему брату.
Егор взглянул на черную повязку на лице Леона, присел на мешок рядом с Игнатом Сысоичем и хмуро сказал:
— Расскажи, Игнатыч, что там у вас случилось. Не бойся.

Алена не стала сама рассказывать о Леоне. Помогая Марье делать вареники, она расспрашивала о хуторских новостях. Когда Леон, расставшись с Егором, вошел в хату, Марья, увидев повязку на голове сына, испуганно спросила:
— Господи, что это с тобой, Лева?
Леон рассмеялся.
— Вот, не успел войти в хату, а вы уже испугались. Сестра, пожалуйста, сбегай в лавочку, купи там… — обратился он к Насте и зашарил по карманам.
Марья недовольно посмотрела на Алену.
— Что же ты мне тут сорокой трещишь, а про главное — ни слова?
Алена швырнула вареник на стол.
— С работы его рассчитали, мамаша, и казаки пробили нагайкой голову, — сказала она и, сев на лавку, заплакала.
Марья не расспрашивала больше ни о чем, только быстрее стала делать вареники.
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Вечером Леон, сняв повязку, пошел к Загорулькиным. Алена ушла туда раньше, и Нефед Мироныч уже успел узнать кое-что о ее жизни. Но он встретил зятя, как и подобает, и Леон подумал, что тестю ничего не известно о событиях на заводе. Однако Нефед Мироныч сам заговорил об этом, когда выпил водки.
— Вижу по глазам, что брешете вдвоем и правду утаиваете от отца. Говорите прямо: в гости приехали на масленицу, вареников поесть, чи случилось что?
Леон не стал скрывать, но и всей правды не сказал.
— Рассчитался, — спокойно ответил он. — Нет терпенья смотреть, как огненное железо калечит людей.
Нефед Мироныч пытливо посмотрел на Алену, но она опустила глаза и молча ела блины.
— Оно, конечно, — одобрительно отозвался он на слова Леона, — при огне работать и головой рисковать за несчастные те четыре красненьких — пошли бы они к черту, хозяева разные заводские! Правильно сделал, что рассчитался. Погостите тут, отдохнете, а там видно будет. Или думку держишь на другой завод податься?
— Пока нет. Да работы хватит, мне искать ее нечего.
— С твоими руками да еще искать! — тоном искреннего участия проговорил Нефед Мироныч и неожиданно предложил: — А ты брось искать ее и унижаться перед всякими. Оставайся тут и будешь при мне заместо моей правой руки. Я старею, а Яшке оно без интереса, мое хозяйство, ему экономию подавай. Раз судьбе угодно было и ты вошел в нашу семью, входи тогда по-настоящему и будешь хозяином. А там, пока я живой, в казаки примем, и заживете вы с Аленкой как люди, и детишек, какие, бог даст, пойдут, на хорошую дорогу выведете. Такие мои слова, сынок Лева. А что было промежду нами, того, считай, вроде и не было.
Леон всего ждал в этом доме, но такого не ожидал и задумался, не зная, что отвечать: «Сам Загорулькин приглашает в наследники! И даже в казаки принять обещает! Или это Алена все затевает, а отец пошел ей на уступки?»
Алена посматривала то на него, то на отца, и лицо ее светилось радостью. Было похоже, что она именно ради этого и ехала сюда, видя в этом счастливый выход из положения.
Леон почувствовал, как она легко и незаметно толкнула его в бок, и ответил:
— Это очень большое дело, такое хозяйство, и у меня про него и думки не было.
— Зато теперь будет. Это, гляди, я от чистого сердца как своему дитю делаю. Сына на ноги поставил? Поставил. И зятя поставлю! — гордо заявил Нефед Мироныч. — И ты не смотри, что старый Загорулька, мол, бешеный и скряга. Для кого и скряга и бешеный, а для своих детей я отец. Так-то.
Дарья Ивановна не знала, как и угодить Нефеду Миронычу за такие речи, и то наполняла ему стакан водкой, то подкладывала горячих блинов со сметаной и все переглядывалась с Аленой. Наконец-то в семье у нее наступила настоящая, согласная жизнь!
Леон поблагодарил Нефеда Мироныча и обещал подумать о его предложении. Но, придя домой вечером и ложась спать, он сказал Алене:
— Нашим ни звука про это.
Алена не поняла его.
— Почему? Да это какая же радость будет!
— Я сам скажу, придет время. Надо все хорошо обдумать.
— А тут и думать не об чем. Я согласна хоть нынче переехать сюда. А тебе что — не нравится, об чем толковал батя? Лева, ну, скажи: хочешь ты быть хозяином всего нашего добра, а? — Алена прижалась к нему горячим телом, шепнула: — У нас скоро будет ребенок. Соглашайся, дурной, выкинь из головы думки про завод. Про себя, про свою семью подумай хорошенько. Ради чего нам с тобой мучиться?
Леон не ответил, а Алена все упрашивала его согласиться на предложение отца. Он слушал, слушал ее и наконец ответил тихо, но твердо:
— Нет, Алена. Сюда я не вернусь. Никогда.
Алена отодвинулась от него и отвернулась к стене.
На следующий день с утра Леон отправился навестить знакомых, а когда пришел домой, Игнат Сысоич с таинственным видом сказал ему:
— Нефадей был только что. Сказал, вроде как в приймы согласен взять тебя и чтобы ты был хозяином всего его добра. Это правда, сынок?
— Правда, — сухо ответил Леон, и Игнат Сысоич еще тише сказал:
— Соглашайся, сынок. Сейчас же иди и говори, что ты согласный. Это, считай, само счастье нам в руки дается.
Леон с безразличным видом махнул рукой, и у Игната Сысоича сердце дрогнуло: отказался!
— Нет, батя, богатейте вы, а я не хочу. Не хочу! — отчетливо повторил он. — И вы мне про это больше не говорите.
— Дурак! Дурак, видит бог. Да ты в своем уме, Левка? — сразу рассердился Игнат Сысоич. — Что ты плетешь мне околесную: «не хочу»? А я велю тебе не медля соглашаться!
Леон ничего не сказал, и Игнат Сысоич горько покачал головой. Все рухнуло у него: мечты о богатстве, о счастье сына, внуков, и опять впереди маячила опостылевшая лямка безрадостного труда — та же, что гнула ему спину весь век.
Алена была в другой половине хаты и все слышала. Медленно выйдя в переднюю и видя, что Леон прячет в карман брошюру и намеревается уходить, она с укором сказала:
— И отца не послушался? Эх, Лева, Лева! О чем только ты думаешь! С работы второй раз рассчитали, жить нечем, а ты книжки слушаешь и от счастья отказываешься.
— Чего ты хочешь от меня, Алена? — сдержанно проговорил Леон.
— Жить я хочу, а не по белу свету скитаться, — повысила голос Алена. — Хочу, чтобы ты о семье думал, а не о бунтовщицких делах!
Леон шагнул к ней, взял за руку.
— Алена, или ты замолчишь и перестанешь болтать всякое, или я сейчас же уеду из хутора!
Алена зло сощурила глаза.
— Боишься, чтоб и тебя не позвали туда, куда засадили твоего усатого наставника?
— Алена! Я муж твой! Неужели ты рада будешь?
— Бунтовщик ты! Атаман босяцкий! А босяки у моего отца в работниках ходят, а не в зятьях состоят, — с ненавистью сказала Алена и быстро вышла из хаты, хлопнув дверью.
Игнат Сысоич, Марья, Настя с изумлением посмотрели на дверь, на Леона. Алена ли это сказала или они ослышались?
— Да-а, — уныло проговорил Игнат Сысоич. — По всему видно, сынок, ладу промежду вами не будет.
Марья сидела на сундуке, косынкой утирала лицо и думала: ведь какой красивый у нее сын, а вот и ему судьба не дала счастья. Наконец она встала, высокая, строгая, закрыла дверь и твердо сказала:
— Ну, так вот что, сынок: чтоб и нога твоя у них больше не была, у таких иродов.
Возле окна стояла Настя, вспоминала, как сватали Алену, и лицо ее пылало гневным румянцем.
Леон задумчиво прошелся по комнате. Все в нем кипело от ярости, но он крепился и только мысленно говорил: «Так. Это должно было случиться. Уеду. Завтра же уеду!» Он остановился у окна и забарабанил по стеклу пальцами.
Мороз расписывал стекла замысловатыми узорами. Они сверкали звездочками, разбегались по стеклам серебряными иглами, и от них шел леденящий холод.



Глава тринадцатая


1
За окном спускались сумерки. Догорала на горизонте заря, и синим туманом окутывалась степь, заснеженные крыши хат, деревья. В хуторе, за речкой, зажигались огни.
Яшка, развалясь в кресле, сидел в своем кабинете и, придвинув лампу под розовым абажуром, читал роман Гончарова.
На столе, возле серого мраморного чернильного прибора, стояла фотография Оксаны, ближе к Яшке — стакан с чаем в серебряном подстаканнике. Поодаль лежала стопка книг, тетради в черной блестящей клеенке.
Не отрываясь от чтения, Яшка взял стакан, отпил глоток чаю. Скоро он бросил книгу на стол, закурил. Утомительно было ему читать такие романы. Не любил он людей ленивых, медлительных. Жизнь Обломова вызывала у него лишь скуку и озлобление.
«Надо же было этому Гончарову тратить время на описание такого дармоеда! Нет, чтобы изобразить человека хозяйственного, расторопного, как Штольц. А этот — размазня, лежебока. Таких надо искоренять из жизни».
Он тяжело встал, бросил папиросу в морскую раковину, взял фотографию Оксаны. В соломенной шляпе с большими полями, в белом платье, Оксана смотрела на него будто живыми глазами и лукаво улыбалась.
Дверь в кабинет отворилась, и на пороге показался Овсянников. Он был одет в черную пару и сапоги, русская черная рубашка была подпоясана белым шелковым поясом.
— Добрый вечер, Яков Нефедович, — поздоровался он и взглянул на портрет Оксаны. — Немного задержался. Вы не в обиде?
— Добрый вечер, господин Овсянников. По совести говоря, я не обиделся бы, если бы вы сегодня и совсем не пришли. Надоело сидеть за книгами.
Овсянников усмехнулся. Он всей душой ненавидел Яшку и как выскочку-помещика, и как счастливого соперника. Отказавшись постригаться в священники, он уехал учительствовать в этот глухой край, и вот нужда заставила его приходить сюда два раза в неделю: станичный атаман обязал его «учить их благородие господина Загорулькина всем наукам и с наибольшим усердием». Овсянников преподавал Яшке гуманитарные науки, а кое-кому из мужиков — науку крестьянских восстаний, надеясь, что эта наука принесет больше пользы, и когда-нибудь красный петух погуляет по имению новоиспеченного помещика. Сегодня Яшка должен был рассказать ему о творчестве Гончарова, затем о хозяйственной системе рабовладельческого Рима.
Яшка подготовился к первому уроку сносно, а о латифундиях римских патрициев отвечал без единой запинки. «Вижу, вижу, что это тебе понятнее и ближе», — подумал Овсянников и спросил:
— Теперь вы понимаете, почему у нас в России барщина была сдерживающим, регрессивным, а не прогрессивным началом и почему против крепостничества у нас выступили лучшие умы демократов-просветителей — Чернышевский, Герцен, Некрасов, не говоря уже о народниках?
— Понимаю, я не без головы. Зато теперь все умы молчат и некому выступать, — ответил Яшка.
— Против чего и кого?
— Да вот хотя бы против этих лентяев и лежебоков, всех этих обломовых с дворянскими гербами, против дикости и отсталости нашего хозяйства.
— О, вы слишком радикальны, Яков Нефедович! — рассмеялся Овсянников. — Этак вы и до государя-императора доберетесь.
— Я — не знаю, а другие доберутся, если царь сам не догадается кое-что переделать.
Овсянникова начинал занимать этот разговор. До сих пор Яшка не высказывал своих мыслей, а Овсянников тем более не имел намерения откровенничать перед преуспевающим помещиком. И он, стараясь подзадорить Яшку, сказал:
— Это не дело царя — догадываться, что кому нужно, а тех, кто вздумал бы ему «напомнить» об этом, неминуемо ждет Сибирь.
— Дураков ждет, а умных минует, — не задумываясь, возразил Яшка.
— То-есть?
— To-есть если «напоминать» поодиночке, — пояснил он.
— A-а, — ухмыльнулся Овсянников. — Разумеется «гуртом и батька бить легче», как говорят. Одни мужики, если взбунтуются, сколько переполоху наделают! А если еще и пролетариат, со своей мозолистой рукой, к ним присоединится… Так я понял вас?
— Не совсем, — задумчиво проговорил Яшка. — Мужик мимоходом может задеть и меня, а это мне не может нравиться. Впрочем, своей земли у меня нет.
«Что, под этим соусом не кушаешь, господин помещик? — мысленно позлорадствовал Овсянников. — Понятно, куда ты гнешь».
А Яшка подумал: «Не на того напал, господин учитель, я тебя вижу насквозь».
— Давайте продолжать, Яков Нефедович, — снова учительским тоном заговорил Овсянников. — Итак, прошлый раз, — поглаживая шевелюру и закрыв глаза вспоминал он, — я остановился на том, как объясняет явления природы и общественной жизни немецкая идеалистическая философия.
Яшка досадливо поморщился: «Ну, сядет теперь на свою философию, а она нужна мне, как корове — седло».
— Господин Овсянников, — серьезно обратился он к своему учителю, — вот вы уже объяснили мне и рабовладельческий строй Рима, и феодальный строй, и капиталистический в разных странах. Все по тем книгам, что вы изучали. А свое мнение вы имеете, ну, скажем, о нынешнем строе в России?
Овсянников был озадачен. Видимо, он неосторожно говорил с Яшкой. Но что ему ответить? Ведь Загорулькин — крупный коннозаводчик, и одного его слова властям достаточно, чтобы он, Овсянников, оказался за решеткой. Но Яшка поставил вопрос в упор, и увильнуть от ответа — значило бы струсить. «А, черт, он хочет поймать меня на том, что я трус? Ну, уж дудки!» — с досадой подумал Овсянников и твердо ответил:
— Да, Яков Нефедович, я имею свою точку зрения на существующий порядок вещей и, если вам это интересно, могу изложить ее. Я знаю, что нахожусь не в охранке.
— К этому почтенному учреждению я никакого отношения не имею.
— Тем лучше. Так вот: я считаю, что самодержавный строй должен рухнуть, вернее — он будет низвергнут насильственным путем. И низвергнут он будет силами всего общества, в первую очередь крестьян, как главной и наиболее многочисленной социальной группы России. На месте самодержавия должно стать революционное правительство с министрами из народа, вся земля должна быть передана тому, кто ее обрабатывает, крестьянам, а фабрики и заводы рабочим. Частные банки, железные дороги должны стать народной собственностью. Свобода должна быть гарантирована законом для всех, и все должны иметь равные права. Это — цель. Средства народная революция. Такова моя точка зрения. Вы удовлетворены?
Яшка задумался над словами Овсянникова, ища в них то, что его интересовало. «Свобода и равные права для всех — подходящее дело. Землю — крестьянам? Гм… У меня ее нет, но может быть. Об этом надо подумать. Фабрики — рабочим? Мне нет до них никакого дела. Банки — народу? Мне все равно, где получать кредит, лишь бы давали. Министры — из народа? Согласен, но не из всякого народа. Долой самодержавие? Гм… Вовсе долой — это риск, но поприжать хвост дворянам и царю, их радетелю, не мешало бы», — рассуждал он и, решив, что все, о чем говорит Овсянников, не так страшно, ответил:
— Удовлетворен. Люблю людей прямых. Ну, и думаю, что в этом вашем народном государстве такие люди, как Штольц в том романе, будут не на последнем месте? А вот царя скидывать насовсем — это, пожалуй, преждевременно.
— Скажите, — спросил Овсянников, — если бы народ свергнул царя и избрал вас в правительство, на чью сторону вы бы встали?
— Я приветствовал бы народ, — улыбнулся Яшка.
— А если бы мужик захотел отобрать все земли и помещичьи имения?
— Я встал бы на сторону царя.
— Значит, да здравствует все, что мне выгодно?
— Конечно. Все, что полезно деловым людям, хорошо. А откуда оно идет, это полезное, не все ли мне равно?
Овсянников подошел к столу и, взяв из коробки папиросу, невольно задержал взгляд на портрете Оксаны. Яшка перехватил этот взгляд и сочувственно сказал:
— Вы зря думаете, что она порвала с вами из-за меня. Со мной она играет точно так же, как играла и с вами, Виталий Алексеевич. Она никому не хочет принадлежать, но хочет, чтобы все мы принадлежали ей, как игрушки. Когда-нибудь она доиграется.
Овсянников не ожидал такой откровенности, а про себя подумал: «Прямой и смелый, как черт! И именно с таким ты и „доиграешься“, Ксани. В этом помещик из Кундрючевки прав».
Яшке не хотелось заниматься уроком, а у Овсянникова пропала охота беседовать и, простившись, он вышел.
Едва за ним закрылась дверь, как вошел Андрей и передал письмо от Алены. Яшка разорвал конверт, пробежал глазами письмо и нахмурил брови. Алена описывала свою жизнь и мрачных красках и просила его приехать в хутор. «Начинается», — подумал Яшка и с укором сказал Андрею:
— Зря ты упустил такую девку, сестру мою.
Алена нравилась Андрею, но он равнодушно ответил:
— Теперь уж поздно толковать об этом. Они состоят в законном браке.
— Дурак! Законы не про нас писаны. Деньги — вот закон. — Яшка подумал и более спокойно продолжал: — Я еще не знаю, что там у них вышло, но может случиться, что Алену я заберу к себе. Запомни это на всякий случай. Да, — сказал Яшка, как бы вспомнив, — у Чернопятова есть мельница, она заложена и перезаложена. Попробуй перехватить ее.
Андрею лестно было, что хозяин хочет сделать его своим зятем. Это означало, что он, Андрей, бывший хуторской парень, бедняк, может стать совладельцем все более растущего хозяйства коннозаводчика. И он с готовностью ответил:
— Хорошо, буду ждать. А мельницу я куплю. Скуплю векселя Чернопятова.
— Молодец. Действуй решительно.
Вечером Яшка написал письмо Оксане в Петербург. Письмо было полно жалоб на одиночество, на судьбу, а в конце его Яшка прямо спрашивал, готова ли Оксана соединить свою жизнь с его жизнью и когда это произойдет. Писал он под горячую руку и не особенно заботился о слоге, писал все еще с ошибками.
Дней через десять он получил ответ. Оксана писала на розовой бумаге:
«Дорогой Яков! Выходить замуж я не намерена, по крайней мере в ближайшее время. Пока трудись над собой и больше, больше читай книг. Стыдно, ты все еще пишешь с ошибками».
Яшка дальше читать не стал и разорвал письмо в клочья. Потом ударил фотографию о стол так, что стекло брызгами разлетелось по комнате, и зашагал из угла в угол, заложив руки назад и опустив голову. Надоело, ох, как надоело ему слушать эти упреки и наставления! «Да-а. Значит, вышел просчет. Игру надо кончать. Кончать со всеми. Устал, осточертело». Взяв фотографию, он хотел изорвать и ее, но остановился, подумал и небрежно бросил в ящик стола. А через час он мчался в имение Френина, к вернувшейся на днях помещице Ветровой.
Ехал он на санках, укутавшись тулупом, и только глаза его, как два агата, сверкали из-под шапки, будто что выискивали в степи. «Все они одинаковые, бабы, — думал он. — Ни чувств, ни честности, ни черта не ценят. Так не все ли равно честно я буду поступать с ними или нет?»
Под санями скрипел снег, вихрем летел из-под копыт лошадей, осыпал Яшку с ног до головы, но он все смотрел и смотрел в щелку между воротником тулупа и шапкой, видел, как лошади покрылись пеной, и чувствовал запах их пота.
Дорогу перебежала лисица. Яшка оживился, с сожалением прищелкнул языком и долго смотрел, как лиса, то и дело останавливаясь, неторопливо удалялась по снежной равнине и наконец исчезла в сумеречных степных далях.
Яшка вздохнул.
Спустя каких-нибудь полчаса он чертом пронесся улицей маленькой деревушки с невзрачными домиками и въехал на взмыленных лошадях в раскрытые ворота барской усадьбы.
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Чургин наладил работу нового кружка в Югоринске, снабдил кружковцев литературой для чтения и вернулся к себе в Александровск. Дома его ожидали приятные вести. Варя сообщила, что его назначают помощником штейгера на руднике Акционерного общества, а Стародуб уже присылал за ним мальчика. Чургин только улыбался и ничего не говорил.
— Что ж ты молчишь? Не нравится тебе это? — не понимала Варя.
— Нравится, милая, и это, и то: и назначение, и беспокойство обо мне Стародуба.
В порыве радости он обнял ее и тихо сказал:
— Ты понимаешь? Господину Чургину доверяют попрежнему, а товарищ Чургин попрежнему будет делать свое дело. Вот чему я радуюсь, милая. Ух, ты-ы!
— Ой, Илья! Кости же поломаешь.
— Это от любви и от хорошего настроения.
Придя на шахту, Чургин направился к штейгеру Соловьеву поблагодарить его и за отпуск и за новое назначение.
— Вы, кажется, готовились сдать экстерном экзамен на штейгера? Я вам помогу в занятиях, и вы получите диплом с медалью, — сказал Соловьев.
— О, это уж слишком!
— Это меньше того, чего вы достойны, Илья Гаврилович. Я говорю без лести.
Чургин был взволнован. Он поблагодарил Соловьева и дал слово в ближайшее время начать готовиться к экзамену.
Ознакомившись с состоянием работ в шахте, Чургин зашел в уступы к Митричу, отозвал его в сторону.
Старик обрадовался, увидев его:
— A-а, Илья Гаврилыч! Ну, как оно ездилось? Нагостился там, у себя в России? — и, подойдя ближе, понизил голос: — Тут прямо заждались тебя. Загородный что-то не туда свернул, против Семена пошел.
Чургин знал, что Загородный и Борзых Семен — друзья. Что вдруг случилось?
Но Митрич ничего толком не мог ему объяснить.
— А поди разберись. Загородный вроде за шахтеров душой болеет и говорит, что надо подыматься против хозяев и требовать облегчения рабочей жизни, и Семен вроде толкует про то же. Семен говорит: мол, надо учить народ, как подыматься, мы, мол, должны учить шахтеров этому; а Загородный говорит, что нам, мол, надо еще у шахтеров самим учиться. Ну, Семен обозвал его канонистом, или колонистом, не понял я. Словом, что-то нехорошее, несогласное получилось в кружке, а что — в толк не возьмут ребята.
Чургин понял, о чем шла речь. Но мог ли он ожидать, что Загородный, такой крепкий человек, станет экономистом?
— Да, плохие новости ты мне сообщил, старина.
— Плохие, про то и толкую, — подтвердил старик. — Потому все и ждут тебя.
Чургин выбрался из шахты, посмотрел на часы. До конца работы оставалось еще часа два, и он пошел к штейгеру доложить, что видел в шахте и что думает делать. В конторе ему встретились подрядчики.
— A-а, Илья Гаврилович! — хором воскликнули они. — Разрешите поздравить!
— Очень рады, сердечно рады.
— Магарыч, магарыч полагается, Илья Гаврилович, — прошепелявил старик Ильин.
Чургин бросил на подрядчиков холодный взгляд и молча прошел мимо. Жемчужников натянул на лоб фуражку, задумался:
— Надо что-то сообразить. Он теперь сведет с нами счеты: через неделю нас тут не будет.
— Мы деловые люди. Надо поросеночка или на платье купить и отнести жене. Жены — большая сила и такими тоже командуют, — сказал, Ильин, плутовато подмигивая, и, оглянувшись на дверь, за которой скрылся Чургин, подумал: «Хорошо, очень тонко я тогда, после забастовки, обошелся с ним. Я знал, что так будет».
После работы Чургин зашел к Семену Борзых и от него узнал, что Загородный был на кружке с двумя приезжими из Петербурга и выступил против резких статей в «Искре» об экономистах.
Возмущенный и растревоженный, Чургин не пошел домой, а направился к Загородному. Тот сидел за столом, пил чай и читал «Рабочую мысль». При виде Чургина он свернул газету, весело поздоровался и спросил:
— Где это ты пропадал, Илья, столько времени?
— Родных ездил проведать, — ответил Чургин, затем поставил лампу у порога, помыл руки у умывальника и обратился к жене Загородного: — Саня, налей-ка и мне стаканчик чаю.
Не спеша он налил чаю в блюдечко, бросил в рот кусочек сахару и, подув, также не спеша выпил. Потом оторвал листочек от газеты Загородного, насыпал в него махорки и закурил.
Загородный побледнел от охватившей его досады.
Чургин пустил под потолок колечко синего дыма, спокойно сказал:
— Спасибо, Саня, за чай. Ну, а теперь рассказывай, Илья.
— О чем ты спрашиваешь?
— О том, как ты перебежал к экономистам.
Загородный поправил наброшенный на плечи пиджак, стал возле печки.
— Говори, почему ты перебежал к экономистам, — жестко повторил Чургин и опять пыхнул дымом под потолок.
— Илья, что я тебе — мальчик, что ты так разговариваешь со мной? — нахмурился Загородный.
— Я с тобой не разговариваю. Как руководитель партийной организации я требую, чтобы ты объяснил свое поведение.
— A-а, требуешь? Так я тебе не подрядчик, а ты еще не штейгер, чтобы с меня требовать.
Чургин бросил к печке цыгарку, сказал жене Загородного:
— Саня, пойди, милая, посиди немного у соседки, — а когда ничего не понимающая женя Загородного вышла, он продолжал: — Илья, у меня не так много времени. Говори, я жду.
— Я не считаю себя обязанным держать ответ перед отдельной личностью, — высокомерно сказал Загородный.
Чургин встал. Его охватила жгучая досада и на этого человека и на себя за то, что пришел сюда с надеждой убедить Загородного в его неправоте. «Разговаривать больше не о чем», — подумал он и стал одеваться.
Надев картуз и взяв лампу, он сурово сказал:
— Я думал, что ты в чем-нибудь не разобрался, и хотел помочь. Теперь я вижу, что ошибался в тебе. Ты не был настоящим революционером, за которого я принимал тебя.
— Илья, мы можем поссориться, — еле сдерживаясь, проговорил Загородный.
— Ссориться можно с друзьями, с тобой мы будем драться. Прощай, — холодно бросил Чургин и вышел на улицу.
Дома Чургина поджидал Леон.
Он уехал из хутора. Уехал совсем, с твердым намерением устроиться работать на шахте.
Варя встретила его вопросом:
— А жена где, Алена?
— В хуторе осталась, — невесело ответил Леон и, поцеловавшись с сестрой, разделся и стал умываться.
Не успел он рассказать обо всем, что случилось в хуторе, как вошел Чургин.
— Вот те и на! Уже удрал? — остановился он на пороге с лампой в руке и внимательно посмотрел на сумрачно сидевшего возле стола Леона.
— С Аленой не поладили, — ответила Варя и встала, чтобы собрать на стол.
За ужином Леон рассказал о предложении Загорулькина и о ссоре с женой.
Варю поступок Алены возмутил до глубины души.
— Это если бы все бросали мужей, когда с ними случается что, так люди и не жили бы семейной жизнью. Не нравится ей, видишь ли, что муж делает не то, что ей хочется! Да ведь княгини, — говорил мне Лука Матвеич, — и те шли за мужьями в Сибирь и жили там, что ссыльные.
А Чургин отнесся к ссоре Леона с Аленой спокойно, словно он этого ожидал.
— Поживи у нас пока, брат, — предложил он. — Кстати, послушаешь наши беседы на кружке, почитаешь кое-что, а я помогу тебе разобраться в том, что будет непонятно. — И, желая сразу увлечь Леона другим разговором, сообщил: — Илья Загородный зашатался. Стакнулся с двумя приезжими экономистами и пошел против искровцев.
Вскоре Леон побывал на подпольном дискуссионном собрании искровцев с экономистами и с этого дня весь погрузился в нелегальную работу. Он бывал на собраниях, слушал Чургина, ездил к освобожденному из-под ареста Луке Матвеичу на его новое местожительство, в губернский город, за литературой, привез оттуда на шахту типографию и сам научился набирать и печатать листовки. Так за всю зиму у него не было ни одного дня незанятого, и некогда было ему предаваться тягостным раздумьям о своей личной жизни. А в начале весны он поехал к себе в Югоринск.
КОНЕЦ ПЕРВОЙ КНИГИ
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Примечания




1


Чига — унизительная кличка казаков в дореволюционное время.


2


Двойник — узкая дорога между хлебами.


3


Грец — черт.


4


Четверть — десять пудов.


5


«Блек» — марка насоса.
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