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– А вон и Уордел!
Папа и мальчики, пристально вглядываясь в густеющие сумерки, проследили за маленькой фигуркой, которая, отделившись от дальнего леса по правую руку от нас, пересекла лощину, вышла на утрамбованную красную дорогу, а потом исчезла за деревьями по другую ее сторону. Мой старший брат, Стейси, сидел рядом с папой на передке фургона, а я с Кристофером-Джоном и Малышом расположились сзади.
– Вполне возможно, Кэсси, – согласился папа, хлопнув нашего мула Джека вожжами по спине, понукая его идти живее, так как ноябрьский день медленно угасал, а нам предстояло сделать еще одну остановку, прежде чем вернуться домой.
Мы уже проехали земли Моргана или, вернее, то, что привыкли называть землей Моргана, но что теперь стало собственностью государства, как и многие другие фермы, которые штат Миссисипи за неуплату налогов прибрал к рукам в последние четыре года, начиная с 1930. Мы проехали нашу школу Грэйт Фейс и церковные земли, на которых полукругом притулилось пять обветшалых школьных зданий на тощих кирпичных ногах. И уже приближались к плантации Грэйнджера, простиравшейся далеко на юг, на север и на восток и занимавшей площадь почти что в десять квадратных миль.[1] Впереди показался дом Сайласа Лэньера, некрашеный, серый, торчавший посреди высохших кустов хлопчатника. Это и было началом плантации Грэйнджера. Наискосок от него, спрятавшись за нестриженым кустарником и молодыми деревьями, стояли еще два дома – дом Эллисов и дом их тетки, миссис Ли Энни Лиис.
У начала узкой колеи, ведшей к дому Эллисов, папа попридержал Джека и направил на нее фургон. Следуя этой колеей, мы выехали на росчисть, где под углом друг к другу соседствовали эти два дома, вернее, лачуги. В одном жили Эллисы, в другом – миссис Ли Энни и ее внук Уордел. На крыльце дома Эллисов сидели босоногие сыновья Пейджа Эллиса: Дон Ли и Сынок. С ними были Крошка Уилли Уиггинс – лучший друг Стейси, еще один восьмиклассник и его брат Мейнард.
– Как дела, молодые люди? – приветствовал их папа, когда мы вылезли из фургона.
Папа был высокий, кожа у него была темно-ореховая, держал он себя с достоинством – все это, а также его репутация вызывали уважение. Мальчики встали, чтобы поздороваться с ним.
– Хорошо, мистер Логан, – ответили они. – Как поживаете?
– Прекрасно. – Папа каждому мальчику пожал руку, словно они были уже взрослые. – А где все?
Сынок мотнул головой в сторону заднего двора:
– Мама и папа там. И тетя Ли Энни с ними. Возятся с нашим старым мулом. У него опять колики.
– Они боятся, на этот раз он не оправится, – вставил слово Дон Ли, младший из братьев.
– Вот жалость, – сказал папа. – Пойду-ка я посмотрю, может, чем смогу помочь.
– Спасибо, сэр.
Мы следили глазами за папой, пока он через проход между домами шел к сараю, потом все уселись на ступеньках, а я на перилах.
– Вы давно уже здесь? – спросил Стейси Крошку Уилли. – По дороге мы останавливались у вашего дома, и мама ваша сказала нам, что ты с Мейнардом и Клэрис пошли к миссис Эйвери.
Крошка Уилли кивнул:
– Мама хотела, чтобы мы отнесли ей молоко, варенье и немного овощей. А на обратном пути Клэрис понадобилось зайти сюда, перемолвиться словечком с Телмой.
– Фью! Словечком! Наша Телма ведь совсем не любит поговорить, – высказался Сынок про свою старшую сестру. – Вам крупно повезет, если выберетесь отсюда до ночи.
– Все они такие, женщины, – вздохнул Крошка Уилли, – правда, Стейси? Говорят, перекинуться словечком, а будут болтать полчаса.
– Неужели? – удивился Стейси, как будто не знал про это.
– Ты что, совсем темный? Вот подожди, Кэсси подрастет, тогда увидишь.
– Чего это вы меня вспомнили? – всполошилась я, не слезая с перил крыльца. – Я сижу, никого не трогаю, а вы…
Крошка Уилли бросил на меня лукавый взгляд:
– Все еще впереди.
В ответ я сердито посмотрела на него:
– Что впереди?
– Подрастешь – узнаешь.
– Ну, парень…
– Как они, Эйвери? – перебил меня Стейси. В последнее время он вообще завел эту гнусную привычку – перебивать меня.
Крошка Уилли, упершись локтями в ступеньки, откинулся назад и пожал плечами:
– Все так же. Ничего веселого.
– Сидел бы у тебя брат в тюрьме, я бы посмотрела, какой бы ты был веселый, – выпалила я.
Он оглянулся на меня с улыбкой:
– Ты совершенно права, Кэсси. Не думаю, чтобы я стал особенно веселиться.
– Есть у них какие-нибудь новости? – спросил Стейси. – Насчет суда, я имею в виду.
– Честно говоря, они сами ничего не сказали, а я не спрашивал… Думаю, мне и не следовало.
Стейси тяжело вздохнул:
– Тошно от всего этого. Кто бы мог представить себе такое всего год назад… всего год назад…
Мы все задумались над его словами, окруженные предвечерней тишиной. Вдруг Сыпок воскликнул:
– А вон Дюбе! Дюбе Кросс!
Мы поглядели на дорожную колею позади фургона и увидели, как во двор входит долговязый паренек. В свои шестнадцать лет Дюбе Кросс походил скорее на мужчину, чем на мальчика. Но, несмотря на высокий рост, он был все еще в пятом классе. Босой, в небрежно залатанных штанах, которые ему были коротки, в заштопанной рубашке, которая была ему явно мала. Он пересек двор и, как обычно заикаясь, приветствовал нас. Потом обратился к Стейси:
– Я к-к-как раз шел к-к-к вам, к-к-когда увидел, к-к-как вы св-в-вернули с-с-сюда. Маме нужно м-м-молоко для маленьких, и я по-д-д-думал, может, надо сд-д-делать для вас к-к-какую-нибудь работу.
– Дюбе, – влезла я, – Ба сказала, что можно просто забрать молоко и…
Стейси снова оборвал меня:
– С работой мы и сами справляемся, но, если хочешь, приходи утром доить, думаю, папа будет считать, ты расплатился.
– Но это же наша работа! – возмутился Малыш, который ко всем своим обязанностям относился очень серьезно.
Наш толстяк Кристофер-Джон был потактичнее и тихонько ткнул Малыша под ребра. Тот заткнулся.
– Хорошо, т-т-только мы все равно б-б-будем у вас в д-д-долгу.
– Что ты! Можете забирать молока сколько угодно, – заверил его Стейси. – Вы сделаете нам одолжение, если заберете его, честно говорю. В наши времена нет смысла везти его в город. Все равно почти ничего за него не получим.
Дюбе кивнул, принимая слова Стейси на веру, но чувствовал себя неловко. Он был гордый, и, хотя мы охотно отдавали лишнее молоко и ему, и другим семьям, у кого не было дойных коров, я видела, что Дюбе стыдно просить об этом. И все-таки он просил, потому что считал себя главой семьи. Именно поэтому. Он жил с матерью и целым выводком младших братишек и сестер в крытой толем хижине на Солджерс Роуд и уже не один год помогал ей вместо отца заботиться о детях. Правда, несмотря на все его усилия, Кроссам приходилось туго. Подобно всем, живущим на Солджерс Роуд, у Кроссов не было земли – ни своей, ни арендованной. Они были поденными рабочими и собирали хлопок за плату. А платили поденным рабочим меньше и обращались с ними хуже, чем с остальными членами сельской общины. Им жилось тяжелее нас всех.
– Почему бы тебе не поехать назад с нами? – предложил ему Стейси. – Отсюда мы прямо домой, а у нас там полно свежего молока от утренней дойки. Ты его возьмешь вам на ужин.
– Б-б-большое спасибо, Стейси. Но лучше, если в-в-вы не против, я сначала п-п-приду доить. З-з-завтра утром.
Стейси понял его и кивнул:
– Делай, как считаешь нужным.
– Ну, – сказал Крошка Уилли, поднимаясь, – кажется, наша Клэрис совсем там пропала. Клэрис! Выходи! Нам пора!
Но Клэрис лучше знала, когда ей выходить. Наконец она появилась, и Уиггинсы вместе с Дюбе отправились восвояси, а с заднего двора появились папа и миссис Ли Энни Лиис.
– Так-так! – воскликнула тетушка Ли Энни, остановившись на углу своего дома. – Это что же, никто не хочет меня даже обнять? – Уперев руки в боки, она сделала вид, что сердится.
Хотя ни я, ни мальчики терпеть не могли обниматься-целоваться, с тетушкой Ли Энни мы не прочь были поздороваться. Кроме всего прочего, она была очень занятная и нравилась нам.
Обнявшись с каждым, тетушка Ли Энни потащила нас к своему крыльцу.
– Ох и рад будет мой Рассел повидать вас! – сказала она.
– Рассел? – удивилась я.
Она остановилась и поглядела на меня:
– Да разве ж Сынок и Дон Ли не сказывали вам? Он нынче утром вернулся. Пошел сейчас навестить тетю Кэлли Джексон, но я уж послала за ним Джейвена. Он вот-вот придет.
Я ужасно обрадовалась. Мы все любили Рассела. Рассел Томас был сыном старшей дочери тетушки Ли Энни. Она его растила вместе с двоюродным братом Рассела – Уорделом. Прошел год с небольшим, как Рассел уехал жить на север к своему дяде в штат Индиана, и мы его давно не видели.
От счастья тетушка Ли Энни так и сияла улыбкой.
– И всегда-то он был от тебя без ума, Дэвид, – сказала она папе, открывая перед ним дверь. – Помнишь, он так и ходил за тобой по пятам?
В однокомнатном домике царил терпкий дух горящих сосновых поленьев, жареного арахиса вкупе с ни с чем не сравнимым запахом маринованных овощей. Там было уютно и так хорошо пахло, что мы с мальчиками, набрав полные горсти теплого арахиса, уселись было на тетушкин матрас из кукурузных листьев, чтобы насладиться им, как в комнату вошли мистер и миссис Пейдж Эллис. А несколькими минутами позже прибыли Сынок, Джейвен и Рассел Томас – темнокожий девятнадцатилетний юноша в военной форме.
– Смотри-ка, – сказал папа, вставая, чтобы приветствовать его, – ты, стало быть, вступил в армию.
Рассел широко улыбнулся и пожал папе руку.
– Решил, что уж лучше так, чем помирать с голоду, мистер Логан. – Он улыбнулся нам, детям, и сел к огню. – За год на чужбине я хорошо понял это. А теперь вот, чтобы совсем не зачахнуть, решил перед службой заглянуть домой да подзаправиться стряпней матушки Ли.
Тетушка Ли Энни одобрительно хлопнула внука по колену и рассмеялась.
– На чем же ты приехал? – спросил его папа.
– До Джексона добрался на поезде, потом пересел на автобус, шедший в Стробери. К сожалению, у меня всего четыре дня. Хочу в понедельник утром успеть на автобус, который идет в Индиаполу, повидать маму, провести с ней денек, потом вернусь. Конечно, времени всего ничего, но мне и с вами не терпелось увидеться.
– Мы тоже рады, что ты заехал, – сказал папа.
– Помни, что я тебе уже говорил, парень, – заметил мистер Пейдж Эллис, доставая из кармана рубашки щепотку табака. – Поосторожней там на своей солдатской службе в Делте. Этим белым в Делте палец в рот не клади.
Папа усмехнулся:
– А разве не везде белым палец в рот не клади?
– Вот уж что верно, то верно! – рассмеялся Рассел.
– Да еще там людей мистера Билбо видимо-невидимо, – вставила миссис Эллис.
– Этого старого черта, – проворчала тетушка Ли Энни.
– Всюду, где цветные, полно людей Билбо, – заметил папа.
– Кто этот Билбо? – тихо спросила я у Стейси.
Стейси наморщил лоб:
– Кажется, губернатор или в этом роде. Где-то то ли в Джексоне, то ли в Вашингтоне.
– Подумаешь! – Я никак не могла взять в толк, почему кому-то в Джексоне или еще того дальше, в самом Вашингтоне, есть дело до папы или до тетушки Ли Энни.
Тетя Ли наклонилась, чтобы поворошить в очаге угли.
– А знаете, – сказала она, – однажды я его собственными ушами слышала, когда работала у белых. Тому лет двадцать назад. И его, и этого подлого губернатора Вардамена. Оба ведь считали, что все цветные не лучше животных. Говорили, будто бог хотел, чтоб всюду командовали только белые. – В ее глазах появился озорной огонек. – Попался бы мне хоть один из этих окаянных, я б ему показала, как умеют командовать черные.
Все взрослые, кроме миссис Эллис, засмеялись.
– И все равно, Рассел, говорю тебе, – она посмотрела ему прямо в лицо, – будь осторожен. Лучше сними эту форму.
– Ха, тетя Леора, они меня пальцем не тронут. – Рассел подмигнул остальным. – Я же представитель власти Соединенных Штатов.
Миссис Эллис хмыкнула:
– Чепуха! Представитель власти Соединенных Штатов! Плевать они хотели на всякую власть. Только дай повод, они тебя в два счета прихлопнут. Вон намедни они избили трех цветных парнишек в этой самой Делте, хотя те тоже были представителями власти Соединенных Штатов.
Рассел согласно кивнул, решив поставить на этом точку. Потом добавил:
– Слышу все ваши разговоры про подлых белых и вижу: вы тут столкнулись с неприятностями этим летом, да?
Я одновременно со Стейси взглянула на папу, но он спокойно отправил в рот свою пустую трубку.
– Мягко сказано «неприятности», – не выдержала миссис Эллис.
– Попал в беду Ти-Джей,[2] сын Джо Эйвери, – пояснил мистер Эллис. – Хороводился тут с двумя, не считая братьев Симмзов…
– С белыми ребятами? – не поверил ушам своим Рассел.
Мистер Пейдж Эллис покивал головой:
– Втроем они взломали и обчистили лавку Барнета в Стробери и…
– Ты помнишь эту лавку, сынок? – спросила миссис Эллис.
– Еще бы! Старый болван Барнет все еще держит ее? – Рассел начал кое-что смекать, но не хотел этому верить.
– Его убили, – сказала миссис Эллис.
– Не может быть!
– Белые обвинили сына Эйвери и еще двоих цветных, будто это они убили, – продолжал мистер Эллис. – Не захотели поверить, что братья Симмзы. А потом заявились домой к Эйвери и, если бы не пожар на земле нашего брата Логана, линчевали бы мальчишку.
– Этот пожар – перст божий, – прервала рассказ тетушка Ли Энни, качая головой. – Указующий перст божий во спасение.
– У тебя чуть ли не четверть урожая сгорела, да, Дэвид?
Папа затянулся трубкой и, встретившись глазами с мистером Эллисом, невозмутимо кивнул.
Рассел в полном молчании обдумывал все сказанное. Наконец, оглядев каждого, спросил:
– И что же с мальчишкой?
– Все еще в тюрьме там, в городе. – Тетушка Ли Энни качнула головой в сторону Стробери.
– Вы надеетесь, его будут судить? – спросил Рассел.
– Если и будут, то только благодаря мистеру Джемисону, – сказала миссис Эллис. – Он столько сил положил, чтоб добиться этого. Но они все равно повесят Ти-Джея.
Ее утверждение было окончательно и бесповоротно. Тут мне очень захотелось уйти.
Словно почувствовав, что мне не по себе, Сынок вскочил с постели и повлек мальчиков и меня за собой. Стейси тоже пошел, но отстал и, когда мы вышли на крыльцо, остался стоять в стороне, пристально вглядываясь в лесную синь. Сынок съехал с перил и позвал нас:
– Эй, что я вам покажу!
– Что? Что? – Кристофер-Джон, Малыш и я окружили его.
Сынок расплылся в улыбке и поглубже засунул руку в карман потрепанных брюк.
– Смотрите, что Рассел привез нам. – Он вытащил из правого кармана сжатый кулак и медленно раскрыл его.
Дон Ли проделал то же самое.
– Ой! – выдохнули мы трое одновременно.
На ладони у них лежало десять мраморных шариков разного цвета.
– Тут еще не все, – сказал Дон Ли. – Покажи-ка им настоящего красавца.
Не спеша Сынок засунул руку в другой карман и с гордой улыбкой извлек свое сокровище. Голубой красавец, окутанный изумрудно-зеленой дымкой. Сынок подставил его на протянутой руке бледному ноябрьскому солнцу, затем приблизил, чтобы каждый мог посмотреть сквозь него.
Малыш и Кристофер-Джон ахнули от восторга, и даже Стейси удостоил его звания «симпатяга», а я так просто была зачарована им. У меня даже глаза полезли на лоб – так я на него глазела; и, не долго думая, протянула руку, чтобы забрать его у Сынка и поближе рассмотреть. Но Сынок тут же крепко сжал кулак.
– Этакого красавца никому нельзя трогать, кроме меня, – сказал он.
– И меня, – напомнил Дон Ли.
Сынок не отреагировал, но мне показалось, что и Дону Ли нельзя подходить близко к этому мраморному чуду.
– У, жадоба! – рассердилась я. – Очень нужен твой паршивый шарик! Я только хотела хорошенько рассмотреть его. Раскрой руку!
Сынок остался глух к моей просьбе, он засунул сокровище обратно в карман и похлопал по нему, чтобы убедиться, что его чудо в целости и сохранности. Потом, словно в нем проснулись угрызения совести, раскрыл правый кулак.
– Хочешь, сыграем? – предложил он.
Я высыпала все мраморные шарики, какие выиграла на днях у Кертиса Гендерсона. Сынок с презрением поморщился.
– Это все, что у тебя есть?
– Все, что мне понадобится, – ответила я, уверенная, что через три хода три из его мраморных шариков будут мои.
– И у меня есть один, – объявил Малыш, прибавляя четвертый шарик к моей кучке. – Чур, один удар мой, – добавил он.
– Лучше спустимся сюда, – сказал Сынок, спрыгнув на землю. – На крыльце слишком широкие щели между досками.
Все, кроме Стейси, тоже спрыгнули. Он остался на крыльце.
– Ты что, не будешь играть? – спросила я его.
– Нет, я возвращаюсь в дом.
Меня это просто взбесило. Еще год назад Стейси бы как миленький соскочил на землю, чтобы играть в шарики, а теперь, когда ему стукнуло тринадцать, он так изменился, что совсем редко снисходил до игры с нами. Мама сказала, это потому, что он становится мужчиной, ему полагается меняться, и я тоже буду меняться. Не знаю, может, и так, только мне все ото не нравилось, лучше б ни он, ни я никогда не менялись. Но, наверное, так полагается в жизни, чтобы все менялось. Не знаю, не знаю, только была б моя воля, я бы навесила на время железный замок, чтоб оно остановилось.
– Стейси сильно переживает, да? – высказался Сынок.
Оп знал – впрочем, как и все, – что Стейси больше других дружил с Т. Дж. Эйвери. Последние годы Стейси был не только лучшим, но, пожалуй, единственным его другом. Хотя многие, и я в том числе, не были без ума от Ти-Джея, Стейси всегда оставался ему другом, пока прошлой весной по вине Ти-Джея мама не потеряла работу в школе Грэйт Фейс. Но даже несмотря на это, Стейси не бросил его. В ту ночь, когда был убит Джим Ли Барнет, Ти-Джей прибежал к Стейси, и Стейси помог ему.
– Вы тоже думаете, что беднягу Ти-Джея приговорят к смерти? – спросил Сынок, продолжая машинально помешивать в руке мраморные шарики; об игре все уже позабыли.
Я обдала его холодным взглядом. Я боялась даже думать о Ти-Джее, о том, что может случиться.
– Мы, кажется, собирались играть? – сказала я.
Сынок посмотрел на меня и пожал плечами:
– Ладно, давай играть.
Он очертил палочкой внешний и внутренний круги для нашей игры. Смешал мои и свои шарики с шариком Малыша, разложил их во внутреннем круге, а потом встряхнул в руках мой красный и свой желтый шарики. Кристофер-Джон закрыл пальцами-коротышками Дону Ли глаза, и Дон Ли вытянул из рук брата красный шарик. Значит, мне было первой бросать.
– Кэсси, пожалуйста, дай мне бросить, – попросил Малыш; он, как и я, сидел на корточках, но при этом старался не запачкаться. – Ведь один шарик мой, правда?
Я начала было протестовать, но потом передумала, потому что мне нужен был его шарик, и я вовсе не хотела, чтобы он забрал его из круга.
– Ладно, – согласилась я, – только дай мне сначала сбить один их шарик, а потом будет твоя очередь.
Малыш нахмурился, но согласился. Он был рассудительный ребенок и отдавал себе отчет, что у меня и опыта было побольше, и шарики я кидала куда более метко.
Цель игры заключалась в том, чтобы вышибить шарики противника из круга. Если вышиб, значит, шарик твой. Я кидала просто здорово, правда, на этот раз ни Сынку, ни Дону Ли не везло, хотя обычно они были отличными стрелками. Мы с Малышом ловко выиграли у мальчиков четыре шарика подряд. Даже Кристофер-Джон рискнул бросить свой и выиграл. В общем, мы почти уже обчистили Сынка и Дона Ли, когда вдруг раздался голос папы:
– Чем это вы здесь занимаетесь?
Не выпуская мраморный шарик из рук, я обернулась. Мы так увлеклись игрой, что не заметили, как он вышел из дома.
– Играем в шарики, – ответила я.
– Папа, мы их раздели! – похвалился Малыш.
– В самом деле?
– Да, сэр! – Кристофер-Джон еще никак не мог прийти в себя от восторга.
– Так, так. По-моему, вам следует вернуть эти шарики Сынку и Дону Ли.
– Как это? – возмутилась я. – Мы их выиграли честно!
Папа указал рукой на шарики.
– А ну-ка, Сынок, и ты, Дон Ли, забирайте свои шарики.
Кристофер-Джон, Малыш и я в недоумении смотрели на папу, а Сынок и Дон Ли с радостью накинулись на свои шарики, которые по справедливости уже принадлежали нам.
– А эти что? – спросил папа, имея в виду три мраморных шарика, оставшиеся лежать на земле.
– Это наши, – ответила я.
– Дай их сюда.
Я собрала шарики и отдала папе, включая тот, что был у меня в руке. Папа засунул их в карман пиджака и сказал:
– А теперь живо в фургон. Мы едем.
Когда мы уже распрощались с тетушкой Ли Энни, Эллисами и двинулись домой, папа сказал:
– Я прошу вас больше никогда не играть в шарики.
Малыш, Кристофер-Джон и я с отчаянием уставились на папу. Только Стейси казался равнодушным. Уж коли он считает себя выше какой-то там детской игры в шарики, папин запрет, стало быть, его никакой стороной не касается.
– Я слишком часто наблюдал, как это ведет к азартным играм, – сказал папа. – А азартная игра словно болезнь. Она может погубить человека. Стоит вам, пусть в игре, завладеть чем-нибудь чужим, у вас невольно зародятся низкие чувства. Поймите, вот вы играете в мраморные шарики, и все идет гладко. Но в один прекрасный день кто-то из вас рассердится, что проиграл, или обвинит другого в плутовстве – и всё, выйдет неприятность. А то еще кто-нибудь решит, что играть на шарики неинтересно, и начнет вместо мраморных шариков ставить деньги. Вот вам и азартная игра!
– Папа, но мы не собирались делать ничего плохого, – запротестовала я.
– Сейчас нет, Кэсси, девочка моя, я уверен. Поэтому и прошу вовремя бросить эту игру. Можно ведь во что-нибудь другое играть.
– Но, папа…
– Я своего мнения не изменю, так что намотайте себе на ус: сегодня вы играли в шарики в последний раз. Передумаете – сами знаете, что вам за это будет.
– Да, сэр, – хором ответили мы без всякого энтузиазма.
Я хорошо знала, что, нарушь мы его запрет, не избежать нам ремня, хотя лично я никакого смысла в этом запрете не видела. Мы же не в азартную игру играли. А игра в шарики была моя любимая игра. К тому же я ловко кидала, лучше многих других, в том числе и Сынка. До чего мне не хотелось подчиняться! Но выбора не было. И Кристофер-Джон, и Малыш, и я прекрасно знали, что папа выполнит свое обещание. Без всяких «но» или «если».
Сынок сам первый начал. Я сидела тихо-мирно в воскресной школе, бормотала про себя стихи из Библии, как вдруг он вытаскивает свой изумрудно-голубой мраморный шарик и показывает ребятам, надежно укрывшимся за спинами слушателей из первого ряда. Он перекатывал его между большим и указательным пальцем, давая каждому полюбоваться, как мрамор переливается на свету. Но, строго придерживаясь правила, никому дотронуться до него не позволял. В конце концов я не выдержала и шепнула Малышу:
– Нет, я не успокоюсь, пока не заполучу его.
Кристофер-Джон в ужасе повернулся ко мне.
– К-кэсси, тебе нельзя! Забыла, что папа сказал?
– Хочу шарик!
– А порку тоже хочешь? – напомнил Малыш.
– Пускай, даже если папа узнает, все равно я должна что-нибудь придумать, и Сынок отдаст мне этот шарик. Может…
– Кэсси!
К нам подошла миссис Летти Лав, учительница воскресной школы.
Я тут же вскочила.
– Да, мэм?
– Ты выучила стихи из Библии, которые были заданы на эту неделю?
– Да, мэм. «Не возжелай дома ближнего своего, не возжелай добра ближнего своего», – без запинки выпалила я, нисколько не смутившись.
Миссис Лав улыбнулась, очень довольная. Я села, тоже улыбнувшись и поглядывая на Сынка в нашем ряду. Могло статься, он любуется великолепием своего мраморного шарика последние считанные минуты, так как я твердо решила завладеть им в течение ближайшего часа.
Сразу же по окончании воскресной школы мы с Малышом отыскали Мейнарда Уиггинса и Генри Джонсона, которые все время занятий бренчали в кармане своими шариками. Мы предложили им сыграть на следующих условиях: они ставят свои шарики против десяти шариков Сынка, а я буду водить, буду кидать шарик и обещаю, что, если промахнусь, у Мейнарда и Генри будет право отыграться. А если выиграю, они разбогатеют на столько шариков, сколько выставили. Если же проиграю, такова, значит, судьба. Мне от игры хотелось одного – заполучить изумрудно-голубой шарик Сынка.
Пока мы все это обсуждали, появился Джо Маккалистер с младшей сестренкой Сынка на руках. Джо был коротышка на кривых ногах, с лицом то ли двадцатилетнего юнца, то ли сорокалетнего мужчины.
– Вы чего это, молодежь, затеваете, а? – спросил он.
– Ничего, Джо, – ответила я; все звали его просто Джо.
– Видите, какая у нас хорошая девочка? – сказал он, показывая на двухлетнюю Доррис Энн. – Она любит дядю Джо.
– Ну и хорошо, – ответила я, мечтая поскорее от него отделаться, чтобы заняться нашими срочными делами.
– Ее мама всегда просит меня присмотреть за ней. И папа тоже. Они знают, что дядя Джо о ней хорошо заботится.
– Да… конечно… Джо, кажется, ее зовет мама, – нашелся Генри.
Джо замер, вскинув голову в сторону церкви.
– Не слышу, – сказал он.
– А мне кажется, звала, – настаивал Генри.
– Ладно, пойду проверю.
– Послушай, – сказал мне Мейнард, когда Джо ушел. – Сынок вряд ли поставит свой изумрудно-голубой.
– Поставит, – с уверенностью заявила я.
– Откуда ты знаешь? – спросил Генри. – И вообще, почему ты думаешь, он захочет играть?
– Потому что он жадина, вот почему! Ну, хватит, даешь ты мне свои шарики или не даешь? У нас осталось всего полчаса до проповеди.
Мейнард и Генри уединились ненадолго, чтобы посовещаться. Вернувшись, они объявили, что доверят мне рискнуть их достоянием. Но оговорить все условия с Сынком должны они сами – так мы сообща решили. Когда они отправились на переговоры, я вдогонку им крикнула:
– Скажите ему, чтобы ставил в игру все десять своих шариков. Если не все, нет смысла играть. Только ничего не говорите про изумрудно-голубой. А то испугается.
Кристофер-Джон, с неодобрением взиравший на эти приготовления, не сулившие ничего доброго, старался объяснить мне всю глупость затеянного.
– Кэсси, папа с тебя шкуру снимет, если узнает. Ты что, не понимаешь? Какая муха тебя укусила?
Он был, конечно, прав, но даже мысль о папином ремне не смогла меня заставить изменить мои планы. Этот изумрудно-голубой словно обрел надо мной какую-то подлую власть. И я дала обещание себе и богу, что, если завладею им, никогда в жизни больше не буду играть в шарики. А может, если мне особенно повезет, папа даже не узнает, что я его не послушалась.
Мейнард и Генри очень скоро вернулись. Договор был заключен. Мы встретимся с Сынком возле поваленного дерева, в пяти минутах ходьбы от опушки в глубь леса.
– Ну вот! – воскликнул Малыш, не очень довольный местом встречи.
Чтобы добраться до поваленного дерева, надо было продираться через густые заросли, и ничего не стоило запачкаться. А Малыш был жуткий чистюля и трясся над всем – и над платьем, и над школьными принадлежностями, и над всем прочим. Он нахмурившись осмотрел свою чистенькую, без единого пятнышка, курточку, штаны и ботинки, потом вскинул взгляд на Генри и Мейнарда и спросил:
– Разве не могли вы выбрать место получше?
– Нельзя играть слишком близко от церкви, – объяснил Мейнард. – Так вы идете или нет?
– Идем, идем! – ответила я и поспешила к корпусу, где занимались средние классы: тропинка в лес начиналась как раз позади него.
Решив, что ставка сделана слишком серьезная, Малыш не рискнул отстать от всех и пошел вслед за Мейнардом и Генри. А Кристофер-Джон то и дело останавливался и на весь лес верещал, что не только папа, но сам господь бог нас покарает.
– Вот что, не приставай, а лучше вообще отваливай! – заявила я ему, когда мы дошли до поваленного дерева, где уже собрались Сынок, Дон Ли и еще Кертис Гендерсон.
– Ну давай лучше вернемся!
– Нет уж, пока не заполучу изумрудно-голубой, – прошептала я.
Распахнув пальто, я запустила руку в карман – единственную полезную деталь моей одежды – и вытащила мраморные шарики, которые мне доверили на хранение Мейнард и Генри. Потом устроилась поудобней на корточках, стараясь при этом не пачкать в грязи пальто.
И сражение началось.
Сынку везло. Первый выстрел был его, и одним ударом он вышиб сразу три шарика. Я потеряла хладнокровие и промазала.
– Кэсси! – завопил Мейнард.
Оба – и он, и Генри – скорбно уставились на быстро редевшую шеренгу их шариков. И тут же потеряли всякую веру в меня.
Сынок загоготал:
– Вы что, не знали, девчонкам лучше со мной не тягаться!
Он снова ударил, но на этот раз промазал.
– Так тебе и надо! – Наш Малыш любил справедливость.
Настала моя очередь. У меня даже руки вспотели, хотя день был прохладный. Но только я приготовилась ударить, как Мейнард вцепился в меня.
– Дай лучше я ударю.
Я вырвала руку из его клещей и, не успели они с Генри что-либо возразить, бросила мой шарик. Попала! Игра стала моей. Наконец вылетел со свистом последний мраморный шарик Сынка, теперь и он перешел в наши руки. Я откинулась назад, упершись локтями в землю, и не сводила с Сынка глаз. Казалось, он не отдает себе отчета, что разбит наголову. А Малыш, Мейнард, Генри и… да, да, и Кристофер-Джон громко ликовали – наша взяла!
– Лучше заткнитесь все! – потребовала я.
Вот-вот должен был зазвонить колокол, а проблема с изумрудно-голубым еще не была решена. Все сразу замолчали.
– Знаешь, Сынок, – начала я, – мне ужасно неприятно, что ты все проиграл и остался без ничего. Тем более что это ведь был подарок Рассела, эти мраморные шарики.
Я остановилась, затаив дыхание, наблюдая, как у него меняется выражение лица от моих сочувственных слов.
– Предлагаю тебе, – заговорила я снова, когда почувствовала, что он достаточно окрылен надеждой, чтобы принять мои условия, – если хочешь, мы дадим тебе шанс отыграть все твои шарики плюс наши. Одним ударом, но…
– Постой-ка, Кэсси! – крикнул Мейнард; Генри его поддержал.
Они уже успели разделить между собой шарики, позабыв, что я-то еще не получила того, что хотела.
Я оборвала их взглядом. Это я от папы научилась так смотреть, когда он был очень сердит или очень серьезен. Мейнард и Генри тут же прикусили язык.
– Но… но у меня же ничего не осталось, чтобы отыграться, – пробормотал Сынок.
– А твой изумрудно-голубой?
У Сынка так и отвисла челюсть.
– Выиграешь, – предложила я, – получишь его обратно. И не только его, а все двадцать. И будешь бренчать ими в своем кармане. Мы оба сделаем выброс против изумрудно-голубого. Кто первый вышибет его за внешний круг, тот его получит. – Я чуть не задохнулась от собственной хитрости. – Бей первым, не имею ничего против.
Малыш и Кристофер-Джон посмотрели на меня, не веря ушам своим. А Генри и Мейнард совсем приуныли.
Сынок задумался.
Стояла тишина.
Он вытащил из кармана изумрудно-голубой и потряс в ладони.
Изумрудно-голубой был уже наполовину мой! И я даже испытывала сочувствие к Сынку. За каких-то несколько минут он потерял почти все свое богатство. И если теперь станет играть на изумрудно-голубой, он – дурак.
– Идет, – сказал он, кладя мраморный изумрудно-голубой во внутренний круг.
Папа оказался прав. Если игра в шарики – азартная игра, то она и в самом деле как болезнь. Да, но тогда и у меня не очень-то все хорошо со здравым смыслом: рискую заработать нешуточную порку за кусочек стекла, за камешек! Выходит, я не меньше дура, чем Сынок. Ну и ладно.
– Давай, – сказала я. – Кидай!
Сынок, нервничая, облизнул губы и бросил.
Промахнулся.
Я – нет.
– Ты выиграла, Кэсси! Ты выиграла! – завопили Малыш и Кристофер-Джон, хлопая меня по плечу, когда я потянулась за своим призом.
Ласково поглаживая пальцами изумрудно-голубой шарик, я подставила его лучам солнца. Он был просто чудо.
– Нам пора возвращаться, – напомнил Кристофер-Джон. – Колокол вот-вот зазвонит.
Сынок застыл с вытянутым лицом, потом как-то рассеянно поглядел на меня, на шарик и поспешил уйти вместе с Доном Ли. Мне не понравилось, как он посмотрел на меня. Ведь мы все-таки были друзья. И я отправилась с Малышом и Кристофером-Джоном вслед за Генри и Мейнардом. Из леса мы вышли счастливые от сознания победы.
Но на этом наше счастье оборвалось. Возле корпуса средних классов стоял наш папа. Я глянула на Кристофера-Джона и Малыша. Они поглядели на меня. Потом мы все – на папу.
– Подходите, подходите, – сказал он.
Папа медленно обвел нас взглядом и кивнул в сторону моего кулака, крепко сжимавшего мраморный шарик.
– Я, кажется, догадываюсь, что у тебя там.
Я глотнула раз и два, пытаясь промочить горло. Папа не сводил с меня глаз.
– Д-да, сэр. – Отрицать смысла не было. Я только ломала себе голову, откуда он мог узнать.
– Ну что ж, – сказал папа, – думаю, тебе следует отдать это тому, у кого ты взяла, ты согласна?
– Да, папа.
– А теперь нам лучше вернуться в церковь. Проповедь вот-вот начнется.
О ремне папа не упомянул, но разве в этом была нужда? Что папа обещал, то нам даст.
По дороге в церковь в животе у меня ныло, к горлу подступала тошнота. У церкви к нам подошла сестра Сынка – Лу Элла Эллис.
– Мистер Логан, вы не видели Джо? – спросила она. – Я только что дала ему подержать Доррис Энн и нигде не могу его найти.
– Наверно, он где-то здесь, – сказал папа.
– Я и в церкви уже смотрела. Их нет там.
Тут громко зазвонил большой чугунный колокол. Он сзывал к проповеди. Папа глянул на колокольню, Лу Элла невольно тоже и просто обомлела. Папа легонько коснулся ее руки. Верхом на веревке, которая раскачивала церковный колокол, сидела Доррис Энн, заливаясь смехом от восторга. Рядом с ней не было никого.
– Не окликай ее, – предупредил папа. – Она может выпустить веревку.
Потом он кинулся к боковому входу в церковь, что вел на колокольню.
Мистер Пейдж Эллис заметил папу, спросил Лу Эллу, что случилось, и тут же ринулся за ним, а следом и мы с Лу Эллой.
Когда мы достигли боковой двери, папа уже ступил на приставную лестницу, ведшую на колокольню. А над ним стоял Уордел Лиис с малышкой Доррис Энн на руках. Теперь уже взгляды всех были прикованы к стройной фигуре этого симпатичного, даже красивого пятнадцатилетнего подростка с кожей словно жженный сахар и с желтыми глазами, не сводящего с папы пристального взгляда.
– Эй, парень, что это ты там делаешь с ребенком на руках? – крикнул ему мистер Эллис. – Тебе же не два года! Должен был бы понять, что ребенок может упасть.
Папа хотел было что-то сказать, но заметил, как Уордел слегка покачал головой. Доррис Энн была в полной безопасности у него на руках, но спускаться вниз он не собирался.
– Передай мне ребенка, сынок, – мягко сказал папа.
Уордел, следя за папой, колебался, потом, словно передумав, протянул ему Доррис Энн. Папа спустился с лестницы и передал девочку ее матери.
– А ну, спускайся! – крикнул мистер Эллис.
Уордел стал медленно спускаться. Но не успел спуститься донизу, как мистер Эллис сдернул его с лестницы.
– У тебя что, последний ум отшибло? Тебя следовало бы выпороть. Разве можно таскать наверх ребенка?
Уордел перевел взгляд на мистера Эллиса. Его лицо выражало какую-то беспомощность.
– Открой рот, скажи хоть что-нибудь! Что тебе понадобилось делать там наверху, да еще с ребенком? – Из-за того, что Уордел молчал, мистер Эллис злился все больше.
Но папа остановил его, положив руку ему на плечо:
– Пусть мальчик войдет в церковь, Пейдж. Ничего плохого ведь не случилось.
Мистер Эллис отвлекся от Уордела, и тот быстро пробежал сквозь толпу, собравшуюся вокруг, и бросился прямо в лес.
– Ты просто не знаешь, что это за мальчишка, Дэвид, – сказал мистер Эллис. – У него, по-моему, с головой не в порядке.
– Он не хотел сделать ничего дурного. – Папа покачал головой. – Я думаю, он полез наверх, чтобы снять оттуда ребенка.
– Уж не хочешь ли ты сказать, что она сама туда взобралась?
– Нет… – Папа секунду помолчал. – Нет, этого я не говорю. Но не сердись так на мальчонку. Я уверен, он только хотел помочь.
Все направились ко входу в церковь. Я оглянулась на лес, куда убежал Уордел. Вдруг, откуда ни возьмись, появился Джо и тоже кинулся бегом в лес. Я глянула на папу: заметил ли он? И тут подумала: а где же пропадал сам Джо все время, пока Доррис Энн была на колокольне? Ведь только он мог звонить в колокол. Но я не успела переговорить об этом с папой, так как он поторопил меня войти в церковь, где нас встретил хор прихожан: «Берегитесь, грешники! Судный день грядет». Это живо напомнило мне о грядущем для меня самой наказании, оно меня сильней волновало, чем какой-то там Джо.



2


Новость сообщил Кларенс Хопкинс. Буквально за несколько минут до послеобеденного звонка он промчался через школьную лужайку и прокричал ее Стейси, стоявшему с Крошкой Уилли Уиггинсом, Мо Тёрнером и еще несколькими восьмиклассниками возле дерева, хранившего тень над колодцем. Своим криком он вызвал настоящий переполох. Все, кто прогуливался во дворе, испугались, что случилось что-то. Сынок, Мейнард и я тут же соскочили со ступенек корпуса для средних классов, чтобы присоединиться к нарастающей толпе. Малыш и Кристофер-Джон прибежали из мастерской, побросав там свои инструменты. Пока мы растолкали толпу слушателей, чтобы протиснуться поближе, Кларенс уже начал свой рассказ. Оказывается, он ходил домой обедать и узнал от своей мамы, которая узнала это от мистера Сайласа Лэньера, который только что вернулся из Стробери, что в следующем месяце состоится суд над Т. Дж. Эйвери.
– Ты уверен? – переспросил Стейси. – Они в самом деле собираются его судить?
– В-во… всяком… с-случае… так сказал… мистер Лэньер. – Кларенс никак не мог отдышаться после пробежки от дома до школы. – Он сказал, весь город гудит. Все белые обсуждают это. – Кларенс набрал побольше воздуха и продолжал: – Белые говорят, могли бы обойтись и без суда. Это мистер Джемисон постарался… и добился, чтоб был суд, вот…
– А папа говорит, ничего хорошего все равно не будет, с судом или без суда, – заметил Мо Тёрнер, тихий, добрый паренек, который на людях вообще-то редко высказывался, но чье мнение, однако, все уважали.
– Может, и не будет, – согласился Крошка Уилли, – а все-таки суда добились. Это же лучше, чем ничего, я так думаю.
Стейси нахмурился.
– Не уверен. Они ни за что не поверят тому, что скажет Ти-Джей, а тогда зачем суд?
Слова его прозвучали так горько, что никто даже не попытался ему возразить, и среди собравшихся воцарилось молчание. Потом Кларенс сказал:
– Я бы хотел пойти на этот суд.
Крошка Уилли поскреб в затылке:
– А цветных туда пустят, как думаешь?
Кларенс с удивлением вскинул брови:
– Почему бы нет? У нас же есть право…
– Какое сегодня число? – быстро спросил Стейси, не собираясь вникать в предположения Кларенса, какие такие у нас есть права.
– Десятое, – ответил Кларенс, и не думая обижаться. – Десятое декабря.
Мо обернулся к Стейси:
– Ты думаешь пойти? Если ты пойдешь, и я пойду.
Я с любопытством ждала, что Стейси ответит, но он ничего не сказал. Зазвенел звонок, и он покинул круг собравшихся. Мы все стояли и смотрели, как он идет, а потом и нас звонок заставил разойтись. Кристофер-Джон медленно зашагал в третий класс, а Малыш во второй. Сынок, Мейнард и я молча пересекли лужайку и направились к корпусу средних классов. Не произнося ни слова, мы проскользнули в наш четвертый класс и расселись по местам. Урок начался. Я открыла учебник, но на уме у меня был только Ти-Джей Эйвери.
В сухую погоду от школы до дома ходу всего час. В сырую – на четверть часа больше. Мало того что дорога была скользкая, еще приходилось карабкаться по крутому лесистому склону, чтобы проезжающая мимо телега или автобус не забрызгали нас. В тот день погода была прекрасная. Мы миновали второй перекресток и уже отсчитывали последние полмили до дома под прикрытием длинные теней грэйнджеровского леса. Наконец завиделся старый дуб, возвышавшийся, словно маяк, на краю наших четырех соток.
Сразу за дубом на восток раскинулся выгон, за ним шло хлопковое поле, мертвое после августовского пожара. Он начался на том самом месте и летел через зелено-красные стебли хлопчатника, поглощая превосходные подушечки хлопка, готового к сбору.
Пожар уничтожил четверть годового урожая, а остальное почти все погибло от жара и сажи. Выгон, такой нежно-зеленый до пожара, огонь превратил в буро-коричневый. Пожар оставил отметину и на старом дубе. Пожар, который устроил сам папа, чтоб не допустить суда Линча над Т. Дж. Правда, никто, кроме нашей семьи и мистера Джемисона, не знал, что папа сам поджег поле. Было слишком опасно говорить об этом кому бы то ни было.
Дальше выгона пожар не перекинулся. Белые, которые собрались, чтобы повесить Т. Дж., вместо этого бросились на борьбу с огнем, пытаясь остановить его и не пустить на восток к грэйнджеровскому лесу. Ни один из шести тысяч акров[3] земли мистера Харлана Грэйнджера не пострадал.
Хлопковое поле было в ста футах[4] от нашего дома. Его отгораживала колючая проволока, которая бежала затем по тыльной стороны дома и до ворот палисадника. А дальше на запад каждую весну мы сажали кукурузу, соевые бобы, сахарный тростник и траву под сено. Пожар не тронул их, но это не имело большого значения, так как не сено, не соевые бобы и не тростник были нашим богатством. Наш доход целиком зависел от хлопка. Даже слишком уж зависел.
С подъездной дорожки мы сошли на тропинку, проложенную между высоченными камнями, и она привела нас к заднему крыльцу, с которого был вход прямо в кухню. На кухне, на своем обычном месте у железной плиты, мы нашли Ба. Она, стоя, помешивала что-то в горшке, от которого шел тяжелый дух вареной капусты. Достаточно было одного взгляда на нее, чтобы понять, на кого похож папа. Высокая, крепкая, ни намека на толщину, темная кожа того же орехового оттенка. Когда мы вошли, она обернулась к нам с улыбкой. Но при виде наших лиц улыбка быстро увяла. Годы научили ее угадывать неприятность, и она тут же захотела узнать, что случилось. Стейси рассказал ей про Ти-Джея, и, пробормотав: «О, господи», Ба продолжала рассеянно помешивать в горшке.
Стейси постоял, подождал и пошел за занавеску, отделявшую крохотную, как чулан, кухню от столовой, а потом в комнату справа, в которой он спал вместе с Кристофером-Джоном и Малышом. Они последовали за ним, а я осталась, чтобы спросить Ба, где мама, папа и мистер Моррисон. Выяснив, где они, я тут же отправилась через столовую и родительскую спальню в нашу с бабушкой комнату. Наконец я могла избавиться от школьного платья и влезть в любимые потертые брюки. Первым моим желанием было бросить платье на спинку стула, но, предвидя нагоняй за это, я готова была его повесить, когда услышала, как на подъездную дорогу свернул фургон, и, тут же решив, что делать в первую очередь, все-таки бросила платье на стул и выбежала из дома.
Наконец фургон остановился. Из него вылез мистер Моррисон. Он был такой огромный, больше семи футов, очень черный, а волосы седые. Несмотря на шестьдесят три года, мускулы у него были твердые, как железо. Улыбнувшись, он, как всегда, ласково поздоровался со мной низким, глубоким голосом.
– Привет, мистер Моррисон, – ответила я тихо.
Он вернулся к фургону и вытащил из кузова сенокосилку. Чтобы поднять ее, требовалось два человека, не меньше… Я молча следовала за ним по пятам.
– Что-то ты слишком уж притихла, Кэсси, – заметил он.
– Да, сэр.
– Что-нибудь случилось?
Я поглядела прямо на него.
– Ти-Джей… в следующем месяце у него суд.
Сначала мистер Моррисон как будто удивился, потом мягко погладил меня по голове своей огромной ручищей и произнес:
– Все лучше, чем ничего, Кэсси.
– Да, сэр, – ответила я.
Но мы оба знали, что ничуть это не лучше.
Из дома вышли мальчики и заговорили с мистером Моррисоном, он с тревогой смотрел на нас, потом мы вчетвером пересекли дорогу и направились к лесу. Шли мы на равномерный стук топора – он вывел нас через просеку, прорубленную в соснах, дубах и эвкалиптах, к широкой росчисти. Здесь живые деревья уступили место павшим, срубленным дровосеками с год назад.
Мама стояла у пруда и рубила дрова для нашей плиты. Она была высокая, стройная, с тонкими чертами лица и сильным подбородком. Трудно было представить, что у нее хватает сил на такую тяжелую работу – рубить увесистым топором деревья. Но внешность обманчива. Дочь испольщика, она родилась в Делте и была знакома с тяжелой работой. Когда ей стукнуло девятнадцать, она переехала в округ Спокан учить детей в школе, а еще через год вышла замуж за папу. И с тех пор работает не меньше его, так как нельзя запускать ферму. Когда папа уехал на заработки в Луизиану – на железную дорогу, – маме пришлось не только управляться с фермой, но и продолжать учить в школе. Она не бросала преподавать до тех самых пор, пока Харлан Грэйнджер не решил, что у нее опасные идеи, и ее уволили под предлогом, что она портит школьное имущество. Но все прекрасно знали, что не за это, а за то, что мама организовала бойкот против Уоллесов – двух братьев белых, которые держали лавку на плантации Грэйнджера. Грэйнджеру это пришлось сильно не по вкусу, а уж если Грэйнджеру что не по вкусу, он постарается принять меры.
Когда мы появились на росчисти, мама тут же перестала колоть и улыбнулась нам. Она всадила топор в бревно, стянула грубые кожаные рукавицы и размотала шарф, освободив волосы, собранные в низкий пучок на затылке.
– Что было в школе? – спросила она.
– Все нормально, – ответил Стейси, оглядываясь по сторонам. – А где папа?
Мама провела рукой по лбу и отошла к ведру с водой.
– Он там, подальше.
– Вы уже слышали, ма?
– О чем, дорогой? – Она сняла крышку с ведра и зачерпнула ковшиком воды.
– Про Ти-Джея.
Мама взглянула на Стейси, не отводя ковшик ото рта.
– Это будет в следующем месяце. Они собираются устроить суд.
– От кого вы узнали?
– Услышали в школе. Кларенс ходил домой обедать и там узнал. У них был мистер Лэньер, который сегодня вернулся из Стробери. Сказал, там все только и говорят об этом.
– Могу себе представить.
– Что это значит, мама? – спросил Кристофер-Джон. – Значит, Ти-Джея отпустят теперь домой?
Мама, даже не пригубив ковшик, вылила воду назад в ведро. У нее вдруг сделался такой усталый вид.
– Нет, это означает совсем другое.
– А что?
– Только то, что теперь они это проделают законным путем.
– Что проделают, мама?
В голосе мамы послышалась горечь, когда она заговорила:
– Суд означает, что Ти-Джей сможет теперь рассказать свою историю, а в суде будут люди, которые должны решить, говорит он правду или нет.
– Тогда он, конечно, вернется домой. – После такого заключения Кристофер-Джон просиял улыбкой.
– Нет… – Она обвела нас взглядом всех по очереди. – Нет. Это будут белые люди – слушать Ти-Джея в суде и выносить приговор. Найдется кто-нибудь, кто скажет, что рассказ Ти-Джея неправда. Это тоже будет белый… Там будет еще судья. И он белый. Все, все белые, понимаешь? – Она помолчала. – Ти-Джей не вернется домой.
– Но это же несправедливо! – возмутился Кристофер-Джон. – Ти-Джей ничего такого не сделал, а они говорят, его надо повесить.
– Постой, постой. Ты что же, считаешь, вломиться в чужую лавку – это пустяки? Так не поступают, так нельзя поступать. И нечего было Ти-Джею вообще водиться с этими взрослыми парнями, да еще белыми. Он сам прекрасно это знал, но был слишком упрям и никого не хотел слушать, поэтому и попал в беду. – Теперь ее голос звучал разгневанно, потому что она еще раньше предвидела, что с Ти-Джеем должно случиться несчастье, предвидела, но не смогла его предотвратить и была очень расстроена.
– Мама, а что будет с Ти-Джеем? – продолжал настаивать Кристофер-Джон. – Он умрет?
Мама обняла его тонкой рукой.
– Будем ждать и увидим, больше я тебе ничего не могу сказать.
Какое-то время мы все стояли молча, нарушали тишину лишь шорохи в лесу. Затем Стейси, пробормотав, что надо найти папу, обогнул пруд и направился к северу. Только он ушел, подъехал в фургоне мистер Моррисон и начал грузить дрова. Когда вскоре Стейси вернулся вместе с папой, мама только взглянула на него и спросила:
– Стейси уже сказал тебе?
Папа кивнул и, подхватив Малыша, подсадил его сзади в фургон и подал ему бревно, чтобы он откатил его в глубь фургона. Малыш быстро справился с бревном и потянулся за вторым.
– Папа…
Папа обернулся к Стейси. Мгновение Стейси колебался, потом выдохнул:
– Папа, я хочу пойти на суд.
Мама, шедшая с охапкой дров к фургону, остановилась как вкопанная, так что даже поленья полетели у нее из рук.
– Хуже ты ничего не мог придумать? – сказала она.
– Мама, но я должен пойти! Я нужен Ти-Джею. Я сам могу что-то сказать. Может быть, что он заходил сюда в ту ночь и…
– Так они тебе и поверят! Если ты встанешь и что-то там скажешь, будет еще хуже.
Но Стейси не хотел покоряться:
– Я же видел Ти-Джея в ту ночь. Я бы мог подтвердить его слова.
– Успокойся, – вмешался папа. – В ту ночь мы и так сделали для Ти-Джея все, что могли. И я тебе честно признаюсь, сын, больше мы ему ничем не поможем. Теперь он в руках правосудия, а закон, как и все остальное в этой стране, – для белых. Предположим, ты встанешь и скажешь в суде, что был с Ти-Джеем в ту ночь… Что ж, а в городе найдутся люди, которые подумают, что ты и был среди тех, кто вломился в лавку Барнета вместе с Ти-Джеем.
Стейси охватило замешательство. Он ничего не ответил. Даже изменился в лице. Он понял, как обстоят дела, и это потрясло его.
Продолжать разговор он не стал. Отошел, подобрал несколько поленьев и без слов погрузил их в фургон.
После ужина мы, как обычно, собрались все перед горящей печкой в комнате родителей. Каждый занимался своими вечерними делами. Позднее мы услышали на дороге шум мотора и переглянулись: мистер Моррисон, сидевший ближе к фасадному окну, встал и откинул занавеску. Вместе с ним мы уставились в темноту ночи и увидели, как с востока движется свет фар, осветивших дорогу, – чем ближе, тем ярче. Наконец машина сбавила скорость и свернула на подъездную дорожку. Мистер Моррисон подождал, пока водитель выйдет из машины, и тогда сообщил:
– Это мистер Уэйд Джемисон.
Не выключая передних фар, мистер Джемисон долго что-то перекладывал на сиденье, дольше, чем требовалось, чтобы уложить поудобнее портфель. Он всегда так поступал, если приезжал ночью: хотел дать нам возможность разглядеть, кто приехал.
С той ночи, когда случился пожар, мы не часто видели мистера Джемисона; мы слышали, у него самого были неприятности. Его попытка защитить в ту ночь Т. Дж. вызвала недовольство членов белой общины. Хуже того, через неделю после несостоявшегося суда Линча над Ти-Джеем сожгли его контору. Потом отравили его собаку. Ходили слухи, что угрожают не только ему, но и его жене. Правда, сам мистер Джемисон ни разу не упоминал при нас об этих угрозах. Он лишь твердо заявил, что происходит из старинной миссисипской семьи, так что самому дьяволу не выкурить его отсюда и не заставить отказаться от своих воззрений. Я ему верила.
Мама предложила мистеру Джемисону кресло-качалку, и он присел на минутку, положив, как обычно, ногу на ногу. Мистеру Джемисону было лет пятьдесят с хвостиком, но волосы у него уже поседели, глаза были серые и печальные. Вообще-то он был единственным взрослым белым, который мне по-настоящему нравился.
– Я ненадолго, – объяснил он, когда мама приняла у него шляпу и положила на постель. – Заезжал к Эйвери и решил, прежде чем возвращаться в город, заглянуть к вам, узнать, слышали ли вы, что будет суд.
Как всегда, мистер Джемисон сразу приступил к делу. Он, как и мы, прекрасно понимал, что наша дружба с ним и взаимная симпатия отличались от отношений, какие складывались у нас с соседями по черной общине.
– До нас эта новость дошла только сегодня вечером, – ответил ему папа. – Дети в школе узнали об этом.
Мистер Джемисон посмотрел на мальчиков, на меня, потом снова на папу.
– Председательствовать будет судья Хэвешек. Я-то пытался сделать так, чтобы был судья Форестор. Он хотя бы несколько шире смотрит на вещи. Но он занят в деле, которое слушается в Три Хилле. Обвинителем выступит Хэдли Макэйби из Виксберга.
Папа помолчал, прежде чем заметить:
– Не думаю, что это имеет большое значение: кто председатель, а кто прокурор, – разве не так? Ведь решает суд присяжных, и, боюсь, он уже вынес свой приговор задолго до того, как этот мальчик вломился в лавку Барнета.
Мистер Джемисон вздохнул и провел рукой по волосам.
– От судьи многое зависит… очень многое.
Папа пожал плечами.
– Вы, конечно, больше доверяете закону, чем я, само собой.
– Дэвид, у меня на уме еще кое-что, и, поскольку вот-вот состоится суд, я думаю, нам не мешало бы переговорить об этом.
У меня перехватило дыхание. Я посмотрела на Стейси – его взгляд был прикован к мистеру Джемисону.
– Это касается твоих детей.
На лице Стейси я прочла большое облегчение. И самой стало легче дышать. Стало быть, мистер Джемисон собирается говорить не о пожаре.
– Я беседовал с Ти-Джеем, и он рассказал мне про каждый свой шаг в ту ночь, когда был убит Джим Ли. Я знаю, что сначала он зашел сюда, и твои дети помогли ему добраться до дому. Мистер Макэйби тоже знает об этом. Однако мы оба считаем, что свидетельские показания Ти-Джея не должны касаться ничего происходившего после его бегства из Стробери. Если мы только коснемся этого отрезка времени, мы будем вынуждены затронуть и всю историю с попыткой линчевания, а Макэйби вовсе этого не хочет. Я же не хочу, чтобы ваших детей в любом случае втягивали в это дело.
Папа кивнул, а мама сказала:
– Мы очень благодарны вам, мистер Джемисон. Даже больше, чем вы предполагаете.
Мистера Джемисона, казалось, несколько смутили ее слова. Он сначала поглядел на нее, потом чуть заметно наклонил голову.
– Простите, мистер Джемисон, – заговорил Стейси, – а цветные могут заседать в суде присяжных?
Я ждала, что мама и папа упрекнут его, он ведь влез без разрешения в такой серьезный разговор. Но ничего подобного не случилось. Серые глаза мистера Джемисона встретились с глазами Стейси, за этим тут же последовал прямой ответ:
– Присяжных избирают среди тех, кто имеет право голоса, Стейси. А поскольку в округе Спокан цветных избирателей нет, то неоткуда взяться и цветным присяжным. Но если бы и был такой, его бы так обработали, что пользы от него все равно не было бы.
– Значит, Ти-Джею помочь ничем нельзя?
На какое-то мгновение мистер Джемисон уставился в пол, потом снова поднял глаза на Стейси:
– Сынок, могу только одно тебе обещать: я буду делать все возможное. Я добиваюсь, чтобы Ти-Джею разрешили давать свидетельские показания. Конечно, тогда он должен будет признаться, что принимал участие в ограблении. Но я очень надеюсь, мне удастся убедить присяжных, что не он убил Джима Ли Барнета. Если же мне не удастся представить его как свидетеля, мы вообще ничего не добьемся. Возможно, я сумею отвести некоторые обвинения прокурора, но это не решит дела. Ти-Джей обязательно должен выступить как свидетель.
– А если… если ему не поверят?
– Тогда будем обращаться с апелляцией в более высокий суд.
Стейси кивнул, не прибавив больше ни слова.
– Еще одно, Дэвид, – обратился к папе мистер Джемисон. – Кто-нибудь из вас собирается поехать на суд?
Папа вынул из кармана трубку, с силой выбил ее о ладонь, словно надеясь, что из нее высыплется табак, хотя вот уже несколько месяцев он сидел без табака.
– Не знаю пока. Эйвери наши близкие друзья.
– Мне это известно, – сказал мистер Джемисон, умышленно растягивая слова. – Белым в нашем округе тоже. Также им известно, как в городе к вам относятся. Это отношение к вам пока не изменилось, так что, если ты, или мистер Моррисон, или еще кто-нибудь из вашей семьи поедет в город, Ти-Джею будет только хуже. Эти люди не забыли про бойкот, в котором обвиняют вас. – Он помолчал и добавил: – И еще совпадение с пожаром…
Сердце у меня бешено заколотилось.
Папа взял трубку в рот. Когда дело касалось белых, даже мистера Джемисона, он не спешил говорить, а сначала все тщательно взвешивал. Вынув изо рта трубку, папа, чуть улыбнувшись, произнес с расстановкой:
– Вы думаете, я хоть на миг могу забыть об этом?
Мистер Джемисон тоже улыбнулся в ответ, показывая, что понял.
– Я никогда так не думал, Дэвид. – Он поднялся. – Что ж, пожалуй, мне пора возвращаться в город. В столь поздний час жена, наверное, ждет не дождется меня. Миссис Логан, если разрешите, откланяюсь. Моя шляпа… Спасибо.
Когда мистер Джемисон вместе с папой и мистером Моррисоном, которые вышли проводить его, покинул нас, Ба заметила:
– Нелегко ему будет помогать Ти-Джею при теперешних обстоятельствах.
– Возможно, даже труднее, чем он предполагает, – сказала мама.
Мы услышали, как отъехала машина, но прошло несколько минут, а папа и мистер Моррисон все не возвращались. Тогда Малыш подошел к входной двери и распахнул ее.
– Клейтон Честер, из дома не выходить! – окликнула его мама.
Назвав его полным именем, что случалось редко, она дала ему понять, что это приказ.
Малыш оглянулся на маму. Ослушаться он не посмел, но в глазах его стояла тревога: со дня пожара ему все время было страшно, что папа, или мистер Моррисон, или Стейси если ночью уйдут, то уже не вернутся.
– А папа…
– С ним все в порядке. И с мистером Моррисоном тоже. Закрой, пожалуйста, дверь.
Малыш повиновался, но от двери не отошел и, заслышав на ступеньках шаги, тут же распахнул ее.
Войдя и увидев Малыша у порога, папа вскинул глаза на маму и понял.
– Спасибо, сынок, – сказал он. Малыш весь дрожал, и папа взял его руку в свои. – Можно подумать, к нам пришел старик мороз и заморозил тебя. Знаешь что, бери-ка лучше книжку и садись сюда, поближе ко мне и к огню, чтобы согреться.
Малыш поспешил воспользоваться приглашением. Сбегав за книгой, он быстренько вернулся под папино крылышко, уселся на стул, который папа придвинул к себе, открыл книгу и только тогда взглянул на папу. Папа подмигнул, и Малыш заулыбался. Весь остаток вечера он не отходил от папы.
Дни накануне суда тянулись долго. Не думалось ни о чем, кроме Ти-Джея: что с ним будет? И в школе старшие ученики говорили только об этом. Каждую ночь я молилась и просила бога, чтобы он спас его. А однажды во сне я унеслась назад к жаркой августовской ночи, когда Т. Дж. заколотил в нашу дверь и Стейси, Кристофер-Джон, Малыш и я выскользнули в громыхающую грозовую темь, чтобы проводить его домой, но, как оказалось, чтобы предать его в руки толпы, собравшейся, чтобы линчевать его. Такой сон повторялся, иногда во сне я становилась Ти-Джеем и просыпалась с криком. Меня била дрожь, я не могла избавиться от чувства, что на шее у меня затягивается толстая веревка. Тогда Ба обнимала меня, а из другой комнаты приходили мама и папа. Но я не рассказывала им свои сны. Они были слишком похожи на правду.
Я знала, что мама и папа очень беспокоятся за меня и мальчиков. Иногда я замечала, как они пристально наблюдают за нами, словно стараются прочитать наши мысли. Но больше всего они тревожились за Стейси. Молчаливый и мрачный, он часто уходил один к пруду или на выгон. Я сколько раз видела, как папа или мама смотрят ему вслед, но говорить ему они ничего не говорили.
Однажды мама пошла было за ним, но папа остановил ее. Мама неохотно подчинилась и не пошла за Стейси. А я пошла. Я тоже за него боялась. Я-то знала, что он переживает не только за Т. Дж., но и потому, что мама с папой не позволяют ему ехать в суд. Я догнала его и попыталась заговорить об этом.
– Слушай. Ну что ты бродишь как неприкаянный? Ты не согласен, что папа очень умно поступил, решив не ехать в суд?
Стейси не ответил.
– И что тебе не разрешили туда ехать?
Стейси поглядел на меня и повернулся, чтобы уйти. Глаза у него были печальные, как у старика, а поперек лба легла глубокая морщинка, и казалось, она никогда уже не разгладится.
– Ты же знаешь, – сделала я еще одну попытку, – ты-то вовсе не виноват в том, что стряслось с Ти-Джеем.
– Знаю. И все-таки…
– Что все-таки?
– Я все думаю, может… может, я должен был вразумить его, хотя бы постараться…
– Никто его не мог вразумить, сам прекрасно понимаешь! – воскликнула я, очень рассердившись на его слова. – Ти-Джей всегда был дураком и, по правде говоря, таким и остался.
Стейси осуждающе посмотрел на меня, словно мои слова прозвучали не к месту, учитывая грядущую судьбу Т. Дж. Но меня это не тронуло. Я сказала правду.
Стейси покачал головой, потом доверительно сообщил:
– Крошка Уилли говорит, что собирается поехать в суд.
– Собирается поехать?
Стейси кивнул:
– И Кларенс тоже.
Меня страх взял:
– Н… неужели ты хочешь ослушаться папу и тоже поедешь?
Он заглянул мне прямо в глаза, чтобы проверить, можно ли мне доверять. Я попыталась спрятать мой страх, но без особого успеха.
– А впрочем, Крошка Уилли и Кларенс только болтают, – поспешил он скрыться за усмешкой.
Я с подозрением уставилась на него.
– Ты уверен?
– Не беспокойся. Никто из нас не собирается никуда ехать.
Но я не могла не беспокоиться и утром в день суда обнаружила, что мои страхи были не напрасны. Когда Стейси, Кристофер-Джон, Малыш и я подошли по дороге в школу ко второму перекрестку, оказалось, Мо и Кларенс уже ждут нас.
– Мы готовы ехать, – объявил громко Кларенс, как только мы оказались в пределах слышимости.
Я так и налетела на него:
– Ехать куда?
Слегка смешавшись, Кларенс взял Стейси под руку, и вместе с Мо они отошли к обочине дороги. Но Кристофер-Джон, Малыш и я последовали за ними.
– Тетушка Кэлли Джексон посылает в Стробери Джо за покупками.
Стейси бросил взгляд на дорогу:
– Вы просили его прихватить нас?
– Да. Он согласен.
– И сказали, зачем мы едем?
Кларенс покачал головой.
– Только сказали, есть дело. Какое, потом объясним. Он ждет, так что пошли скорей.
– Пошли?! – воскликнула я. – Никуда Стейси не пойдет!
Стейси пропустил мои слова мимо ушей.
– Мо, ты идешь?
Мо пожал плечами:
– Я же сказал: ты поедешь – и я поеду.
– Стейси, тебе нельзя! Папа душу из тебя вытрясет, если поедешь…
– Куда поедет? – спросил Малыш.
– Кэсси, если я не поеду, я, может быть, никогда больше не увижу Ти-Джея.
– Куда поедет? – снова спросил Малыш.
– Фью, не велика потеря! – крикнула я: я слишком испугалась за Стейси, чтобы еще думать о будущей судьбе Т. Дж. – Если ты попадешь в неприятность, ему от этого легче не станет.
– Нам пора двигать, так ты как, Стейси? Джо долго ждать не будет, – уже потерял терпение Кларенс.
– Где он остановился?
– Там, за школой.
Стейси посмотрел в сторону школы Грэйт Фейс.
– А Крошка Уилли что? Он собирается?
– Еще не видел его, – признался Кларенс. – Но он говорил, если мы придумаем, как попасть в город, он поедет с нами.
– Уже скоро восемь, – сказал Стейси. – Раньше полудня мы туда все равно не попадем, так что, если заседание суда еще будет продолжаться, назад мы доберемся, уже тогда занятия в школе давно закончатся.
Мо кивнул, соглашаясь на риск при таком расчете времени. Стейси и Кларенс понимающе переглянулись с ним. Они прекрасно знали, что их ждет по возвращении. Но Стейси принял решение:
– Хорошо, значит, найдем сначала Крошку Уилли.
– Куда вы все едете? – снова задал свой вопрос Малыш.
– Они собираются ехать в Стробери, – ответила ему я.
Кристофер-Джон сделал круглые глаза:
– В Стробери?! Стейси, тебе ведь не разрешили! Папа ведь сказал…
– Я знаю, что папа сказал, но я должен. Пусть меня выпорют, когда я вернусь, пусть! Но я должен поехать! Я уже решил.
– Лучше перереши, – посоветовала я.
Стейси глянул на меня, но времени на споры не было, и он пустился по дороге в школу вместе с Мо и Кларенсом. Достигнув школы Грэйт Фейс, он остановился.
– А теперь, – сказал он нам, – оставьте меня, наконец, в покое. Когда уроки закончатся, отправляйтесь прямо домой и скажите папе, что я решил сделать.
– Вот еще!
– Скажите папе, и тогда вас не накажут. За меня не волнуйтесь.
С этими словами он пошел с Мо и Кларенсом через школьный двор в поисках Крошки Уилли.
– Кэсси, со Стейси ничего не случится? – встревожился Кристофер-Джон. – Мне не нравится, что он поедет в город один.
– Мне тоже, – поддакнул Малыш.
Я живо представила себе, как мчусь домой, как папа запрягает нашу Леди и настигает Стейси еще в дороге. Но лишь какая-то частица меня хотела этого. Другая же хотела прыгнуть в фургон и ехать с ним не только чтобы убедиться в его безопасности, но в первую очередь чтобы увидеть, что станется с Т. Дж. Я была уверена, Стейси ни за что не позволит мне ехать с ним. Но если уж он поедет, я твердо знала, что должна следовать за ним.
И я тоже приняла решение.
– Я еду с ним, – заявила я. – А вы бегите в школу.
– Вот еще! – возмутился Малыш. – Если ты едешь, я тоже.
– Вы все просто сошли с ума! – заявил Кристофер-Джон. – Сами прекрасно знаете, что одним нам нельзя ехать в Стробери.
– Послушайте, вы оба останетесь, а мне надо сесть в фургон до того, как придет Стейси.
И я бросилась бегом по дороге. Но Малыш побежал за мной, а за ним по пятам и наш толстячок Кристофер-Джон – чуть медленней, конечно. Увидев фургон, я тут же остановилась. На передке никакого Джо не было, а сидел вполоборота Уордел Лиис. Мы с мальчиками переглянулись, но долго размышлять нам сейчас было некогда. Фургон был накрыт брезентом, и, если мы собирались ехать, нам следовало забраться под него раньше остальных.
– Что ты ему скажешь? – шепотом спросил Малыш.
Что сказать, я не знала. Добежав до фургона, я издали кивнула Уорделу, но он не ответил. Решив, что времени в обрез, хватит только, чтобы сказать правду, я выпалила одним духом:
– Ты не против, если мы спрячемся в фургоне под брезентом, чтобы ехать с вами со всеми в город? Стейси тоже поедет, только он не хочет, чтобы ехали мы, но, если он поедет, мы тоже должны, обязательно должны ехать с ним, только ему не надо знать, что мы едем, пока мы не отъехали так далеко, что уже нельзя отослать нас назад. Ты не против?
Уордел внимательно посмотрел на нас скучными рыжими глазами, потом отвернулся к лесу, словно давая понять, что все это не его дело. Знака согласия он не подал, но и не отказал, так что, не теряя времени, я влезла в фургон и нырнула под брезент. Малыш быстро последовал моему примеру, а Кристофер-Джон продолжал стоять и смотреть на нас с таким видом, будто на этот раз мы и в самом деле сошли с ума.
– Вы хоть подумали, что сделает папа, когда все откроется? А мама и Ба? Они будут так волноваться…
– Мы вернемся к тому времени, когда обычно приходим из школы. Так что заткнись и лезь сюда, если собираешься ехать. А не поедешь, так возвращайся в школу, чтобы Стейси тебя тут не увидел.
Кристофер-Джон сердито зыркнул на меня глазами, выражавшими муку нерешительности. Я знала, что ему не хочется ехать, но я знала и то, что если мы все отважились, он один не останется.
– Ну? – спросила я. – Что ты решил?
Продолжая ворчать, он полез в фургон.
– Кэсси, это далеко? – спросил Малыш, охваченный любопытством: он еще никогда не был в городе.
– Мили двадцать две или около того.
– И мы всю дорогу просидим под брезентом?
– Не, только пока отъедем подальше, чтобы нельзя было отправить нас назад. А теперь оба замрите, не шевелитесь и не говорите, пока я не разрешу вам.
– Ну и выпорют нас за это…
Дорога на Стробери была неровная, а пол фургона жесткий. Мне казалось, мы пролежали под брезентом битый час, когда нас наконец обнаружили. Поначалу я боялась, что Малыш или Кристофер-Джон – особенно Кристофер-Джон – выдадут себя в первые же минуты. Когда этого не случилось, я просто диву далась, как это совсем маленькие мальчуганы, такие всегда непоседы, сумели сидеть так тихо. Через какое-то время я услышала, как сладкий храп вдруг разорвал тишину, воцарившуюся в фургоне. Немедленно брезент был откинут, и пред нами предстали обомлевшие и разъяренные физиономии четырех старших мальчиков.
– Вы понимаете, сколько неприятностей я хлебну по вашей милости? – взорвался Стейси. – Если бы я поехал в Стробери сам по себе, папа меня просто бы выпорол, но он бы все понял. Но зачем вы увязались за мной? Я же за вас отвечаю!
– Тогда и оставался бы в школе, – сказала я, чувствуя большую неловкость за хладнокровную лживость моих слов и нежелание хоть как-то успокоить его больную совесть.
Он посмотрел на меня как лютый враг, затем снова мрачно уставился на дорогу. Все ждали его слова.
– Джо! – наконец крикнул он. – Поворачивай назад!
– Брось, Стейси, что с ними случится? – вмешался Крошка Уилли. – Все равно порки тебе не миновать, так уж лучше поедем, как собирались, чтобы повидать Ти-Джея, и вернемся до того, как твои родные начнут волноваться. А за ребятишками мы все приглядим.
Его замечание решило дело, и мы остались в фургоне.
К полудню мы уже катили по главной улице Стробери. Кристофер-Джон и Малыш глядели по сторонам горящими от любопытства глазами, а всем нам это уже наскучило, мы ведь бывали в городе и раньше и теперь спешили в суд. Стробери никак особенно не изменился с тех пор, как я видела его год назад. Все те же покосившиеся балконы, и дома все так же безрадостно взирали на три квартала впервые заасфальтированной дороги; пожалуй, только это да еще извивающаяся цепочка электрических столбов вдоль нее внесли следы современности в облик города. Но улица была до странности пуста. Когда я приехала сюда в первый раз, был базарный день, и улицы кишмя кишели людьми. Теперь же все двери магазинов были закрыты, а несколько человек, которых мы заметили, казалось, спешили совсем в другое место.
Мы проехали мимо магазина, принадлежавшего раньше Джиму Ли Барнету. Я указала на него Малышу и Кристоферу-Джону. Фургон, в котором сидела семья белых, сгрузил перед магазином домашнюю мебель. Взглянув на них, мы тут же отвели глаза, стараясь, чтобы они нас не заметили. Нетрудно было догадаться, что они потеряли свою ферму. В эти дни разорившиеся фермеры были не редкое зрелище.
Контора мистера Джемисона находилась в следующем квартале; восстановительные работы по дому там уже начались. Через дорогу от конторы была площадь суда, но, не доезжая до площади, Джо попридержал вожжи и остановил наш фургон.
– Почему ты встал здесь? – спросил Кларенс. – Ведь суд там, дальше.
Джо проследил взглядом за пальцем Кларенса, указывающим на север, в сторону Главной улицы, потом перевел его на самого Кларенса.
– А мне токо и можно как здесь стоять.
– Ну, пожалуйста, Джо, подъезжай к самому суду, – попросил Крошка Уилли. – Туда и ехать-то всего минуту.
Но Джо решительно замотал головой:
– Мне нельзя! Нет, нет, сэр! Однажды я поехал туда по Макгивер-стрит, а помощник шерифа мистер Хэйнес увидел меня и спрашивает, что это я делаю на этой улице, зачем заехал на белую половину города, а я ему говорю, что не знал, что есть белая половина города, а он говорит, что теперь буду знать. И еще сказал, чтоб впредь не попадался ему здесь на глаза. Так что уж лучше слезайте и идите дальше пешком, да особо там не задерживайтесь, потому как я должен ехать назад, аккурат как солнце начнет заходить вон за те деревья.
Едва мы успели вылезти из фургона, Джо, не оглядываясь, прикрикнул на старого мула: «А ну, пшел!» – и укатил прочь. Какой-то миг мы стояли и смотрели вслед фургону, чувствуя себя вдруг словно покинутыми, но потом пошли все за Стейси, миновали квартал по Главной улице в сторону Макгивер-стрит и свернули по пыльному переулку к зданию суда.
Суд был расположен в деревянном доме, нуждавшемся в покраске. Фасад его смотрел во двор и в сад, пестревший цветами, что придавало этому месту праздничный вид. Во дворе и на ступенях группами расположились фермеры, в поношенной одежде, с поношенными лицами, и увядшие женщины в платьях, сшитых из ярко разрисованной мешковины. Городские держались поодаль от них; в своих саржевых костюмах и платьях из магазина они выглядели чуть понарядней.
Мы прошли через толпу к дальнему концу здания и там увидели пожилого, прилично одетого негра, который сидел под раскидистой сосной. Стейси подошел к нему и спросил, окончилось ли заседание суда. Но тот ответил, что лишь только выбрали присяжных и заседание начнется после обеда.
День стоял теплый, и рамы в окнах зала заседаний были высоко приподняты. Мы подошли к самому зданию и, взобравшись на выступ, окаймлявший фундамент, заглянули внутрь. Там осталось всего несколько человек. В передней, приподнятой части зала, где, как на сцене, были расположены два больших стола и кафедра, стояла, беседуя, группа мужчин. Подальше, примерно в середине зала, сидели на скамье две женщины в темной одежде – в скромных шляпах и в ситцевых платьях. А в самой глубине зала, в левом его углу, притулились мистер и миссис Эйвери и трое из их восьмерых детей. С ними находились мистер Сайлас Лэньер, проповедник Гэбсон, несколько членов общины Грейт Фейс и еще трое, неизвестных мне. Т. Дж. в зале не было.
Мы вернулись к пожилому негру, чтобы посоветоваться, можно ли нам пройти внутрь. Он засмеялся:
– Ах, молодежь, молодежь! Видите тот закуток, где теснятся цветные? Никто из них оттуда не двинется, боясь потерять свое место.
– Вы имеете в виду, что только тот угол – для цветных? – спросил Стейси.
– Правильно понял, только тот. Да и то белые считают, что очень щедры, позволяя цветным занимать такой клочок.
Мы поблагодарили пожилого джентльмена за сведения и присели рядом с ним в ожидании начала суда. Мы решили, что, уж коли не можем проникнуть в сам зал заседаний, будем находиться поближе к окнам, чтоб хотя бы видеть Т. Дж.
Пока мы ждали, мимо прошел мистер Джон Фарнсуорт, консультант округа по сельскому хозяйству. Обычной его работой было посещать фермы, расположенные в округе, и давать советы. Но с прошлого, 1933 года ему полагалось теперь еще и проводить в жизнь правительственную программу контроля над урожайностью. Это значило – строго следить, сколько хлопка собирает каждый фермер. Мама и папа говорили, что дополнительные обязанности сделали его еще менее популярным среди людей. И когда он сейчас проходил через толпу, его встречали холодными взглядами и недоброжелательным ропотом.
– Эй, Фарнсуорт! – крикнул один из белых фермеров. – Плохо тебе, что зима на носу, а? Хлопок не сажают, кого заставлять, чтоб его вырвали!
– Не заводись, – остановил его громко другой фермер.
Я оглядела собравшихся и узнала мистера Тейта Саттона, белого арендатора с плантации Грэйнджера.
Тот первый, что кричал, повернулся к нему:
– Хочу и завожусь, черт побери! На то у меня резон. В прошлом году весной я засадил десять акров хлопком. Так что? Приходят этот Фарнсуорт и мистер Грэйнджер и велят, чтоб я перепахал наново три акра. О господи! Пропали и семена, и удобрения. Семь потов сошло зря, а что взамен? Джон Фарнсуорт говорит, правительство-де заплатит мистеру Грэйнджеру, а мистер Грэйнджер заплатит мне. Но вот прошел год, а я получил шиш.
– Ты думаешь, мы получили больше? – спросил мистер Саттон. – Так рассуждаешь, будто тебя одного обманули.
Тот первый повернулся, чтоб уйти. Тогда заговорил третий фермер, прочистив горло:
– Поди слышали, люди толкуют про союз.
– Союз? – подхватил мистер Саттон, и первый фермер сразу вернулся.
– Ну да. Толкуют, будто без союза мы денежек своих не увидим.
– Это про какой такой союз ты говоришь, с ниггерами, что ли? – спросил первый фермер.
– Скорей всего.
– Ну, уж нет! Что до меня, скорей в аду снег пойдет, чем я стану якшаться с вонючими ниггерами.
– Я тоже, – поспешил согласиться тот, кто затеял разговор о союзе. – Дела наши плохи, что верно, то верно, но не настолько же плохи, чтоб… Нет уж!
Группы беседующих постепенно начали распадаться, и один за другим они потянулись назад к зданию суда. Когда они разошлись, к нам приблизился худой мальчишка с пшеничными волосами. Это был Джереми Симмз, младший брат Р. В.[5] и Мелвина Симмзов.
– Привет, Стейси. Привет, Мо и вы все, – поздоровался он с нами.
Стейси и Мо встали ему навстречу.
– Привет, Джереми, – ответили мы.
– Когда вы приехали? Я не видел вас в зале.
– Несколько минут назад, – сказал Стейси, не вдаваясь в объяснения, почему мы не приехали раньше. – Что там было?
– Выбрали двенадцать присяжных заседателей, и все.
– Это мы знаем. Все утро ушло на это?
Джереми пожал плечами:
– Многие говорили, что не стоит терять время, но мистер Джемисон задавал столько вопросов каждому про их юридические обязанности…
– Например?
Джереми стало неловко.
– Например… например, уважают ли они закон и будут ли судить по закону…
Голос его сник, но мы и сами знали, чего добивался мистер Джемисон. Все – и белые, и черные – знали о попытке учинить над Т. Дж. суд Линча.
– Тогда ничего не странно, что на это ушло столько времени, – прошептала я. – Удивляюсь даже, что вообще удалось набрать двенадцать человек.
Стейси сердито глянул на меня, выражая свое неодобрение и предупреждая, чтобы я не очень-то открывала свои чувства перед Джереми. Он был прав. Джереми я не должна говорить все, что могла бы сказать в присутствии Мо, Крошки Уилли или Кларенса, хотя Джереми и был нам другом, несмотря на то что был из семьи Симмзов. Он уже не раз доказывал нам свою дружбу, и мы верили ему. И все-таки он был белым. Это раз и навсегда разделяло нас, мы никогда об этом не забывали. Решив не продолжать разговор, я встала и вернулась к зданию суда. Кристофер-Джон и Малыш последовали за мной.
– Он там? – спросил Кристофер-Джон, когда я взобралась на нижний выступ дома и заглянула в зал суда.
Зал быстро заполнялся, незанятых скамеек оставалось все меньше, но передняя, возвышавшаяся часть зала была пустой.
– Нет.
– Мне надо кой-куда, – сказал Малыш. – Где тут уборная?
Я оглядела двор:
– Может быть, за домом.
Я спрыгнула на землю, и мы отправились на поиски. Но за домом ничего не было.
– Ой, я очень хочу!
– Тогда иди вон туда, в кусты, – предложила я. – Никто не увидит.
Малыш возмутился.
– Не пойду! Ни за что! Тут всюду люди.
Пожав плечами, я решила отмахнуться от проблемы, предоставив Малышу самому решать ее, но вдруг вспомнила, как дядя Хэммер говорил, что у некоторых людей в городе уборная в доме.
– Наверное, это в помещении, – сказала я Малышу. – Пошли поищем.
Мы нашли боковую дверь и вошли. Через узкий проход мы попали в главный коридор с дверями по обе его стороны.
– Смотрите, – Кристофер-Джон указал на мужчину, вошедшего в дверь, на которой была табличка «Мужской».
Не говоря ни слова, Малыш рванулся по коридору прямо к этой двери. Кристофер-Джон за ним. В это время из служебного помещения вышла молодая женщина и наклонилась над водяным фонтанчиком. Я наблюдала, как она пьет, как струя, словно прозрачная радуга, льется дугой прямо ей в рот. Когда она кончила пить и сделала шаг в сторону, она увидела, что я наблюдаю за ней. Она с большим удивлением посмотрела на меня, потом вернулась через холл в свою комнату, громко стуча по деревянному полу высокими каблуками. Дверь только закрылась за ней, как я тут же подбежала к фонтанчику и нажала кнопку. Вверх брызнула струя, обдав мне лицо прохладой. Испугавшись, я отскочила назад, затем попробовала снова.
– Кэсси!
Я оглянулась. У главного входа стоял Джереми Симмз и большими глазами смотрел на меня.
– Что случилось? – спросила я.
Джереми направился ко мне, сначала шагом, потом бегом, бешено размахивая руками.
– Кэсси! Уходи! – зашипел-закричал он шепотом на весь пустой коридор.
– Да что с тобой? (Когда Джереми подбежал, я увидела, что лицо у него просто пылает.) Ты заболел или что-то случилось?
Джереми не ответил, а только боязливо озирался по сторонам.
– К-кэсси, тебе нельзя… нельзя пить здесь. Лучше уходи, пока никто не видел.
В его словах и жестах были и просьба, и страх. Он снова оглядел коридор. Я тоже. Тут как раз вошли трое фермеров. Они тяжело протопали к залу суда, толкнули дверь и скрылись внутри. Не сводя глаз с двери, Джереми спросил, где Кристофер-Джон и Малыш.
– Тебя не касается, где они. Будешь иметь дело со мной.
Тут Джереми посмотрел прямо на меня.
– Где они, Кэсси?
И снова я услышала и страх, и просьбу.
– Они там, – я указала рукой на дверь мужского туалета.
Не прибавив больше ни слова, Джереми бросился к двери и распахнул ее. Не успела пружина захлопнуть дверь, как из нее снова выскочил Джереми с Малышом и Кристофером-Джоном на буксире. Он оглядел коридор. Не увидя никого, кроме меня, он подтолкнул их к боковому выходу. Во дворе я налетела на него.
– Какая муха тебя укусила? Чего это ты схватил меня за руку и оттащил от воды?
Джереми обернулся ко мне.
– Ты… ты не должна была пить там, Кэсси.
– Что значит не должна была пить там? Но я хотела пить!
– Я… я знаю, но…
– Ты сделал мне больно. И я не успела напиться.
– Извини меня, пожалуйста, Кэсси, но я…
– Тьфу, дятел длинноносый!
Джереми побелел, глядя на меня бледно-голубыми глазами. Потом отвел взгляд, но я успела заметить в его глазах боль.
– Вон Стейси, – он указал рукой куда-то вперед, не дав мне договорить. – Идет сюда.
Я оглянулась. Рядом со Стейси шел Мо. Было сразу заметно, что Стейси в ярости.
– О господи, Кэсси, куда вы все подевались? Мы обыскались вас. Крошка Уилли и Кларенс даже вышли на Главную улицу. И суд вот-вот начнется. Где вы были?
За нас ответил Джереми.
– Они были в здании суда, Стейси. Кэсси… Кэсси пила воду, а Кристофер-Джон и Малыш зашли в туалет.
Стейси даже изменился в лице. Он с беспокойством переводил взгляд с Джереми на нас и снова на Джереми.
– Кто-нибудь видел их?
Джереми покачал головой.
– Думаю, нет. Я… я лучше пойду туда, в зал.
Он повернулся, чтобы уйти, но сперва посмотрел на меня.
В его глазах все еще стояла эта чертова боль. Он быстро поднялся по ступенькам своей обычной, подпрыгивающей походкой. Я его больно задела, я это знала. Хотя и была на него ужасно зла, все равно не следовало мне так его обзывать. А, ладно, он меня тоже крупно обидел, нечего было оттаскивать меня, я этого никогда ему не прощу.
– Стейси, знаешь, что сделал этот противный Джереми?
– Заткнись, Кэсси! Заткнись! – резко оборвал он. – Этот фонтан с водой и туалет в здании суда – все это только для белых. Белые вовсе не хотят, чтобы ими пользовались цветные. Если бы кто-нибудь заметил вас, мы бы знаешь какие неприятности огребли! Папа говорил, с черными и за меньшее расправляются. Ох, черт, как я испугался!
– Но ведь…
– Никаких «но»! От меня больше ни на шаг, слышите вы, троица?
Малыш и Кристофер-Джон согласно кивнули, но я была слишком озадачена, чтобы отвечать. Слишком уж многое приходится понимать на этом свете, и почему-то, в основном, плохое. В конце концов вода это только вода, а туалет – туалет. Люди что, совсем посходили с ума?
Скорей всего, Стейси прочел этот вопрос в моих глазах и кивнул мне, но сердитый взгляд так и впечатался в его лицо.
– Давайте вернемся, – сказал он, направляясь к дереву, под которым сидел пожилой негр. – Ти-Джей в зале суда.
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С наших насестов на деревьях, смотрящих прямо в окна суда, нам хорошо был виден Т. Дж. Он сидел рядом с мистером Джемисоном. Казалось, он еще похудел с тех пор, как мы видели его в последний раз четыре месяца назад. Он явно нервничал, покусывая нижнюю губу и заметно вздрагивая от резких звуков. Когда заседание началось, он оглянулся на своих родителей, потом уставился неподвижно на прокурора, мистера Хэдли Макэйби.
Первым свидетелем обвинения выступила миссис Джим Ли Барнет. Она сообщила, что сразу после шести они с мужем, как обычно, поднялись на второй этаж, где была жилая часть дома над магазином, поужинали и в восемь легли спать. Примерно через час их разбудил шум на первом этаже. С мистером Барнетом – он впереди, она сзади – они спустились туда, чтобы понять, откуда шум, и увидели трех негров, стоящих перед открытым сейфом. Мистер Барнет, чтобы предотвратить ограбление, накинулся на одного из негров, тогда второй негр, у которого в руках был топор, ударил тупой стороной топора его по затылку. Увидев, как муж упал, миссис Барнет сама накинулась на грабителей, но один из них тут же сбил ее с ног. Когда она пришла в себя, она обнаружила, что муж все еще лежит без сознания, а из раны у него на голове идет кровь. Грабители исчезли. Тут только она закричала и выбежала за помощью.
Мистер Макэйби спросил миссис Барнет, кто первым пришел к ней на помощь, но она ответила, что была так потрясена, что всех не запомнила, разве что мистера Картни Джонса, владельца бильярдной, да братья Р. В. с Мелвином.
Показания миссис Барнет были омыты такими потоками слез, что большинство из присутствующих на суде посочувствовали ей всем сердцем. Члены суда сидели к нам спиной, их лиц мы не видели, но я уверена, они ей тоже сочувствовали. Даже я сама, хотя и недолюбливала эту женщину и не считала, что смерть ее драгоценного мужа такая уж большая потеря, и то пожалела ее.
Но ненадолго.
Когда мистер Макэйби кончил спрашивать ее, заговорил мистер Джемисон, достаточно громко, чтобы слышно было всем, однако так спокойно, точно шепотом. Он тоже начал задавать ей вопросы. Очень деликатно. Он извинился, что вынужден просить ее воскресить события той ночи, чтобы в точности представить себе, что они с мужем сделали, услышав в своем магазине шум. Поначалу миссис Барнет отнеслась с подозрением к просьбе мистера Джемисона, но все-таки снова пересказала события той ночи, как он просил.
Она повторила:
– Мы встали.
– Так, – сказал мистер Джемисон.
– И подошли к двери спальни.
– Так.
– Потом прошли через гостиную…
– Так…
– … через прихожую, потом спустились по лестнице в…
– Одну минуту, миссис Барнет, – мягко прервал ее мистер Джемисон. – Вы включили сперва свет или нет? Насколько я помню, выключатель как раз наверху лестницы, ведущей в магазин.
Миссис Барнет задумалась, сведя брови и стараясь вспомнить, потом сказала:
– Нет, сэр, выключатель мы не повернули, потому как он уже более месяца как не работал. Внизу работал, а этот – нет. Джим Ли – упокой, господи, его грешную душу – собирался исправить его, да все никак не успевал. Он и сейчас не работает.
Мистер Джемисон, чуть склонив голову, как бы из уважения к лучшим намерениям усопшего, все так же деликатно поинтересовался, был ли зажжен свет внизу, в магазине.
Миссис Барнет снова задумалась. Нет, поведала она ему доверительно, света там не было. Они с мистером Барнетом, уходя спать, всегда выключали свет, а воры его не зажгли.
– В таком случае, миссис Барнет, как же вы все рассмотрели?
– О, у нас был фонарик, – уверенно ответила она. – Мы всегда держим его у постели. И керосиновую лампу. Никогда не знаешь, а вдруг отключат электричество.
– Понимаю. У вас был фонарик… Раньше вы этого мне не говорили.
Не то чтобы тон у мистера Джемисона стал обвиняющим, но было видно, что его задела такая ее небрежность: как же так она забыла сообщить ему об этой мелочи?
– Простите, – извинилась миссис Джим Ли Барнет.
– А как насчет очков, миссис Барнет? Их вы успели надеть? Вынужден отметить, что обычно при нашей встрече вы бываете в очках… как, например, сейчас.
– Да, сэр, я всегда ношу их. Пришлось завести, когда я была еще молодой. Близорукость, сами понимаете…
– А в ту ночь вы были в очках?
Наступила тишина, миссис Барнет размышляла.
– Как вам сказать, не думаю. Нет, точно нет, потому что фонарик лежал со стороны мистера Барнета, у меня его не было. Я только помню, что хотела взять очки и протянула к тумбочке руку, но я так нервничала, а Джим Ли был уже у двери в гостиную, и я испугалась, что он спустится вниз один…
– Значит, очков на вас не было, хотя, как вы сказали, они вам всегда нужны. У вас был фонарик, с которым вы стали спускаться по лестнице…
– Да, верно.
– И, спустившись, вы с мужем сразу вошли в магазин?
– Да…
– Или остановились на ступеньках на секунду-другую?
– Дайте подумать. Да, верно, мы остановились. Вот тогда мы и увидели их.
– Увидели кого?
– Негров.
– Понимаю. На каком, по-вашему, расстоянии вы были от грабителей? Представьте примерно, как если бы все случилось в этом зале.
Миссис Барнет снова свела брови.
– Я думаю, они были примерно там, где вот те скамейки в середине зала.
Мистер Джемисон опустил голову.
– Стало быть, примерно в двадцати футах.
– Да, – согласилась она.
– А где точно находились грабители, когда вы их только увидели?
– Ну, один стоял у витрины с ружьем, а другие двое у сейфа.
– Ранее вы свидетельствовали, что один из грабителей схватился с мистером Барнетом, а другой ударил его со спины топором. Так кто же эти двое, которые напали на него? Те, что находились у сейфа, или один был из тех, что стоял у витрины?
– Те двое, что были у сейфа, но я уверена, что и третий присоединился бы к ним, если б понадобилось.
– Отвечайте точно на вопрос, Клара, – со своего места заметил судья Хэвешек. – Уэйд не спрашивает вас, что тот человек делал бы.
Миссис Барнет разобиженно вздохнула.
– Итак, напали именно те двое, что находились у сейфа, – повторил мистер Джемисон. – А третий, тот, что стоял у витрины, он тоже ударил мистера Барнета или хотя бы сделал попытку нанести ему травму?
Миссис Барнет вынуждена была признать, что нет.
– А теперь, миссис Барнет, скажите, когда мистер Барнет спускался по лестнице, фонарик все еще был у него в руках?
– Конечно. Он еще защищался им от этих бандитов. А когда упал, уронил его. Но он продолжал гореть, потому я и смогла все разглядеть хорошенько.
– Миссис Барнет, вы сказали, что видели трех негров. Я выяснил у доктора Крэндона, что для людей с миопическим зрением – то есть близоруких – на расстоянии двадцати футов все видится в тумане, на таком расстоянии они не могут различить черты лица. А вам удалось разглядеть лица грабителей?
– Что я, негра за версту не узнаю, что ли! – огрызнулась миссис Барнет.
– Конечно, мадам, несомненно, но могли бы вы в точности описать нам именно этих негров?
– Они черные, вот и все.
– А лица их вы разглядели?
– Нет, конечно.
– Ну а другие приметы – рост, например? Могли вы разглядеть рост грабителей на расстоянии двадцати футов?
Миссис Барнет заколебалась.
– Вот что, попробуем проделать эксперимент. Снимите, пожалуйста, ваши очки.
Миссис Барнет повернулась к судье Хэвешеку, на лице ее вспыхнуло недовольство, и прокурор Макэйби выразил протест.
Куда вы клоните, Уэйд? – спросил судья Хэвешек.
– Миссис Барнет сообщила нам, что была тогда без очков. Мне кажется, нам следует удостовериться, что она могла разглядеть без очков.
Судья задумался.
– Хорошо, – согласился он. – Пожалуйста, снимите ваши очки, Клара.
Миссис Барнет еще раз вздохнула и сняла очки. Тогда мистер Джемисон спустился в проход между рядами и обратился к нескольким мужчинам, сидевшим на скамье примерно в середине зала. Мужчины встали и вышли в проход, среди них были Р. В. и Мелвин Симмзы. Мистер Джемисон спросил миссис Барнет, узнает ли она кого-нибудь среди них. Миссис Барнет сильно прищурилась, но все-таки призналась, что не узнает. Тогда он спросил ее, а есть ли среди них мужчины того же роста, что и грабители. Неважно, предупредил он ее, что все они белые, она просто помогает суду установить истину. Без колебаний миссис Барнет отвергла троих из них как слишком высоких или слишком низких. А вот оставшиеся двое точно того роста, сказала она. Эти двое были Р. В. и Мелвин.
– Почему вы так уверены, что именно того же роста? – спросил ее мистер Джемисон.
– Потому что Джим Ли и те двое, что напали на него, были примерно одного роста. У Джима Ли было пять футов, десять дюймов.[6] Эти двое, что стоят возле вас, примерно одного роста с вами, а Джим Ли был такой же, как вы.
– А какого роста был человек у витрины с оружием?
– Что-то не припомню, не обратила на него внимания. Он не подходил к Джиму Ли.
Мистер Джемисон повернулся к Р. В. и Мелвину и спросил, какой у них рост. Они замялись, чувствуя себя не в своей тарелке.
– Это нужно всего лишь, чтобы зафиксировать рост грабителей, джентльмены, – заверил их мистер Джемисон. – Никакого отношения лично к вам.
Братья Симмзы с подозрением покосились на него, однако назвали свой рост: пять футов девять дюймов и пять футов десять с половиной дюймов.
Тогда мистер Джемисон попросил вывести в проход между рядами Т. Дж. Т. Дж. медленно поднялся, и я увидела, что у него на руках, которые он все время держал под столом, наручники. Ноги не были скованы. В сопровождении помощника шерифа Хэйнеса он подошел к мистеру Джемисону и встал рядом с Р. В. и Мелвином Симмзами. Все сразу увидели разницу в росте, и в зале суда воцарилось молчание. Т. Дж. был намного ниже и тщедушней.
– Миссис Барнет, теперь посмотрите внимательно на Ти-Джея, – предложил мистер Джемисон. – Поскольку вы уже точно определили, что мужчины, которые напали на вашего мужа и нанесли ему удар, были ростом пяти футов десяти с половиной дюймов и пяти футов девяти дюймов, могли бы вы утверждать, что Ти-Джей один из них?
Миссис Барнет поджала губы. Ответ мог последовать только один. Однако она сказала:
– Н-не знаю… было темно…
– Но не так уж темно. Вы же сами говорили, что все время горел карманный фонарик. Так что кое-что вы могли разглядеть. Ну, что же, похож Ти-Джей на одного из нападавших?
Миссис Барнет надела очки и сухо заметила:
– В точности не могу сказать. – Тут она встретила пристальный взгляд мистера Джемисона. – Ну… может, и нет… в общем, не уверена…
– Не уверены? – Голос мистера Джемисона стал вдруг очень строгим. – Вы же только что заявили суду, что те двое…
Вскочил прокурор Макэйби и запротестовал. Он заявил, что миссис Барнет уже дала свои показания, которые удовлетворяют суд. Судья Хэвешек подтвердил это заявление. И отдал приказание Р. В. и Мелвину сесть на место, а помощнику шерифа Хэйнесу отвести Т. Дж. на скамью подсудимых.
Мистер Джемисон повернулся к миссис Барнет и мягко произнес:
– Миссис Барнет, я знаю, что вы, как и все присутствующие в зале, включая меня, хотите, чтобы убийце вашего мужа воздали по заслугам за его ужасное преступление. А посему, помня об этом, обдумайте, пожалуйста, очень тщательно следующий мой вопрос, прошу вас.
Он замолчал, словно для того, чтобы еще раз про себя сформулировать этот вопрос, прежде чем задать его. Но к моему удивлению, он никакого вопроса не задал. Вместо этого он подошел к столу судьи и открыл плоскую коробку. Потом вернулся к миссис Барнет, чтобы показать ей, что было в коробке: пара черных чулок.
– Как вы видите, миссис Барнет, это дамские чулки. Они были найдены в куче мусора у вашей двери на другой день после убийства вашего мужа. Такие чулки обычно надевают в траур. – Он покивал головой в сторону миссис Барнет, которая чуть покраснела и постаралась спрятать поглубже под стул свои ноги в черных чулках. – А иногда – чтобы получить черный цвет. Теперь, мадам, простите меня за такой личный вопрос. В обычных случаях, когда нет траура, вы носите черные чулки?
Миссис Барнет ответила, что нет, и на вопрос мистера Джемисона, не была ли она в трауре последний год и не случалось ли ей выкинуть подобные чулки, она тоже ответила отрицательно.
– А теперь, миссис Барнет, взгляните, пожалуйста, на мою руку. – И мистер Джемисон протянул ей руку, чтобы она посмотрела на нее, потом сунул ее в черный чулок. – Какого цвета моя рука?
Миссис Барнет перевела взгляд с руки мистера Джемисона на его лицо, потом снова на его руку.
– Ну… черного.
– Миссис Барнет, поскольку вы сказали, что не смогли разглядеть лица тех мужчин, но утверждаете, что они были черными, как вы думаете, могло случиться, что эти мужчины надели на лицо чулки? Черные чулки?
В зале поднялся ропот.
– Что эти мужчины, которые напали на вашего мужа и убили его, были на самом деле не черные, а белые, надевшие черные чулки специально, чтобы вы подумали, будто они черные?
Всколыхнулась волна недоверия, она все нарастала, пока судья Хэвешек с силой не стукнул своим молотком и не пригрозил, что, пока снова не наступит тишина, заседание не будет продолжаться. Затем бросил сердитый взгляд на мистера Джемисона:
– Вы же знаете, Уэйд, все это лишь предположения. Вы не имеете права требовать от свидетельницы показаний по поводу того, что у нападавших было на уме.
Мистер Джемисон кивнул.
– Тогда, миссис Барнет, скажите мне вот что. Поскольку вы не рассмотрели их лица – нос, рот, глаза, волосы, только заметили, что они черные, можете вы поклясться, что мужчины, убившие вашего мужа, были негры? Перед господом всемогущим можете вы в этом поклясться?
Миссис Барнет подняла глаза на мистера Джемисона. В них закралось сомнение. Она еще раз поглядела на руку мистера Джемисона с натянутым черным чулком, потом опять на него. Поджала губы, облизнула их и произнесла:
– Нет, поклясться не могу. Не могу…
Миссис Барнет для дачи свидетельских показаний сменили братья Симмзы – Р. В. и Мелвин. Они заявили, что, когда приехали в город, чтобы поиграть в салоне Картни Джонса в пул, они видели, как из задней двери лавки Барнета выбежали Т. Дж. и еще два негра. На вопрос мистера Макэйби, почему же тогда они ничего не заподозрили и не задержали их, братья Симмзы заявили суду, что сразу узнали Т. Дж., с которым прежде были в дружеских отношениях, и он сказал им, что как раз идет с двумя приятелями-неграми из берлоги Айка Фостера, где они резались в карты и их обвинили в плутовстве. По словам Р. В. и Мелвина, они признались, что сбежали оттуда с выигрышем.
Р. В. загоготал:
– Я тогда же подумал: пусть ниггеры сами разбираются. Это их дело…
На наше удивление, мистер Джемисон не стал больше задавать Р. В. и Мелвину вопросы, а отпустил их, как он выразился, с правом повторного вызова.
Тогда мистер Макэйби вызвал белого фермера, который в ночь ограбления по дороге из Стробери подсадил Т. Дж. в свой грузовик. Он засвидетельствовал, что подхватил Т. Дж. на Солджерс Роуд вскоре после девяти, и Т. Дж. сам сказал ему, что идет из Стробери. Мистер Джемисон спросил, не заметил ли фермер на Т. Дж. следы побоев. Фермер признал, что Т. Дж. был избит. Сам Т. Дж. рассказал ему, что его избили двое, но кто, он не назвал. После фермера показания давал шериф Хэнк Доббос. Он заявил, что то самое ружье, которое миссис Барнет узнала и сказала, что его взяли из их магазина, было найдено Клайдом Персонсом, которого город выбрал в помощь для опознания грабителей.
Тоже мне, помощник! – проворчала я. – Этот Клайд Персоне хотел вместе с другими линчевать Ти-Джея!
– Молчи, Кэсси, – приказал Стейси.
Я замолчала.
Вызвали Клайда Персонса. Он засвидетельствовал, что действительно нашел ружье с жемчужиной на прикладе в соломенном матрасе Т. Дж. Затем доктор Крэндон рассказал, в каком состоянии он увидел Джима Ли Барнета и миссис Барнет, когда прибыл на место преступления. Он описал рану на голове мистера Барнета, какие он принял меры для оказания помощи и сообщил время смерти.
После его показаний расследование остановилось на мертвой точке, и снова встал мистер Джемисон.
– Теперь я бы хотел вызвать для дачи показаний Ти-Джея Эйвери, – сказал он.
Шум и возня, царившие в зале во время последних показаний, тут же стихли. На лицах мальчиков, сидевших со мной рядом, было написано напряжение, возбуждение, ожидание. Когда Т. Дж. встал, у меня перехватило дыхание. Он в замешательстве оглядел зал, словно боясь двинуться с места. Мистер Джемисон кивнул ему, и Т. Дж. механически направился к месту дачи показаний. С него взяли клятву говорить только правду, и он сел.
Мистер Джемисон начал опрос Т. Дж., попросив его описать все, что произошло в тот вечер. Т. Дж. начал с описания праздника урожая, когда Р. В. и Мелвин подкинули его в своем грузовике к церкви Грейт Фейс. Т. Дж. произносил слова с трудом, запинаясь, вся самонадеянность слетела с него.
– Как случилось, что ты оказался вместе с Эр-Be и Мелвином в тот вечер? Это произошло случайно?
Т. Дж. обвел взглядом зал суда и тут же уставился в землю. И дальше, пока давал показания, смотрел только в пол.
– Н-нет, сэр. Последние четыре-пять месяцев я почти все время проводил с ними. Они даже дарили мне вещи – шапку, галстук. Я… – Но последние слова он просто проглотил-промямлил.
– Говори громче, Ти-Джей, – ободряюще призвал его мистер Джемисон. – Чтобы суд слышал тебя.
– Я… я думал, что они мне друзья.
В моем горле сжался комок.
– Ты остался на торжественную службу в церкви? – спросил мистер Джемисон.
– Нет, сэр. Эр-Be и Мел… – Т. Дж. вдруг прервал себя и оглянулся, поняв свою ошибку.
Р. В. и Мелвин говорили ему, чтоб он обращался к ним запросто, но, как и все остальное, слова эти ничего не значили. Т. Дж. снова опустил глаза.
– Я хотел сказать, мистер Эр-Be и мистер Мелвин, они позвали меня, и мы поехали прямо в Стробери и там…
Тут вскочил Р. В.:
– Все наглое вранье!
Судья Хэвешек ударил молотком по столу и приказал Р. В. сесть на место и замолчать. Р. В. мрачно оглянулся на зал, потом на судью и сел.
Мистер Джемисон продолжал задавать вопросы.
– Скажи, Ти-Джей, какова была цель вашей поездки в Стробери?
– Мистер Эр-Be и мистер Мелвин, они сказали, сэр, что хотят достать для меня ружье с жемчужиной в магазине Барнета. Они сказали, что сначала отвезут меня в церковь, как я просил, зато потом отправимся в город доставать ружье.
– Когда вы добрались до города, магазин был открыт или закрыт?
– Он был закрыт. И мистер Эр-Be и мистер Мелвин сказали, что незачем второй раз сюда возвращаться, раз уж приехали в город специально за ним. Сказали, мы просто войдем и возьмем его, а если сверху спустятся мистер Барнет или миссис Барнет, скажем, что собирались заплатить за него в понедельник.
– Вы сразу вошли в магазин?
– Нет, сэр. Сначала почти что час мы ждали, пока наверху не погасили свет, и мы тогда решили, что Барнеты легли спать.
– А как вы сумели войти в магазин?
– Сзади. Там было окошко, правда, маленькое, я пролез в него и открыл дверь мистеру Мелвину и мистеру Эр-Ве.
– В это окно могли пролезть такой комплекции мужчины, как Мелвин или Эр-Be Симмзы?
Т. Дж. покачал головой:
– Оно и для меня было слишком узкое.
– Когда ты открыл дверь братьям Симмзам, ты заметил в них какую-нибудь перемену?
Т. Дж. кивнул.
– На голову они надели черные чулки, а на руки перчатки. Я тогда еще испугался, побоялся, что они надумали не только ружье взять, и хотел убежать, но они велели мне остаться. Потом разбили замок на витрине с оружием и дали мне это ружье.
– А дальше что произошло? – спросил мистер Джемисон.
Т. Дж. ответил, но ни я, ни мальчики не расслышали, что он сказал, потому что через лужайку перед зданием суда шагал Джо Маккалистер и что-то вещал во весь голос.
– О, господи, только его не хватало, – вздохнул Крошка Уилли.
Мы все забыли о времени.
Стейси перевел взгляд с Джо на Т. Дж. и спустился на землю.
– Уж лучше пойду попробую его заткнуть, пока мы не нарвались на лишние неприятности.
Крошка Уилли, Кларенс и Мо последовали за ним. Но Кристофер-Джон, Малыш и я остались сидеть на дереве.
– Давно пора ехать! – орал Джо. – Ребятушки, я ж сказал вам, когда еще сюда ехали, тетушка Кэлли хватится меня, ежли не вернусь до темноты. Больше ждать не могу. И вы ужо знаете, не люблю я заходить на эту улицу белых!
Я испугалась, что люди в зале суда услышат, как он орет, но, видимо, никто ничего не заметил.
Мальчики быстро дошли до него, и все вместе они повернули было к фургону. Но на полдороге Джо опять остановился и стал сердито размахивать руками. Тогда Стейси покинул всю компанию и поспешил туда, где, прислонившись к колесу фургона, сидел на корточках Уордел. Стейси присел рядом с ним. Уордел, вскинув голову, поглядел на Стейси, встал и направился к Джо. Еще несколько томительных мгновений Джо истошно вопил, пока, наконец, не пошел с Уорделом к фургону. А Стейси, Кларенс, Крошка Уилли и Мо вернулись к нашему дереву.
– Что случилось? – спросила я Стейси. когда он снова взобрался на свою ветку.
– Джо хотел ехать тотчас же, но Уордел уговорил его подождать. А что происходит там?
– Уордел уговорил? Он и впрямь говорил с ним? – изумилась я; Уордел так поглотил мое воображение, что вытеснил все остальное, даже более важное.
– Конечно, говорил, – быстро ответил Стейси. – А теперь тихо.
Я снова переключилась на суд.
– … стало быть, ты говоришь, что это Эр-Be Симмз в черном чулке на лице ударил топором Джима Ли Барнета? И оттолкнул миссис Барнет? Оставил ее лежать там без сознания? – говорил мистер Джемисон, устремив взгляд на Т. Дж. – Это все правда?
– Д-да, сэр.
Дальше Т. Дж. продолжал рассказывать о том, что случилось после того, как обоих Барнетов – и его, и ее – сбили с ног. Он сказал, что пытался убежать и стал угрожать, что расскажет обо всем, а за это Симмзы его избили.
Мистер Джемисон повернулся так, чтобы в зале могли видеть его лицо. Оно было серьезное и озабоченное.
– Ти-Джей, итак, ты утверждаешь, что Эр-Be и Мелвин Симмзы сказали тебе, что собираются достать для тебя ружье с жемчужиной. И что вы подъехали к магазину, когда он был ужо закрыт, и Эр-Be и Мелвин велели тебе войти туда и просто взять ружье. – Мистер Джемисон снова повернулся к Т. Дж. и понизил голос, отчего он стал тише, доверительней, но все так же отчетливо слышен. – Ти-Джей, я прошу тебя быть абсолютно честным перед самим собой и перед судом: ты понимал, что поступаешь плохо?
Т. Дж. посмотрел на мистера Джемисона. Закусил губу, потом перевел взгляд на свои руки в наручниках.
– Да, сэр.
– Зачем же ты тогда так поступил? Зачем ты влез в магазин?
Т. Дж. поднял голову и широко открыл глаза, словно считал, что все уже давно должны были всё понять. Он заколебался на миг, потом робко ответил:
– Они велели мне…
– Скажи, Ти-Джей: хоть раз, хоть легко ты ударил или задел мистера или миссис Барнет?
– Нет, сэр, что вы! Никогда! Я пальцем их не тронул. О господи, лучше бы никуда я вовсе не ходил…
Мистер Джемисон сел; встал прокурор мистер Макэйби. Он долго в упор смотрел на Т. Дж., пока тот не сжался от страха под его взглядом. Тогда мистер Макэйби приблизился к свидетельскому месту.
– Ты тут много чего наговорил, парень… насчет себя и братьев Симмзов, – сказал мистер Макэйби. – И про то, что они для тебя сделали и что они велели сделать тебе. Ты столько нагородил, что можно, чего доброго, подумать, ты сам никакого отношения к убийству мистера Барнета не имеешь, а то… а то и вовсе ты просто жертва обстоятельств. Я только хотел бы знать, отчего тебе понадобилось очернить двух работящих молодых людей, которые сделали для тебя столько добра?
– Я…
– Ты сказал, что Эр-Be и Мелвин Симмзы дарили тебе… и шапку, и галстук. Так-то ты отблагодарил их? Пытаясь взвалить всю вину на них, хотя совершенно очевидно, что убили мистера Барнета двое твоих собратьев.
– Нет, сэр, это сделали…
– А я утверждаю, что они. И что ты покрываешь двух ниггеров, которые унесли деньги…
По щекам Т. Дж. покатились слезы.
– … и убили Джима Ли Барнета…
Тут вскочил мистер Джемисон.
– Ваша честь…
– Я также утверждаю, что ты прекрасно отдавал себе отчет в том, что делаешь, когда вломился в магазин, и что ты виновен в убийстве…
– Я протестую, ваша честь! – вмешался мистер Джемисон.
– … ибо неважно, тот ли самый ты негр, что нанес смертельный удар, все равно на твоих черных руках такая же красная кровь, которую не смыть никогда…
Т. Дж. рыдал навзрыд.
– Судья Хэвешек!
– Все, Хэдли, достаточно, – попытался остановить прокурора судья Хэвешек – без всякого энтузиазма, однако.
Но мне было ясно, что никакие увещевания на мистера; Макэйби не подействуют. Он все равно выложит все, что собирался. Он продолжал засыпать Т. Дж. вопросами, лишь чуть менее драматично. Он заявил, что побои, которым подвергся Т. Дж., тот заработал от своих же – от черных бандитов, с которыми поссорился. Деньги ведь не нашли, и тех двух грабителей также. А Т. Дж. просто сильно не повезло – его схватили. И еще он заявил, что слова Т. Дж. значения не имеют, все равно он виновен в убийстве. Когда рыдающего Т. Дж. отводили на место рядом с мистером Джемисоном, я обратила внимание на то, что лица присутствующих стали суровее, и у меня возникло щемящее чувство, что все потеряно.
Затем свидетелем был вызван преподобный Гэбсон. Мистер Джемисон спросил его, видел ли он Т. Дж. в ночь ограбления. Преподобный отец Гэбсон ответил, что видел вместе с братьями Симмзами на празднике урожая в церкви Грэйт Фейс, но они на службу не остались, а ушли все вместе. И еще добавил, что большинство прихожан их видели, потому что появились они перед самой службой, которая начиналась в семь часов. Мистер Джемисон спросил, не слышал ли случайно преподобный отец что-либо из разговора братьев Симмзов с Т. Дж.
– Да, сэр, – ответил преподобный Гэбсон. – Мистер Эр-Be и мистер Мелвин говорили что-то вроде того, что, мол, пошли, если ты не расхотел заполучить то ружье с жемчужиной. И еще – что всем им надо отправляться в Стробери.
– В каком состоянии находился тогда Ти-Джей? Видны были побои?
– Нет, сэр. Возле церкви он был в полном порядке.
Отец Гэбсон сел, и для дачи свидетельских показаний мистер Джемисон снова вызвал Р. В.
– Мистер Симмз, – начал мистер Джемисон после нескольких затянувшихся минут, пока он не спеша перелистывал на столе свои бумаги, – преподобный Гэбсон только что показал, что и он, и прихожане церкви Грэйт Фейс видели вас и вашего брата Мелвина с Ти-Джеем Эйвери вечером двадцать пятого августа. Вы согласны с его показанием?
Р. В. мрачно поглядел на мистера Джемисона.
– Вы хотите сказать, были ли мы с ним? Да, мы видели его, он шел в церковь, и мы подвезли его. Мы сделали ему такое одолжение… сжалились над ниггером, и сами видите, как он отплатил нам. Уже слышали его бесстыжее вранье. Ты протягиваешь негру палец, а он готов отхватить всю руку, чего ж еще от него ждать?
Он смотрел при этом мимо мистера Джемисона и свой вопрос обратил к сидевшим в зале суда. Кое-кто из мужчин закивал, показывая, что согласен с ним.
– Вы затем привезли его в город?
– Не-е, этого мы не делали. Он повздорил с другими парнями из этих негров и решил не оставаться там. Мы подбросили его до нашего дома и ссадили. А его дом стоит чуть подальше.
– Когда вы были у церкви Грэйт Фейс, вы или Мелвин не упоминали о поездке в Стробери?
– Никогда.
– Говорили вы о том, чтобы раздобыть ему ружье с жемчужиной?
– Никогда.
– Понимаю. Стало быть, все люди у церкви ослышались? – В тоне мистера Джемисона прозвучала насмешка, но времени на ответ он Р. В. не дал. – Вы сказали, что, когда уехали от церкви, вы ссадили Ти-Джея перед вашим домом. После этого вы сразу поехали в город?
– Не-е, сперва мы зашли домой.
– Как долго вы находились дома?
– Ну, не знаю, думаю, примерно час.
– А потом уехали?
– Да.
– Прямо в город?
– Да.
– В своем грузовике?
– Да.
– Вы и ваш брат Мелвин?
Р. В. вздохнул:
– Я же сказал, да.
Мистер Джемисон кивнул и пошел от Р. В. к своему столу, продолжая говорить с ним на ходу.
– А почему вы решили ехать в Стробери в такой час, ведь было уже поздно, не так ли?
– Не так уж поздно. Нам с Мелвином захотелось постучать шарами в пул, вот и все, а у мистера Джонса по субботам обычно открыто допоздна. Что в этом плохого-то?
– Ничего, – согласился мистер Джемисон, – в этом ничего плохого нет. – Он снова повернулся лицом к Р. В.: – В котором точно часу вы приехали в город?
– Откуда мне знать? У меня часов нет. Я всего-навсего темный фермер, не то что защитник ниггеров, своих любимчиков.
Мистер Джемисон оставил его колкость без внимания.
– Ну что ж, тогда, может быть, я сумею вам помочь. Отец Гэбсон показал, что служба в церкви Грэйт Фейс начиналась в семь часов и что вы с мальчиком Эйвери приехали туда за несколько минут до службы и вскоре уехали. Вы можете согласиться, что было около семи, когда вы остановились у церкви?
Р. В. в некоторой нерешительности уставился на мистера Джемисона.
– Наверное, так, – согласился он.
– И вы сказали, что потом поехали домой и у своего дома ссадили Ти-Джея Эйвери. Сколько вам потребовалось на это времени?
Р. В. пожал плечами.
– Минут пять.
– Так, – проговорил мистер Джемисон, почесывая подбородок. – И пробыли дома, как вы сами сказали, около часу, а затем поехали в город. Сколько вам надо времени, чтобы на вашем грузовике доехать до Стробери?
Было ясно, что у Р. В. этот вопрос вызвал раздражение.
– Около сорока… сорока пяти, а может, и пятидесяти минут, вроде этого.
– Так что на все ушло… давайте-ка подсчитаем: выехали в семь, десять минут до дома, час дома и сорок пять минут до города… Стало быть, в городе вы были что-то около девяти часов, верно?
Р. В. колебался.
– Я спрашиваю, верно? – голос мистера Джемисона стал строже.
– Да… Я думаю, да.
Мистер Джемисон кивнул.
– Могли бы вы описать нам ваш грузовик?
– Да он такой же, как все другие здесь.
– Ну а если бы его поставили среди других пятидесяти, вы бы отличили его?
– Конечно, отличил бы.
– Как?
Р. В. заерзал в своем кресле, посмотрел на людей, следивших за ним взглядом, и наконец ответил:
– Он старой модели «Т», год не помню. Почти весь черный, покорябанный кое-где, только правое крыло выкрашено голубой краской.
– Значит, голубое правое крыло? – уточнил мистер Джемисон.
Р. В. улыбнулся:
– Да, мы с Мелвином однажды начали было его перекрашивать, да краска кончилась.
Сидящие в зале засмеялись. Мистер Джемисон тоже улыбнулся.
– Тогда у вас очень примечательный грузовик, – заметил он. – Ни с чьим другим его не спутаешь, не так ли?
Ухмылка исчезла с лица Р. В.
– Наверное, нет.
Мистер Джемисон снова повернулся спиной к Р. В., опустил голову, словно задумавшись, затем поглядел прямо ему в лицо.
– Что бы вы сказали, если бы я сообщил вам, что здесь, в зале, присутствует человек, который утверждает, что видел ваш примечательный грузовик с голубым крылом: тот стоял у лавки Барнета вечером двадцать пятого августа в пять минут девятого, то есть на час раньше, чем, по вашим словам, вы прибыли в город. Так что бы вы на это сказали?
По залу суда пронесся шепот, он разрастался по мере того, как присутствующие все оживленнее обсуждали эту новость. Молоток судьи Хэвешека снова призвал всех к порядку. Судья посмотрел на Р. В., у которого в лице не осталось ни кровинки, потом укоряюще ткнул пальцем в сторону мистера Джемисона.
– Вы опять за свои предположения, Уэйд. Теперь у вас уже имеется и подходящий свидетель.
Прошла минута молчания, прежде чем мистер Джемисон ответил.
– Имеется, – сказал он.
– Какой-нибудь лгунишка ниггер, конечно, – с вызовом заметил Р. В., глаза его пылали гневом.
– Нет, – спокойно сказал мистер Джемисон. Затем указал головой на центр зала. – Мистер Джастис Овертон.
Глаза всех в зале суда обратились к человеку в темном костюме, выглядевшему вполне респектабельно.
На какой-то миг наступила полная тишина.
И тут вскочил Р. В. – шляпа в руках, кровь снова прилила к лицу, которое стало от злости багровым. Тыча пальцем в мистера Джемисона, он поспешил бросить обвинение:
– Знаю я, чего вы хотите добиться, Уэйд Джемисон! Прекрасно знаю, и все тут в зале знают! Вы сами ниггер в белой шкуре, вот вы кто! Хуже, чем ниггер…
Судья Хэвешек застучал молотком по столу, но на Р. В. это не произвело никакого впечатления.
– Вы пошли против своих и поддерживали ниггеров, когда они прошлой весной разъезжали туда-сюда в Виксберг за покупками, а теперь и здесь их поддерживаете. Вам лишь надо выгородить своих ниггеров! Вас не волнует, что клевещут на достойных белых людей…
– Вот что, Эр-Be, я этого не потерплю, – с угрозой заявил судья Хэвешек. – Не забывайте, где вы находитесь.
– Помню, прекрасно помню, но желаю кое-что заявить. – Он повернулся лицом к суду присяжных. – Что это за страна такая, где белый должен сам защищать себя от ниггера? А? Хотел бы я знать! Все, больше говорить не о чем. Я всю правду сказал, и если белый больше верит вранью ниггера, чем… – Он снова посмотрел прямо на мистера Джемисона. – Он сам не лучше вонючего ниггера.
Для показаний был вызван мистер Джастис Овертон, потом Мелвин Симмз. Затем мистер Джемисон сделал свое заключение и просил присяжных заседателей о снисхождении. Он напомнил, что решение суда «виновен» без ходатайства о смягчении наказания означает смертный приговор.
– Вы слышали показания всех свидетелей – сказал он. – Вы слышали миссис Барнет, которая признала, что сомневается в том, что одним из нападающих, ударивших мистера Барнета, за чем последовала его смерть, был Ти-Джей. Вы слышали рассказ Ти-Джея о случившемся. Вы слышали его заявление, что его сообщниками в ту ночь были не черные, как утверждает обвинитель мистер Макэйби, а Эр-Be и Мелвин Симмзы. Также вы слышали от самих Эр-Be и Мелвина Симмзов, что они провели много времени с Ти-Джеем и в ту ночь тоже были с ним. Вы узнали от преподобного Гэбсона, что он слышал, как братья Симмзы в ночь убийства звали Ти-Джея ехать с ними в Стробери, чтобы раздобыть ружье с жемчужиной.
Вы также слышали показания мистера Джемисона Овертона, что он видел грузовик братьев Симмзов у заднего входа в лавку Барнета часом раньше, чем Эр-Be и Мелвин Симмзы указали время, когда они приехали в город.
Мистер Джемисон прошел перед скамьей присяжных заседателей и каждому по очереди смотрел в глаза.
– Ти-Джей Эйвери признался во всем, что сделал. И я каждого из вас спрашиваю: в чем его главная вина? В том, что он слепо следовал за двумя взрослыми белыми. Они велели ему влезть в магазин, и он выполнил их приказание. Так чья же в этом вина? Разве мы сами не требуем от негров, чтобы они выполняли наши приказания? Разве мы не требуем от них покорности? – Прежде чем продолжать, он сделал передышку, словно в ожидании ответа. – Если мы учим их следовать за нами во всем, что мы находим хорошим, разве не логично, что они последуют за нами и во всем, что нехорошо? Мы требуем от них безоговорочного повиновения, и, если они смеют не повиноваться, мы наказываем их за это неповиновение, как Мелвин и Эр-Ве наказали Ти-Джея, нанеся ему побои. Ти-Джей никого не убивал. Вина его скорее в доверчивости, в его убеждении, что белые к нему хорошо относятся. Скорее в этом, чем в чем-либо другом.
Если вы сомневаетесь, действительно ли братья Симмзы замешаны в этом деле, то спросите себя, зачем тогда Ти-Джею врать? Он – черный мальчик. Присяжные заседатели – белые. Жертва убийства – белый. Зачем же Ти-Джею обвинять белых людей, если это обвинение может обернуться против него самого? Зачем? А затем, господа, что это – правда. – Он поглядел каждому в лицо и повторил: – Правда…
Мистер Макэйби в своем обращении к присяжным заседателям потребовал, чтобы они помнили, что было совершено убийство прекрасного, всеми уважаемого гражданина, что именно это в первую голову, помимо всего прочего, именно это является решающим фактором, а не возраст подзащитного, не цвет его кожи и не цвет кожи пострадавшего. Обо всем этом он заявил, и все это услышали члены суда, но я ни на миг не сомневалась, что ни он, ни члены суда в это не верят. Однако они согласно кивали головой и покинули зал суда для голосования.
Присутствующие поднялись и рассеялись. Некоторые вышли из зала суда во двор; большинство, однако, осталось в ожидании решения. Я с мальчиками присоединилась к вышедшим во двор и остановилась возне пожилого негра, все еще сидевшего у подножия дерева. Ни один из нас не произнес ни слова, мы даже избегали глядеть друг на друга из боязни, что все сразу заметят, как мы напуганы, пока Кристофер-Джон не отважился заявить во всеуслышанье:
– Но ведь Ти-Джей никого не убивал! Не убивал он!
Стейси обнял Кристофера-Джона за шею, притянул к себе, но ничего не сказал. О чем уж теперь было говорить?
– Ну, что вы думаете про россказни этого ниггера?
Мы оглянулись. Группа белых фермеров, стоявших рядом, делила между собой понюшку табака.
– Мало ли что наболтает ниггер, – усмехнулся один из них. – Эр-Be же сказал, ниггер врет.
– Да… в общем, похоже на то, – согласился другой. – Однако Джастис Овертон, я знаю, человек достойный и честный, он ни на кого не станет наговаривать зазря.
– Да знаем мы. Но он вполне мог ошибиться… Ему, может, показалось, что это тот самый грузовик.
– Что ж… вполне возможно… Я-то думаю…
Но Стейси увел нас прочь.
– Стейси, а ты что думаешь, а? – шепотом спросила я. – Ты сам что думаешь?
Стейси поглядел на здание суда.
– Дела плохи, Кэсси. Вот все, что я знаю.
– Стейси Логан! Никак, это ты?
Мы обернулись и увидели перед собой миссис Уэйд Джемисон. В свои пятьдесят лет она была женщиной довольно полной. Одета она была в скромный темно-синий костюм и шляпу. Хотя видели мы ее редко, мы сразу узнали ее, потому что у нее один глаз был серый, а другой карий и всегда чуть заметная улыбка на губах.
– А Уэйд говорил мне, что ваш папа не собирался приезжать в суд. Где же он?
Кристофер-Джон, Малыш и я глянули на Стейси: как же он ответит? Но он отвечать не стал. Он стоял перед миссис Джемисон и с нескрываемым негодованием смотрел прямо на нее. Мо, Кларенс и Крошка Уилли стояли рядом, но молчали: миссис Джемисон задала вопрос не им.
– Я спрашиваю, где он? – повторила она.
Снова не получив ответа, она обратила свой взгляд на нас, в ее двухцветных глазах вспыхнуло недоверие.
– Неужели его здесь нет?
Мы не стали ни утверждать, ни отрицать это. Взгляд ее стал строже.
– Как же вы сюда добрались, Стейси?
Стейси молчал, негодование его не утихло. Наконец он произнес:
– В фургоне.
– В чьем фургоне?
– Наших друзей.
– А родители знают, что вы здесь?
Стейси поглядел на нее, всем своим видом показывая, что, по его мнению, ее это не касается.
– Мы хотели увидеть Ти-Джея.
– А родители думают, вы в школе? О господи! Они же с ума сойдут от беспокойства за вас. Как вы доберетесь домой?
– Так же, как сюда.
– В фургоне? Но будет уже очень поздно. Особенно для вашего младшего. Ему давно пора было бы лежать в постели.
Она протянула руку, чтобы погладить Малыша по лицу, но он отступил на шаг и увернулся от нее. Миссис Джемисон тяжело вздохнула, еще раз оглядела нас всех и пошла назад к зданию суда. Буквально через несколько секунд в окно зала суда высунулась голова мистера Джемисона.
– Стейси! – позвал он.
Стейси вскинул глаза и приблизился к нему.
– Когда вердикт присяжных заседателей будет оглашен, вы все подождете меня. Я отвезу вас домой.
– Нам есть на чем вернуться.
– Да, но вы будете добираться слишком долго и родители уже начнут за вас волноваться.
– Нас же семеро, и мы должны ехать с теми, кто нас сейчас ждет.
Мистер Джемисон перевел взгляд со Стейси на Мо, Крошку Уилли и Кларенса. Он не раз имел дела с их семьями, так что их тоже знал хорошо. И кивнул одобрительно.
– Все влезете. Так что можете сказать своим друзьям в фургоне, чтобы уезжали.
– А как же Эйвери? Им разве не надо ехать домой?
– На эту ночь они останутся в городе. Им хочется быть около Ти-Джея. – Мистер Джемисон повернулся, чтобы уйти.
Стейси остановил его.
– Мистер Джемисон, а долго еще?
Мистер Джемисон посмотрел на солнце, припадающее к горизонту.
– Чем дольше, тем лучше. Будем надеяться… – Но он не кончил. – Так что ждите меня, – сказал он и отошел от окна.
Однако долго нам ждать не пришлось. Присяжные заседатели вернулись быстрее чем через полчаса. Был оглашен подсчет голосов. Голосовало двенадцать присяжных заседателей. Все двенадцать проголосовали за «виновен». Без снисхождения.
Т. Дж. приговорили к смертной казни. Миссис Эйвери громко вскрикнула. Зал вдруг взорвался от громких аплодисментов. Судья Хэвешек немедленно призвал всех соблюдать тишину, затем поблагодарил членов суда за прекрасное исполнение своих обязанностей и распустил суд. Т. Дж. был предоставлен в распоряжение шерифа Доббса, чтобы препроводить его в тюрьму штата в городе Парчмен. Затем судья встал, объявил перерыв и вышел. Белые, присутствовавшие на заседании, покинули здание суда. А мистер и миссис Эйвери, отец Гэбсон, мистер Сайлас Лэньер и прочие так и остались сидеть в своем закутке, пока мистер Джемисон не поманил их к выходу.
Т. Дж. все еще оставался в зале суда. Он не выражал никаких чувств, не плакал, не разговаривал. Когда он встал, чтобы выслушать вердикт, казалось, он ничего не слышит, потом снова сел и больше не двигался. И только теперь, когда его мать бросилась к нему, обняла его и зарыдала, как в ту ночь, когда его пытались линчевать, вероятно, только тут до него дошло, что он признан виновным, и он издал душераздирающий крик, словно раненое животное, на которое шла охота, которое, наконец, поймали и готовы предать смерти.
Смотреть на это мы больше не могли.
– Малыш, Кристофер-Джон, Кэсси, пошли! – позвал Стейси.
Мы подчинились, последовав за ним, за Крошкой Уилли, Мо и Кларенсом.
– Так я и знал, – сказал пожилой негр, сидевший все время, пока шло заседание суда, под деревом. – Такой суд или суд Линча – все одно. Всегда так…
Из здания суда вышел мистер Джемисон и направился к нам. Лицо у него было осунувшееся, глаза воспаленные.
– Мы можем ехать, – сказал он.
– Мистер Джемисон, – обратился к нему Стейси, голос его звучал хрипло, – мы… мы очень хотим повидаться с Ти-Джеем, прежде чем уедем. – Он замолчал под пристальным взглядом мистера Джемисона. – Мы должны…
Мистер Джемисон кивнул в сторону дальнего угла зала заседаний.
– Его выведут вон через ту боковую дверь, чтобы отвести снова в тюрьму.
Мы все – Стейси, Кристофер-Джон, Малыш, Мо Тёрнер, Кларенс Хопкинс, Крошка Уилли Уиггинс и я подошли к той двери и стали ждать. Другие тоже ждали, из любопытства, хотели увидеть осужденного. Дверь вскоре отворилась, и из нее вышли шериф Доббс и помощник шерифа Хэйнес. Между ними шел Т. Дж. На ногах у него были кандалы, и потому он не шел, а волочил ноги. Руки его были тоже в наручниках, за спиной, так что он выглядел как настоящий заключенный.
Стейси прочистил горло:
– Ти-Джей, привет.
Сначала Т. Дж. на его слова никак не реагировал. Он шел с опущенной головой, никого не видя вокруг.
– Ти-Джей, это я, Стейси. Мы все пришли, чтобы…
Т. Дж. медленно поднял голову. Темные глаза его заблестели – он узнал нас. И на какой-то миг лицо его засветилось улыбкой, какая раньше, чуть что, вспыхивала на нем. Эта улыбка заставила меня забыть, до чего же я недолюбливала этого слабого, напуганного мальчишку. Прежде чем кто-либо успел вымолвить хоть слово, помощник шерифа Хэйнес проложил себе дорогу в толпе, увлекая за собой Т. Дж. Оглянувшись на нас через плечо, Т. Дж. снова улыбнулся, в последний раз, потом все погасло – он опустил голову и заковылял прочь. Слезы затуманили мне глаза, и он проплыл в них передо мной.
Больше мы Т Дж. никогда не видели.
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Серыми, тихими днями пришла зима. Обычно в такие дни люди даже домашнюю скотину не выгоняют на улицу и сами не выходят. Все замирает. На воле лишь струйки дыма из камина, сложенного из необожженного кирпича, да случайный краснокрылый дрозд, не желающим прятаться. Было холодно. Но не ветрено, не как на севере, где жил дядя Хэммер: там, он рассказывал, зимой дул пронизывающий ветер. Просто все, что привыкло к жаре, было сковано холодом: сама земля, ее поля, в ожидании, когда настанет пора и они снова зазеленеют, а потом дадут урожай. Холод царил, правда, не долго, но как от него было не по себе! Он проникал во все щели убогих деревянных хижин, заставлял их обитателей жаться к незатухающему огню и ждать, когда вернется тепло.
Но и в такие дни мы с мальчиками тащились в школу, а добравшись туда, протискивались к одной из железных печурок, единственному отоплению в школе. Отсидев свои восемь часов, мы тащились назад домой.
На смену январю пришел февраль. Чем дальше, тем февраль становился теплей, и я с мальчиками уже с нетерпением ждала последнего школьного дня – он падал на середину марта. Занятия в школе кончались тогда, когда наставала пора весеннего сева. Даже если б занятия в школе продолжались, классы все равно бы пустовали, потому что главное в нашей жизни был хлопок: его надо было посадить, окучить, подрезать, собрать, если семья не хотела помереть с голоду. Поэтому, когда вставал выбор между хлопком и образованием, чаще всего в жертву приносилось последнее. Ребята знали это и потому не восставали. За исключением некоторых, в том числе Мо Тёрнера. Его семья не хотела всю жизнь оставаться в испольщиках и каждый год строила планы, как вырваться из этого плена.
– Нет, нынешний год мы покончим с этим, – объявил Мо; вот уже третью зиму он вместе с нами топал из школы домой. – В этот раз уж точно. Мы с папой решили засадить хлопком десять акров. Урожай будет – во! И мы, наконец, уйдем от этого старика Монтьера.
На такое потрясающее заявление я брякнула:
– Сам прекрасно знаешь, вы и так еле сводите концы с…
– Заткнись, Кэсси!
Я бросила взгляд на Стейси и замолчала, но не потому, что спасовала перед его так называемым авторитетом. Просто решила: раз уж ему так хочется, чтобы Мо обманывал себя, будто больше не будет гнуть спину на Монтьера, пусть его.
Тёрнеры были испольщиками на плантации Монтьера с 1880 года, так что вряд ли одного богатого урожая им хватит, чтобы больше не испольничать. Они были привязаны к земле мистера Монтьера, так как кормились из его рук: земля и мул, плуг и семена. А в уплату шел хлопок, часть собранного ими урожая. Когда им нужны были продукты и прочее, они брали все в кредит, при этом лавку им указывал сам мистер Монтьер, так как ему шли с этого большие проценты. Цены на все, что Тёрнеры покупали, были непомерные. В конце года, когда хлопок был продан, Тёрнеры обычно еще больше запутывались в долгах. А раз они были в долгах, то не могли просто взять да уйти с земли Монтьера. Не то шериф живо пустился бы за ними в погоню. А Мо тут заливает: мол, как только заработают хорошо, сразу плюнут на испольщину. Чепуха это! Уж коли мне это было понятно, то Стейси и подавно.
Однако мои слова вызвали молчаливое неодобрение не только Стейси, но и Кристофера-Джона, и Малыша. Только не Мо – его они, видно, вовсе не задели, и он продолжал идти по дороге, глубоко задумавшись и не обращая на меня никакого внимания. А когда я решила, что мое замечание развеяло его иллюзии, он вдруг сказал:
– Я знаю, вы все думаете, не бывать этому…
– Да нет, Мо, я никогда такого не говорил, – возразил Стейси. – А Кэсси нечего слушать.
Я стрельнула взглядом в Стейси.
– Да я и сам знаю, нелегко это, – продолжал Мо. – И времена такие, и все прочее. Только времена всю мою жизнь были тяжелые. И сегодня не тяжелей, чем вчера.
– А что говорит твой отец? – спросил Стейси.
– Он сказал, что давно оставил надежду попытать счастья. Только об одном мечтает он теперь: чтобы мы, его дети, выросли и убрались с этой земли.
Стейси наклонился, чтобы низкая ветка сладкого эвкалипта не задела его, отломил кончик, снял корку и пожевал, потом снова повернулся к Мо:
– Я не считаю, что вам не удастся добиться, чего вы хотите, Мо. Мой папа говорит, всякий может добиться, чего очень захочет, надо только поработать как следует. До введения «нового курса»[7] мы и так не имели больше шести центов за фунт хлопка.
Обычно мягкое лицо Мо внезапно явило твердую решимость.
– Мы должны вырваться, – хрипло прошептал он. – Должны.
И Стейси, и я уставились на Мо. Всегда такой рассудительный, он совсем забывал про логику, стоило лишь заикнуться о судьбе испольщиков.
– Да, – сочувственно поддакнул Стейси. – Я понимаю.
– Нет, не понимаешь, – тихо возразил Мо. – Потому что у вас своя земля.
В его голосе не было горечи, он просто констатировал факт.
Стейси кивнул, продолжая жевать эвкалиптовый прутик. Потом сказал:
– Послушай, Мо, а ты не думал о том, что вдруг не удастся? Я имею в виду, кроме низких цен на хлопок, надо учитывать и прочие издержки. А как я понимаю, никогда не угадаешь, сколько у тебя удержат из всего заработанного.
Мо тяжело вздохнул, представив себе эти «удержки» вполне конкретно: кредиты, то есть долги, за год. Они зачастую перекрывают весь заработок испольщика еще до того, как хлопковые семена упадут в землю.
– Меня не интересуют удержки, – запальчиво произнес он. – Все равно мы должны вырваться. Я пойду хоть в АОР, коль по-другому не выйдет. И даже в ГКОП.
– АОР? – переспросила я, переводя взгляд с Мо на Стейси. – А что такое АОР?
– Неважно, если ты получаешь деньги от ГКОП, – ответил Стейси.
– Я спрашиваю, что такое АОР?
Что такое ГКОП, я знала: Гражданский корпус по охране природных ресурсов. И Стейси, и другие без конца о них говорили. Это тоже было частью «нового курса» – той правительственной программы, что ввел Рузвельт. В этом корпусе молодых парней обучали ведению сельского и лесного хозяйства. Кое-кто из нашей общины вступил в него. Стейси тоже порывался, да еще не дорос, а, кроме того, мама и папа не хотели, чтобы он куда-нибудь уезжал. Но что такое АОР, я понятия не имела.
Моя настойчивость заставила Стейси вздохнуть.
– Мама говорит, это вроде организации. По плану президента Рузвельта она нужна, чтобы как можно больше людей получили работу. Мне кажется, мама так и называла ее – Администрация по обеспечению работой Вот, например, говорят, что в Хантингтоне будут строить новую больницу. – Тут Стейси отвернулся от меня и спросил Мо: – Ты что же, собираешься уйти и все бросить здесь? Ты уйдешь, а твой папа что будет делать?
– Бросить все? – с иронией повторил Мо. – Бросить все? Черт возьми, как ты прав! Я брошу все! Все! И старого Монтьера, и его дорогого сыночка – все. – Злая усмешка исказила обычно приветливое лицо Мо. – А знаешь, что недавно заявил мне этот старикашка? Мол, хватит мне быть эгоистом, пора, наконец, бросить школу и больше помогать дома отцу. Мол, достаточно я поучился, для фермера больше и не надо… Да мне наплевать на то, что он говорит.
Мо насупился: больше всего на свете он боялся стать фермером. Последние четыре года, с тех самых пор, как он окончил четырехклассную школу возле Смеллингс Крика, Мо с еще несколькими мальчиками и девочками каждый день проделывал путь в три с половиной часа до другой школы. Они уходили из дома до зари, а возвращались, когда стемнеет. Большинство ребят через год отказались он таких путешествий. Но только не Мо. Мо твердо решил окончить двенадцать классов и получить диплом об окончании средней школы. А если уж мистер Бастьон Монтьер не желал этого понимать, тем хуже для него.
– Ты передал папе, что сказал мистер Монтьер? осведомился Стейси.
Мо покачал головой.
– Все равно не буду я торчать здесь и дожидаться, пока они расправятся со мной, как с Ти-Джеем… – Мо вдруг запнулся, словно опомнившись.
Кристофер-Джон, Стейси и я постарались не встретиться с ним взглядом, и только Малыш с молчаливым осуждением поглядел ему прямо в лицо. С того дня, несколько недель назад, как мистер Джемисон приезжал сообщить нам, что его прошение о пересмотре приговора суда отклонено, мы очень редко упоминали в разговорах Т. Дж. Было слишком больно.
Мо понял, что сказал лишнее, и продолжал идти молча. Достигнув перекрестка дорог, где нам предстояло расстаться, он заговорил снова, но тут же смолк, когда из-за поворота появилась машина, едущая с севера. Заметив нас, водитель помахал рукой и остановился.
– Легок на помине, – вздохнул Мо. – Черт, чего ему надо?
Машину вел Джо Билли Монтьер. Рядом с ним сидела его сестра Селма. Когда мы подошли, Джо Билли опустил стекло.
– Привет, Мо! – сказал он, затем кивнул в нашу сторону: – Как дела?
Мы ответили, что все в порядке.
– Ты домой? – спросил Джо Билли у Мо.
– Да, сэр, – ответил Мо, как и положено.
– Я только что забрал мисс Селму из школы Джефферсона Дэвиса, теперь мы едем домой. Хочешь, садись, подвезу.
«Мисс» Селме было не больше четырнадцати. Самому Джо Билли восемнадцать или около того.
Мо поднял глаза на Джо Билли:
– Мне надо еще в одно место, прежде чем идти домой. Но все равно большое спасибо.
Я-то прекрасно знала, что никуда ему не надо. Думаю, Джо Билли тоже это знал, но лишь кивнул и поднял стекло. Поддал газа «форду» и был таков.
– Во всяком случае, он предложил подвезти тебя, – заметила я.
– С Джо Билли всегда все в порядке, почти всегда, – сказал Мо. – Хуже всех папаша. Его не выношу.
Мы попрощались с Мо. Ему предстояло идти на север по Грэйнджер Роуд до самой Солджерс Роуд, а оттуда уже повернуть на запад к своему дому на этом берегу Смеллингс Крика. Стемнеет, пока он доберется домой.
Когда я с мальчиками подошла к дому, на подъездной дороге мы увидели окружного агента по сбору налогов мистера Джона Фарнсуорта, он разговаривал с папой. Они кивнули нам и продолжали беседовать.
– Ну конечно, Дэвид, – сказал мистер Фарнсуорт, – мне известно, как обстояли дела в тридцать третьем, когда вы все подписали эту программу, но тогда это было нововведением и многое не заладилось. Я сам считал, что правительство до тридцать четвертого не начнет осуществлять программу ограничения посевов и не будет заставлять перепахивать хлопковые поля, готовые к сбору урожая. Мне и самому все это не по душе, поверь.
Я и мальчики остановились у колодца под предлогом набрать воды, а на самом деле прислушиваясь к разговору. Папа только посмотрел на мистера Фарнсуорта и не сказал ни слова. Но мы с мальчиками все еще ждали, зная, как сильно был папа расстроен из-за этой правительственной программы. Я и сама считала ее бестолковой, хотя мало что в ней понимала. Одно я знала твердо: два года назад правительство предложило нам, как и всем остальным фермерам, перепахать почти половину хлопковых полей, хотя хлопок успели не только посадить, он уже цвел. Нам обещали за это заплатить. Что ж, заплатить-то заплатили – государственным чеком. Да беда в том, что чек-то был на имя Харлана Грэйнджера.
А сам мистер Грэйнджер заявил, что имеет закладную на наш хлопок. Конечно, никакой закладной на наш хлопок у него не было, но что значило наше слово против его? Без его подписи мы по чеку ничего не могли получить. Но не это главное. Только дай ему подписать, он вскорости всю нашу землю себе оттягает. Вот такие дела.
– Я знаю, о чем ты думаешь, – сказал мистер Фарнсуорт. – Но дело в том, что всем, кто подписал правительственную программу, могут наложить арест на урожай и отобрать хлопок. Не забывай об этом.
– Это я помню, – ответил папа. – Но еще я помню, что не ставил в договоре имени Харлана Грэйнджера.
– Да, но… после того как ты подписал, он заявил про закладную, и я должен был вставить его имя.
Папа промолчал. Мистер Фарнсуорт снова отвел глаза.
– Честно говоря, я не предполагал, что правительство так распорядится чеками. Я-то думал, чеки облегчат судьбу фермеров.
– Что ж, – заметил папа, – а вышло все не так.
Прежде чем уйти, мистер Фарнсуорт покачал головой:
– Будь уверен, на сей раз имени мистера Грэйнджера на чеке не будет. Это все, что мы можем сделать. Но если ты не подчинишься программе, не подпишешь договор, что ж… тогда придется тебе подумать о новых налогах на хлопок.
Я глядела на Стейси, а он не отрывал глаз от папы и мистера Фарнсуорта.
– У правительства определенные намерения на этот счет, Дэвид. Мы с тобой тут ничего не изменим. – Он пошел назад к своей машине. – Оформи бланки освобождения от налогов и прицепи их к своим кипам хлопка. В любом случае ты должен будешь предъявить их, когда повезешь хлопок продавать, – на них и будет указано, сколько ты имел права вырастить. – У машины он опять задержался и обернулся к папе. – Знаешь, Дэвид, мне самому эти ограничения не нравятся. Как бы я хотел, чтоб правительство нанимало специальных агентов для этого дела. А мы, консультанты по сельскому хозяйству, занимались бы, чем нам по штату положено – помогали бы вам, фермерам, управляться с урожаем. Но никто не хочет это брать в толк. Где что не так, обвиняют меня. – Он смотрел на отца и ждал. Надеялся поймать хоть искру сочувствия в его глазах. Затем уселся в свою машину. – Увидимся на следующей неделе, – сказал он и дал задний ход.
Как только машина мистера Фарнсуорта устремилась на восток, оттуда вынырнул сверкающий серебром «паккард» мистера Грэйнджера, и обе машины встретились. С минуту отец наблюдал за ними, потом вернулся к колодцу.
– А мне можно попить? – спросил он.
– Ну конечно же, папа, – сказал Малыш и, зачерпнув ковшиком свежей воды, протянул отцу.
– Папа, эти налоги на хлопок, – спросила я, – что это такое?
Ответить папа не успел, потому что Стейси положил ему руку на плечо и кивнул в сторону дороги.
– Похоже, мистер Грэйнджер едет к нам.
Мы все дружно уставились на приближающийся «паккард».
Из четырех крупных землевладельцев в нашем округе – трое из них были Монтьер, Гаррисон и Уокер – Харлан Грэйнджер был самым богатым и влиятельным и привык получать то, что хотел и когда хотел. Единственное, чего ему не удалось заполучить, хоть он и очень старался, была наша земля.
«Паккард» несся на всей скорости и сбросил газ только у подъездной дороги. Мистер Грэйнджер нажал на сигнал, вызывая папу. Отец посмотрел в сторону машины, допил воду и, прежде чем отойти, вернул ковшик Малышу.
– Дэвид.
– Да, мистер Грэйнджер.
– Только что встретил на дороге мистера Фарнсуорта. Он сказал, что едет от вас.
– Да.
– Он сказал, что говорил с вами насчет правительственных налогов.
– Говорил.
– Ты понял, почему правительство было вынуждено пойти на это? Чтобы те, кто не подписал договор, не могли посадить хлопка, сколько захотят, и получить денег больше, чем те, кто подчинился программе. – Он в упор зыркнул на папу. – Если правильно смотреть на вещи, введение этого налога вполне резонно. В конце концов, как установить твердые цены, если рынок будет все время затовариваться? Цены тогда упадут до шести, а то и до пяти, мы с тобой оба это знаем.
Мистер Грэйнджер замолчал, словно ждал, что папа что-нибудь скажет. Но папа не стал говорить, и он добавил:
– Ведь так будет лучше для всех.
– Это я понимаю, – сказал папа.
– Ладно…, Ты же знаешь, Дэвид, я к тебе хорошо отношусь. Иногда ты позволяешь себе глупости, но трезвый разум тебе не всегда изменяет, как я вижу, и меня это радует. Поэтому я хочу помочь тебе и твоим близким. Кое в чем мы не сошлись, признаю, ты не раз мне досаждал – и ты, и Мэри, и твоя мать, – и все же прошлым летом вы сделали мне хорошее дело. Это когда не пустили пожар на мои земли. Я не забыл. Знаю, сейчас вы нуждаетесь в деньгах, что ж, чем могу, тем помогу. Хотите, заплачу за вас налоги, а вы вернете, когда сумеете?
Папа чуть заметно повел головой на это предложение, однако произнес:
– Спасибо, мистер Грэйнджер, очень благодарен за ваше предложение, но мы сами платим по счетам.
– Что ж, но я готов, иначе не предлагал бы.
– Спасибо еще раз.
Мистер Грэйнджер встретился с папой взглядом и снова улыбнулся.
– Не стоит, Дэвид. А если изменишь решение, дай мне знать.
– Надеюсь, не изменю.
– Ну, всякое бывает… – Мистер Грэйнджер отжал сцепление, и папа отступил от машины. – Между прочим, ты не слышал, здесь не появлялся представитель союза, не говорил с вами?
– Да вроде нет.
– До меня дошло, будто в Виксберге социалисты организуют какой-то союз. – Он покачал головой. – Надеюсь, такое безобразие сюда не дойдет. Дохлое дело этот союз, ничего хорошего все равно не получится. – Он тронулся с места и развернулся. – Да, вот еще что, Дэвид, если у тебя будут лишние кипы хлопка с правительственным ярлыком, я охотно заберу их у тебя. И заплачу хорошо. Так не забудь о моем предложении насчет твоих налогов. Всегда рад помочь.
Мы с мальчиками подошли к папе и замерли, следя за клубами пыли, вздымавшейся на дороге, по которой умчалась машина.
– Папа, с чего это мистер Грэйнджер сегодня такой добрый? – спросила я.
– Добрый?
– Ну, предложил заплатить за нас налоги и все такое.
Папа рассмеялся. Я с удивлением посмотрела на него.
– Выслушай меня внимательно, моя голубка, – сказал он, обняв меня. – И вы, мальчики, тоже. И запомните! Когда этот господин вам что-нибудь предлагает, сразу смекайте, что он за это хочет урвать.
– Папа, но сейчас-то в чем дело? – спросил Стейси. – Он же собирается выложить свои деньги.
– Вот-вот, Стейси. Он выплатит наши налоги, и на налоговой декларации будет стоять его фамилия. А в один прекрасный день он предъявит ее и потребует нашу землю. Он предъявит ее в суде и, вполне возможно, оттягает нашу землю.
Мы со Стейси переглянулись.
Папа кивнул:
– Я точно говорю. Скорей всего, он не понял, что я разгадал его хитрость. – Папа другой рукой обнял Кристофера-Джона, и все вместе мы вернулись на подъездную дорожку. – И запомните еще вот что. Рассчитывайте все на один ход раньше таких людей, как Харлан Грэйнджер… Лучше на два, если сможете.
Добежав до заднего двора, мы с мальчиками повернули к дому. Кристофер-Джон и Малыш с шумом промчались через веранду прямо на кухню, но Стейси у входа задержался на миг. Затем догнал папу. Меня одолело любопытство, и я пошла следом.
– Папа, а что это за налог, про который упоминал мистер Фарнсуорт?
Папа внимательно посмотрел на Стейси, прежде чем ответить.
– Он принес плохие вести, сынок. Правительство собирается наложить пятидесятипроцентный налог на хлопок, который мы посадили сверх того, что оно нам разрешило посадить.
– Но мы же не подписывали договор! Значит, не обязаны сажать, сколько оно велит.
– Теперь получается, что обязаны, сынок. Как Харлан Грэйнджер сказал, всех заставят следовать правительственной программе, подписывал ты договор или нет.
– Но целых пятьдесят процентов налога! Стало быть, даже если хлопок пойдет по двадцать центов за фунт, мы получим всего по шесть. Стоит ли тогда трудиться!
Папин рот скривился в улыбке.
– На это правительство и рассчитывает.
Я приблизилась к ним.
– Нет, папа, я все равно не понимаю про этот налог и про договор.
Папа перевел взгляд на меня.
– Что тебе непонятно, голубка?
Я нахмурилась.
– Да все… Вся эта правительственная программа, и договор, и еще этот новый налог.
– Ну, в общем-то, он не такой уж новый. Правительство ввело его в прошлом году, когда мы уже успели посадить хлопок. Но мы его почти и не почувствовали – слишком много хлопка сгорело на том пожаре… – Он обернулся на дерево грецкого ореха, что росло на краю заднего двора.
– Пошли, я попробую вам все разъяснить.
Втроем мы направились к грецкому ореху и сели под ним на скамейку.
– Вы ведь знаете, у нас сейчас депрессия.
Я кивнула. Конечно, я знала. Почти всю мою жизнь я только и слышала что про депрессию.
– Так вот, из-за этой самой депрессии цены на все упали ниже некуда – и на зерно, и на картошку, и на свинину. На хлопок, конечно, тоже. До пяти-шести центов за фунт.
– Так низко?
– Да. – Папа кивнул и улыбнулся. – В тысяча девятьсот девятнадцатом, когда я встретился с вашей мамой, цены на хлопок подскочили аж до тридцати пяти центов за фунт.
– Неужто?
Папа кивнул.
– Но сразу после этого цены стали падать, началась депрессия. Цены на хлопок докатились до пяти-шести центов за фунт.
– Это тогда выбрали президента Рузвельта? – спросил Стейси.
– Ведь рассказывает папа, а не ты, – раздраженно оборвала я его.
– Верно, сынок, – сказал папа. – В тридцать третьем, когда мистер Рузвельт стал президентом, на свет явилась Администрация по регулированию сельского хозяйства.
– АРС? – спросила я.
– Совершенно верно. АРС приступила к делу, и ее чиновники решили, что поднять цены на хлопок легче всего, если урезать посадки и ограничить продажу. Все очень просто: если чего-то не хватает, люди это скупают и готовы платить больше…
– И цены растут, да?
Папа улыбнулся мне.
– Точно. Правительство решило, что оно должно приступить к исполнению программы немедленно. Прямо летом тридцать третьего, то бишь позапрошлого. И пообещало всем, кто перепашет лишний, уже цветущий хлопок, заплатить за него.
– Об этом и говорилось в том договоре, да? – снова прервал папу Стейси.
На этот раз я ничего ему не сказала, и папа продолжал:
– В договоре все выглядело прекрасно, и мы подписали его, как почти все остальные, вы это знаете. А потом что вышло? На нашем чеке оказалось имя Харлана Грэйнджера.
Я про это помнила и кивнула.
– А на другой год – тридцать четвертый – правительство предложило новые условия договора – будут платить тем, кто не станет сажать: правительство хотело, чтобы на двадцать пять процентов земли под хлопком стало меньше. На этой земле было разрешено сажать всякое другое, нужное в фермерском хозяйстве. Звучало-то все прекрасно, но мы решили лучше не подписывать этот договор, помня об имени Грэйнджера на прошлом чеке.
– Теперь понятно. – Я на минуту задумалась. – Мо Тёрнер говорил, что их чек попадет прямо в руки мистеру Монтьеру, и все деньги заберет он.
Папа покачал головой – этакая несправедливость.
– Испольщикам вроде Тёрнеров, или тетушки Ли Энни, или Эллисов стало еще трудней, чем до правительственной программы. Нам тоже тяжело, но испольщикам совсем плохо. Большая часть денег, на которые они рассчитывали, осядет в карманах землевладельцев. Боюсь, с помощью правительства и этого АРС те урвут не маленькие деньги. А не должно бы так быть.
– Да-а, не удивительно, что мистер Грэйнджер купил себе новый «паккард», – высказалась я.
Папа рассмеялся. И Стейси следом за ним.
– Все так и есть, – сказал папа. И перестал смеяться. – Но пока Харлан Грэйнджер и ему подобные гребут с помощью правительства денежки, для тех, кому причиталась хоть часть этих денег, настали тяжелые времена. Они и сажают меньше, и ничего за это не получают. Многие вообще теряют свои фермы.
Я посмотрела на папу.
– Так вот почему по дороге едет столько фургонов с вещами! Значит, это те, кого согнали с их земель?
– Все это, конечно, ужасно, ведь им некуда деваться.
Я тяжело вздохнула и бросила взгляд на нашу землю.
– А если и нас?
Папа проследил за моим взглядом.
– Нет, Кэсси, девочка моя, нет, пока это зависит от меня.
Я оглянулась и увидела, как Стейси тоже молча кивнул в подтверждение папиных слов. Будто они были обращены и к нему. У обоих вид был озабоченный.
– А что я слышал! – начал, широко улыбаясь, Кристофер-Джон, когда мы на другое утро отправились в школу.
– Что? – спросил Малыш.
Кристофер-Джон посмотрел на Стейси, потом на меня. Он так и сиял.
– Папа на железную дорогу не вернется!
Я споткнулась.
– Как так?
– Я сам слышал. Здорово, да?
Стейси настороженно поглядел на него:
– От кого слышал? Папа или мама сказали тебе?
– Не-а. Я слышал, как они говорили об этом на задней веранде. Мама сказала: «Дэвид, я не хочу, чтобы ты возвращался на железную дорогу». А папа ответил: «Что ж, голубка, я тоже не хочу». Ну, понятно? – Кристофер-Джон расплылся в счастливой улыбке, но мы – я, Стейси и Малыш – ждали, что он скажет дальше.
– Ну и?… – не выдержала я.
Кристофер-Джон удивился:
– Что «ну и»?…
– Дальше что?
– Ничего. Они заметили меня и перестали обсуждать это.
– Ох, болван! – воскликнула я. – Если папа говорит, что не хочет возвращаться, еще не значит, что он не вернется.
Я расстроилась и разозлилась: новости Кристофера-Джона не означали ровным счетом ничего. Вот уже три года, с тех пор как дела с хлопком шли все хуже, папа каждую весну уезжал в штат Луизиана. Оттуда он переправлялся в Оклахому, Арканзас, Миссури и Техас, занимаясь ремонтом и прокладкой железнодорожных путей. Ему еще везло, что он получал работу. Правда, и работник он был хороший, надежный. Но вот в прошлом году, после того как в него стреляли братья Уоллесы, да еще переехали ему ногу, он не смог вернуться на железную дорогу. Хотя нам очень не хватало тех денег, которые он мог заработать, я была рада, что папа остался дома.
– Стейси, если папа не хочет уезжать, почему он не может остаться? – набравшись храбрости, спросил Кристофер-Джон.
Стейси вздохнул:
– Он каждый год думает остаться. Но ведь надо выплачивать налоги на собственность, покупать семена, инструменты.
Несколько минут мы шли молча.
На следующем перекрестке уже видна была школа Джефферсона Дэвиса. Ее посещали только белые. Дальше, у второго перекрестка, стоял магазин Уоллесов. Услышав первый звонок в нашей Грэйт Фейс, мы ускорили шаг, но на пришкольном участке снова сбавили скорость – разве стоило так уж нестись навстречу семичасовой отсидке в Грэйт Фейс?
Войдя в класс, я увидела, как Сынок Эллис и Мейнард Уиггинс сражаются с брезентовой занавеской, отделявшей наш класс от соседнего шестого. Оба неистово колотили по занавеске, отбиваясь от невидимых рук с другой стороны. Вместе с ребятами я следила за поединком, но, как раз когда Сынок чуть не сбил с ног Мейнарда, раздался последний звонок, и появилась миссис Крэндел. Светопреставление оборвалось, и я нырнула в третий ряд на скамейку, которую разделяла еще с двумя ученицами. Миссис Крэндел проверила присутствующих и открыла свой учебник истории.
Начался еще один занудный день в школе. Хотя в этом году ничего более увлекательного, чем в предыдущие четыре года, я не ждала, одно все-таки утешало: мы избавились от мисс Дэйзи Крокер. То, как мисс Крокер управляла нашим четвертым классом, было мне совсем не по нутру: не раз и не два я испытала на себе прочность ее орешниковой трости. В этом году судьба, наконец, улыбнулась мне, потому что миссис Мертис Крэндел оказалась застенчивой и симпатичной. Правда, на ее уроках было не веселей, чем у мисс Крокер, но зато она не бубнила без конца одно и то же и терпимее относилась к тому, что я невнимательная. В общем, я была довольна. Когда сегодня она пыталась дать элементарные знания об устройстве правительственной системы США классу, состоящему в основном из учеников, чьими главными заботами были сбор хлопка и приготовление свиного пойла, мое внимание вдруг привлекло имя, написанное на доске, и это развеяло скуку.
– Пэт Гаррисон и Теодор Билбо, – произнесла миссис Крэндел, обратившись к классу. – Кто может что-либо сказать про них?
Я подняла руку. Имя Билбо врезалось в мою память. Такое смешное короткое имя.
– Слушаем, Кэсси.
Я вскочила:
– Кто такой Гаррисон, я не знаю, а вот второй – губернатор штата Миссисипи.
Миссис Крэндел, довольная, улыбнулась:
– Был губернатором, Кэсси. Был. Сейчас он наш сенатор, стал им на последних осенних выборах. И Пэт Гаррисон наш сенатор; запомните: от каждого штата – два сенатора. Что-нибудь еще ты знаешь о сенаторе Билбо?
Теперь я уже знала о нем много чего. С тех пор как я впервые услышала его имя, папа, мама и Ба не раз говорили о нем.
– Ну, всего, что он понаделал, я не знаю, но про одно могу точно сказать. Когда этот негодяй был губернатором…
Миссис Крэндел вдруг помрачнела. Улыбка погасла, и она стала мне выговаривать:
– Кэсси, мы не употребляем про наших сенаторов таких слов, как «негодяй».
Я нахмурилась, но сделала попытку поправить себя:
– Ну… этот старый черт…
– Садись, Кэсси!
Раздались дружеские смешки.
– Ничего смешного тут нет! И в ее поведении ничего смешного я не вижу, – заявила миссис Крэндел, хотя широкие ухмылки и горящие глаза учеников явно возражали ей. – Прошу тишины! А с тобой, Кэсси Логан, я поговорю после уроков.
В полдень все с шумом ринулись из класса, но я продолжала сидеть. Когда мы остались вдвоем, миссис Крэндел подозвала меня к своему столу.
– Кэсси, – начала она, – в твоем поведении сегодня в классе ничего смешного не было.
Я в недоумении уставилась на нее: я и не собиралась никого смешить.
– Ты же умная девочка, Кэсси, но иногда ты произносишь непозволительные вещи…
– Мой папа говорит, что этот Билбо просто дьявол, – выпалила я, чувствуя, что учительница меня больно задела. – И папа, и другие говорят, что он сущий дьявол, так он относится ко всем нам и…
– Довольно, Кэсси. – Миссис Крэндел вдруг как-то спала с лица. – Я не желаю слушать, что говорит твой папа и другие про сенатора. Меня касается лишь то, что происходит в нашем классе, и неуважения к властям я не потерплю, тебе ясно? – Ее голос вдруг сделался резким и высоким. – Держи про себя высказывания своего папы, когда приходишь в класс. Я не хочу расплачиваться за твой язык. И не собираюсь терять работу, как твоя мама, слышишь?
Я ничего не ответила.
– Ты меня слышишь?
– Да, мэм, – пробормотала я, решив про себя, что не так уж мне нравится миссис Крэндел после всего этого. – Я могу идти?
Миссис Крэндел кивнула, избегая встретиться со мной глазами. Но когда я была уже у двери, она окликнула меня:
– Кэсси!
– Да, мэм?
Она глядела на меня, как будто извинялась. Но помочь ей в этом я не собиралась.
– Нет, ничего, – произнесла она наконец. – Можешь идти.
Во дворе меня ждали, не могли дождаться Мэри Лу Уэллевер, Элма Скотт и Грэйси Пирсон, чтоб поиздеваться надо мной. Когда я начала спускаться со ступенек, они захихикали.
– Тебя опять выпороли, Кэсси? – спросила Мэри Лу.
Не удостоив ее ответом, я прошла мимо. Но это ее не устроило, этой дурочке казалось, что раз она дочка директора школы, значит, как по волшебству, защищена от моих кулаков.
– Мой папа сказал, если Кэсси еще что-нибудь натворит, не только учительница ее выпорет, он сам добавит, – сообщила она Элме и Грэйси.
Задержавшись, я перевела взгляд с Мэри Лу на мистера Уэллевера, стоявшего возле своего кабинета и разговаривавшего с другими учителями. Он был небольшого роста, очки не носил и вообще не выглядел таким уж страшным. Тогда в ответ на улыбку Мэри Лу я стрельнула своей, откровенно угрожающей. Ее улыбка быстро увяла, она сдалась.
– Пошли отсюда, – сказала она и поспешила прочь с Элмой и Грэйси.
Я внимательно оглядела двор, решая, где бы присесть, чтобы опустошить жестяную банку с завтраком из яиц и домашней колбасы. Заметив на пне у дороги Генри Джонсона и Мейнарда – они ели свой завтрак, наблюдая за группой старшеклассников, игравших в салки, – я подошла к ним. Стейси, Крошка Уилли и Мо стояли рядом.
Крошка Уилли указал на дорогу, но которой с восточной стороны катил черный «гудзон», и крикнул:
– Смотрите-ка!
В машине сидел Джо Билли Монтьер, но вел ее Стюарт Уокер, его приятель. Семье Стюартов принадлежала плантация по другую сторону Стробери, а кроме того, они вместе с мистером Грэйнджером владели местной хлопкоочистительной фабрикой. Еще один молодой человек Пирссон Уэллс – он работал у Уокеров – сидел на заднем сиденье. Машина притормозила, и все трое заговорили с двумя старшеклассницами, Элис Чарлс и Джейси Питерс, стоявшими ближе к дороге.
– Полюбуйтесь на них, – зашипел-зашептал Крошка Уилли, вперившись в машину. – Попробовали бы они подъехать к одной из моих сестер, гады! Уж я бы их приголубил!
Пирссон о чем-то разглагольствовал, мы не слышали о чем, а девочки хихикали. Потом из машины выглянул Стюарт и, улыбаясь во весь рот, позвал:
– А ну-ка, поди сюда!
Стюарт был ничего, красивый, и сам знал это. Девочки опять захихикали.
– Ну иди же, вот ты, красотка в клетчатом.
Джейси, девчонка хорошенькая и отчаянная, известная своей бойкостью, отошла от Элис и направилась к машине. Но не успела дойти, как на лужайке появилась мисс Дэйзи Крокер. Своими огромными шагами она быстро пересекла лужайку и, задержав Джейси, крикнула:
– Молодым людям что-нибудь надо?
Продолжая скалить зубы, Стюарт помотал головой.
Затем, рассмеявшись, рванул с места, и машина умчалась, оставив за собой клубы пыли. Громко браня девочек, мисс Крокер повела их назад к зданию школы. Стейси, Мо и Крошка Уилли хмуро смотрели вслед машине, потом нехотя вернулись к игре на лужайке. Я прислушалась к доносившемуся слабым эхом вещанию мисс Крокер и была счастлива, что хотя бы на этот раз она пропесочивает не меня. И наконец, занялась завтраком. Однако не успела даже открыть банку, как на дороге появился запыхавшийся Сынок.
– Эй, Кэсси! – орал он. – Тетушка Ли Энни зовет тебя.
– Меня? Зачем?
Сынок пожал плечами и готов был бежать назад.
– Кажется, хочет, чтобы ты ей что-то написала. Иди скорей!
Он побежал к ребятам, игравшим в мраморные шарики, а я пустилась по дороге со своей жестяной банкой в руках. Вбежала по дощатым ступенькам дома тетушки Ли Энни и постучала в дверь. Она почти тут же распахнулась, и меня встретила улыбающаяся тетушка Ли Энни.
– Здравствуйте, тетушка Ли Энни! Сынок сказал, вы хотите, чтобы я для вас что-то написала?
– Именно, именно. Вот пришло письмо из Джексона. – Она взяла со стола голубой лист бумаги. – Мне же надо ответить.
– Тетушка Ли Энни, разве вы не умеете писать?
– Ну, для такой старой женщины, как я, я пишу прилично, но все-таки в школе я не так уж много училась, Кэсси. Между прочим, это письмо от одной белой и очень образованной женщины. – Она смущенно засмеялась. – А уж образованной белой даме я ответить и вовсе не сумею. Знаешь что, сначала положи-ка свою жестянку вот сюда и садись со мной обедать. У нас сегодня хрустящий хлеб и тушеный горох.
Я расплылась в улыбке. Тетушка Ли Энни знала, как я люблю хрустящий хлеб.
– Тетушка Ли Энни, – спросила я, когда она разложила по трем тарелкам еду, – значит, Уордел дома?
– Да, он там, в комнате. Уордел, ау! – позвала она. – Иди, мой мальчик, обед на столе.
Я ждала, не сводя глаз с занавески, разделявшей комнату.
– Уордел, ау! – снова позвала она.
Он так и не появился, тогда она подошла и отдернула занавеску. Открылась узкая постель. На дальнем краю ее, отвернувшись к окну, сидел Уордел.
– Ты что, парень, не слышал, как я зову? – рассердилась тетушка Ли Энни.
Уордел перемахнул через кровать и встал.
– Привет, Уордел, – сказала я.
Уордел поглядел на меня, словно не узнавая, и рванул куртку с крюка на стене.
– Куда это ты собрался? Ты не слышал, я звала тебя обедать?
Не обращая внимания на бабушку, Уордел отворил заднюю дверь и выскочил из дома.
Тетушка Ли Энни проследила, как он прошел, и вернулась ко мне.
– Ешь, детка, пока не остыло.
Я зачерпнула горох.
– Тетушка Ли Энни, а почему Уордел так мало говорит?
– Когда ему хочется, он говорит, – ответила она, усаживаясь напротив меня.
– А со мной почти ни слова.
– Что верно, то верно, он бережет слова, но, знаешь, если уж этот парень откроет рот, он всегда скажет что-нибудь толковое, вот ведь как. А уж если ему что нравится, он уж так это оберегает. Пусть человека или вещь какую, завсегда старается оберечь. Тут он всегда на страже. – Она кивнула на комод: – Видишь вон?
– Губную гармошку?
– Да, да. Ее привез Уорделу Рассел, аккурат когда был у нас недавно. Уордел играет на ней, ну словно говорит. Очень уж хорошо играет. Его мама ведь очень любила музыку, знаешь?
– Я не помню ее.
– Да и не можешь. Она умерла вскоре как родился Уордел. Так у меня появился второй внук, которого мне пришлось самой растить. Первый – Рассел. Моя дочка Труси оставила его мне, когда во второй раз замуж вышла.
Мне хотелось еще спросить про Уордела, но тетушка Ли Энни не дала: она снова взялась за голубой конверт и переменила тему разговора.
– Как у тебя с письмом, Кэсси?
– С чем?
– Ну, почерк у тебя какой? Такой же красивый, как у твоей мамы?
Я пожала плечами.
– В общем, ничего, нормальный.
– Сейчас уж постарайся, чтоб был совсем хороший, а не просто нормальный. Потому как я хочу попросить тебя написать за меня письмо, а потом взять его домой и показать маме, чтобы она посмотрела. Завтра я собираюсь отправить его по почте. Как ты думаешь, справишься?
– Конечно, мэм.
Мы кончили обедать, и тетушка Ли Энни дала мне прочитать письмо. Оно было от дочери человека, у которого тетушка Ли Энни обычно работала. Она сообщала, что человек этот умер.
– Хейзел прислала мне еще вот эту книгу. – И тетушка Ли Энни протянула ее мне.
Я глянула на обложку: «Конституция штата Миссисипи. 1890 год» – увесистый том большого формата. Я открыла его. Шрифт был мелкий, слишком мелкий, и читать было трудно. Я прочитала вслух несколько строк, но мне стало скучно, и я бросила.
– Тетушка Ли Энни, здесь ничего не понятно. Зачем она вам ее прислала?
Тетушка Ли Энни громко рассмеялась:
– Глупышка, ведь эта книга принадлежала отцу Хейзел, а он был судья. Так вот, я частенько пробиралась в его кабинет, когда его там не было, и пробовала читать эту книгу. Ох, а однажды он меня застал, когда я читала, и сказал: «Ли Энни, как же тебя угораздило заняться чтением того, что тебя не касается?» А я ему: «Ведь вы же сами говорили, что в этой книге сказано про каждого из нашего штата Миссисипи, вот я и хотела найти, что тут про меня написано». Он вроде как смутился и говорит, что книга эта только для белых и мне не надо ее трогать. И еще говорит: мол, если я хочу что узнать, могу спросить его, и он мне все объяснит. – Она снова рассмеялась: – Что ж, вот теперь я хочу сама в этом разобраться. Зачем мне спрашивать старого белого господина, он-то мне скажет, только что сам захочет, чтоб лишнего чего не узнала. – Она задумалась, перебирая огрубевшими пальцами страницы книги. – Соображу, что к чему, и, может, еще пойду голосовать.
– Голосовать?
– Сперва меня опросят, прежде чем голосовать. Какие такие вопросы, вот в этой книге и написано. В конституции.
Тут я поглядела на тетушку Ли Энни ну прямо новыми глазами.
– Тетушка Ли Энни, вы вправду собираетесь пойти голосовать?
Она чуть задумалась, но потом опять засмеялась и покачала головой:
– Куда уж такой старухе, как я! Нет, конечно же, нет. А вот мой папа голосовал. Это было еще во времена Реконструкции.[8] Всем черным тогда дозволили голосовать. Не женщинам, только мужчинам. Он пошел туда, где голосовали, и поставил свой крестик. И ни на какие вопросы не отвечал.
Лицо у тетушки Ли Энни сделалось тут грустным-грустным.
– А потом появились те самые «ночные гости». Мазали дегтем черных, что шли голосовать, били их и линчевали. Моего папу ужас как били… я сама видела. Волочили его по дороге… О господи… – Она снова покачала головой, словно стараясь стряхнуть эти воспоминания. – После уж никто не ходил голосовать, почти что никто… – Она вздохнула и помолчала недолго. Потом посмотрела прямо на меня: – Кэсси, детка, может, захочешь почитать мне из этой книги? Я сама не очень-то обучена читать, а ты так славно читаешь.
– Ой, тетушка Ли Энни, не могу я это читать, непонятно там все.
– Ну ты ж только что так хорошо читала. Или, знаешь, попроси сначала у мамы разрешения.
Я нахмурилась: вот уж в чем я не была уверена, так это захочу ли спрашивать маму, могу я тратить время на чтение каких-то занудных законов штата Миссисипи или нет. Но тетушка Ли Энни не заметила моего колебания и протянула мне бумагу и карандаш и стала диктовать свое письмо. Кончила она как раз когда раздался первый школьный звонок.
– Мне пора идти, тетушка Ли Энни, – сказала я, складывая письмо, чтобы взять его с собой.
– Спасибо, детка, спасибо, Кэсси, – тетушка Ли Энни встала из-за стола и проводила меня до двери. – Я надеюсь, ты не забудешь показать его маме, прежде чем начнешь переписывать чернилами. Мне бы очень хотелось, чтобы в письме мисс Хейзел уж не было ошибок.
– Да, мэм, – пообещала я, сбегая со ступенек.
– И непременно спроси у мамы разрешения, чтоб приходить ко мне читать, ладно? – крикнула она мне вдогонку.
Вечером, когда я спросила у мамы и у папы, могу ли я ходить к тетушке Ли Энни, чтобы читать ей, папа раскурил свою трубку – он часто так делал, когда хотел что-нибудь обдумать, – и глядел в огонь дольше, чем, мне казалось, нужно для решения такого простого вопроса. Наконец он заговорил, но, к моему удивлению, сначала кивнул в сторону мальчиков:
– Конечно, можешь, но Кристофер-Джон и Малыш пойдут с тобой.
Я не поняла, почему он хочет, чтобы мальчики шли со мной, но в общем мне было все равно. А может, он, как и некоторые другие, думал, что Уордел не совсем в своем уме?
– Папа, неужели ты думаешь, что Уордел тронутый?
Папа внимательно поглядел на меня.
– Почему ты это спросила?
– Да я сегодня видела его у тетушки Ли Энни, он вел себя немножко чудно, – собственно, как всегда. Некоторые так говорят про него, а ты что думаешь?
– Честно говоря, голубка, я уверен, голова у Уордела не хуже, чем у кого другого. Все мы иногда немножко чудные, но что в этом плохого?
– Да, сэр… и правда ничего, – ответила я, но про себя не могла отделаться от мысли, что, если человек очень уж чудной, он может что-нибудь не то выкинуть.
Некоторые так и говорили, что он не в своем уме. Они клялись, будто сами видели (или слышали от тех, кто видел), как Уордел катался по земле, словно собака, и «глаза как бешеные». А другие говорили, мало того, вот однажды кто-то наблюдал, как он больше часа простоял неподвижно в лесу позади школы Грэйт Фейс. В руках он держал птичку. Больше ничего. Стоял и держал птичку!
Те, кто думал иначе, развеивали эти сказки. Просто его часто видели с Джо Маккалистером, слабоумным, но совершенно безобидным парнем, и потому их как-то объединяли. Вдобавок ко всему Уордел мало говорил. Словом, он был для всех загадкой, и чем больше я о нем слышала, тем больше он вызывал у меня любопытства. Как-то я даже завела об этом разговор со Стейси: Уордел дурачок или не в себе?
– Спроси его сама, – поддразнил меня Стейси.
– Ты что, спятил? Считаешь, я вот так прямо могу спросить?
Стейси посмотрел на меня с раздражением.
– Кэсси, я же не сказал: подойди и так прямо спроси. Если тебя заедает любопытство, поговори с ним по-дружески, вот и все.
– О чем? – спросила я.
– Да о… о чем угодно.
– А в тот раз, когда ты заговорил с ним в суде, что ты сказал?
– Сказал про Ти-Джея и что мы хотим остаться до конца, до решения суда.
– А он что сказал?
– Ничего особенного. Подошел прямо к Джо и сказал: «Пусть они останутся».
– И все?
– Все. Да он на тебя не рассердится, он ответит.
Несколько дней я обдумывала совет Стейси, а потом бросила, решив, что все равно бесполезно. Если у него просто заторможена речь, ладно, а вот если он не в себе, еще засадит мне в голову чем-нибудь. Так и бросила об этом думать. То есть перестала, пока не начала ходить к тетушке Ли Энни, чтобы читать ей.
Однажды, когда я сидела и читала, в дом ворвался старшин из сыновей Эллисов и сообщил тетушке Ли Энни, что только что из леса появился Джо, бормоча что-то непонятное про Уордела, и на руках у него была кровь. Тетушка Ли Энни тут же поднялась, велела мне возвращаться в школу и кинулась из дома. Я хотела бежать за ней, но она ясно дала мне понять, что не хочет этого. Уже позднее я узнала, что Уордел поранил себе голову. Мою Ба, которая хорошо понимала в лечении, так что ее даже часто вызывали к больному вместо доктора Крэндона из Стробери, позвали к тетушке Ли Энни, и она провела у нее почти всю ночь. Когда она вернулась, она только и сказала устало:
– Когда-нибудь этот малый убьется насмерть…
Вскоре я опять пошла к тетушке Ли Энни. Уордел уже встал, дома его не было. Но пока мы с тетушкой Ли Энни сидели и читали, был слышен равномерный стук его топора у поленницы на заднем дворе.
– Уордел уже поправился? – спросила я.
– Да, мне кажется, поправился. Его не уложишь. Уж я говорила, ему надо полежать хоть недолго, но разве он станет слушать…
Настало время возвращаться в школу, и я выбежала поискать Малыша и Кристофера-Джона. Когда я только начинала читать, они играли во дворе перед домом, но сейчас их было не видно. Я подумала, может, они пошли посмотреть, как Уордел рубит дрова, и побежала за дом. Там их тоже не оказалось. Сначала мне показалось, что на заднем дворе никого нет, но тут я заметила Уордела. Голова у него все еще была забинтована. Он сидел по другую сторону поленницы. Мне захотелось поскорее убраться, но было слишком поздно, он меня заметил.
– Привет, Уордел, – сказала я.
Как обычно, Уордел не ответил.
– Я… я ищу Кристофера-Джона и Малыша. Ты их видел?
Уордел даже не собирался отвечать. Я пожала плечами и повернулась, чтобы уйти. Но тут мне стукнуло: вот подходящий случай, чтобы получить от него ответы на мои вопросы. Ведь Стейси же сказал, что я должна просто поговорить с ним. Я оглянулась на дверь в кухню – за ней сидела тетушка Ли Энни. Прикинула расстояние от меня до двери, потом назад до того места, где находился Уордел. Сойдет. Не к двери, так под укрытие леса был путь к спасению, если на Уордела вдруг нападет бешенство. Но когда уже решилась заговорить с ним, я не знала, что же сказать. И тут вспомнила про губную гармошку.
– А я видела твою гармошку, – начала я. – Тетушка Ли Энни сказала, это Рассел тебе подарил.
Никакого отклика в глазах Уордела.
– Она… она сказала, ты здорово играешь на ней. Мне тоже всегда хотелось играть на чем-нибудь, но не на чем. Вот у Стейси, у Стейси есть свирель, ему Джереми Симмз подарил. Он на ней не играет, но, если я попрошу, он все равно не даст.
Я замолчала. В ответ ни слова.
Видя, что моя беседа о музыке никуда меня не приведет, я решила испробовать другую тактику.
– Мне было так жаль, что ты поранил голову. Ба сказала, крови было жуть как много… Но сейчас тебе уже лучше, правда? – Я сделала паузу, зная, что ответа не будет, потом продолжала: – Тетушка Ли Энни сказала, что, когда ты поранился, был рядом Джо и что он плакал всю ночь, боялся, что ты умрешь. – Я на минуту задумалась. – Джо твой лучший друг, да?


Что-то промелькнуло в глазах Уордела, только я не поняла что. Собственно, взгляд у него никогда не был холодным, а теперь он еще потеплел.
– Знаешь, а мне нравится Джо, – призналась я совершенно искренне. – Некоторые смеются над ним, но мой папа говорит, что это нехорошо. Папа говорит, у каждого в жизни должно быть свое дело, и, если он хорошо его делает, он может гордиться. Папа говорит, работа Джо – убирать в школе и в церкви и звонить в колокол, и он хорошо со всем этим справляется. Только один раз, по-моему, он пропустил и не звонил, в то воскресенье, когда ты…
Я оборвала себя, поняв – правда, слишком поздно, – что затронула тему, которая может задеть Уордела. Но когда я взглянула на него, я увидела, что он глазами словно поощряет меня продолжать. Что я и сделала.
– Знаешь, я никак не могу понять: ведь Джо всегда сам звонит в колокол, но тогда у него на руках была Дорис Энн, и вдруг почему-то Дорис Энн оказалась наверху и звонила в колокол она, а не Джо. И ты оказался наверху. – Я замолчала, вспоминая то воскресное утро. – А когда мы все вошли в церковь, я увидела, как Джо бросился за тобой к лесу… но ведь его с нами не было внизу перед церковью…
Перестав говорить, на этот раз я уже не взглянула на Уордела, потому что упорно старалась представить себе, где же тогда все-таки был Джо. Я вспомнила, как папа сказал мистеру Эллису, что он уверен, Уордел поднялся наверх на колокольню, чтобы снять оттуда Дорис Энн. И тут только до меня дошло то, что я могла бы понять еще в тот день.
– Так это был Джо! – воскликнула я. – Вовсе не ты, это Джо взял Дорис Энн на колокольню, а ты поднялся, чтобы снять ее оттуда! И папа это понял, верно? Но никому не сказал, потому что ты не хотел этого, правда? Ты позволил всем ругать тебя за то, что сделал Джо! Но почему же? По…
Уордел встал. И тут я вдруг снова вспомнила, с кем я говорю. Теперь он смотрел не на меня, и я не видела его глаз. Он подошел к поленнице. Острие топора было всажено в одно из поленьев. Одним рывком он вытащил его и, обогнув поленницу, направился ко мне.
Я попятилась, оглядываясь на дверь кухни. Мне хотелось позвать тетушку Ли Энни. Но я не могла выдавить из себя ни звука. Подумала было броситься бегом. Но когда у меня уже созрел план бегства, я вдруг побоялась повернуться спиной к Уорделу, стоявшему с топором в руках. Мои глаза были прикованы к топору, и я смекала, что Уордел собирается делать. В каких-нибудь десяти футах от меня он остановился, подняв руку с топором.
Отбросив нерешительность, я повернулась и побежала, убежденная, что меня в любую минуту могут разрубить пополам. Вот тут все и случилось. Я упала.
Охваченная ужасом, я посмотрела через плечо на Уордела. Он, не опуская топора, с любопытством уставился на меня. Все еще ни слова не говоря, он молча рассматривал меня, потом поднес руку с топором к плечу и наконец вытянул ее в направлении леса.
– Твои братья, – произнес он, – пошли вон туда.
И, даже не взглянув на меня больше, направился к дровяному сараю и скрылся там.
Я кое-как поднялась – уф, спасена! – и пустилась бегом по тропинке, ведущей в лес. Но только когда я добежала до ручья под названием Малютка Роза-Ли и увидела Малыша и Кристофера-Джона, устроившихся на берегу, чтобы кидать в воду камешки, я поняла, что случилось: впервые Уордел удосужился поговорить со мной.



5


– Кристофер-Джон, поспеши! Клод не придет.
Кристофер-Джон оглянулся на меня, потом с надеждой посмотрел еще раз на лесную просеку, по которой два года подряд каждое утро его друг Клод Эйвери бегом догонял нас вместе со своим братом Т. Дж. по дороге в школу. Но в этот год Клод только иногда появлялся на тропе, да и то лишь когда мама заставляла его. Он и всегда-то был застенчивым мальчиком, прятавшимся под крылом старшего брата, а с прошлого лета и вовсе ушел в себя, в свой одинокий мир. Никто, даже Кристофер-Джон, не мог проникнуть в этот мир. Да и когда он приходил в школу – держался отдельно от всех. Они видели, как он сидит на пне у опушки леса и плачет, вспоминая своего брата, и все в неловкости отводили глаза, слыша, как он громко всхлипывает.
– Пошли, Кристофер-Джон, – тихо позвал Стейси. – Он вряд ли появится.
– Может, он сегодня просто опаздывает. Помнишь, на прошлой неделе так два раза было.
– Это мы дважды опоздали на той неделе, – пробурчала я, не желая думать ни про Клода, ни про Т. Дж., ни про то, что с ним сделали.
Стейси укоризненно посмотрел на меня. И зашагал вперед.
У перекрестка мы свернули с дороги Гаррисона на север и стали прислушиваться к автобусу с учениками школы Джефферсона Дэвиса, который не давал нам житья, пока шел учебный год. В эту пору нам от него особенно доставалось, потому что узкую извилистую дорогу развозило от жидкой красной глины, а канавы по обочинам были полны водой, так что быстро отскочить и взобраться на лесистый склон дороги, чтобы спастись от брызг грязи, было очень трудно. Вот и теперь, услышав приближение автобуса, мы вскарабкались на склон, откуда в молчаливом негодовании наблюдали, пока он проедет, и тогда спрыгнули опять на дорогу.
– Стейси! Эй, подождите меня!
Не глядя, куда ставит ноги, с крутого склона к нам скатился Джереми Симмз. Мы не видели его с рождества. В школе Джефферсона Дэвиса над ним уже давно посмеивались из-за того, что он водил дружбу с нами, а после суда он и вовсе стал отщепенцем, потому что среди членов белой общины поползли слухи, будто слова Т. Дж. насчет участия Р. В, и Мелвина Симмзов в убийстве Джима Ли Барнета, похоже, правда. Ни у кого не хватало духу прямо вслух обвинить братьев Симмз – в общем-то, один Т. Дж. выступил против них, – но дурной осадок от этих толков так нарастал, что им обоим пришлось еще в декабре смыться на север, в Джексон. Вскоре после их бегства мама Джереми взяла его, его старшую сестру Лилиан Джин и четырех младших братьев и тоже увезла их в Джексон.
– П-привет. – Джереми совсем запыхался, спускаясь к нам, но улыбался во весь рот. – Я… я так боялся, что… что пропущу вас.
Я взглянула на Стейси: лицо его осталось безучастным.
– Когда вы вернулись? – спросил он.
– Вчера вечером. Па спешил, чтоб успеть на посадку хлопка. Он подхватил нас в Стробери, а из Джексона мы ехали на автобусе. Добрались до дома к полуночи, не раньше. Эрнст и Лерой так заспались, что еще не встали, а я… мне захотелось скорей увидеть вас. – Он во все глаза смотрел на нас и был счастлив без притворства.
– А где Лилиан Джин? – спросила я сухо. – Она тоже вернулась?
– Нет, – ответил Джереми. – Она ходит в школу в Джексоне, наверно, там и останется.
– Прекрасно! – выпалила я.
Джереми с пониманием посмотрел на меня. Ему было точно известно, что уж без Лилиан Джин я как-нибудь проживу.
– Привет, Малыш, ну и вырос ты!
Малыш вскинул голову:
– А я и еще буду расти.
Джереми улыбнулся:
– Конечно… Как дела, Кристофер-Джон, в порядке?
Кристофер-Джон кивнул.
– А у тебя?
– Как нельзя лучше. – Джереми на секунду замолчал, потом добавил: – Я… я без вас скучал.
Стейси посмотрел на него, потом перевел взгляд на дорогу, и мы пустились в путь. Стейси просто не знал, что и думать про этого странного белого мальчика, который навязывал нам свою дружбу, когда мы ее не просили, и вдобавок еще бросал вызов своей семье. Ведь его братья на самом деле были причиной гибели Т. Дж. Но Джереми к этому никакого отношения не имел. Джереми всегда оставался Джереми.
Стейси протянул ему руку:
– Хорошо, что ты вернулся.
Джереми схватил руку Стейси и горячо потряс ее. На лице его было написано облегчение.
– Послушайте… ведь я же не знал, как вы ко мне теперь относитесь, – начал он, идя рядом с нами. – Я имею в виду, после всего, что сделали Эр-Be и Мелвин, то есть после того, что люди про них говорят… – Запнувшись, он поправился и покраснел, боязливо поглядывая на нас: заметили мы или нет?
На это мы ничего не сказали; в конце концов Р. В. и Мелвин были ему братьями.
– Теперь все кончено, – произнес Стейси без всякого выражения. – Ты же в этом не виноват.
Джереми наклонил голову, выражая чувство вины, которое он испытывал несмотря на слова Стейси. Потом полез к себе в карман рубашки.
– У меня что-то есть для вас, смотрите. – И он вынул плоский пакет, завернутый в папиросную бумагу. Развернул аккуратно – там оказалась его фотография. Сияя гордостью, он засмеялся: – Правда, я смешной получился? Ма велела мне сняться в Джексоне, раньше я никогда не снимался.
Я заглянул в эту черно-белую фотографию. Джереми выглядел на ней испуганным и несчастным, но доброта и застенчивость, которыми он отличался, были видны и на фотографии.
– Почему смешной? Очень даже симпатичный, – сказала я, не кривя душой.
Джереми с удивлением посмотрел на меня. Видно, мои слова его тронули.
– Ты правда так думаешь? А ма сказала, мне надо было улыбаться.
Я снова посмотрела на фотографию.
– Не-а, лучше как есть.
– Тогда, хочешь, возьми одну. – И он неожиданно протянул ее мне, но тут же взял назад. – Подожди… – Он порылся в кармане. – Где-то был у меня карандаш. – Вытащил карандаш и, остановившись на минуту, медленно, не очень красиво написал на обратной стороне: «Кэсси от Джереми».
– Спасибо, Джереми, – поблагодарила я, беря карточку.
Довольный, он заулыбался и вынул из пакета еще фотографию.
– А эта, Стейси, для тебя… Если, конечно, ты хочешь.
Стейси замялся, прежде чем взять фотографию.
– Д-да, спасибо, Джереми.
– Я уже написал все на обратной стороне.
Стейси перевернул карточку. В надписи стояло: «Моему другу Стейси Логану навеки».
Стейси, как всегда, когда Джереми выражал ему дружеские порывы, почувствовал неловкость, коротко кивнул и, не сказав ни слова, засунул карточку в карман рубашки. У меня карманов не было, поэтому мою карточку я вложила в книгу для чтения.
– А еще?
Мы все посмотрели на Малыша.
– Что еще? – спросила я.
– А Кристоферу-Джону и мне не будет карточки? – спросил он.
Джереми смутился:
– Но… но у меня было всего две.
Малыш сердито посмотрел на него, словно не признавая такое оправдание убедительным.
– Знаешь, когда мне еще раз удастся поехать в Джексон, я еще раз снимусь, хорошо?
Малыш вздохнул в знак согласия: мол, что ж, если ничего лучшего Джереми не может придумать.
– И для меня? – спросил Кристофер-Джон.
Джереми, очень довольный, тихонько засмеялся.
– Конечно, и для тебя, – сказал он.
Засунув руки в карманы, он всю дорогу до перекрестка, от избытка чувств и в то же время смущаясь, оживленно рассказывал о своей поездке в Джексон. У перекрестка он с нами попрощался.
– А в школу Джефферсона Дэвиса ты не пойдешь? – спросил Стейси.
Джереми бросил взгляд в сторону выбеленного здания школы, видневшегося у дороги, и покачал головой:
– Туда больше не хочу. – Он опустил глаза и пнул ногой дорогу. Объяснений не требовалось, мы и так знали почему. – И потом, раз Эр-Be и Мелвин в Джексоне, я должен помочь папе. Папа говорит, семь лет в школе больше чем достаточно, я ведь уже умею читать, писать и считать… лучше его…
Он еще раз с нами попрощался, помахал рукой и пошел. Мальчики и я смотрели ему вслед. Джереми ничуть не изменился в Джексоне. Остался таким же другом, как прежде.
– К-кэсси, а как вам досталась ваша земля?
Я повернулась к Дюбе Кроссу. Он сидел в другом конце нашей передней веранды, вглядываясь в поля, а две его младших сестры, Ланнет и Ханна, осторожно качались на качелях. Было субботнее утро, и они пришли, чтобы заниматься с моей мамой повторением. Но когда обнаружили, что они первые, решили посидеть, подождать остальных. И я с ними за компанию.
– Дедушка купил ее, землю то есть.
– Но к-к-как? Как ему это уд-д-далось?
Я так обрадовалась, что смогу рассказать ему, – до того мне польстил интерес Дюбе.
– Давно это было. Еще в тысяча восемьсот восемьдесят седьмом году мой дед, Пол Эдвард, купил ее. Он был мебельщиком. Вот и накопил деньжат да откупил у янки двести акров. А потом уж, в тысяча девятьсот восемнадцатом, взял заем в банке и прикупил еще двести акров. На сей раз у мистера Джемисона.
– У м-м-мистера Джемисона?
– Ну да, разве ты не знаешь? У Джемисонов много земли здесь было. Потом уж она вся ушла к Грэйнджеру.
Дюбе был просто поражен моим рассказом.
Тут-то я ему поведала, что, мол, часть плантации Грэйнджера продали за долги – налоги он не заплатил. Еще во времена Реконструкции это было. А потом тысячу акров его земли купил отец мистера Джемисона. А мой дедушка – двести. Я рассказывала Дюбе, как позже, в тысяча девятьсот десятом году, Харлан Грэйнджер принялся выкупать землю назад. И к восемнадцатому году она вся снова была его. Да только двести акров Логанов ему не достались и еще те двести, что дедушка купил у мистера Джемисона. Лишь одно я ему не сказала: чего только мистер Грэйнджер не делает, лишь бы заполучить нашу землю себе! Назад.
Дюбе аж головой затряс от восхищения:
– С-с-скоро, скоро и я с-с-себе заведу. М-м-место под солнцем. З-з-землю то есть. М-м-моя будет. Хорошенькая, как вот эта. – Он всю нашу землю охватил, обнял прямо взглядом. – С-с-счастливчики вы.
Я проследила за его взглядом, хотя и так знала, что он прав.
Подошли еще ученики, и вместе с ними Дюбе и его сестрички вошли в дом. Почти все ученики, так же как Кроссы, были из семей или поденных рабочих, или испольщиков. Они привыкли к своим хижинам, покрытым толем, в которых иногда даже оставался земляной пол, поэтому в наш роскошный дом входили робко. У нас было целых пять комнат, из каждой – свой выход на улицу, а в спальнях – камины, три веранды, – словом, места и удобств хоть отбавляй.
Некоторых мальчиков и девочек напугали портреты членов нашей семьи, сделанные фотографом в натуральную величину. Они висели на стенах в маминой и папиной комнате. Ребята старались ничего не трогать, словно боялись что-нибудь сломать. Но кое-кто из наших босоногих оборванцев, когда думали, что их не видят, легонько пробегали пальцами по деревянной раме родительской кровати и с изумлением рассматривали высокое сосновое изголовье, тыкали пальцем в пуховую перину, так не похожую на их жесткие матрацы, набитые кукурузным листом, или застенчиво разглядывали себя в большое зеркало.
Хотя экзамены в школе закончились всего неделю назад, ребята быстро заняли в комнате все места, так что маме пришлось открыть еще и другие комнаты. Она разделила учеников на группы и переходила из комнаты в комнату, проверяя задания, отвечая на вопросы, давая упражнения для повторения. Все занимались долго и усердно, никто не ворчал. Мне с мальчиками тоже волей-неволей пришлось заниматься, так что мы расселись кто где вместе с остальными. Но как только мама распустила учеников, мы кинулись искать папу и мистера Моррисона. Пересекли задний двор и выбежали через садовую калитку на тропинку, отделявшую хлопковое поле от сада. А оттуда на выгон. На краю выгона стояла старая хижина, где спал мистер Моррисон, позади нее был загон для быка. Папу и мистера Моррисона мы там и нашли.
– Не подходите слишком близко к ограде, – предупредил нас папа.
А мистер Моррисон сделал чуть заметный знак рукой в сторону трехгодовалого Динамита, мрачно уставившегося на нас.
– Как вы думаете, сколько он сейчас весит?
– О, наверное, что-то около тысячи фунтов,[9] – предположила я.
Мистер Моррисон согласился. И заметил папе:
– Но если продадите его сейчас, полной цены не получите.
Я так и впилась в папу глазами.
– Папа, неужели ты собираешься продать Динамита?
Папа потянул меня за косичку.
– Что-то придется продать, голубка.
– Лучше все ж подождать, – продолжал мистер Моррисон. – Он себя окупит. От него хорошая порода пойдет, вы бы могли такое стадо получить! Племенное.
Папа посмотрел в задумчивости на быка, но ничего не сказал. Заметив, какое угрюмое у папы сделалось выражение лица, мистер Моррисон добавил:
– Да вы и сами все это знаете…
– Стейси! Стейси! Т-т-твой папа т-т-там?
Стейси махнул Дюбе, стоявшему посреди заднего двора.
– Здесь!
Но Дюбе, вместо того чтобы подойти к нам, исчез в направлении подъездной дороги.
– Что ему нужно? – спросила я.
– Сам не знаю, – сказал Стейси.
Тут Дюбе показался снова, и притом с двумя мужчинами. Один из них был белый.
– Папа, к нам идет белый.
Такое известие заставило папу и мистера Моррисона выжидающе обернуться, не сводя глаз с приближающихся людей, шедших через сад.
– М-м-мистер Логан, – обратился к папе Дюбе, – эт-т-ти джентльмены сказали, что х-х-хотят видеть вас. Я в-в-в-встретил их на дороге и п-п-подумал, лучше п-п-при-вести их сюда.
– Меня зовут Моррис Уилер, – представился белый, протягивая папе руку. – А со мной Джон Мозес.
Джон Мозес тоже пожал руку папе, потом мистеру Моррисону.
– Л. Т. Моррисон, – представился мистер Моррисон.
Мистер Уилер улыбнулся:
– Так я и подумал. Уже наслышан про вас. – Он тоже пожал руку мистеру Моррисону и, взглянув на папу, сказал: – Вы не возражаете, если я сразу объясню наш приход? Наверное, вы все слышали про Союз сельскохозяйственных рабочих?
Прежде чем ответить, папа внимательно посмотрел на Морриса Уилера.
– Кое-какие слухи доходили.
Так вот, я один из его организаторов. Приехал из Арканзаса. Был окружным сборщиком налогов, когда организовали Администрацию по регулированию сельского хозяйства – АРС. Но, честно, никакого отношения к тому, что сделали, не имею. Не сгонял арендаторов и испольщиков с их земель. Не клал себе в карман деньги, которые полагались им, как делали иные плантаторы. Вот Джон Мозес, он был испольщиком. Потерял даже то малое, что имел, потому что не получил обещанные государством деньги. Его землевладелец не придерживался мнения, что должен отдать их ему. Идти им было некуда. Жена и двое младших не выдержали жизни без крыши над головой. Они заболели воспалением легких и умерли. Таковы успехи Администрации по регулированию сельского хозяйства.
Джон Мозес с остановившимся взглядом кивнул в подтверждение этих слов.
– Куда бы я ни пришел, всюду видел, как тяжело живут. Иногда и меня за это бранили, – продолжал мистер Уилер. – Раза два даже побили, но винить я их не мог. Людям тяжело смотреть, как перепахивают их хлопок, уже созревший для уборки, и в результате еще ничего за это не получить. Вот потому-то я и еще кое-кто решили: надо что-то делать. И прошлым летом организовали Союз сельскохозяйственных рабочих. Мы собираемся охватить им весь Юг. Есть и другие союзы. Большинство из них хотят объединить арендаторов и испольщиков и потребовать изменений к лучшему в правительственной системе оплаты. – Он оглянулся на Дюбе, стоявшего рядом с Джоном Мозесом. – Ты сказал, что ты поденный рабочий, да?
– Да, сэр.
– Сколько ты получаешь в день?
– Две больших монеты.
– Значит, пятьдесят центов. И это за работу с восхода до заката, – с возмущением заметил мистер Уилер и покачал головой. – А какой здесь самый большой заработок?
– С-с-семьдесят пять центов.
Мистер Уилер снова обратился к папе.
– Мы-то с вами знаем, что это вопиющая несправедливость. Наш союз собирается заставить их повысить оплату. – Он встретился с папой глазами. – Но мы нуждаемся для этого в вашей помощи.
Папа внимательно, изучающе посмотрел на него.
– Судя по тому, что вы сказали, ваш союз стоит за арендаторов и испольщиков?
Мистер Уилер кивнул:
– И за поденных рабочих тоже.
– Ну, тогда я не совсем понимаю, почему вы пришли именно ко мне. Мне кажется, вы знаете, кто я, знаете, что моя семья владеет землей.
Мистер Уилер обернулся на Джона Мозеса, и они обменялись понимающей улыбкой.
– Все так. Честно говоря, мы пришли к вам потому, что, побывав в ваших местах, мы то и дело слышали ваше имя… Узнали про бойкот.
Я перехватила вспыхнувший взгляд Стейси и продолжала слушать мистера Уилера.
– Мы слышали, как вы с женой организовали бойкот против магазина Уоллесов за то, что эти Уоллесы обмазали дегтем и подожгли двух цветных возле Смеллингс Крика. Мы также слышали, что более двух дюжин семей присоединилось к вам, и вы с Моррисоном доставляли сюда из Виксберга продукты, чтобы поддержать их. Кажется, целых три месяца вам удалось это проделывать, прежде чем вмешались землевладельцы.
Папа не сводил с мистера Уилера глаз, но молчал. Мистер Уилер опять улыбнулся:
– Я понимаю, вы сейчас обдумываете, к чему я веду. Что ж, попросту говоря, на меня эти сведения произвели сильное впечатление. Вы же заставили людей, напуганных до смерти, попробовать изменить существующий порядок вещей. Вы помогли им объединиться и вместе постоять за себя. Я думаю, если вам это удалось однажды, удастся и в другой раз.
– Люди присоединяются к тому или другому, – сказал папа, – по своему собственному разумению.
– Все так. Но когда они видят, что уважаемые ими люди поддерживают новое начинание, им и самим легче присоединиться к нему. Конечно, это риск, как в случае с бойкотом, но, если вы поддержите наш союз, я думаю, найдется немало людей, которые тоже решат войти в него.
– А этот ваш союз, – спросил мистер Моррисон, – он только для цветных?
Мистер Уилер на миг заколебался.
– Нет… И для цветных, и для белых.
Папа и мистер Моррисон переглянулись. Стало ясно, что это сообщение свело на нет все надежды мистера Уилера на поддержку. Мистер Уилер правильно понял их разочарование и поспешил сказать:
– Только так, только вместе цветные и белые могут чего-нибудь добиться. Если мы останемся каждый но себе, у нас не хватит сил. Не могу сказать, что я за антиправительственные социальные перемены, – я с вами говорю откровенно и повторяю то, что сказал бы белым фермерам. Но мы хотим выиграть на сей раз, а для этого надо объединяться. Люди должны решить, что важнее: их расовые симпатии или сохранение крыши над головой.
Динамит громко фыркнул. Папа воспользовался моментом и отвлекся от разговора. Переведя взгляд с быка снова на мистера Уилера, он сказал:
– В ваших словах много убедительного. Только я привык сначала подумать, прежде чем принимать решение.
Мистер Уилер, казалось, был удовлетворен.
– Мне говорили, что вы именно такой человек, и я рад был в этом убедиться. Я не тороплю вас с решением. По вот что еще постарайтесь понять: только потому, что наш союз представляет и цветных, и белых, нам удалось привлечь внимание Вашингтона к местным проблемам. Мы довели до правительства, что здесь творят местные власти и представители окружных комитетов АРС. Вы же знаете, они тут сами решают, как выполнять правительственную программу, сколько сажать акров и все такое. И кто сидит в этих комитетах, вы тоже знаете: Грэйнджер, Монтьер, Уокер, то есть только крупные землевладельцы. Среди них нет ни цветных фермеров, ни испольщиков, ни мелких землевладельцев. И правительственную программу они выполняют тоже себе на благо, уж поверьте мне.
Мистер Уилер подождал, надеясь, что папа заговорит. По папа молчал. Наконец решил высказаться и Джон Мозес:
– Я уже был в союзе только для цветных. И не в одном. Все они распадались. А этот союз, где есть и белые, он так вот не распадется. Нас вместе трудней одолеть.
Мистер Уилер кивнул, подтверждая его заявление.
– Мы собираемся неделя за неделей встречаться с разными людьми. Не со всеми сразу, а человек по десять. Мы не хотим, чтобы кто не надо прослышал про наши митинги и про то, что мы задумали… Да, вот еще… – Он замялся в нерешительности. – Мы бы очень хотели использовать ваш сарай, чтобы здесь устроить одну из встреч.
Папа так и уставился на него, и мистер Уилер тут же поправился:
– Понимаю, понимаю. Ведь я же белый, и вы ничего про меня не знаете, я понимаю. Но я честный человек. Во что я верю, за то борюсь не на жизнь, а на смерть, и, если уж кто в каком деле мне поверит, я не предам.
– Что ж, я должен сначала все обдумать, – сказал папа, – и с семьей посоветоваться.
– Справедливо. И между прочим, эти первые встречи, они будут не смешанные. Мы подумали, сначала надо отдельно поговорить с цветными и с белыми, а там уж люди решат, как лучше. – И он еще раз протянул руку папе и мистеру Моррисону.
– Эй, Дюбе, ты с нами? – спросил Стейси, когда мужчины уже ушли.
– Н-н-нет. – Дюбе покачал головой, глядя вслед представителям союза. – Я х-х-хочу д-д-догнать их. Есть в-в-вопросы. – И, помахав нам, побежал за представителями.
Проводив его взглядом, мы с мальчиками пошли через выгон.
– Спорим, я первый туда добегу! – вызвался Малыш и помчался вперед.
Я и Кристофер-Джон бросились по лугу за ним, а Стейси, почувствовав себя в этот день слишком взрослым для таких развлечений, предпочел идти спокойно.
– Чур, я поеду верхом на Леди! – заявил Малыш, добежав до лошади.
– Ну и езжай! А я на Джеке, – сказал Кристофер-Джон; он почему-то предпочитал тяжелую, уверенную поступь ленивого мула стремительному полету Леди.
Малыш уселся верхом позади меня, а Стейси на спине у Джека впереди Кристофера-Джона, и мы вчетвером со смехом и визгом помчались как ветер через открытое пастбище.
Пролетев до конца пастбища, мы попридержали Леди и Джека и перевели их на шаг. Стейси, Малыш и я спрыгнули на землю, чтобы вести животных по тропинке. Но Кристофер-Джон снова вскочил на Джека и поскакал наискосок через невспаханное хлопковое поле прямо к большой дороге.
– Смотрите! – крикнул он.
К дому приближалась желтая, отделанная черным машина. Какой-то миг мы все рассматривали ее, потом Кристофер-Джон отпустил поводья Джека и побежал к подъездной дорожке.
– Дядя Хэммер! – закричал он, – Это ты, дядя Хэммер?
Машина свернула на подъездную дорогу. Когда она остановилась, из нее вышел хорошо одетый в костюм-тройку и фетровую шляпу человек, очень похожий на папу.
Кристофер-Джон оказался прав – это был дядя Хэммер. И он первым очутился в его объятиях. Мы все тоже поспешили приветствовать его, предоставив Джеку и Леди жевать во дворе травку. Дядя Хэммер, обнимая нас, смеялся, потом отступил на шаг.
– О господи, кажется, я не видел вас всего три месяца, а смотрите-ка, каждый вырос сразу на несколько дюймов! – Он с изумлением покачал головой. – Как поживаете?
– Прекрасно, – ответили мы хором.
Тут Малыш заметил:
– Дядя Хэммер, а у вас новая машина?
– Ну, не совсем новая, однако сойдет.
Малыш нахмурился.
– А почему желтая?
– Почему бы и нет? – улыбнулся дядя Хэммер.
– Хэммер! Господи помилуй, сынок, что-нибудь случилось?
Мы все обернулись. На заднюю веранду вышла Ба. На лице ее вспыхнуло удивление.
– А мы тебя и не ждали.
– Если хочешь, мама, могу повернуть назад и укатить в Чикаго, – поддразнил дядя Хэммер.
– Замолчи, сынок, – укорила его Ба и спустилась с веранды. – Иди сюда, обними мои старые кости.
Дядя Хэммер рассмеялся и подошел к ней.
– Выдалось несколько свободных деньков, вот я и решил – поеду-ка домой, помогу сажать хлопок.
Он крепко обнял Ба и отпустил ее, чтобы встретить маму, папу и мистера Моррисона, появившихся на веранде.
– Так приятно снова всех вас видеть. – Дядя Хэммер обвил рукой Ба. – Я знаю, мама, завтрак у вас уже давно позади, обеда ждать еще часа два, а вот по чему я соскучился, честно говоря, это по твоему расчудесному печенью, домашней колбасе и простокваше с тростниковым сиропом. Как думаешь, могу я тебя об этом попросить?
– О чем ты говоришь, мальчик! Я-то знаю, как ты недоедаешь там, на Севере, да и по дороге сюда небось ничего не ел. Пойдем на кухню.
Не прошло и часа, а Ба уже скатала целый рулон теста для печенья, приготовила для дяди Хэммера чугунок овсянки, домашнюю колбасу с подливкой и яйца. Еще она вскипятила кофе, который он привез с собой. Когда все было готово, мы сели за стол вместе с ним: взрослые пили с ним кофе, а мы разделили еду.
За едой мы с мальчиками с еще большей жадностью – поглощали рассказ дяди Хэммера про Север. Дядя Хэммер был всего на три года старше папы, но еще не женился и свободно ездил туда-сюда. Это был единственный наш дядя, и мы его очень любили. Но иногда мы испытывали перед ним благоговейный страх и не решались разговаривать накоротке, как с папой или с мистером Моррисоном. Мы были словно околдованы им. По словам Ба, он был немножко бешеный, да и в нашей общине считали, что он слишком вспыльчив, чего, по их мнению, темнокожий из штата Миссисипи не должен себе позволять.
– Твой кофе для нас большое удовольствие, – сказал папа, ставя на место пустую чашку. – У нас с прошлого лета не было кофе.
– Я бы еще на рождество его привез, если бы знал, что вы сидите без кофе.
Папа улыбнулся:
– Ты с таким трудом добирался сюда, что больше того, что привез, все равно не смог бы.
– Что правда, то правда. Но, честно признаюсь, лучше бы я поехал по железной дороге, чем на автобусе с пересадками. Когда едешь по железной дороге, но крайней мере, платишь не за то, чтобы трястись на заднем сиденье.
– Ну, теперь-то, – сказал мистер Моррисон, – тебе не надо больше трястись на заднем сиденье, у тебя же опять машина. Ты когда ее купил?
– В конце января. Не бог весть какая, зато везет меня, куда захочу.
– А мне она нравится, дядя Хэммер, – вдруг вставил слово Кристофер-Джон и тут же снова присмирел.
– Рад, что так, сынок. Скоро мы поедем с тобой кататься. Между прочим, – продолжал он, – только что на дороге я обогнал грузовик. За рулем сидел белый, а рядом с ним двое цветных. Сдается мне, одним из них был сын миссис Розы Кросс.
– Да, – сказал папа, – как раз перед тобой я рассказывал Мэри и Ба, что к нам приезжали двое из союза. Они взялись подбросить Дюбе к его дому.
– Союза? Еще когда я был тут на рождество, многие поговаривали о нем. Не думал, что это и вас касается.
– Вот уже и коснулось.
Ба с недоверием покачала головой:
– Не верю я в эти разговоры о союзе. В Арканзасе еще быть может, но не здесь, в штате Миссисипи. Здесь белые ни за что не поддержат никакой союз. Тем более смешанный белых с цветными.
– А что они собираются тут делать? – спросил дядя Хэммер.
Папа пересказал ему, о чем говорили мистер Уилер и мистер Мозес. А также сообщил о визитах мистера Фарнсуорта и мистера Грейнджера и о пятидесяти процентах государственного налога на хлопок.
Когда он кончил, дядя Хэммер не прознес ни слова. Потом подумал и спросил:
– Что вы собираетесь делать с этим налогом?
– А что мы можем? – сказал папа. – Нас взяли в клещи. Мы вынуждены сажать хлопка не больше, чем прочие, независимо от того, подписали мы договор или нет. Надеемся получить хоть какие-то деньги от правительства за потерянные акры. И уж по крайней мере прежнюю цену за наш хлопок.
Дядя Хэммер глубоко вздохнул. В его лице вспыхнула тревога. Точно такая же, как у папы, когда он в первый раз услышал про этот налог.
– Хоть одно утешает: тебя опять берут на железную дорогу, так что не будешь целиком зависеть от этого урожая.
Папа, задумавшись, медленно водил пальцами по столу.
– Но… я не уверен.
– В чем?
– Я не уверен, что вернусь на железную дорогу.
– Ты не уверен, что сможешь туда вернуться?
– Это я просила его не уезжать.
Дядя Хэммер перевел взгляд на маму.
– А-а…
– Дэвид искал работу здесь, – объяснила Ба.
Дядя Хэммер допил простоквашу.
– Нашел?
– Пока нет, – сказал папа.
Дядя Хэммер снова обернулся к маме.
– Даже если ничего не найдешь, ты все равно собираешься остаться здесь, Дэвид?
– Не могу я остаться, мы оба с тобой это знаем.
У мамы напряглось лицо. Папа через стол посмотрел на маму, она отвернулась.
– Ну, поскольку прошлой весной я сломал ногу и не вернулся на железную дорогу, теперь, если соберусь, надо попасть туда вовремя, чтобы договориться с нанимателем на месте.
– Значит, решать надо быстро, – сделал вывод дядя Хэммер.
Папа кивнул.
– Верно, – согласился он, не сводя глаз с мамы. – Быстро…
Позже, в тот же день, когда папа упомянул при дяде Хэммере, что должен съездить в Виксберг, договориться насчет помола зерна, дядя Хэммер сунул руку в карман и достал оттуда ключи от машины.
– Прокатись-ка на машине, заодно увидишь, какой у нее ход.
Папа улыбнулся.
– Уверен, с твоим бывшим «паккардом» она не сравнится.
Дядя Хэммер в ответ тоже улыбнулся.
– Это верно, брат, с тем моим «паккардом» ничто на свете не сравнится.
Возражений, чтобы и мы тоже поехали, не возникло. А потому я с мальчиками, не мешкая, влезла в машину вслед за папой и дядей Хэммером. Проезжая мимо хлопкового поля, дядя Хэммер заметил:
– Мне каждый раз делается не по себе, когда я вспоминаю про тот пожар.
– И мне не по себе, – признался папа. – Но вот увидишь, в нынешнем году хлопок будет отменный.
– И на этот раз без пожара…
Папа глянул на него и чуть улыбнулся:
– Будем надеяться.
Когда мы ехали по земле Грэйнджера, дядя Хэммер указал рукой на лесную тропинку, ведущую к дому Эйвери.
– Вы видитесь с ними? – спросил он.
– В церкви как-то раз, и все. Они стараются держаться особняком.
Дядя Хэммер кивнул:
– Представляю, как им тяжело. Какой позор, что… Кто это там?
Впереди, на перекрестке дорог, идущих по земле Гаррисона и Грейнджера, стояли Джейси Питерс, Джо Билли Монтьер и Стюарт Уокер. При нашем приближении они обернулись. Казалось, все трое чего-то испугались, увидев нашу машину, но когда Стюарт разглядел, кто в ней, страх отпустил его, и он продолжал болтать с Джейси. Но Джо Билли двинулся к своей машине; судя по всему, собрался поскорей отчалить.
– Ну и ну! Она что, не понимает, что делает?
У дяди Хэммера даже голос изменился. Все теплые нотки, звучавшие только что, исчезли, и даже тело его напряглось, словно встав на стражу.
Папа замедлил ход, но, пока машина еще окончательно не остановилась, сказал:
– А теперь смотри, Хэммер. – Он опустил оконное стекло и обратился к Джейси: – Куда ты идешь? Хочешь, мы тебя подбросим?
Джейси выглядела растерянной.
– Спасибо, мистер Логан, не стоит. Я… я иду домой из магазина.
До дома Джейси было недалеко – немного вперед по дороге Гаррисона, проходившей через плантацию Грэйнджера.
Папа перевел взгляд с Джейси на Стюарта, который вызывающе смотрел на него. Глядя прямо в глаза Стюарту, папа обратился к Джейси:
– А твой папа тебе разрешил с кем-нибудь разговаривать по дороге?
– Н… нет, сэр. Но я только что остановилась и сейчас Уже иду…
– Так поспеши, а то мама будет волноваться, – сказал мой папа.
Джейси кивнула и тут же повернулась, чтобы уйти.
– До встречи, Джейси! – крикнул ей вдогонку Стюарт.
Джейси было явно не но себе, она оглянулась на нас и быстро пошла по дороге.
Папа следил, пока она не свернула на тропинку, ведущую к ее дому, и только тогда включил мотор и дал задний ход.
– С какой стати ты вмешался и отослал ее прочь? – вскинулся довольно нагло Стюарт. – Мы стояли, так невинно болтали.
– Иди сюда, Стюарт, – позвал Джо Билли, стремясь предотвратить возможное столкновение. – Поехали.
Но Стюарт не унимался:
– Сдается мне, что между мной и Джейси – это наше дело.
Тут влез в разговор дядя Хэммер:
– А какое такое дело?
Стюарт осклабился:
– А ты не знаешь? Какое дело может быть у белого с черной с…
Не успело сорваться слово, не успел Стюарт сообразить, какую страшную ошибку он допустил, как дверца машины, уже тронувшейся с места, распахнулась, и из нее пулей вылетел дядя Хэммер. Папа резко, со скрежетом, затормозил, выключил передачу и успел выскочить со своей стороны, чтобы удержать дядю Хэммера. Тот был уже за машиной и шел на Стюарта. Следом за папой из машины выпрыгнул Стейси. Малыш, Кристофер-Джон и я во все глаза глядели на них. Мы ужасно испугались, потому что теперь мы точно знали, что будет с дядей Хэммером, если он хоть пальцем тронет Стюарта.
– Хэммер! Стой, Хэммер! – кричал папа, успев схватить его, прежде чем тот добежал до пятившегося от него Стюарта. – У нас и так хватает неприятностей. Оставь его!
– Этому черному ублюдку мало шею свернуть!
– Увези его отсюда! – крикнул папа Джо Билли, когда тот двинулся на дядю Хэммера. – Уезжайте оба. Не нужны нам лишние неприятности. Уезжайте!
Джо Билли кивнул и, взяв Стюарта за локоть, попробовал посадить его в машину. Но Стюарт понял уже, что папа не позволит дяде Хэммеру его тронуть, и снова обнаглел. Он знал, в чем его сила – в цвете кожи. И когда Джо Билли взял его за руку, чтобы оттащить к машине, резко вырвался. Одарив нас высокомерной ухмылкой, он медленно двинулся к машине и уселся в нее. Как только они укатили, папа отпустил дядю Хэммера, но дядя Хэммер и так уже не сопротивлялся.
Когда мы приехали к Уиггинсам, я отвела Стейси в сторону.
– Стейси, а зачем Джейси стояла с этими белыми? – спросила я.
Не ответив, Стейси повернулся, чтобы уйти. Я снова остановила его.
– Мне пора знать!
– Ну откуда я знаю!
– А почему дядя Хэммер так взбесился?
– Потому что, когда белый парень увивается около цветной девушки, ничего хорошего из этого не выходит. Ты тоже намотай это себе на ус!
– Ладно, что ты на меня-то злишься? Я ж еще ничего не сделала! И нет у меня усов, чтоб на них наматывать.
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Утром в воскресенье папа припарковал наш «форд» у церкви рядом с машиной мистера Уэллевера модели «А» – единственной, не считая нашей, в окружении потрепанных фермерских фургонов. Как обычно, дядю Хэммера встретили с восторгом, потому что он был одним из немногих, кто осмелился оставить общину и переехать на Север. В глазах прихожан церкви Грэйт Фейс он от этого только выиграл. Я с мальчиками втерлась в компанию мужчин, находя ее в это утро интересней, чем компания наших друзей.
– Не говорил я тебе, Пейдж, – начал мистер Том Би, – когда старина Хэммер на прошлый праздник прибыл к нам пешком, не говорил я, что не долго ему так топать? Поверишь ли, Хэммер, нашлись тут у нас некоторые, что посчитали: раз уж ты продал свой «паккард», значит, другой машины тебе не видать. А ты взял да приехал на этой желтой красавице! – От восторга мистер Том Би предпочел не заметить почтенного возраста нашей машины.
– Да, недурна, – вставил свое слово мистер Сайлас Лэньер. – А помните, в каком роскошном большом «паккарде» Хэммер приезжал прошлый год? Этой не сравниться с той роскошной.
– Ну, а мне нравится эта, – сказал Джо, стоявший чуть в стороне от круга поклонников новой машины.
– Да что ты понимаешь, парень, чтобы говорить «нравится – не нравится»! – воскликнул мистер Пейдж Эллис. – В машинах ты смыслишь не больше, чем я в политике белых. А это все равно что ничего!
– Нет, я знаю, что мне нравится! – сказал Джо и был доволен, когда все мужчины, кроме папы и дяди Хэммера, засмеялись.
Папа, стоявший ближе всех к Джо, спросил:
– А почему она тебе нравится, Джо?
Все перестали смеяться, заметив, что папа спрашивает серьезно.
– Мне нравится цвет, – признался Джо. – Я люблю желтый. Как будто солнце светит. – Джо робко протянул руку и своими огрубевшими пальцами осторожно провел по капоту машины. – Мне бы очень хотелось прокатиться в ней…
– А ну, малый, убери свои грязные лапищи с машины Хэммера, пока не испачкал ее! – приказал мистер Эллис.
– У меня руки не грязные! Не грязнее твоих…
Папа положил руку на плечо Джо, чтобы успокоить его, и поглядел на дядю Хэммера.
– Ты не против, если я возьму Джо немного покататься? До службы в церкви еще есть время.
Дядя Хэммер кивнул:
– Валяй.
– Правда? Правда? – Джо прямо захлебнулся. – Возьмете меня кататься в машине Хэммера?
В полном восторге Джо бросил торжествующий взгляд на мистера Эллиса и взобрался на переднее сиденье.
– Дэвид, – сказал мистер Сайлас Лэньер, – пока ты не уехал, хочу тебя кое о чем спросить. К тебе приезжали вчера представители союза?
– Некий Моррис Уилер и Джон Мозес?
Мистер Лэньер кивнул:
– Они сказали, что были у тебя. Решил проверить. Что ты о них думаешь?
– О союзе? – Папа помолчал, а все ждали. – Что ж… если бы я был испольщиком, я бы стал размышлять. Резон был в том, что они говорили. Только вот загвоздка в этом объединении с белыми. Не очень-то я в это верю.
– Да и я не верю, – сказал мистер Уиггинс, отец Уилли; у Уиггинсов, как и у нас, была своя земля. – Если и белые будут принимать в этом участие, не верю.
Мистер Лэньер согласился, но заметил:
– Я думаю, в его словах все-таки была доля правды. Может, мы чего и добьемся здесь, но только если все объединимся.
– Нет уж, – заговорил мистер Эллис, – если кто из здешних вступит в союз, тому не сносить головы. Мистер Грэйнджер так и сказал мне намедни. Если кто вступит, может убираться с его земли.
Снова все замолчали.
– Поехали, Дэвид! – позвал из машины Джо. – Скоро мне звонить в колокол.
Малыш и Кристофер тоже влезли в машину, чтобы покататься, а я и Стейси остались с дядей Хэммером. Еще несколько минут мужчины говорили о союзе, потом об урожае, о семейных делах. И, наконец, мистер Пейдж Эллис сказал:
– Если бы еще ему выпало счастье прокатиться в том твоем «паккарде»…
– Скажи-ка, а зачем ты продал его? Слишком много приходилось платить, чтоб кредит погасить, что ли?
Все собравшиеся оглянулись – выяснить, кто это спросил. Глаза наши остановились на плотном, темнокожем незнакомце, стоявшем чуть поодаль от нашего кружка. Незнакомец широко улыбался дяде Хэммеру. Мы все с любопытством перевели взгляд с него на дядю Хэммера.
Ни один человек, кто знал дядю Хэммера, не посмел бы задать ему такой вопрос.
Дядя Хэммер внимательно оглядел незнакомца и наконец спросил:
– Я тебя знаю?
– Зовут меня Джейк Уиллис, – ответил незнакомец, еще шире ухмыляясь и показывая два золотых зуба. – Приехал сюда в гости с моим другом Джессом Рэндаллом к его родным. – И он указал на худенького коротышку, стоявшего рядом с ним.
Его я знала. Он был сыном мистера и миссис Мосс Рэндалл, которые жили недалеко от Смеллингс Крика. Джессу Рэндаллу, казалось, было неловко, когда Джейк Уиллис заговорил снова.
– Я-то знаю, кто ты, – заявил он. – Как не знать! Все утро, с тех пор как я пришел сюда, в церковь, я только и слышу: «Хэммер Логан».
Улыбка еще оставалась на его лице, но появилось в его тоне что-то, от чего мне стало не по себе.
– Ты из этих мест? – спросил дядя Хэммер, сам. не улыбаясь. – В окрестностях Стробери я знаю почти всех.
– Нет. Вообще-то я из Джексона, прибыл оттуда пару недель назад. Прослышал, что здесь скоро можно будет получить работу. По милости правительства. Вот и решил податься сюда, подождать, пока они раскачаются.
Дядя Хэммер кивнул, не сводя глаз с незнакомца, и тот продолжал:
– Я очень надеюсь получить работу. Еще прослышал, будто кой-какие работы правительство предоставит цветным, потому как белые от них отказываются. – Он загоготал. – Но даже коли мне так повезет и я схвачу работенку, все одно такие денежки я никогда не заработаю, чтоб купить какой-нибудь там «паккард»…
– Джейк, – прервал его мистер Рэндалл, переводя растерянный взгляд с дяди Хэммера на своего друга и стараясь его угомонить, – Джейк…
– …как удалось некоторым другим.
– Джейк, мне кажется…
– Вообще-то ниггеры не то что «паккард» – никакой вовсе машины купить не могут. Да и белым не всем это по карману. Вот я и диву даюсь: откуда ты такой счастливчик взялся?
Мы со Стейси переглянулись, потом обернулись на дядю Хэммера. На такую «высокую» оценку со стороны мистера Уиллиса дядя Хэммер ответил:
– Лично я с теми, кого называют счастливчиками, ничего общего не имею.
Мистер Пейдж Эллис прокашлялся, а мистер Том Би с беспокойством оглянулся на церковь.
Джейк Уиллис, словно чего-то вдруг испугавшись, обвел глазами собравшихся:
– Эй, ребята… надеюсь, я ничего такого не наговорил, а? Никого оскорблять я никак не хотел, нет…
Тут на церковный двор въехал наш «форд», и все с облегчением переключились на приехавших.
– Хэммер, у тебя машина высший класс! – закричал Джо, выскакивая из нее. – Высший класс, честное слово… Ну, я побежал звонить в колокол.
С этими словами он кинулся на колокольню. Все остальные тоже стали расходиться.
– Кэсси, Стейси, пошли! – позвал папа, когда дядя Хэммер присоединился к нему. – Пора в церковь.
Кристофер-Джон и Малыш обошли машину с другой стороны.
Проходя вместе со Стейси мимо мистера Джесса Рэндалла и Джейка Уиллиса, я услышала, как Рэндалл сказал:
– Ты, парень, не из наших мест и потому не знаешь, что с Хэммером Логаном связываться нельзя. Это бешеный ниггер!
Джейк Уиллис оглянулся на дядю Хэммера, который уже достиг ступенек церкви. Губы его растянулись в ухмылку, обнажив два золотых зуба, и он коротко ответил:
– Не скажи!
Преподобный отец Гэбсон был в ударе. Первый час, пока он рассказывал о рождении младенца Христа, я слушала его внимательно – это была моя любимая проповедь, и его тоже, он мог читать ее в любое время года. Но после того как явились мудрецы и пастухи, а потом Мария и Иосиф с младенцем бежали в Египет, мое внимание стало рассеиваться. Я знала: вот сейчас он сядет на своего любимого конька – и проповедь затянется еще на добрый час. Когда он забубнил, я приложила все усилия, чтобы не заснуть. Я себя щипала, кусала губы и даже впилась ногтями в собственную руку. Ничто не помогало. Поистине проповеди отца Гэбсона были созданы для усыпления.
Ба разбудила меня резким толчком. Вернув ненадолго под влиянием Ба свое внимание священнику, я оглядела всех присутствующих в церкви. Половина детей дремала. В глубине церкви сидели Джейк Уиллис и семья Рэндалла. Теперь он не улыбался. Глаза его были устремлены на отца Гэбсона, но выражение его глаз подсказало мне, что служба занимает его еще меньше, чем меня.
– Кэсси, не крутись, – сказала Ба.
Я готова была подчиниться, но тут заметила еще одного незнакомца. Он расположился на самой последней скамье, на два ряда позади Рэндаллов. Он был не из наших мест, я это точно знала, но не могла вспомнить, видела его раньше или нет. И все-таки было что-то знакомое в его лице. Когда все наконец покинули церковь, я снова заметила его: он остановился рядом с машиной, поставленной возле «форда» дяди Хэммера. Я подумала, что, может, он тоже знакомый дяди Хэммера и хочет поговорить с ним, но тут он воскликнул:
– Мэри Луиза, не хочешь ли обернуться, чтобы посмотреть на настоящего взрослого парня из Делты?
Я перевела взгляд с незнакомца на маму. Она с удивлением обернулась, на миг словно онемела, а потом как закричит от радости:
– Бадди! Бадди, неужели это ты?
– А кто же еще? – ответил, смеясь, незнакомец.
– Бад! О господи, Бад! Не верю своим глазам!
– Дэвид! – Мама потянула папу, стоявшего к ней спиной. – Дэвид, Бад приехал! – Она обняла незнакомца, плача и смеясь одновременно.
– Кто это Бад? – шепотом спросила я у Стейси.
Стейси во все глаза смотрел на незнакомца.
– Судя по тому, как мама к нему кинулась, это кто-то из ее родственников.
– Так, значит, это Бад! – сказал папа и потряс незнакомцу руку, когда мама выпустила его из своих объятий.
– А вы – Дэвид…
– О господи, вы только посмотрите на него, – говорила мама и качала головой, словно глазам своим не верила, кто перед ней стоит. – На него же просто одно удовольствие смотреть. Мама, – обратилась она к Ба, – вы помните, я рассказывала про сына моей сестры Лотти?
– Неужели ты думаешь, я могу забыть такое? – сказала Ба. – Подойди, сынок, обними меня. Ты ведь мне тоже родня.
Незнакомец смеялся, обнимая Ба. Мама представила его и дяде Хэммеру, и мне, и мальчикам. Это был мамин племянник Бад Рэнкин. Теперь я поняла, почему он показался мне таким знакомым. Его фотография висела на стене над маминым бюро.
Было решено, что назад мама поедет в машине Бада. Малыш и Кристофер-Джон увязались за ними. А остальные влезли в машину дяди Хэммера. Папа первый рванул с места, за ним – племянник Бад. Оглянувшись на машину Бада, я заметила в стороне Джейка Уиллиса, глядевшего на нас. Хотя преподобный отец Гэбсон и толковал, что нехорошо завидовать другим людям, я невольно задумалась, не могла не задуматься насчет этого странного Джейка Уиллиса. Не понравился мне его взгляд.
…Бад был красивый мужчина с приятной улыбкой и вообще симпатичный. Маме он приходился племянником хотя был на три года старше ее. Сын старшей маминой сестры, он рос вместе с мамой и был ей как брат. Во время обеда они болтали без умолку, смеялись, шутили, вспоминали свое детство. Потом все расселись перед огнем, и они начали рассказывать разные истории.
Когда уже настала ночь и стало совсем поздно, мама попросила Бада спеть. Он сначала отнекивался, сказал, что уже давно не пел, но мама очень просила, он запел, и полилась светлая музыка, словно прозрачные воды ручья. Несколько праздничных песен, каких мы раньше не слышали, потом знакомые, и мы все их подхватили. И наконец по просьбе Ба он запел:


Господь всемогущий,

не оставь меня.

Господь всемогущий,

не оставь меня.




Придут времена,

и горе придет,

Придут времена,

я останусь один,




Придут времена,

а со мной никого,

Нет ни семьи,

ни друга – один.




Придут времена,

и боль, и тоска,

Выброшен буду, как мусор, —

в тюрьму;




Придут времена

и отчаянье вслед,

Не оставив надежды,

отняв любовь.




И себя я спрошу:

а стоит ли жить?

Господь всемогущий,

не оставь меня.




Бад кончил, но никто не шелохнулся. Он пел так взволнованно, с таким чувством, что никто не решался заговорить первым. Наконец Ба вытерла слезы и сказала:
– Мой Пол Эдвард любил эту песню. Спасибо тебе за нее.
Мама улыбалась и с гордостью глядела на Бада.
– А ты не разучился петь, Бад. Твой голос кого хочешь покорит.
– Я не против. – И Бад рассмеялся.
– Прекрасно, ну просто прекрасно, – сказал папа.
– А уж сколько неприятностей себе на голову он получал из-за своего голоса! – сообщила мама. – Когда он вырос и начал ухаживать, стоило мне оглянуться, а он уж вокруг новой девушки увивается. И поет. Добро бы вокруг одной или двоих, а то сразу вокруг пяти-шести. И вот, когда тайна раскрывалась, каждая узнавала про другую, уж как они злились на него! И на меня заодно: они думали, я все знаю про каждую и должна их предупреждать. А некоторые даже побить собирались – не его, конечно, а меня!
– Но ты всегда брала верх! – смеялся Бад.
Малыш посмотрел на них с изумлением:
– Мама, ты дралась?
– А она тебе не рассказывала? – воскликнул Бад. – Ну-ка, посмотри сюда! – И он показал тонкий шрамчик, тянувшийся от волос через весь лоб до одной брови. – Знаешь, кто его сделал? Твоя мама, когда ей было восемь лет. Схватила палку потолще, какая уместилась в ее маленьких ладонях, замахнулась и треснула меня как следует.
Мама по-девчачьи усмехнулась:
– Ух, как ты меня тогда разозлил! Взбесил просто.
Мы все засмеялись.
– Еще бы, – вспомнил Бад. И, обращаясь ко мне и к мальчикам, заявил: – Честно скажу вам, на свете нет ничего хуже родной тетки, которая моложе тебя. Когда ей не удавалось настоять на своем, она говорила: «Я же твоя тетя, ты должен меня слушаться!» А я отвечал ей: «Подумаешь! Зато я старше и сильней!» – Туг улыбка увяла на его лице. – А ты бывала дома с тех пор, как умерла мама?
Мама покачала головой.
– Мне тоже не хотелось возвращаться. Честно говоря, это моя первая поездка с тех пор, как мама умерла.
Встал дядя Хэммер и подбросил полено в огонь.
– А что тебя сейчас подтолкнуло приехать?
– Что… моя жена. Она приехала сюда в гости.
– Она здесь? – переспросила мама. – Почему же ты не привел ее с собой?
Бад вдруг почувствовал себя неловко.
– Да… да просто она поехала повидать своих родных. Она выехала раньше меня и направилась прямо в Маккомб. А я… я приехал за ней.
– Мне казалось, ты женился на девушке из северных штатов?
Бад кивнул.
– Мы с Лидией – так зовут мою жену – поженились через несколько лет после того, как я переехал в Нью-Йорк. У нас дочь, ей уже пятнадцать. Зовут Сузелла. О ней я же писал тебе.
– Писал, но не очень-то распространялся, – поддразнила его мама, но тут же улыбнулась приветливо. – Ну конечно, я буду очень рада познакомиться и с Лидией, и с Сузеллой. Попробуй уговорить Лидию, чтобы обратно она ехала через наши места, ладно?
Бад как-то странно посмотрел на маму. Потом покачал головой.
– Мэри… мне надо еще что-то сказать тебе.
Не говоря ни слова, наклонив набок голову, мама ждала.
– Боюсь, ты осудишь меня, когда услышишь.
– Так что это, Бад?
Он, волнуясь, потирал рука об руку, не отрывая глаз от огня.
Мама встала и пошла к нему:
– Бад?
Он вдруг повернулся и посмотрел ей прямо в лицо.
– Она белая, Мэри. Моя жена Лидия… Я женился на белой. Но она бросила меня, и теперь я приехал, чтобы вернуть ее. Я…
Мама замерла. Бад медленно обвел глазами комнату. Все молчали.
По этим его словам я поняла, что Бад теперь не вместе с нами. И по лицам мальчиков я прочитала, что они тоже так думают, потому что белые люди были совсем из другого мира – недосягаемые незнакомцы, которые управляли нашими жизнями и от которых лучше было держаться подальше. Когда они входили в нашу жизнь, с ними надо было обращаться учтиво, но лучше отчужденно и убираться с их дороги как можно скорей. А кроме того, для черного мужчины даже просто глядеть на белую женщину было опасно. Полтора года назад мистера Джона Генри Берри сожгли заживо только за то, что он будто бы ухаживал за белой. Белая женщина была все равно что чужая, иностранка, и сулила беду, а племянник Бад взял да женился на такой.
Бад передернул плечами и как-то криво улыбнулся:
– Я же сказал, ты осудишь меня.
И снова воцарилась тишина. Потом медленно, но с шумом поднялся дядя Хэммер, окорябав деревянный пол своим стулом. Он уставился на Бада:
– Ну и дурак ты!
– Хэммер… – возмутилась Ба.
– Чтобы ехать в такую даль и гнаться за проклятой белой бабой…
– Хэммер, Бад родственник Мэри, – сказал папа спокойно. – Не вмешивайся.
Дядя Хэммер встретился глазами с папой, потом снова посмотрел на Бада, но тот отвернулся, не произнеся ни слова в ответ. Дядя Хэммер задержал свой полный презрения взгляд на Баде, потом пересек комнату и через боковую дверь вышел из дома.
– Как ты думаешь, почему он так поступил? – спросила я Стейси, когда наутро мы принялись за уборку и прочие домашние дела. – Как же он мог вот так вот взять и жениться на белой?
– Может быть, он влюбился в нее, – высказал предположение Кристофер-Джон.
Стейси так и взвился:
– Ну, парень, выкинь это из головы! Не смей никогда влюбляться в белую! И не пытайся! Надо для этого быть дураком, дядя Хэммер точно сказал.
– Я… я ничего такого не имел в виду, – чуть слышно пробормотал он. – Я только подумал… – Но голос его сник.
– Теперь я знаю точно: дядя Хэммер и в самом деле бешеный. Он так разбушевался, что папа велел ему заткнуться, – вдруг сказал Малыш.
Я живо обернулась к нему:
– Когда он это сказал?
– Сегодня утром, когда они умывались на задней веранде. Папа сказал: «Он родственник Мэри, и ты должен уважать его».
– А что дядя Хэммер ответил?
– Сказал: «Не должен я уважать всякого дурака».
– А папа что?
– Сказал: «Тогда уважай Мэри».
На это дядя Хэммер кивнул и больше ничего не добавил.
Я посмотрела на Стейси:
– Как ты думаешь, они сцепятся, дядя Хэммер и Бад?
Стейси продолжал доить корову.
– Я думаю, Баду лучше на глаза дяде Хэммеру не попадаться, или… – Он потянулся за следующим ведром и не договорил.
– Или что?
Стейси лишь мельком взглянул на меня:
– Или вообще уехать. Так будет лучше всего. Он вообще не должен был приезжать сюда.
Может, и не должен был, но он приехал, и мама старалась, чтобы он почувствовал, что ему рады. За завтраком она толковала с ним про старые времена. О том, что произошло накануне вечером, никто не вспоминал. Папа, Ба и мистер Моррисон тоже включились в разговор, только дядя Хэммер не произнес ни слова. Из-за этого завтрак вышел напряженный, и я была рада, когда он кончился. После завтрака, пока я и Малыш мыли посуду, Бад остался допивать свою последнюю чашку кофе и поговорить с мамой.
– Знаешь, Мэри, может быть, лучше мне двинуть дальше и сегодня же уехать?
– Мне казалось, ты хотел остаться до среды.
– Хотел. Но ты же видишь, Хэммеру не по душе, что я здесь.
– Да не обращай ты внимания на Хэммера.
– Э, нет, я же знаю, отчего он ко мне так относится… Потому и думаю, лучше уж мне уехать.
Мама вздохнула:
– Мы так давно не виделись. Останься хотя бы до завтра.
– Ладно, если ты считаешь, что можно… – Он мягко засмеялся, но смех его прозвучал невесело. – Мне кажется, я никогда не избавлюсь от этого – от такого отношения людей к тому, что я женат на белой женщине. О господи, я сам из-за этого чувствую себя виноватым, словно я всадил кому-то нож в спину. И Лидия тоже. Потому она и уехала, просто не смогла больше вытерпеть. А ведь мы никому ничего плохого не сделали, разве что себе самим да еще нашей дочке.
Он замолчал ненадолго. Мама тоже молчала.
– Ты знаешь, Мэри, ничего плохого в том, что я женат на белой, нет. Плохо только, что другие люди думают и говорят об этом. Если с ними ближе столкнуться, они такие же люди, как мы.
– Нет, Бад, они не такие.
– Мэри, ты всегда была мудрой. Лидия для меня просто женщина. Какой у нее цвет кожи, неважно. Она милая, хорошая женщина. Просто ей было очень тяжело все это. Как и мне.
– Не жди, что я пойму твои отношения с этой женщиной, – сказала мама с раздражением. – Не жди, что я пойму.
– Ну что такого плохого я сделал? Женился на женщине, которую полюбил, вот и все! – в сердцах вырвалось у него.
Но мама на это признание не откликнулась.
– Я ее на самом деле любил, Мэри. И сейчас люблю.
– Но что ты можешь сделать, когда найдешь ее, Бад? Не собираешься же ты просто подойти к ней на улице или к парадному входу в дом ее родных, чтобы попросить ее вернуться. Да они линчуют тебя, не успеешь ты слова вымолвить.
– Я… Я что-нибудь придумаю. Мне необходимо поговорить с ней, вот и все. Если мне удастся, она вернется.
– Ты сказал, у тебя дочка. А что она? Она с Лидией?
– Нет. Я оставил ее у моих друзей. – Было слышно, как он вздохнул. – Как раз об этом я и хотел с тобой поговорить, Мэри. О моей дочке Сузелле. Главным образом из-за нее я сюда и приехал. Ей нелегко, у нее трудное положение. Она могла бы перейти к белым… нет, не совсем так. Она может перейти, и я знаю, что и ей это известно. Но пока она со мной, она не в силах это сделать, хотя мама уговаривает ее. Говорит, так ей будет легче жить.
Бад прочистил горло и помолчал, прежде чем продолжать.
– Но что хуже всего, Мэри, Сузелла стыдится меня. Нет, она меня очень любит, но я чувствую, что стыдится. Винить ее за это я не могу. Девочка просто не знает, к кому же ей приткнуться, и часто мне кажется, она думает, что для нее вообще нет места. Она живет сама по себе, у нее мало друзей, разве только в школе, которую она посещает, – мама устроила ее в католическую школу за пределами нашего округа. Иногда мне кажется, что Сузелла даже избегает общаться со своими цветными сверстниками… и вообще с цветными.
Он остановился, ожидая, что мама что-то скажет. И довольно скоро она оказала ему такую милость:
– Что ж, думаю, этого следовало ожидать.
– Мэри, чего я хочу, так это чтобы она принимала себя, какой она есть. Она цветная и должна принять это. Я могу жениться на белой женщине, но это не значит, что я стараюсь стать белым. Сузелла цветная, потому что у нее отец цветной, и значения не имеет, что она не хочет с этим мириться. Мы оба останемся такими, какими родились, и я не хочу, чтобы она думала иначе. Я не хочу, чтобы она перешла к белым! – Выждав минуту, он сказал: – Мэри, я должен о чем-то тебя попросить.
– О чем, Бад?
– Понимаю: возможно, тебе это будет трудно; но знаешь, о чем я думал? Я бы очень хотел прислать Сузеллу сюда, чтобы она некоторое время пожила с вами.
Мы с Малышом так и присели от изумления.
– Твое влияние, Мэри, будет очень полезно для нее. И твое, и Дэвида, и всей вашей семьи. Вы свои, а она в этом очень нуждается. В близких людях. Ей это даст возможность обрести настоящую семью, чего мы с Лидией не сумели дать ей.
– А как к этому отнесется Лидия?
Бад тяжело вздохнул:
– Она любит Сузеллу. Я думаю, долго она не сможет оставаться без нее. Если бы только мне удалось втолковать ей…
– А если она не захочет, чтобы Сузелла пожила у нас?
– Неважно. Это единственное, что я должен и собираюсь сделать. Я имею в виду для Сузеллы. Если ты не против.
– Я должна буду поговорить с Дэвидом. Если он ничего не будет иметь против Сузеллы, я, конечно, за.
По дороге в школу я и Малыш рассказали Стейси и Кристоферу-Джону про разговор Бада с мамой и про то, что, наверное, к нам приедет его дочка. Кристофер-Джон тут же попытался представить себе, как выглядит его двоюродная сестра-полукровка. А Стейси снова мрачно заметил, что лучше бы племянник Бад вообще у нас не появлялся, чтоб духу его не было. Продолжая обсуждать наши дела, мы миновали первый перекресток и пошли по извилистой дороге мимо плантации Симмзов. Когда дорога выпрямилась, мы увидели две машины, остановившиеся впереди. Дверцы обеих были распахнуты, но внутри никого не было видно. Мы пошли было дальше, но тут Стейси остановился, подождал секунду и повел нас в лес. Укрывшись за деревьями так, что с дороги и не заметишь, мы замерли, с ужасом прислушиваясь к тяжелым ударам по чему-то живому, мучительно разбивавшим утреннюю тишину. Наконец, удары прекратились и появились четверо мужчин. Они сели в одну из машин и укатили. Мы еще подождали, потом крадучись, осторожно проскользнули на дорогу и подошли ко второй, оставшейся машине. Следы крови, испятнавшие дорожную пыль возле машины, повели нас дальше по дороге к узкой ложбине по левую руку от нее. И там мы увидели человека, лежавшего лицом вниз. Мы в страхе переглянулись. Стейси перевернул его. Это оказался мистер Фарнсуорт, окружной агент.
– Он… он умер? – спросил Кристофер-Джон, круглыми глазами разглядывая человека в крови.
После недолгого колебания Стейси опустился на колено и приложил ухо к груди мистера Фарнсуорта.
– Сердце еще бьется.
Он поднялся и снова посмотрел на мистера Фарнсуорта. Мы ждали, что он придумает, как поступить.
– Одно ясно: забрать отсюда мы его не можем, – сказал Стейси, оглядев в обе стороны дорогу. – Белые люди нас увидят и решат, что это цветные так избили его. Еще подумают, что это сделали папа или мистер Моррисон. А он еще умрет, и некому будет сказать, что это не так.
Я перевела взгляд со Стейси на мистера Фарнсуорта.
– Что ж тогда делать? Просто оставить?
– Нет! – воспротивился Кристофер-Джон. – Тогда он умрет.
Стейси оглядел мистер Фарнсуорта, проверил еще раз дорогу, не идет ли кто.
– Знаю. Надо найти Джереми.
– А что он сделает? – спросила я, не видя большого смысла в том, чтобы втягивать его в эту историю.
– Он же белый, он может решить, куда его перенести.
– Ну, а пока не должен кто-нибудь из нас остаться с мистером Фарнсуортом?
– Мы сами, Кэсси, ему все равно не поможем. А вдруг пройдет кто из белых? Лучше, если они нас здесь не увидят. Пойдем все вместе за Джереми.
Оставив мистера Фарнсуорта в ложбине, мы побежали по дороге, потом свернули на крутую тропинку, которая вела к ферме Симмзов. Под конец тропинка пошла опять по ровной земле, и мы увидели свежевспаханное поле. К счастью, Джереми работал на краю поля, у самой тропинки, разбивая мотыгой большие комья земли, и наше появление заметили только его младшие братья, Лерой и Эрнест.
– Что вам, ниггерам, здесь нужно? – закричал Лерой, сам от земли два вершка и моложе меня.
Джереми цыкнул на него, и Лерой заткнулся. Не выпуская мотыгу из рук, Джереми направился через поле к нам, извиняясь на ходу за Лероя.
– Должен бы вместе с Эрнестом сидеть в школе, но папа велел им остаться, чтобы в поле работать.
Стейси посмотрел по сторонам.
– А где твой папа?
– Дома его нет. Сказал, есть одно дело.
Я оглянулась на тропинку, которой мы пришли.
– Ручаюсь, он его уже сделал.
Стейси бросил на меня осуждающий взгляд, потом сказал Джереми:
– Слушай, если хочешь, можешь помочь нам. – Прежде чем продолжать, он помолчал немного. – Там на дороге возле своей машины лежит мистер Фарнсуорт. Его сильно избили, и кто-то должен перевезти его в другое место, где ему окажут помощь.
У Джереми сделались большие глаза:
– Мистер Фарнсуорт?
– Да. Мы подумали, будет лучше, если ты его куда-нибудь перенесешь, а не мы.
Джереми размышлял не долго, потом нахмурился.
– Понимаете, его не очень любит мой папа.
– Нас он тоже не любит, – напомнила я Джереми, – пусть тебя это не беспокоит.
– А куда его лучше перенести?
– Мм… может, ты отвезешь его к дому мистера Грэйнджера?
– Ты… ты хочешь, чтобы я отвез его в его машине?
– Ты же умеешь водить, разве нет?
Джереми покачал головой.
– Нет. Не успел научиться до того, как Эр-Be и Мелвин забрали наш грузовик в Джексон.
Стейси снова оглянулся на тропинку, обдумывая, что же предпринять.
– Есть, придумал, – сказал он наконец. – Дядя Хэммер научил меня водить. – Он снова обратился к Джереми: – Если я довезу его до земли Грэйнджера, ты согласен пойти и позвать кого-нибудь на помощь?
Джереми кивнул:
– Конечно. Но давай отвезем его куда-нибудь, только не к Грэйнджеру. Он будет задавать слишком много вопросов.
– Ну и что? – возразила я. – А ты не будешь отвечать.
Но Джереми такое предложение не понравилось.
– Давайте лучше отвезем его к мистеру Тейту Саттону. Он тоже не очень-то любит мистера Фарнсуорта, но он поможет и кучу вопросов не станет задавать.
Приняв решение, Джереми вернулся, чтобы договориться с Лероем и Эрнестом. Оставив мотыгу рассерженному Лерою, он побежал за нами по тропинке.
– Ты ему сказал про мистера Фарнсуорта? – спросила я.
– Не-ет… Сказал, чтоб они никому не говорили, что я ушел, иначе им достанется от меня, когда вернусь.
Когда мы добежали до ложбины, мистер Фарнсуорт лежал все так же неподвижно. Общими усилиями мы со всей осторожностью подняли его и постарались усадить на переднее сиденье машины рядом с водителем. Стейси сел за руль, мы все сзади. Он завел мотор, развернулся и поехал на север. У второго перекрестка повернул на запад, в сторону от Грэйт Фейс, и через несколько минут остановился перед участком Саттона. Стейси окинул взглядом расстояние от подъездной дороги до дома, потом спросил Джереми:
– Ты готов?
– Я думаю, да, но… Знаешь, Стейси, о чем я подумал? Что, если мы осторожно пересадим мистера Фарнсуорта на место водителя, чтобы могли подумать, он сам сумел сюда добраться, а?
Стейси все взвесил.
– Тоже годится, – согласился он, четко понимая, что у Джереми были все основания заботиться о своей безопасности, как и у нас о нашей.
Очень бережно мы передвинули мистера Фарнсуорта на водительское сиденье и сразу бросились бегом к лесу по другую сторону дороги. Как только мы там надежно спрятались, Джереми нажал на кнопку гудка. Не прошло и нескольких секунд, как появились запыхавшиеся мистер и миссис Саттон – узнать, что случилось.
Умело прикидываясь, Джереми рассказал им, что проходил мимо и увидел в машине избитого мистера Фарнсуорта. Как Джереми и предполагал, Саттоны вопросов задавать не стали. Миссис Саттон приподняла веки мистера Фарнсуорта и сказала мужу, что надо срочно отвезти его к доктору Крэндону в Стробери. Мистер Саттон позвал на помощь двоих своих старших сыновей и, еще раз передвинув мистера Фарнсуорта на переднее сиденье для пассажира, сам сел за баранку, а сын поехал за ним следом в пикапе. Миссис Саттон и Джереми какое-то время глядели им вслед, потом миссис Саттон повернулась и пошла к дому, а Джереми вышел на дорогу.
Стейси, Кристофер-Джон, Малыш и я пробирались вдоль опушки леса, пока не убедились, что от дома Саттонов нас не видно, и тогда уже присоединились к Джереми и шли вместе с ним до перекрестка. Там он повернул назад к дому, а мы направились к школе Грэйт Фейс.
Когда вечером мы рассказали о том, что случилось, все встревожились, думая о последствиях, какие возникнут, если мистер Фарнсуорт умрет, и о нашем участии в оказании ему помощи. Мы давно уже ушли делать уроки, а из кухни через закрытую дверь все еще доносились приглушенные голоса взрослых. Наконец мы услышали, как дверь из кухни на веранду открылась и оттуда донесся разговор папы, дяди Хэммера и мистера Моррисона, идущих к сараю. Мы ждали, что сейчас к нам войдут Ба, мама и Бад, но напрасно. И мы постарались сосредоточиться на уроках нашей последней недели в школе.
– Вы только посмотрите, какие у нас старательные ученики! – воскликнул дядя Хэммер, входя к нам через боковую дверь.
Улыбаясь, он прошел мимо нашего стола для занятий, потом наклонился и поднял что-то с пола. Он собрался уже положить находку на стол, как вдруг заметил, что это же фотография Джереми. Он пригляделся, прочитал надпись на обороте и посмотрел на меня в упор.
– Здесь стоит твое имя, – сказал он.
Мне вдруг стало сильно не по себе.
Глаза у него сузились.
– К чему у тебя карточка белого мальчика?
– Мне… мне… – Сердце так и стучало у меня в груди. – Он сам дал мне ее.
– Он сам дал ее тебе? Зачем?
Голос дяди Хэммера звучал тихо, спокойно, но меня охватил страх. Я уже видела его в таком состоянии и знала, какая бешеная ярость скрывается за этим спокойствием. Я всегда боялась его ярости, боялась, что она обрушится когда-нибудь на меня. И сейчас только смотрела на него, не в силах произнести ни слова.
– Просто дал ей, и все. (Я с благодарностью молча посмотрела на Стейси, радуясь, что он спас меня.) Он и мне дал такую же… Хотел проявить к нам дружеские чувства, ничего плохого.
– Ничего плохого? – повторил дядя Хэммер чуть слышно.
Он перевернул карточку Джереми и, не говоря ни слова, уставился на нее. Кристофер-Джон и Малыш перевели взгляд с меня на него, ожидая взрыва.
– И ты позволяешь белому мальчишке дарить своей сестре свою фотографию и спокойно заявляешь тут мне, что ничего плохого в этом нет?
Стейси бросил на меня беспокойный взгляд и уверенно встретился глазами с дядей Хэммером.
– Дядя Хэммер, Джереми, когда только вернулся домой из Джексона, был очень рад встретиться с нами. И с собой у него как раз было несколько его фотографий, вот и все. Он… он не такой, как большинство молодых белых в нашем округе, он…
Дядя Хэммер вскинул правую руку, и Стейси остановился. Я поняла, что этим движением дядя Хэммер попытался как бы взять под контроль свой гнев. И еще я поняла, что, защищая меня и Джереми, Стейси принял главный удар на себя.
Некоторое время дядя Хэммер молчал. Мы ждали. Когда же он снова заговорил, его слова, обращенные к нам, дышали гневом:
– Стейси, тебе скоро стукнет четырнадцать. Это не так уж много, но достаточно, чтобы понимать, как обстоят дела в нашем мире. Если ты этого еще не знаешь, тебе стоит как можно скорее понять, что белым мужчинам нужно от черных женщин. Ты сам наблюдал в эту субботу, как два белых парня увивались вокруг дочки Питерса. Будь она моей дочкой, я бы порол ее до тех пор, пока она не научилась бы думать дважды, прежде чем в другой раз красоваться перед белыми парнями. Если родители ее быстренько не образумят, обязательно начнутся неприятности, никогда такие истории до добра не доводят. Я б лучше увидел Кэсси мертвой, чем позволил ей связаться с одним из этих белых.
Кровь бросилась мне в лицо. Тишина, наступившая в комнате, ударила меня по барабанным перепонкам. Мне стало нехорошо. Я выбежала из комнаты. Однако дядя Хэммер еще не кончил:
– Вы только оглянитесь – и увидите, как они относятся к нашим женщинам и как к своим, белым. Они считают, что всем мужчинам от их женщин нужно только одно. И если цветной мужчина посмеет лишь взглянуть на их женщину, белые тут же начинают разговор о суде Линча. Если у цветного мужчины найдут фотографию белой девушки, вот хотя бы как Кэсси получила от белого мальчишки, ему не долго жить на свете. Приведу вам пример. Когда мне было лет четырнадцать, возле Смеллингс Крика жил цветной парень, которого и я, и ваш папа хорошо знали. Он гулял с белой девушкой. И вот свора белых заявилась как-то ночью к нему домой и избила, искалечила его. – Дядя Хэммер посмотрел каждому из нас прямо в глаза. – Я знаю, тяжело это принять. Жестоко и противно говорить об этом. Но чем скорее вы усвоите, как обстоят дела здесь, у нас, тем легче будет вам жить. Кэсси, ты должна относиться с уважением и к самой себе, и к своей семье, и к своему народу. И вы, мальчики, всегда уважайте наших женщин и берегите свою сестру. Понятно я говорю?
Мы были слишком потрясены, чтобы сразу ответить.
– Что вы сказали?
– Да, сэр, – ответил Стейси.
И все тут же повторили за ним, хотя Кристофер-Джон и Малыш мало что поняли, разве то, что дядя Хэммер сильно сердит.
Дядя Хэммер кивнул и пошел через комнату. Как раз в это время из кухни к нам вошла мама, а за ней племянник Бад.
– Хэммер, я услышала твой голос здесь, – сказала она. – Видишь ли, у меня к тебе есть просьба… – Тут она остановилась, заметив нас. – Что здесь происходит?
Дядя Хэммер махнул рукой в сторону Бада:
– Бог ты мой, что б ты ни надумал делать, только не будь дураком, не лей слез по какой-то там белой…
– Хэммер!
– Все в порядке, все в порядке, Мэри, – сказал Бад. – Я… – Он запнулся. – Господи, он прав. Поверь, я тоже считаю, что он прав. – И, встретив жесткий взгляд дяди Хэммера, Бад, как побитый, вернулся на кухню.
– Ты не должен был так говорить, Хэммер, – упрекнула его мама, в ее голосе звучало откровенное недовольство. – Бад – член нашей семьи.
Дядя Хэммер оглянулся на дверь, ведущую в столовую.
– Пусть будет так, член семьи, но, Мэри, это еще не значит, что он не может свалять дурака.
Он отвернулся от нее, прошел через всю комнату к очагу и без колебаний бросил карточку Джереми в огонь. Я и мальчики смотрели, как она горит.
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– Дождь как будто кончился.
Я обернулась к папе, он поднялся по ступенькам на веранду, подошел к качелям и сел рядом со мной. Но сначала поправил у качелей цепи, чтобы меньше скрипели. Потом поглядел на меня.
– Кажется, вы с дядей Хэммером крупно поговорили?
– Нет, сэр, я с ним не говорила… он один говорил.
Папа молча разглядывал зеленеющий газон.
– Ты поняла, о чем он толковал?
Я ответила уклончиво:
– Ну, мне кажется… в основном да. Но только знаешь, папа, дядя Хэммер не должен был сжигать карточку Джереми. Он не должен был. Он не понимает, какой Джереми.
– Все он правильно понимает. Джереми белый. Его фотография не имеет к тебе никакого отношения.
Голос у папы стал строгим, и я с удивлением посмотрела на него. Обычно он понимал то, что было недоступно пониманию дяди Хэммера.
– Ты считаешь, я несправедлив в отношении Джереми?
Я опустила глаза, не осмеливаясь ответить.
– Нет, ничуть. Джереми действительно производит впечатление хорошего, славного мальчика. Возможно, когда он вырастет, он таким и останется – хорошим и славным человеком. Но тебе никогда не следует забывать, что он белый, а ты черная. А если забудешь, тут же поплатишься за это. – Он помолчал. – Помнишь, я вам всем рассказывал про дедушку, про то, почему ему пришлось покинуть Джорджию и переехать сюда, в штат Миссисипи?
Я прекрасно помнила. Дедушка Логан родился рабом на плантации в Джорджии. Ему было всего два года, когда пришло освобождение из рабства.
– Да, сэр. У него умерла мама, и он не хотел больше оставаться там.
– А про его отца я тебе рассказывал?
Я нахмурилась, стараясь вспомнить.
– Он, кажется, был плантатором?
– Кто тебе такое сказал?
– Нет?
– Кто тебе это сказал про отца дедушки?
Я подумала о большом портрете дедушки, который висел над очагом. Прямые волосы и светлый цвет кожи явно указывали на его происхождение: он был мулатом, черная кровь в нем смешалась с белой, половинка на половинку.
– Наш прадедушка… ведь он был белый, да? – сказал я.
Папа кивнул:
– Да, белый рабовладелец… Он владел рабами, как мы скотом – коровой или свиньей. Женщины-рабыни должны были во всем ему повиноваться… Так вот и родился твой дедушка. Твоя прабабушка не могла этому воспротивиться. У нее не было никаких прав. Белые мужчины что хотели, то и делали с цветными женщинами. И так продолжалось сто лет, двести. Да и сейчас так… Поверь мне, это очень больно… очень больно, поэтому в данном случае я чувствую то же, что и дядя Хэммер. Всякий раз, когда я вижу цветную женщину с белым мужчиной, цветную женщину, которая сама решила быть с этим белым, мне хочется плакать, потому что, значит, эта женщина нисколько себя не уважает и ее не заботит, как относится к ней и к ее народу белый мужчина. Теперь ты поняла?
– Да, сэр.
Папа глубоко вздохнул, снова поглядел на газон, потом на меня. В глазах его больше не было той строгости.
– Кэсси, скоро… слишком скоро для твоего старика отца мальчики начнут ухаживать за тобой…
– Да ну, папа.
Я уже и от Ба слышала это, и мне это портило настроение. Не то чтобы я не любила мальчиков, я очень даже хорошо относилась к ним. И в самом деле, на поверку они оказывались гораздо лучшими друзьями, чем девочки, которых я знала. Но мне вовсе не светило, что из-за каких-то там дурацких перемен во мне вдруг разрушится эта прекрасная дружба, которая родилась не в один год.
Папа улыбнулся:
– Угадываю, о чем ты думаешь, голубка. Но так все равно будет, и, когда это произойдет, ты будешь очень довольна. – Тут папина улыбка увяла. – Но беда в том, что и белые мальчики будут заглядываться на тебя – не к добру, но будут все равно. Я не хочу, чтобы ты отвечала им.
Я подняла глаза на папу, потом отвернулась снова к полю. Я хотела спросить папу про Бада, как же тогда он взял да женился на белой, но не была уверена, стоит ли. Папа наблюдал за мной.
– Ты хочешь меня о чем-то спросить?
– Да… А как же Бад? Я не понимаю, как же он взял и женился на белой?
Папа вздохнул и покрутил усы.
– Ну, скажу тебе только одно… я бы так никогда не сделал, а впрочем, кто знает? Может быть, придет день, и это будет считаться вполне естественным. Я вообще думаю, что у всех людей более или менее смешанная кровь. И белая, и черная, и красная. А когда мы умрем, для нас это не будет иметь никакого значения, только для тех, кто остался жить после нас. И возможно, через пятьдесят или через сто лет люди даже не будут задумываться, черный ты или белый. Пока на это не похоже, но возможно… Да, а пока это еще имеет большое значение. И разница в нашем положении очень большая, отворачиваться от нее мы не имеем права. Существуют цветные, и существуют белые. Они с нами не хотят иметь дела и только принимают то, что мы можем сделать для них. И клянусь, я тоже не хочу иметь с ними дела. Пусть они нас оставят в покое. И мы оставим их в покое. Я могу хоть год не видеть никого из них, мне все равно.
– А как же мистер Джемисон, папа?
Папа задумался.
– Да-а… Но мистер Джемисон исключение, у меня есть все основания глубоко уважать его. Если спросить меня, я не видел человека, черного или белого, лучше, чем он.
– Это правда, папа?
– Да, детка.
– А ты вправду думаешь, что что-то когда-нибудь изменится? Я имею в виду отношение белых к нам.
– Очень надеюсь, Кэсси. Только, скажу тебе, белые не по доброте сердечной пойдут на перемены. Для этого потребуется очень много усилий.
– И все-таки ты считаешь, они скоро изменятся?
– Про скоро ничего не могу сказать, Кэсси, девочка моя, но одно могу сказать твердо: я уверен и надеюсь, что, если я сам не дождусь этого дня, ты уж точно его увидишь. Уповаю и молюсь об этом.
Племянник Бад уехал в тот же вечер. Всем было ясно, что мама отругала дядю Хэммера за его поступок. Она двигалась по дому угрюмо, ни с кем не обмениваясь ни словом. Вечером про Бада никто не вспоминал. Но на другое утро дядя Хэммер сам заговорил о нем с папой. С утра было теплее, чем накануне, и хотя прохлада еще держалась в воздухе, однако не настолько, чтобы мы не могли умываться на задней веранде, как привыкли делать каждое утро в теплую погоду. Пока я и Кристофер-Джон чистили зубы, папа и дядя Хэммер, глядя в свои маленькие овальные зеркальца, свисавшие с гвоздей, вбитых в верандный столб, брились.
– Мэри все еще сердится на меня за Бада? – спросил дядя Хэммер, прилаживая свое зеркальце.
Папа провел опасной бритвой по правой щеке, снимая мыльную пену.
– Повод у нее есть, как думаешь?
Дядя Хэммер пожал плечами и стал намыливаться.
– Я сказал только правду, больше ничего.
– Но она считает, что тебе не стоило ничего говорить.
– Я и не собирался, но… дело уж сделано. – Он кончил намыливаться и задержался, прежде чем начать бриться. – Так что Мэри?
Папа еще раз провел бритвой по щеке.
– Ну, ты же знаешь, у Мэри особые чувства к Баду. Он ей как брат, поэтому Мэри и не понравилось, как ты с ним разговаривал. Честно, она просто в гневе на тебя. Мне кажется, если ты хочешь вернуть ее доброе отношение к себе, пойди поговори с ней.
Дядя Хэммер обернулся к папе и кивнул:
– Да, лучше так и сделаю.
К тому времени, как я с мальчиками вернулась из школы, было ясно, что мама и дядя Хэммер помирились. Про Бада больше не говорили, все в доме встало на свои места, и только мысли о мистере Фарнсуорте не давали нам покоя. С каждым днем все новые слухи распространялись по нашей общине, но никто точно не знал, насколько сильно был избит мистер Фарнсуорт и кто это сделал. Кое-кто высказывал предположения, но, кроме мальчиков и меня, никто своими глазами не видел, как это случилось. Но даже если бы мы и узнали этих мужчин, мы бы ни за что не указали на них. Когда прошла неделя, а нас так ни о чем и не спрашивали, мы убедились наконец, что никому про нас не известно, и на душе полегчало.
В субботу утром мы отправились в поле. За неделю, что я и мальчики без всякой охоты ходили в школу, стебли от прошлогоднего хлопка были начисто смяты, земля перепахана и уложена рядами на расстоянии трех футов один от другого. Настала пора сеять хлопок. Папа вдоль поля вел Джека, который тянул сажалку – сельскохозяйственное орудие, похожее на плуг с небольшим контейнером. Плуг рыхлил землю, а из контейнера в разрыхленную почву ссыпались семена, потом сажалка прикрывала их землей, а мы шли следом, засыпая не прикрытые землей семена.
Мы без отдыха проработали все утро и хотели уже в полдень устроить перерыв на обед, как появилась машина шерифа Хэнка Доббса и остановилась на дороге. Он вылез из машины еще с одним человеком, и, раздвинув полосы колючей проволоки, оба ступили на наше поле.
– А вот мистер Пек. Он будет новым окружным агентом по сбору налогов. Пек, вот Дэвид и его брат Хэммер. Его жена Мэри, а там его мать.
Мистер Пек казался человеком нервным, вид у него был бледный, что подсказало мне: он был новичком в этом деле. Он с опаской наклонил голову. Папа и дядя Хэммер ответили тем же.
– Полагаю, вам уже известно, что случилось с мистером Фарнсуортом, – сказал шериф Доббс, – как его избили и все такое.
– Слышал разговоры, – сказал папа.
– А слышал заодно, кто это сделал?
Папа покачал головой:
– Да вроде нет.
– Ну, тогда я сам скажу тебе, Дэвид. Мне известно, что это не ваши люди. Мистер Фарнсуорт показал, что его побили белые. Он считает, что должен был это сказать, но больше на этот счет не распространяется. Не хочет выдавать, кто это был. Так вот, я объявляю тут каждому, что мистер Пек находится под моей защитой. Мистер Фарнсуорт проболеет долго, и я не допущу, чтобы с мистером Пеком произошло что-либо подобное. Если хоть один волос упадет с головы этого человека, я всю душу вытрясу из того, кто посмеет это сделать.
Заявление это мистера Пека ничуть не успокоило. Он боязливо озирался по сторонам, особенно когда заметил вдали мистера Моррисона.
– Я лично считаю, что такое безобразие случилось из-за разговоров об этом союзе, – продолжал Хэнк Доббс. – Являются сюда всякие, будоражат всех, хотя времена и так тяжелые. Мне известно, что двое из них заходили тут к каждому – и к белым, и к цветным. Заговаривали насчет этого союза. Мистеру Грэйнджеру это не по вкусу. Мистеру Монтьеру, мистеру Гаррисону тоже. Никому из них. Только мутят воду. И вот вам начало деятельности союза – избили мистера Фарнсуорта. А все заговор социалистов, это точно. Заговор социалистов!
Он поглядел на папу, ожидая, что тот согласится с ним, дескать, все так и есть. Но папа никак не реагировал.
Тогда он повернулся, чтобы уйти, и мистер Пек за ним по пятам.
– Между прочим, Дэвид, вам всем знаком человек по имени Уиллис? Джейк Уиллис, да, именно так его зовут. Ударил ножом другого цветного парня за карточной игрой прошлой ночью. Думаю, лучше подержать его несколько дней в тюрьме. Очень мне нужно, чтобы ниггеры тут резали друг друга.
Дядя Хэммер выпрямился, отбросив мотыгу. Это движение не осталось без внимания шерифа, тот резко повернулся к нему. Папа бросил быстрый взгляд на дядю Хэммера и сказал совершенно спокойно, без всякого нажима:
– Имя незнакомое.
Шериф и дядя Хэммер еще какое-то время в упор смотрели друг на друга. Потом шериф кивнул папе и без лишних слов пошел вместе с мистером Пеком через поле. Когда оба уехали, папа сказал:
– Как звали того парня, который прицепился к тебе возле церкви?
Дядя Хэммер улыбнулся:
– Джейк Уиллис.
– Я так и подумал. Между прочим, я тут размышлял: может, позволить Моррису Уилеру устроить у нас митинг? Как ты думаешь?
Дядя Хэммер с минуту выждал, сжав губы, потом сказал:
– Ты на самом деле хочешь этого?
– Мне кажется, стоит послушать, ничего плохого тут нет.
– Что ж, конечно, где-то они должны встречаться. Но на твоем месте я б получше выбирал гостей.
Папа кивнул и вернулся к своей сажалке.
Митинг организовали два вечера спустя. Пришли на него только те, кого мы очень хорошо знали, – Лэньеры, Эллисы и тетушка Ли Энни, а также Шортеры. Все прибыли в одном фургоне, но некоторые пешком, так что если кто и проехал мимо, ему не пришлось ломать голову, к чему на нашей подъездной дороге остановилось сразу несколько фургонов. По прибытии они сразу проскользнули в дом послушать Морриса Уилера и Джона Мозеса, пока мистер Моррисон сторожил снаружи – на случай, если кто придет незваный.
Когда митинг начался, меня с мальчиками отослали в другую комнату. Но мы приоткрыли дверь и оставили щелку, чтобы послушать. Хотя мама и папа заметили нас, они не велели нам снова захлопнуть дверь. Представители союза более подробно объяснили, какой именно союз они собираются организовать, чего и как планируют добиваться. Сказав все, что собирались, и ответив на все вопросы собравшихся, они уехали. Остальные еще ненадолго задержались, пока не спустилась ночь, – обсудить все, что было сказано. Как я поняла, большинство пришло к выводу, что союз штука полезная. Недостаток, однако, был: риск. Втянут во что-нибудь. И доверять белым фермерам в округе, даже Моррису Уилеру, никто не мог заставить себя. Слишком долгие годы царили неравенство и суд Линча. И все решили подождать и посмотреть, как обернется дело.
За несколько дней до отъезда дяди Хэммера папа стоял на веранде, прислонившись к столбу, и глядел на нераспаханное поле. Мы с Кристофером-Джоном уже кончили мыть после ужина посуду. Увидев, как к папе подошла мама, мы перестали разговаривать. Мы видели, что папу что-то беспокоит, и догадывались, в чем дело.
– Ты решил вернуться на железную дорогу? – спросила мама.
Из столовой к нам вошел Стейси. Он услышал мамин вопрос и тоже остановился как вкопанный.
Папа посмотрел на нее. Ответ был написан на его лице.
– Я так и знала.
– Мэри, ну что еще я могу сделать? Где только я ни был – работы нигде нет.
– Говорят, работа будет, когда начнут строить этот госпиталь…
– Детка, мы не можем на это рассчитывать. Сама знаешь, мы не можем оказаться без денег, когда придет время платить налоги. Раз меня ждет работа, я должен ехать.
Мама повысила голос:
– А в будущем году и через год? Дети растут быстро, ты им нужен здесь. Стейси уже почти четырнадцать. Ты ему очень нужен, Дэвид. И всем тоже.
Папа ответил резко:
– Думаешь, я этого не знаю? Но им нужно и кое-что еще. Им нужна эта земля. Пока у нас есть эта земля, есть что-то, чего нет у многих других, мы не можем идти на риск ее потерять.
– Дэвид, не ходи именно в этом году. Мы изыщем иной путь раздобыть денег.
– Да? И ты можешь указать мне, какой именно?
– Хэммер вложит двадцать долларов…
– Не похоже, что он собирается оставить их перед отъездом.
– Ну, мы еще раз обсудим все. Решим, без чего можем обойтись… продадим что-нибудь.
Папа устало вздохнул:
– Мы все это уже прикидывали.
Мама долго молчала. Потом тихо заметила:
– А может, тебе просто нравится жить одному там, на железной дороге?
– Мэри…
Мама повернулась и пошла вниз по ступенькам веранды. Папа остановил ее:
– Мэри, ты же знаешь, это не так.
– Знаю, – сказала она так же тихо. И, подождав, спросила: – Когда ты едешь?
– Думал вместе с Хэммером в субботу.
Мама поглядела на подъездную дорогу.
– Я пройдусь к пруду.
– Я с тобой.
– Нет… Я понимаю, Дэвид, ты делаешь, как считаешь лучше. Но и я с собой ничего не могу поделать. Не могу.
Она задержала на папе взгляд, потом повернулась и пошла вдоль гигантских камней к подъездной дороге.
Стейси поспешил из дома через столовую. Ба там замешивала тесто; подхватив его со стола, она принесла тесто в кухню и выложила в ожидавшую его миску. Потом накрыла ее влажным полотенцем, вытерла руки и вышла на веранду.
– Сын, – сказала она, дотрагиваясь до папиной руки, – сын, ты знаешь, я никогда не вмешивалась в ваши отношения с Мэри, да и сейчас не хочу. Поверь, я люблю ее не меньше, чем тебя. И, как женщина, понимаю, что она чувствует. В последние годы ты так часто оставлял ее одну, ей приходилось самой воспитывать детей и заботиться о доме, о земле, обо всем. Я знаю, что тебе не хочется уходить, и Мэри тоже это знает. Но она имеет право хотеть, чтобы ты был дома.
– Мама, послушай… – Папин голос звучал таким усталым. – Не наседай хоть ты на меня.
– Я не собираюсь наседать на тебя! Я только хочу сказать: ты должен понять, что она чувствует, и постараться как-то все смягчить, ну хотя бы приезжать домой чаще, чем раньше. Ей тогда будет легче. Мне тоже, конечно. Вспомни, она же…
Тут Кристофер-Джон уронил на пол ложку, Ба обернулась и, увидев, что мы прислушиваемся к их разговору, взяла папу под руку и повела во двор к старой скамье, стоявшей под грецким орехом. Когда они пересекали двор, Кристофер-Джон спросил меня:
– Как ты думаешь, папа когда-нибудь сможет не уезжать?
Я пожала плечами:
– Когда-нибудь… может быть.
Кристофер-Джон вынул из полоскательницы тарелку и вытер ее насухо.
– Кэсси…
Я посмотрела на него.
– Мне кажется, ждать так долго я не выдержу…
Суббота выдалась печальная. Почти все утро мы словно прилипли к папе и к дяде Хэммеру.
– Знаешь, – наконец заговорил он, и его голос даже заставил меня вздрогнуть, – мне вспоминается время, когда и мой папа однажды уехал – не так надолго, как приходится твоему. И все-таки на порядочный срок. Он занимался рубкой леса возле Натчез Тройс. Мы с Дэвидом так скучали по нему! По нему и по нашему старшему брату, вашему дяде Митчеллу, хоть привязывай нас. Они отправились на заработки, чтобы купить лошадь и заплатить за эту землю. А мы ждали, дождаться не могли, когда они вернутся. – Вспоминая, дядя Хэммер улыбнулся, потом указал рукой на наковальню во дворе: – Может, сыграем в подковки, а?
Я с удивлением посмотрела на него и пошла за подковами – они висели на костыле в другом конце веранды.
– Поверишь, я здорово играл в них, – сказал он, отходя к линии подачи. – Твой папа и я, мы считались лучшими стрелками во всем Грэйт Фейс, когда были еще мальчишками.
Мы стали кидать, и первый раунд выиграл дядя Хэммер. Второй раунд я начала с роскошного броска, и подкова, пролетев со свистом, накрепко села на наковальню. Дядя Хэммер взялся за свою подкову, но не кинул ее.
– Кэсси, в этот раз со дня моего приезда ты что-то совсем мало со мной разговаривала.
Он сказал сущую правду. Я обернулась к нему, но, заметив, что он смотрит на меня в упор, тут же отвела взгляд. Я и не собиралась долго с ним разговаривать. Мало того, старалась вовсе не попадаться ему на глаза, потому как мне совсем не хотелось еще раз столкнуться с его гневом. Я не была дурочкой – единственное мое достоинство.
– Твой папа сказал мне, ему кажется, ты на меня за что-то злишься. Это правда?
Я не сводила глаз с подковы, которую так удачно бросила, и ничего не ответила.
– Кэсси!
Я боялась, дядя Хэммер услышит, как у меня стучит сердце.
– Девонька, поверь, тебе нечего меня бояться. – Он замолчал, ласково глядя на меня, я снова отвела глаза. – Сам знаю, со мной нелегко иметь дело. Иногда я, наверное, бываю слишком груб с вами. Но ты же сама знаешь, я никогда тебя не обижу и не скажу ничего, если не уверен, что так надо. Ты веришь мне?
Он терпеливо ждал от меня ответа.
– Д-да, сэр.
Дядя Хэммер глянул на свою подкову и бросил ее. Она легла точно поверх моей. Он заговорил снова, не поворачиваясь ко мне:
– У меня же нет своих детей. Может, никогда и не будет. Но даже если бы были, все равно я бы любил вас – тебя, Кристофера-Джона, Малыша и Стейси – не меньше, чем их. И раз навсегда запомните: если я могу хоть чем-нибудь быть вам полезным, я все на свете для вас сделаю. Все! Потому что вы… вы мне как родные дети…
Мы оба смотрели только на наковальню, а не друг на друга. Мне захотелось крепко обнять дядю Хэммера, но у нас с ним были другие отношения. Мы обнимались, когда он приезжал и когда уезжал. А обниматься с ним в другое время, ну хотя бы сейчас, было как-то неловко. Вместо этого сначала я бросила подкову, потом он.
После обеда папа и дядя Хэммер собрались уезжать. Ба почти все утро жарила для них цыплят и пекла полукруглые пироги со сладкой картошкой. Положив все в железные коробки для завтраков, она отнесла их в машину и с осторожностью опустила на заднее сиденье. Вернувшись, она застала меня и мальчиков вместе с дядей Хэммером и мистером Моррисоном у сарая. Скоро из дома вышли мама с папой, и мы начали прощаться. Дядя Хэммер пожал руку мистеру Моррисону и обнял нас. Потом аккуратно сложил свой пиджак и, повесив его на спинку переднего сиденья, точно посередине, сам сел в машину. Папа тоже обнял нас всех по очереди, поцеловал в последний раз маму и последовал за дядей Хэммером. Но когда он еще не успел закрыть дверцу машины, Малыш с глазами, полными слез, Ухватился за его руку.
– Папа-па, ты обязательно должен уезжать?
Каждый год задавался один и тот же вопрос, каждый год папа объяснял все сначала.
Он ласково посмотрел на Малыша, потом взял его маленькое личико в свои огромные, загрубевшие руки и сказал:
– На этот раз, сынок, боюсь, что должен, иначе нам не удастся заплатить налоги и сохранить нашу землю. Ты а сам знаешь, что я не хочу уезжать, верно? (Малыш кивнул.) У нас у всех есть свое дело. Мое дело – вернуться на железную дорогу и получить там работу, чтобы заработать денег. А твое дело – расти сильным и помогать здесь маме, бабушке и мистеру Моррисону, пока меня нет. Я очень рассчитываю на твою помощь… Как ты думаешь, справишься?
Стараясь подавить всхлипывания, Малыш ответил, что справится. Тогда папа крепко обнял его, грустно улыбнулся нам всем и, помахав, закрыл дверцу машины.
– Берегите себя! – крикнула Ба вдогонку «форду». – Езжайте поосторожней!
Прежде чем машина выехала на дорогу, Малыш кинулся по подъездной дорожке к конюшне, чтобы скрыть слезы. Мама побежала было за ним, но мистер Моррисон удержал ее.
– Позвольте мне, миссис Логан, – сказал он.
Когда мистер Моррисон поспешил к подъездной дорожке, Ба тоже пошла медленно-медленно: с отъездом сыновей словно лопнула пружина в ее походке. У дороги остались только мама, Стейси, Кристофер-Джон и я; мы смотрели вслед машине, пока она не исчезла из глаз. Потом дали осесть на землю клубам красной пыли и побрели через луг к дому, а где-то далеко-далеко все еще слышалось уже совсем слабо фырчание фордовского мотора. Да, папа и дядя Хэммер уехали. Вернутся они не скоро, очень не скоро.
– Я собираюсь идти голосовать, – объявила тетушка Ли Энни в один дождливый вечер в середине апреля, сидя перед огнем со мной и с Ба и дошивая лоскутное одеяло, которое она начала еще зимой.
Ба пристально посмотрела на свою старую приятельницу.
– Что ты сказала?
– Разве ты не расслышала? Я сказала, что собираюсь идти голосовать.
Ба ловко разгладила лоскуток, который служил когда-то штанами Малышу, так, что не осталось ни одной складочки.
– О господи, Энни, никак, на старости лет ты вдруг поглупела?
– Нисколько… Просто я хочу голосовать. Так я решила.
– Но, тетушка Ли Энни, ты же говорила, что голосовать не будешь, – напомнила я и, воспользовавшись случаем, отложила шитье лоскутного одеяла – это Ба заставляла меня заниматься шитьем. Вроде как всем юным леди положено уметь шить. – Ты же говорила, что просто хочешь прочитать конституцию.
– Что верно, то верно, детка. Но потом я подумала: коли уж я знаю законы, почему бы и мне не отправиться голосовать, как делают белые люди…
– Нет, поистине ты поглупела… – повторила Ба.
– Может, я получше их знаю конституцию, – продолжала тетушка Ли Энни как ни в чем не бывало. – Мой папа ведь голосовал. Говорил, ему понравилось, очень даже. Голосовал, хотя не знал ни одного закона, окромя как что он свободный человек, а свободные люди могут голосовать. А я-то вот и конституцию читала, а еще ни разу не голосовала…
– «Читала, читала»… Слишком много читала, вот в чем беда, – решительно возразила Ба.
– Все равно я это сделаю, Каролайн. Пойду, и все… голосовать. А где Мэри? О, вот и Мэри! Ты откуда?
Мама вошла в комнату через кухню, и тетушка Ли Энни повторила ей то же, что говорила нам. Мама перевела взгляд с тетушки Ли Энни на Ба.
– На меня не смотри, – попросила Ба. – Я уже сказала ей, что она свихнулась. Размечталась, что она, видите ли, свободная и пойдет голосовать… Можно подумать, ей есть за кого голосовать.
Мама села в наш круг, но за лоскутное одеяло не взялась. Вместо этого она положила руку тетушке Ли Энни на плечо.
– Скажи, тетушка Ли Энни, – спросила она, – зачем тебе надо это? Ты ведь знаешь, они все равно не позволят тебе голосовать.
– Знаю, знаю, сперва они станут меня проверять, заставят отвечать на этот их тест, – упрямо продолжала тетушка Ли Энни, выразительно пнув коленом тяжелое одеяло. – Еще надо заплатить избирательный налог, ну и заплачу. Рассел мне пришлет. А потом надо отвечать регистратору, этому чиновнику, что да к чему писано все в конституции. Ну и отвечу. А тогда уже могу голосовать. Тетушка Ли Энни, а много ты знаешь цветных, которые голосовали?
– Никого. А все почему? Может, отчасти потому, что эти важные белые думают, что нету цветных, кто хочет прийти на ихние избирательные участки, где голосуют. Что ж, а вот и есть одна старая тетка, которая возьмет да придет и покажет, что знает закон. Старая Ли Энни Лиис пойдет голосовать, как и ее отец.
– Послушай, тетушка Ли Энни…
– Ли Энни Лиис, ничего глупее я в жизни не слышала! – сильно рассердившись, воскликнула Ба. – Нет, ты только скажи, за кого ты собираешься голосовать, ежели тебе дадут? За Билбо?
– Фу ты! – отмахнулась ворчливо тетушка Ли Энни.
– Тетушка Ли Энни, – сказала мама, – а ты подумала, что может произойти, если ты сделаешь попытку зарегистрироваться? Во-первых, они, скорей всего, не позволят тебе, но даже если позволят, они не дадут тебе пройти проверку и навсегда запомнят, что ты хотела голосовать, а поэтому станут хуже о тебе думать.
– А для меня разве это самое главное в жизни, что какие-то белые голодранцы будут обо мне думать!
Мама, улыбнувшись, кивнула.
– Но вот, что гораздо важнее, ты подумала, что скажет Харлан Грэйнджер?
Тетушка Ли Энни, казалось, очень удивилась.
– Харлан Грэйнджер? А какое ему до этого дело?
Мама взяла руку Ли Энни в свои.
– Ты ведь живешь на его земле, и он вправе ожидать от тебя…
– Да я все ему даю, все! Обрабатываю землю и каждый год снимаю урожай, точно как Пейдж и Леора.
– Да, мэм, я это знаю, но…
– И он тоже это знает!
– Да, мэм. Но Харлан Грэйнджер никак не ожидает, что ты захочешь пойти голосовать. Ему это не понравится. Совсем даже не понравится.
Только тут тетушка Ли Энни впервые не стала возражать.
– Его не волнуют, – продолжала мама, – ни твой отец, ни твои мечты. Единственное, что его будет волновать, это что его, именно его цветные люди собираются сделать то, на что, по его мнению, имеют право только белые. Поверь мне, тетушка Ли Энни, я хорошо знаю этого человека, уж если ему что не понравится, жди беды… Учти это… Случиться может всякое.
Тетушка Ли Энни задумалась, одной рукой теребя одеяло, и так долго не произносила ни слова, что мама наконец окликнула ее:
– Тетушка Ли Энни!
Тетушка Ли Энни посмотрела на маму.
– Мэри, детка, всю мою жизнь, когда я хотела сделать что-то, что не одобряли белые, я этого не делала. Всю мою жизнь. Сейчас мне уже шестьдесят четыре, и, думается, я заслужила сделать что-то, что лично мне хочется, понравится это белым или нет. Моей старости хочется голосовать; как я сказала, так и сделаю. Я пойду голосовать.
Мама похлопала ее по руке:
– Обещай, что ты обдумаешь мои слова.
– Обдумаю, обдумаю, но моего решения это не изменит. Я только об одном прошу тебя: помогите мне. Ты и Кэсси. Что не сумеет понять Кэсси, ты объясни нам. Ты это сделаешь, голубка?
– Тетушка Ли Энни…
– Я же сказала, что обдумаю все, разве нет? А ты, пожалуйста, помоги мне.
Мама покачала головой и засмеялась, хотя была явно расстроена.
– Постараюсь.
– Спасибо! – Тетушка Ли Энни радостно заулыбалась и снова взялась за одеяло.
Своего решения тетушка Ли Энни не изменила. Она оказалась самой прилежной ученицей, внимательно слушала объяснения мамы по разным разделам конституции и прилагала все усилия, чтобы запомнить их. Всего в конституции было 300 параграфов, и тетушка Ли Энни хотела знать их все назубок. Многие из них она уже могла повторять слово в слово, но она хотела во всем разобраться до конца, все понять. Она занималась с таким жаром, что заразила своим увлечением Ба, мистера Тома Би и даже меня.
– Голосовать я не собираюсь, но мне кажется, меня не убудет, если смогу кое в чем разбираться, – заявила Ба, сидя за обеденным столом вместе с тетушкой Ли Энни, мамой и мной. – Мэри, детка, так что ты сказала про открытый суд для всех нас?
Часто, когда мы приходили к тетушке Ли Энни, у нее бывал и мистер Том Би, но прямого интереса к занятиям он не проявлял. Он посещал их одно за другим, но оставался внешне безучастным, сидел и стругал полено, пока мама объясняла один за другим параграфы, а тетушка Ли Энни пыталась в них разобраться. Мы все думали, он никакого внимания на происходящее не обращал, пока в один прекрасный вечер, когда тетушка Ли Энни пыталась с трудом объяснить маме, что она понимает под словом «юрисдикция», он не воскликнул:
– Нет, нет, Ли Энни! Ты разве не помнишь? Ты толкуешь про присяжных, а юрисдикция означает отправление правосудия, которое зависит от судьи.
Мы в изумлении уставились на него.
– Брат Би, вы уверены, что не хотите присоединиться к нам? – пригласила его мама.
– Нет, нет, мэм, миз[10] Логан. Мне и здесь прекрасно.
Но, несмотря на внешнюю притворную безучастность, и мама, и я заметили, что он все чаще появляется у тетушки Ли Энни, когда мы к ней приходим, а несколько раз даже провожал тетушку Ли Энни к нам, когда занятия проходили в нашем доме.
– Тебя не раздражает этот Том Би? Сидит себе в стороне, строгает стружку, пока ты ведешь занятия, – спросила однажды после урока с некоторой досадой Ба. – Меня очень раздражает. Притворяется, будто ничего его не интересует, а сам готов поправить любого, кто неправильно ответит.
Мама улыбнулась, подметив, что Ба не очень-то поправилось, когда мистер Том Би ее три раза за вечер поправлял.
– Да нет, нисколько. Мне это даже нравится.
Что касается меня, то занятия с мамой вдруг помогли мне за сухими словами конституции различить настоящий смысл. Мама объяснила, что многие законы в теории вполне справедливы и хороши. Беда в том, как их применяют на деле. Если бы судьи и суд действительно считали всех равными, а не делили на черных и белых, жизнь бы стала намного легче и приятней. Мама сказала, что, возможно, и придет день, когда у всех будут равные права, но, судя по тому, что она видит сейчас, это произойдет очень нескоро. Про себя я надеялась, что все-таки скорей, чем она предполагает. Я мечтала, что еще при жизни успею насладиться хоть чуть-чуть этой свободой и справедливостью, которые обещает конституция. До шестидесяти четырех лет мне ждать не хотелось.
В первую неделю мая появились первые молодые ростки хлопка, и нам предстояла изнурительная работа – подрезка и первая прополка его. Вот уж что я ненавидела, так это прополку. Семь потов сойдет, устанешь, как черт, а конца не видать: не успеем мы вырвать сорняки в последней борозде нашего третьего поля, как уже в первой появляются новые. Каждое утро, пока еще предрассветный серый цвет земли не окрасился в сверкающий изумрудно-весенний, завтрак был уже съеден, все домашние дела переделаны, и к тому моменту, когда из-за горизонта выглядывало солнце, мы уже были в поле, уже гнули спину, вырывая сорняки.
В конце мая, перед самым июнем, когда полевые работы еще продолжались, в нашей общине распространился слух, что скоро на отведенном участке начнется строительство госпиталя. Как только появилось официальное объявление о предстоящем строительстве, на бывшую хантингтонскую ферму, где отвели участок под госпиталь, стали стекаться люди – и белые, и черные. Много ночей они спали прямо на голой земле, чтобы быть первыми, когда начнут наем на работу.
– А ты сам никогда не думал разведать, как там насчет работы? – спросил Стейси у Крошки Уилли, узнав, что мистер Уиггинс отправился по объявлению.
Мы сидели на задней веранде Уиггинсов и трескали жареный арахис. Прежде чем ответить, Крошка Уилли запульнул один орешек себе в рот и покачал головой:
– Нет. Я-то зачем? Там собрались все мужчины, у меня шансов нет. – Он вопросительно посмотрел на Стейси: – А ты что, думаешь пойти туда?
– Может, он и думает, – заметила я, протягивая руку к миске с арахисом, – только это ничего не значит, пока мама не разрешит.
Стейси глянул на меня так, словно я занозой сидела в его пятке, но я – ноль внимания и продолжала хрустеть арахисом.
– Можно попробовать, хуже не будет, – ответил он.
– Я тоже думаю, не будет, – согласился Крошка Уилли и пульнул еще одним орехом в рот. – Значит хочешь пойти туда?
Стейси долго вглядывался в сумрак дождливого дня и наконец принял решение: он пойдет. Вместе с Крошкой Уилли они попытались уговорить нас, прочих, не ходить с ними, но мы не поддались, и им пришлось уступить. Сообщили миссис Уиггинс, что идем гулять, а сами через поле устремились на север к лесу. От Солджерс Роуд до хантингтонского участка оставалось всего полмили пути. Когда мы туда добрались, слева от дороги нам бросилось в глаза объявление на двух стойках, написанное большими черными буквами свежими красками. Оно выделялось на фоне папоротника и сорняков, уже обвившихся вокруг его стоек. Объявление гласило:

ПРЕДПОЛАГАЕМОЕ МЕСТО СТРОИТЕЛЬСТВА

МЕМОРИАЛЬНОГО ГОСПИТАЛЯ

ОКРУГ СПОКАН


Я огляделась по сторонам. Вокруг был только лес.
– Ну где же это?
Стейси показал на тропу позади объявления.
– Наверное, по той дороге.
То, что Стейси учтиво назвал дорогой, на самом деле было тропой, проложенной фургонами. Мы пошли по ней, красная глина липла и тут же спекалась на голых ступнях, и вскоре увидели то, что когда-то было домом Хантингтонов, – серое строение под железной крышей, обитое клинообразными досками. Оно теперь служило конторой строительства. Перед домом выстроилась очередь человек в сто, а то и больше. Все мужчины, и только белые. Крошка Уилли указал на боковое крыло дома:
– Папа сказал, цветных нанимают на работу вон там.
Следуя за Крошкой Уилли, мы миновали очередь белых и подошли к правому крылу дома. Тут была такая же длинная очередь, мужчины терпеливо стояли, сесть прямо на пыльную землю они не могли. Мы очень удивились, когда заметили в очереди Дюбе Кросса.
– Эй, где ты пропадал? – крикнул ему Крошка Уилли. – В последнее время тебя нигде не было видно.
– Я пришел сюда только вчера. А п-перед этим ездил с м-мистером Уилером и м-мистером Мозесом п-по делам союза.
Стейси предпочел не поддерживать разговора о союзе и переключился на очередь. Принялся рассматривать, кто в ней стоит.
– Думаешь, тебе удастся здесь устроиться?
– П-п-попробую.
– А они принимают до шестнадцати?
– Н-не знаю. Лучше спроси у м-мистера Крофорда.
– Тебя, скорей всего, возьмут, – сказал Крошка Уилли. – У тебя вон какие мускулы! – Тут он глянул на поле, где, разбившись на группы, под присмотром белых работали черные. – Моего папу где-нибудь тут не видел? Ему рано утром дали работу – корчевать пни.
– А где нам искать этого мистера Крофорда? – спросил Стейси.
Дюбе посмотрел вокруг, потом указал на дальний конец двора:
– В-вон он идет в-вместе с мистером Гаррисоном.
Мы пожелали Дюбе удачи и направились к мистеру Крофорду и мистеру Гаррисону, но не успели дойти до конца очереди, как нас остановил Джейк Уиллис. Ухмыляясь во весь рот и показывая всем два своих золотых зуба, он сказал:
– Смотрите-ка, кто идет! Молодые Логаны или нет? Да вы меня и не помните, верно? Но я-то вас запомнил. Всю вашу семью.
– Мы вас помним, – сказал Стейси без всякого энтузиазма.
Джейк Уиллис захохотал:
– О, уже кое-что! А что это вы тут делаете? Ищете работу?
– Здесь находится отец Крошки Уилли. Он работает вон там в поле, – ловко схитрил Стейси, чтобы не выдать правды.
– Да что вы говорите! – Джейк Уиллис оглянулся на поле. – Ну и ну! Видно, всем повезло, кроме меня, да я никогда и не был везуном. Торчу здесь с шести утра, а получил шиш. – Он снова с усмешкой посмотрел на нас. – Так, пожалуй, на «паккард» не заработаешь, а, как думаете?
Стейси опустил мне руку на плечо, понукая идти:
– Нам надо туда.
– Что ж, приятно было с вами встретиться. Я рад, что вы здесь не для того, чтобы искать работу. А то я было подумал, мне придется сражаться за место с самими Логанами. Подумал, может, дела у вас так подкачали, что и вас, ребятишек, послали наниматься на работу.
Он хрипло и мерзко загоготал, и Стейси поторопил нас идти.
– Этот человек мне совсем не нравится, – высказался Кристофер-Джон, когда мы были уже далеко.
– Не тебе одному, – заметила я.
– Послушай, Стейси, хочешь заговорить первым? – спросил Крошка Уилли, когда мы были уже близко от мистера Гаррисона и мистера Крофорда.
– Мне все равно.
– О'кей, тогда давай.
Плантация мистера Гаррисона – светловолосого человека лет семидесяти – граничила на западе с нашей землей. Когда мы подошли, у него нашлось время поговорить с нами, тогда как мистер Крофорд, высокий, с обветренным лицом, занятый сразу двумя делами – он скручивал сигарету и громко через все поле отдавал приказы, – даже не замечал нас. Мистер Гаррисон спросил, что мы тут делаем, и Стейси объяснил ему.
– Что ж, очень похвально с вашей стороны, – сказал он и, когда мистер Крофорд уже ни на что не отвлекался, кроме своей сигареты, обратился к нему: – Сэм, эти молодые люди пришли к тебе насчет работы.
Мистер Крофорд облизнул папиросную бумагу самокрутки, набитой табаком, и, осторожно склеив ее, поглядел на нас.
– Сколько вам?
– Четырнадцать. Обоим. – И Стейси показал на себя и на Крошку Уилли. – Мы сильные и норму выполнить сможем.
Мистер Крофорд сунул готовую сигарету в рот, зажег ее и, не сводя глаз с горящей спички, спросил:
– Какую работу вы хотите?
– Любую, какая есть. Готовы делать все, что вам надо.
– Сэм, этот парнишка хороший работник, – похвалил Стейси мистер Гаррисон и дружески похлопал его по плечу. – Знал его и его отца с самого рождения. Знал даже его дедушку. Они все хорошие, надежные люди и прекрасные работники.
Мистер Крофорд посмотрел на цепочку людей в поле и указал на них.
– Видите людей там?
Мы все посмотрели на них.
– Да, сэр, – ответил Стейси.
– Есть среди них твой отец?
– Нет, сэр.
– А был?
– Нет, сэр.
– Что он делает?
– Работает на железной дороге.
Мистер Крофорд кивнул.
– Значит, кое-что у вас уже есть. А у большинства из тех вон там нет ничего. Мистер Гаррисон говорит, ты хороший работник, я верю, что так оно и есть, но я не могу нанимать четырнадцатилетних ребят, когда есть взрослые, они ждали долгие месяцы, а может даже, и годы, чтоб хоть что-нибудь заработать. Ведь верно?
Стейси поглядел мистеру Крофорду прямо в лицо. Я подумала, он собирается согласиться с ним, но вместо этого он сказал:
– Мы стараемся не потерять то, что имеем. Нам это нужно не меньше, чем другим.
Казалось, мистер Крофорд удивился такому ответу. Оглянувшись на мистера Гаррисона, он снова повернулся к Стейси, на этот раз с уважением.
– Вот что я тебе скажу, – произнес он, размахивая перед его носом рукой с сигаретой, – по этому проекту, похоже, работы будут вестись еще лет пять. Приходи, когда тебе исполнится шестнадцать, и, если я еще буду тут, на месте, и у нас будут деньги, я тебя найму. Это самое большее, что я могу для тебя сделать… Фарли, разве я не говорил тебе, чтобы эти люди работали на другой стороне? – Потом он снова обратился к мистеру Гаррисону: – Слушай, Генри, предоставь все решать мне. По-моему, здесь никто не понимает, что делает.
Мистер Гаррисон следил за ним глазами, пока мистер Крофорд не умчался, и очень внимательно досмотрел на Стейси:
– Тебе на самом деле очень нужна работа?
– Да, конечно, сэр.
– Тогда у меня есть работа. Она тебе понравится. Побелка. Работы на неделю, я думаю. Оплата пять долларов.
Стейси словно онемел от такого предложения.
– Ну так как, согласен?
– Я… я должен спросить у мамы.
– Хорошо. Сейчас я еду домой. Могу вас всех подбросить, и ты спросишь у мамы.
Мистер Гаррисон довез Крошку Уилли и Мейнарда до северного края их фермы и поехал дальше к нам. Мы поспешили в дом, а он остался ждать в машине. Мама в кухне готовила на масле окру. Она улыбнулась, увидев нас, но, когда Стейси выпалил ей про предложение мистера Гаррисона, она помрачнела и, бросив горсть окры в кипящее масло, коротко сказала:
– Нет.
– Но ма-ам…
– Я сказала, нет.
– Мама, ну…
– Стейси, твой папа не для того оставляет нас каждый год на девять месяцев и надрывается на этой железной дороге, чтобы ты услужал белым. У тебя есть земля – целых четыреста акров, – хватит работы на ней. Если тебе очень хочется работать, работай на своей земле.
– Но, мама, нам ведь нужны деньги!
Снаружи раздался автомобильный гудок мистера Гаррисона, и мама встрепенулась.
– Там мистер Гаррисон, – объяснила я. – Он подбросил нас сюда.
Мама нахмурилась, потом сняла передник и пошла к выходу, мы за ней.
– Ваш сын рассказал вам о моем предложении? – спросил мистер Гаррисон, не отходя от машины.
Мама наклонила голову:
– Да, мы очень благодарны вам за ваше предложение, мистер Гаррисон. Но когда Дэвида нет, помощь Стейси очень нужна здесь, дома.
В глазах мистера Гаррисона промелькнуло понимание того, что имела в виду мама.
– Что ж, я так и подозревал. Найду другого парнишку с моей плантации для этой работы. Может, сына Уиггинсов. Но вообще-то несколько дней и подождать могу, так что, если вы сумеете обойтись без Стейси, присылайте его ко мне.
– Вы очень добры, мистер Гаррисон, но, боюсь, я не смогу изменить своего решения.
– Добро, передайте привет вашей маме и будьте здоровы.
– Непременно передам.
Задним ходом мистер Гаррисон вывел машину на дорогу и устремился на запад, к своей плантации.
Не подумав, я брякнула:
– Плакали наши пять долларов.
Мама поглядела на меня:
– Что такое?
Встретившись с мамой взглядом, я решила, что лучше не повторять сказанного.
– Так просто.
В ее глазах вспыхнула ярость:
– Зачем вам понадобилось ехать домой в машине мистера Гаррисона? Разве я не говорила вам никогда не садиться в машину белых? Чтоб больше я вам этого не повторяла, слышите все?
Кристофер-Джон, Малыш и я четко прошептали:
– Да, мэм.
Но Стейси отвернулся и, не говоря ни слова, направился на задний двор.
– Стейси, – сказала мама, – ты меня не слышал?
Стейси обернулся:
– Слышал. Я все слышал, но считаю, что ты не права насчет этих пяти долларов. Нам нужны деньги, очень нужны, мама. И так времена тяжелые из-за истории с хлопком. И все прочее… Тебе не дали преподавать, папа сломал ногу. Сейчас нам вряд ли можно отказываться от работы на белых. Только у них есть деньги, – стало быть, мы можем получить их только от них.
Я испугалась, что мама подойдет к Стейси и влепит ему за грубость. Но ничего подобного. Вместо этого она скрестила на груди руки и спокойно встретила его вызывающий взгляд.
– Может, ты и прав. Но пройдет еще несколько лет, прежде чем я отпущу тебя в этот мир белых, где приходится услужать и кланяться.
– Папа никому не услужает и ни перед кем не кланяется!
– Верно, но он вынужден уезжать. Вынужден. Мы все вынуждены делать то или другое. Но чем дольше мне удастся тебя уберечь от этого, тем лучше. Земля, Стейси, дороже, чем пять долларов мистера Гаррисона или любого другого белого.
– Конечно, но для чего, ты думаешь, я хотел получить эти деньги? Эти пять долларов мистера Гаррисона могли пойти в уплату земельного налога, понимаешь? Большинство мальчиков моего возраста работают на стороне и…
– Да, но у большинства мальчиков нет своей земли, как… как у тебя.
Стейси покачал головой, словно мама неправильно поняла его или вообще не могла его понять.
– Мама, я уже не маленький, хватит обращаться со мной, как с ребенком. Нам нужны деньги, поэтому я должен найти работу.
– Нет, не должен, – сказала мама.
– Тогда я это сделаю без спроса.
Мы обалдели и, не веря ушам своим, уставились на Стейси – я, Кристофер-Джон и Малыш. Никто из нас не осмеливался разговаривать с мамой в таком тоне. Казалось, сам Стейси так же поражен этим, как мы. Он посмотрел на нас, потом кинулся через двор в сад. Мама окликнула его, но он не остановился.
– Стейси, ты не слышал, мама тебя зовет, – обратилась к нему Ба, когда он пробегал мимо нее.
Но он не обратил на нее внимания.
– Мои уши не обманывают? Мальчик надерзил тебе? – спросила Ба у мамы. – По-моему, он зарвался, не мешало бы дать ему хорошую взбучку.
Мама молча смотрела Стейси вслед. Кристофер-Джон, Малыш и я ждали, что будет дальше.
– Нет, – наконец произнесла она и медленно пошла по уложенной каменными плитами дорожке к боковой двери. – Нет, ему не взбучка нужна… – Она еще раз посмотрела ему вслед. – Ему нужен Дэвид, – сказала она и вошла в дом.
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Стейси менялся на глазах. За последний год он вырос больше чем на фут, стал даже выше мамы, почти с папу. У него изменился не только рост, но и голос, он стал грубее. Однажды утром несколько месяцев назад, проснувшись, он вдруг заговорил чьим-то чужим баритоном. Я сказала, чтоб он прочистил горло, но он утверждал, что ничего с его горлом не случилось, и сообщил, что у всех мальчишек меняется голос. Я уже привыкла, что у Кларенса и Мо ломается голос – то визжит, то басит. Но у Стейси так не было. Я спросила его почему, а он ответил, что, наверно, ему просто повезло. Подозреваю, ему повезло еще кое с чем, например с усами. Только это были не усы, а тоненькая, чуть пушистая полоска, за которой он очень нежно ухаживал каждый день и про которую, по совету мамы, я мудро помалкивала.
Если б перемены в Стейси были только внешние, я б это еще пережила, но они сказывались и в другом. Как только ему стукнуло четырнадцать, он стал сам себе на уме, часто уединялся, а если уходил, то предпочитал нам – мне, Кристоферу-Джону и Малышу – Крошку Уилли, Кларенса или Мо. Вот против этого я открыто бунтовала. Я всегда признавала, что у Стейси должны быть друзья – его сверстники, как и у всех, но прежде нас, пусть неохотно, но всегда принимали в любое дело. Стейси нам, в общем-то, доверял. Теперь же мы слишком часто слышали от него, что мы еще маленькие, нам рано знать или делать то-то и то-то, – словом, доверие почти улетучилось. Мы все больше отдалялись друг от друга.
Иногда, по старой привычке, я следовала за Стейси, когда он отправлялся куда-нибудь один или с кем-то из своих друзей. В таких случаях он чаще всего отсылал меня назад, иногда просто игнорировал. Но я еще не решила, что меня раздражает больше. Однажды к нам подошел Мо, и они со Стейси перемахнули через дорогу и направились в лес, а я все сидела и сама с собой спорила, идти мне за ними или не идти. В конце концов я решила, что имею такое же право гулять по лесу, как они, и пробралась через заросли к росчисти. Там я увидела их, они сидели на берегу пруда ко мне спиной. Они не заметили, как я подошла, а, так как в этот день мне препираться со Стейси не хотелось, я, не говоря ни слова, расположилась всего в нескольких футах от них. Подложив руки под голову, я лежала на взбитой перине из сосновых иголок, глядела на круг солнечного света, мягко просачивающегося сквозь зеленые кроны волшебного леса, и наслаждалась лесной тишиной, не обращая внимания на разговор Стейси и Мо: я же не собиралась их подслушивать. И вдруг Стейси спросил:
– Ты еще что-нибудь слышал про Джейси Питерс? Я имею в виду, водит она компанию со Стюартом Уокером и Джо Билли?
У меня сразу стали ушки на макушке. Все, что говорили тогда про Джейси Питерс, меня очень занимало.
Мо покачал головой:
– Нет, ничего, только про тот случай у школы… Да, еще вот Крошка Уилли рассказывал, будто Клэрис и Джейси шли к тетушке Кэлли Джексон. Они шли вместе со Стюартом, и он предложил им прокатиться.
– Но они не сели в машину, нет?
Мо негромко засмеялся:
– Крошка Уилли сказал, что за родителей Джейси отвечать не может, но, если бы Клэрис села в ту машину, мистер Уиггинс уж точно добрался бы до нее. После этого она бы целую неделю не смогла сидеть.
– А больше ты ничего не слышал?
Мо с любопытством поглядел на Стейси и долго не отводил взгляда, прежде чем ответить:
– Нет, больше я ничего не слышал. – Он слегка замялся, посмотрел на пруд, потом снова на Стейси. – Чего ты вдруг так разволновался из-за Джейси Питерс? Может, втюрился?
Теперь Стейси засмеялся. Бросил камешек в пруд и пожал плечами:
– Даже не знаю. Конечно, она хорошенькая и вовсе не дурочка… Что-то в ней есть…
– Может, тебя задевает, что она гуляет с Джо Билли и Стюартом?
Стейси кивнул:
– Раз она гуляет с белыми париями, мне до нее дела нет, не за чем терять зря время.
Мо снова добродушно рассмеялся:
– Стейси, дружище, ты бы так и так потерял зря время. Она на два года старше тебя.
Стейси в ответ тоже засмеялся:
– Может, ты и прав. Но… Даже не знаю… Иногда она на меня так смотрит… словно не возражала бы, если бы я с ней заговорил.
– Ну, если тебе так кажется, так давай смелей!.. Вреда не будет. Ты же сам сказал, она жутко хорошенькая и симпатичная. Никто ничего плохого о ней не болтает, так что Стюарт и Джо Билли пусть тебя не заботят.
– Я думаю, ты прав. Может, в это воскресенье в церкви я к ней…
– Тьфу, черт! – Я вскочила с моей роскошной постели, слишком поздно обнаружив, что до меня ее уже заняли гигантские рыжие муравьи.
– Что ты тут делаешь, Кэсси? – пожелал узнать Стейси, наблюдая, как я танцую словно безумная, стряхивая с себя муравьев.
– В пруд, Кэсси! – посоветовал Мо. – Скорее лезь в пруд!
Я послушалась и нырнула. Прохладная вода по самую шею утихомирила боль.
– Ну как, легче? – с сочувствием спросил Мо.
– Кажется, да.
Однако Стейси не выказал никакого беспокойства по поводу случившегося.
– Кэсси, ты что же, шла за мной по пятам? А тебе не могло прийти в голову, что нам с Мо хочется иногда поговорить наедине?
– Ну да, наедине с Джейси Питерс, – врезала я, ужасно разозлившись, что Стейси наплевать на мои неприятности.
Если бы взглядом можно было убить, он прикончил бы меня на месте. Дальше на эту тему Стейси предпочитал не говорить, он решил переменить пластинку.
– Как ваш хлопок, Мо?
Прежде чем отвечать, Мо улыбнулся мне, показывая, что он-то мне сочувствует.
– Как будто хорошо, – ответил он, повысив голос, что делал всегда, когда речь шла о хлопке. – На этот раз, я думаю, нам повезет.
– Надеюсь, так и будет. Но советую чересчур на него не рассчитывать. Сам знаешь, как получилось в прошлом году, да и…
Мо отмахнулся от этих воспоминаний:
– Знаю… Но в этом году будет иначе. Вот увидишь.
Казалось, Стейси хотел что-то добавить, но потом передумал.
– Я вправду надеюсь, Мо, что так и будет.
– Стейси! Кэсси! Эй, где вы?
Мы не сводили глаз с тропы, ведущей к дому, и ждали, что вот-вот появятся Кристофер-Джон и Малыш. Но до того, как они выросли перед нами, еще дважды раздавался их крик.
– Что случилось? – спросил Стейси.
– Сам угадай! – крикнул Кристофер-Джон.
– Никогда не отгадаешь! – ликовал Малыш.
– Ну, что? – спросила я.
– Племянник Бад опять приехал! – выдохнул Кристофер-Джон.
От Стейси так и повеяло холодом:
– Он уже у нас?
– У нас, – ответил Кристофер-Джон. – Только-только приехал, и ты никогда не догадаешься, кого он привез…
– …Сузеллу…
– …это его дочка…
– …и мама говорит, значит, она наша двоюродная сестра…
– …поэтому идите скорей домой! Вы должны познакомиться с ней!
– О-о-о-о, она такая хорошенькая!
И, не дожидаясь ответа, они во весь дух помчались назад.
– Они, видать, в бешеном восторге, – смеясь заметил Мо, когда я вылезла из пруда.
Стейси ничего на это не сказал, и мы втроем отправились к дому. Надеясь найти Бада с дочкой в комнате мамы и папы, мы вошли через боковую дверь. Но комната оказалась пуста. Мы увидели Бада через открытую дверь в столовую, он вместе с мамой и Ба сидел за столом. Малыш и Кристофер-Джон расположились на скамейке рядом, но Сузеллы не было видно.
– Входите и поздоровайтесь с Бадом, – сказала мама. – Кэсси, почему ты вся мокрая?
– Упала в пруд, – ответила я, входя в комнату.
– Как у вас тут идут дела? – спросил Бад, улыбаясь нам.
– Прекрасно, – сказала я, а Стейси промолчал.
Мама строго поглядела на него:
– Стейси!
Стейси посмотрел на нее, потом на Бада:
– У нас все хорошо. А вы надолго приехали?
Бад встретился взглядом со Стейси. Мне показалось, он открыл в нем что-то схожее с дядей Хэммером. Чуть заметно вздохнув, Бад потер подбородок:
– Всего на несколько дней. Но зато привез Сузеллу, мою дочку. Она поживет здесь у вас.
– А где она? – спросила я.
– Она в твоей комнате, переодевается, – ответила мама. – Может, пойдешь и познакомишься с ней?
Я кивнула и поспешила из кухни, мне не терпелось увидеть эту Сузеллу. Мальчики дошли со мной до комнаты мамы и папы и расселись там в креслах вокруг погасшего очага.
– Кэсси, приведи ее сюда, – без настойчивости предложил Мо. – Я тоже не против познакомиться с ней.
– Ты, кажется, говорил, что спешишь, – поддразнил его Стейси.
– Говорил. Но пока не увижу твою сестру, уходить не собираюсь.
Я распахнула дверь в мою комнату и вошла. В дальнем ее конце, по другую сторону кровати, стояла высокая, тонкая девушка. Наклонив голову, она натягивала на себя юбку клеш. Кожа ее была кремового оттенка, но не такая светлая, как я думала; золотисто-каштановые волосы, длинные и распущенные, закрыли ей лицо, и я не смогла сразу разглядеть его. Она застегнула молнию на юбке, которая тесно облегала ее уже женскую фигуру, и подняла голову. У нее была чуть квадратная нижняя часть лица, как у всех в мамином роду, и, если бы не серые глаза и кремовая кожа, она могла показаться копией мамы. Увидев меня, она сверкнула улыбкой и сказала:
– А ты, наверное, Кэсси.
Я кивнула.
– Что ж, а я Сузелла, но, если хочешь, зови меня просто Су. Так меня зовут школьные друзья.
Я чуть было не ляпнула, будто считала, у нее вообще нет друзей, но, решив, что это невежливо, ничего не сказала.
– Папа рассказывал мне про тебя, – продолжала она.
– Да?
– М-гм. Он мне о всех вас рассказывал – о Стейси, Кристофере-Джоне и Малыше. Кристофера-Джона и Малыша я уже полюбила. Они прелесть. А Стейси тоже вернулся?
Я жестом указала на дверь за моей спиной:
– Он там.
– Мне с ним тоже очень хочется познакомиться. Папа говорит, мы с ним почти одногодки.
– Ему еще только четырнадцать.
Сузелла взяла с кровати одно из своих платьев и аккуратно повесила его на спинку стула.
– А мне пятнадцать. Год, по-моему, роли не играет, правда?
– Угу… Ты надолго сюда?
– Да не знаю. Папа уедет домой через день-два, но хочет, чтобы я пожила здесь.
– Он вернется в Нью-Йорк?
Сузелла кивнула.
– Один? Я хотела спросить, он будет там жить совсем один?
Сузелла потянулась было за следующим платьем, чтобы вынуть его из чемодана, но на полдороге задержалась и взглянула на меня:
– Нет… там же моя мама.
– Мама? А я думала, она… – Я запнулась, поняв, что сейчас скажу лишнее.
Сузелла опять заглянула в чемодан, потом подняла глаза на меня.
– Вам папа рассказывал, что они с мамой разъехались? Так и было, но мама вернулась домой. У них была размолвка, вот и все.
Я уставилась на нее и, не успев подумать, спросила:
– Ну и как тебе?
– Что как мне?
– Как тебе живется с белой мамой?
Теперь она уставилась на меня.
– Я хочу сказать, я бы даже не знала, как с ней вести себя, – честно призналась я, впадая в панику от одной мысли, что в моем доме вместе со мной может жить кто-то из белых, а уж если это родная мама – и подавно. Мне все это казалось совершенно невероятным. – Тебе разве не странно, что твоя мама белая, а ты цветная…
Приветливость Сузеллы как рукой сняло, и она холодно заметила:
– Я вовсе не цветная, Кэсси.
– Да? Хотела бы я знать, кем же ты себя считаешь?
Она глубоко вздохнула, щеки ее порозовели, и она опять занялась распаковкой вещей.
– Я полукровка.
– Но это же одно и то же.
Она не ответила и не подняла глаз. Достав из чемодана еще одно платье, она на миг задержалась, потом посмотрела на меня.
– Ты сказала, Стейси в той комнате? – Голос ее опять смягчился, она словно извинялась.
– Угу.
– Я очень хочу его видеть. А вещи подождут.
Вправив хорошенько блузку в юбку, она обошла кровать и отправилась вслед за мной в другую комнату. Как только дверь открылась, Мо и Стейси поднялись из кресел. Малыш и Кристофер-Джон остались сидеть, но улыбались во весь рот, прямо-таки сияли, глядя на Сузеллу. Сузелла поздоровалась со Стейси совсем как взрослая, и я заметила, что враждебность, с какой он встретил Бада, исчезла, когда он заговорил с его дочкой.
– Привет, очень приятно с тобой познакомиться, – сказал Стейси. – Сколько ты думаешь у нас погостить?
– Точно не знаю. Может быть, все лето.
– А ты жила раньше в деревне?
Сузелла весело рассмеялась:
– Нет. Я родилась в Нью-Йорке и только несколько раз ездила с папой в Джерси, а в деревне даже ни разу не бывала.
– Да? Я слышал, жить в городе совсем не то, что в деревне. Иногда я думаю, не попробовать ли пожить в городе… – Он вдруг оборвал себя и поглядел на Мо, который незаметно подтолкнул его локтем. – Ах да, ты же еще не знакома с моим другом Мо. Вот, знакомьтесь, это Мо Тёрнер. Мо, а это моя двоюрная сестра Сузелла Рэнкин.
Сузелла улыбнулась, показав ровные, белые зубы, и протянула Мо руку. Тот молча пожал ее. Собственно, говорить ему и не надо было – за него все сказали его глаза. Я обвела взглядом всех мальчиков по очереди – было ясно: все в восторге от Сузеллы. Что до меня, я еще не решила, нравится она мне или нет.
– Что ты делаешь, Кэсси?
Я обернулась на Сузеллу. Мне-то было совершенно ясно, что я делала. Сидела на задней веранде, опустив одну ногу в горячую воду, другую положила на колено и воткнула иглу в большой палец. Что, спрашивается, я могла делать в таком положении? Вынимать занозу, больше ничего. Я собиралась было сообщить ей, что я думаю о ее неумении быстро соображать, но тут же напомнила себе, что она ведь наша гостья, и попридержала язык. На мой взгляд, она вообще задавала чересчур много вопросов, хотя другие так не считали. Слишком были от нее без ума.
Со дня приезда она успела всем внушить любовь к себе. Кристофер-Джон и Малыш готовы были делать для нее все, что угодно. И Стейси, у которого теперь никогда не хватало времени для меня, для нее всегда находил его. Она вечно крутилась на кухне, смеялась и болтала с Ба, готовая выполнять все ее просьбы и указания, желая научиться всем ее рецептам, и даже взяла привычку называть ее Ба, что было мне не очень-то по душе. Ведь Ба вовсе не была ее бабушкой. С мамой она тоже проводила много времени, они смеялись и болтали, как закадычные подруги, а не как тетя с племянницей.
И в церкви ее встречали очень приветливо. А все молодые люди, которым была пора жениться, и мальчики, уже достаточно взрослые, чтобы обращать внимание на женскую фигуру, провожали ее восторженными взглядами. Даже Мо в залатанной, но чистой белой рубашке при галстуке не поленился прийти из Смеллингс Крика в нашу церковь – такой длинный путь он редко проделывал с тех пор, как выстроили прекрасную церковь всего в миле от его дома. Он подошел к нам и, не говоря ни слова, беспокойно топтался на месте, а Кларенс и Крошка Уилли с притворным равнодушием прохаживались туда-сюда.
Сузелла была приветлива с ними со всеми, но никого особенно не выделяла. Напротив, она держалась поближе к маме и Ба и ни с кем из мальчиков не оставалась наедине. И все равно все в ней души не чаяли. Когда через несколько дней Бад уехал, она уже не только стала своей в общине, но и прочно вошла в наш семейный круг. Только меня она не покорила. Нет. Она была нашей гостьей и двоюродной сестрой, значит, мне полагалось быть с ней любезной. И все. Но из этого не следовало, что я должна ее полюбить.
Так как я не ответила на ее вопрос, Кристофер-Джон тут же поспешил сообщить:
– Она вытаскивает занозы. Летом всегда надо следить, нет ли заноз, мы же ходим босиком. Каждый вечер перед сном мама велит нам мыть ноги и проверяет, попала или нет в подошву заноза. Но иногда их не заметно, увидишь только днем или позднее, когда уже больно.
– Если их не вырвать, будет жутко больно, потому что они там в пятке разбухают, становятся большущие, – добавил Малыш и обернулся к Кристоферу-Джону: – Помнишь, как старый Бейкер Норрис не вынул занозы? Нога у него распухла, во! – И он показал руками, какая у Бейкера Норриса сделалась нога. – Раздулась аж доверху.
Сузелла сморщилась и подошла поближе, чтобы посмотреть, как я мастерски вонзаю иголку все глубже под верхний грубый слой кожи на большом пальце, чтобы добраться до темного комочка под ней.
– Больно? – спросила она.
Я кончила терзать палец.
– Угу.
– Залезь еще немножко поглубже, – посоветовал Малыш. – О, о, вот она!
Они вместе с Кристофером-Джоном притиснулись ко мне и молча с любопытством наблюдали, как я осторожненько всадила иглу поглубже в кожу, пробуя поддеть этот темный комочек. Найдя для иглы нужное положение, я медленно повела ее вверх, чтобы вытащить занозу, но, как часто случается, этот комочек от нажима развалился пополам.
– А, черт! – вскричала я.
– Лучше я позову Ба, – предложил Кристофер-Джон.
– Она с мамой в поле, – сказал Малыш.
– Что произошло? – спросила Сузелла.
– Ох, если занозы ломаются, их жутко трудно достать, – объяснил Кристофер-Джон. – Но теперь эти половинки обязательно надо вытащить, иначе они уйдут глубже. Если Кэсси раздробит занозу на кусочки, у нее так разболится нога, что она не сможет ходить.
– Не разболится, я не позволю, – огрызнулась я, стирая кровь с иголки, прежде чем снова запустить ее под кожу. Но я задела уже нежную кожу и, хотя старалась сдержаться, все-таки вздрогнула.
– Дай, я попробую, – попросила Сузелла.
Я посмотрела на нее так, словно она спятила, потом снова занялась пальцем. Подпускать ее к своей ноге я не собиралась. Когда я снова начала шарить иголкой, Сузелла слегка дотронулась до моей руки, пытаясь остановить меня.
– Кэсси, я умею вынимать занозы. Правда. Я тебе не сделаю больно.
– Знаю, не сделаешь, потому что я сама выну.
– Поверь, Кэсси. Все говорят, что у меня легкая рука. Если ты почувствуешь хоть капельку боли, я тут же перестану.
– Ну, Кэсси, позволь ей, – сказал Кристофер-Джон.
Я с недоверием смотрела, как Сузелла улыбается и берет иголку. Она села рядом со мной, положила мою ногу к себе на колени, как в люльку, и, пока я в напряжении ожидала боли и ругала себя, что сваляла дурака, позволив какой-то девчонке, которая не знает, что такое заноза, совать иголку мне в ногу, она приложила кончик иголки к коже, но не в том месте, где я уже расковыряла ее.
– Что ты делаешь? – завопила я.
– Там у тебя уже ранка, Кэсси, – сказал она, не поднимая головы. – Я лучше попробую с другого конца.
Она ловко проколола кожу и, осторожно вводя иголку, подвела ее под темный комочек. На миг я все-таки почувствовала боль, но не сказала ей, ведь заноза сидела глубоко, а в таких случаях даже Ба не могла бы извлечь ни крошки без боли.
– Готово! Ты подхватила ее! – закричал Малыш, когда Сузелла вытащила часть занозы.
Она улыбнулась и без дальнейших слов принялась доставать остальное. Вытащив все, она, довольная, откинулась на спинку стула.
– Больно было, Кэсси? – спросила она.
Я сняла ногу с ее колен и исследовала ступню.
– Только раз, но это пустяки.
– Подожди наступать, – сказала Сузелла и встала. – У меня с собой спирт, мама упаковала. Протрем твой палец, чтобы инфекция не попала.
– Никакая инфекция не попадет, – сказала я.
– И все-таки так надежнее.
Когда дверь кухни за ней затворилась, Кристофер-Джон упрекнул меня:
– Ох, Кэсси, ты даже не сказала спасибо!
Я посмотрела на него, потом на свою ногу.
– Я скажу ей спасибо, – пообещала я, – если спирт не будет щипать.
После обеда Малыш и Кристофер-Джон, войдя в дом с удочками, объявили:
– Мы идем удить рыбу. Сузелла, хочешь с нами?
Хотя нас со Стейси не позвали, мы тоже захватили из конюшни удочки и отправились с ними. Это был первый выход Сузеллы в лес. Она пришла в восторг от всего, что росло там: от сосен, дубов, сладкого эвкалипта. Когда мы зашли поглубже в лес, где деревья росли реже и на каждом шагу попадались пни и поваленные стволы, она спросила, что тут произошло. Мне не хотелось рассказывать, я считала, что и так ей много чего известно и про нас, и про нашу землю, но Стейси взял и выложил ей все про тех лесорубов, которые загубили столько деревьев и остановились, только когда мама послала Стейси в Луизиану за папой. Сузелла как будто расстроилась, услышав эту историю, и дальше уже ни о чем не спрашивала, пока мы не дошли до пруда.
– А вот и Кэролайн, – сообщил Кристофер-Джон. – Ба говорит, что дедушка так назвал пруд в честь ее.
– Красиво. – Сузелла долго смотрела на него, на берега и, оставшись довольна, кивнула. – Так, а теперь удить? С чего начнем?
Мальчики не только показали, но практически все за нее сделали: накопали в мягкой земле на берегу червей, насадили наживку на крючок. Если б она захотела, они, может, и удочку за нее держали бы. Единственное, чего они все равно не смогли бы, это заставить рыбку попасться на крючок. Все это мне опротивело, и, оставив на месте удочку, я отправилась искать сладкий эвкалипт. Наконец нашла один с треснутой корой, оттуда сочилась самая роскошная жвачка для тех, кто понимает; тогда я вернулась к Стейси за перочинным ножом.
Он уже успел устроиться поудобнее с удочкой в руках и потому посмотрел на меня с раздражением.
– Зачем тебе?
– Просто одолжи, и все.
– Я спрашиваю: зачем?
– Если тебе так уж надо знать, хочу раздобыть себе жвачку. Ну, теперь дашь?
Стейси обернулся к Сузелле:
– Хочешь жвачку?
Сузелла ответила, что хочет, и ради нее Стейси встал и отправился за моей сладкой жвачкой. Чудеса! Сузелла вскочила и пошла за ним, а я уж потащилась следом.
– Что ты делаешь? – спросила Сузелла, видя, как Стейси соскребает с дерева шарик жвачки.
– Ты сказала, что хочешь жвачку. Мы ее берем у сладкого эвкалипта, вот так.
– Ой, а я-то думала. – Она посмотрела на катышек жвачки, прилипшей к ножу, и рассмеялась: – Я еще никогда не видела живой жвачки.
– Так ты хочешь ее или нет? – Я уже начала злиться.
– Конечно! – Она отщипнула кусочек жвачки и сунула ее в рот. Попробовав, она расплылась в улыбке.
– Нравится? – спросил Стейси.
– Прелесть.
– А теперь дай нож мне, – сказала я, протягивая за ножом руку.
Но Стейси не захотел мне его дать.
– Я сам тебе наскоблю. – И он громко спросил Кристофера-Джона и Малыша, хотят ли они жвачки и сколько.
Те тут же прибежали.
– Ну почему ты не даешь мне твой паршивый нож? Не съем я его!
Стейси соскоблил еще один комок жвачки:
– Вот!
– Да ну, ешь сам. Скоро я заведу свой собственный ножик, чтоб не просить у тебя, раз ты так дрожишь за него.
С этими словами я повернулась и пошла назад к пруду, где оставила мою удочку.
Позже, когда каждый уже наловил по нескольку рыб и у Сузеллы прошел восторг по поводу того, что она собственноручно поймала одну рыбку, она снова начала сыпать вопросами, на этот раз про мистера Моррисона.
– Мне вот что странно: почему же он не остановил тех людей, что рубили деревья?
– Его тогда здесь не было, – ответил Стейси. – Он появился несколько месяцев спустя. Приехал с папой.
Задумавшись, Сузелла опустила голову.
– Я все не могу привыкнуть, какой он большой. По правде говоря, он такой большой, что я даже немножко боюсь его.
– Что ты, он тебя не тронет, – робко успокоил ее Кристофер-Джон, – раз ты из нашей семьи.
– Но если кто-нибудь его сильно разозлит, он может так с ним расправиться! – похвастал Малыш. – Он сильнее всех. Я уверен, он даже сильнее всех на свете. Мы сами видели, как он однажды поднял машину. А в прошлом году он одному человеку сломал спину…
– Малыш, – тихо остановил его Стейси.
Малыш посмотрел на Стейси и, поняв, что пора прикусить язык, замолчал.
Сузелла перевела взгляд с Малыша на Стейси:
– Что такое?
Стейси, помолчав, ответил:
– Да ничего. Просто об этом мы особенно не распространяемся.
– Почему?
Стейси изучающе поглядел на Сузеллу, словно взвешивая, говорить ей или нет. Решил, что не стоит.
– Не распространяемся, и все.
Но я не удержалась:
– Потому что это была спина белого.
– Кэсси! – с укором выкрикнул Стейси.
– Но если она из нашей семьи, почему ей нельзя об этом сказать? Белые вечно донимают нас, папа же говорит, никому из них доверять нельзя.
– Заткнись, Кэсси.
– Почему заткнуться? Это же правда!
Стейси посмотрел на меня в упор и строго сказал:
– Сама знаешь, есть вещи, о которых не говорят.
Кристофер-Джон и Малыш явно сочувствовали мне, хотя про себя знали, что Стейси прав. Да я и сама знала. Конечно, кое-что никогда не надо обсуждать с людьми не нашего узкого семейного круга. В данном случае и было это «кое-что». Я встала.
– Лучше пойду домой.
– Я с тобой, Кэсси. – Сузелла тоже вскочила с земли.
Я оглянулась на нее.
– Из-за меня можешь не ходить.
– Нет, мне просто хочется.
– Ну что ж, можешь доставить себе это удовольствие, – сказала я, когда вслед за ней поднялись и мальчики.
Как только мы вышли из леса, Стейси отвел меня в сторону.
– Будь довольна, что Сузелла не обиделась на твои слова. Ты же прекрасно знаешь, что гостей не оскорбляют, а Сузелла наш гость, так что лучше держи рот на замке.
Я ничего ему не ответила, но, когда он ушел, я вся кипела из-за этой Сузеллы. В последние месяцы с ним и так было тяжело иметь дело, не хватало только лишних неприятностей, если он станет защищать Сузеллу от меня. Уж лучше бы все оставалось, как было. Но из-за Сузеллы все пошло криво-косо. И мне приходилось лишь мечтать о том дне, когда она упакует свои вещи и уедет.
Через задний двор я прошла в сад, а оттуда к хижине мистера Моррисона. Кроме меня, он был единственный, кто не выражал Сузелле своего восторга или хотя бы не отдавал ей предпочтение, поэтому именно с ним мне захотелось поговорить о ней.
– Мистер Моррисон, вы дома? – позвала я, постучав в дверь.
Ответа не было.
Почувствовав разочарование, я уселась на пороге и поглядела на наш дом. Я видела, как играют во дворе Кристофер-Джон и Малыш, как промелькнула на задней веранде Ба. Я посидела, подождала, потом, решив, что лучше всего будет поговорить с мамой, встала и пошла к дому.
– А где мама? – спросила я у Ба, войдя в кухню.
Ба оторвалась от горшка с крапчатой фасолью и посмотрела на меня.
– Она там, в доме, – сказала Ба, потом, нахмурившись, зачерпнула ложкой в горшке и попробовала воду.
Когда я выходила, она потянулась за солью.
В маминой комнате я никого не нашла, но услышала голоса мамы и Сузеллы.
Тут я как раз вошла.
Мама стояла перед зеркалом и изучала, как сидит на ней голубое платье Сузеллы. Платье было с пелериной и с подложенными плечами и на маме выглядело очень стильно. Стоя бок о бок, мама и Сузелла, обе тоненькие и высокие, казались сестрами.
– Нет, правда, тетя Мэри, этот фасон вам очень идет, вы такая стройная и выглядите просто шикарно. Я скопировала его из журнала в библиотеке.
Мама улыбнулась и, распустив на затылке пучок, зачесала назад свои длинные, густые волосы. Потом, уперев руки в бедра и вскинув голову, приняла позу манекенщицы.
– Ну, как я смотрюсь, не так уж плохо, а? – засмеялась она.
Сузелла встала в такую же позу.
– Совсем неплохо. Мы обе недурно смотримся, вполне могли бы позировать для «Вог».
– «Вог»? – переспросила мама, не меняя позы.
– Это модный нью-йоркский журнал высшего класса. Я обожаю его рассматривать.
Мама снова внимательно посмотрела на себя в зеркало.
– Чтобы для модного журнала позировали цветные манекенщицы, не представляю себе!
– Конечно, нет…
– Наверное, они думают, что одежда нас вообще не интересует.
Мама прошлась походкой манекенщицы, потом, смеясь, вернулась и обняла Сузеллу. Та тоже засмеялась. Выпустив из объятий Сузеллу, мама наконец увидела меня.
– Кэсси, как я выгляжу в платье Сузеллы?
– Прекрасно!
– Я все уговариваю тетю Мэри, чтобы она позволила мне переделать по-модному несколько ее платьев. Я научилась очень хорошо перекраивать старые платья и делать их как новые. Пожалуйста, тетя Мэри, позвольте мне.
– Что ж…
Я повернулась, чтобы уйти.
– Кэсси, лапонька, ты что-то хотела спросить?
– Нет, мэм, просто посмотреть.
Вернувшись в кухню, я прислонилась к посудному шкафу и молча наблюдала, как Ба срезает с окорока тонкие ломтики сала.
– Ты нашла маму? – спросила она.
– Да, мэм… Ба, а сколько еще Сузелла собирается жить у нас?
– Ну, точно не знаю. Наверное, пока ее папа не приедет за ней.
– Хорошо бы он приехал завтра.
Ба перестала работать ножом и с удивлением посмотрела на меня:
– Ты что? Как ты могла такое сказать?
Я пожала плечами.
– Эта Сузелла действует мне на нервы.
– Что она тебе такого сделала?
– Она вечно путается под ногами, больше ничего. Мы уже никогда не можем оставаться одни – я, Кристофер-Джон, Малыш и Стейси.
– Сдается мне, ты просто ревнуешь. Только потому, что ты теперь не единственная девочка в семье, нельзя же так невзлюбить другую девочку?
– Не только это. Она слишком похожа на белую.
– Ну и что? Какое это имеет значение? Твой дедушка тоже был мулатом и тоже выглядел как белый, для меня это было совершенно неважно. Ну и что, что у нее мама белая? Она-то тут при чем? – Ба продолжала резать сало, не сводя, однако, с меня строгого взгляда. – Я бы хотела, чтобы ты была приветлива с Сузеллой. Она твоя гостья, да к тому же родня. Так что лучше сразу прочисть себе мозги и обращайся с ней по-хорошему. Не хватало нам в семье ревности! Ты меня слышишь, девочка?
– Да, мэм, – прошептала я и вышла на веранду.
Я постояла-постояла там, потом, заметив на лугу темное пятно, которое оказалось нашей кобылкой Леди, скатавшей во весь опор, направилась к ней. Ну, хоть Леди не была без ума от Сузеллы: Сузелла боялась лошадей.
…Закон гласил: «Брачный союз с негром, мулатом или особой, у которой одна восьмая и более негритянской крови, считать вне закона и недействительным».
Я поглядела на тетушку Ли Энни и постучала пальцем по странице конституции, которую только что прочитала.
– Это я поняла, – сказала я. – Мама объяснила мне, что «считать недействительным» – значит, как будто этого вовсе не было.
Тетушка Ли Энни, очень довольная, рассмеялась.
– Уж лучше все понимать, иначе неприятностей не оберешься. Какая это статья?
– Четырнадцатая, – ответила я. – Параграф шестьдесят третий.
– Значит, четырнадцатая, параграф шестьдесят третий. Хорошо, я запомнила. Прочитай еще раз.
Когда мы с тетушкой Ли Энни кончили читать, я прошла через двор и направилась к лесной тропе, ведущей к ручью, куда еще раньше ушли Кристофер-Джон, Малыш и Дон Ли. Уже вблизи от ручья я услышала звуки музыки. Они разливались в лесной тишине и уносились куда-то на юг сквозь деревья. Чтобы разгадать загадку, откуда льются звуки, я сошла с тропинки. Углубившись с лес футов на пятьсот, я увидела нависший высоко над ручьем толстый сук дерева, на котором сидел верхом Уордел, прижав к губам гармошку и не сводя глаз с ручья. При моем приближении белки, замершие на ветках ближних сосен, ускакали прочь и черные дрозды, важно расхаживавшие по лесному ковру в поисках чего бы поклевать на ужин, забили крыльями и разлетелись. Уордел перестал играть и посмотрел на меня.
– Играй, не останавливайся, – попросила я. – Я услышала музыку и захотела подойти поближе. Мне очень нравится, как ты играешь.
Уордел с удивлением уставился на меня, потом, оглянувшись на ручей, сунул гармошку в карман. Уходить он не собирался, и, чуть замешкавшись, я уселась на сук рядом с ним. Под нами барахтались в ручье и громко смеялись Кристофер-Джон, Малыш и Дон Ли. Сузелла, которая тоже пришла сюда следом, сидела на бревне у самой воды и переговаривалась с ними. Кристофер-Джон крикнул, чтобы она тоже шла играть, но Сузелла отказалась.
– У меня промокнет платье, – сказала она.
– Вот, держи булавку! – закричал тогда Дон Ли: и он уже успел подпасть под ее чары.
Сузелла подобрала платье и, заколов его между своих длинных ног булавкой, сбросила сандалии и со смехом кинулась в воду. Само собой, ее тут же выбрали водить. До приезда Сузеллы я никогда не упускала случая поиграть со всеми в водяные салки, но теперь кому я была нужна, когда у них была Сузелла?
– Тьфу, – прошептала я, – и тут она меня обошла.
Очень удивившись моим словам, Уордел посмотрел прямо на меня, я ответила ему тем же, потом оглянулась на ручей и пожала плечами. Я думала, он, как всегда, отведет взгляд, но нет, на этот раз нет.
– Я этого не перенесу! У меня лопнуло всякое терпение, – выпалила я: мне уже надоело сдерживаться. – Пусть она лапонька и душенька, но, с тех пор как она приехала, все пошло кувырком. С утра до вечера болтает с Ба и с мамой, как будто это ее бабушка и мама. А уж Кристофер-Джон и Малыш без нее и вовсе ни шагу. Но что сейчас хуже всего: Стейси, который изображает из себя такого занятого, со мной никуда не идет, а если Сузелла что попросит, он тут как тут. Ба говорит, я просто ревную. Вовсе нет! Во всяком случае, не только в этом дело. Но мне бы хотелось, чтобы все было как прежде, до того, как она приехала. Еще неделю-другую я бы вытерпела, ладно уж, но она собирается торчать здесь до сентября! Это ужас как долго. Скорей бы уж она села на поезд и умотала домой.
Уордел не сводил с меня глаз, пока я изливала свое возмущение Сузеллой. Потом снова отвернулся к ручью.
Мне стало вдруг неловко: чего это я так разошлась и что теперь подумает про меня Уордел? Все, я заткнулась и стала следить за игрой. Немного погодя я встала.
– Я… я пошла.
Уордел, казалось, пропустил это мимо ушей, он не отрываясь смотрел на ручей. Я направилась к лесной тропе.
– Кэсси.
Я остановилась и обернулась. Уордел смотрел прямо на меня.
– Ты не права и сама знаешь, что не права, – сказал он.
Тут он тоже поднялся и, вынув из кармана гармонику, приложил ее к губам. Повернувшись ко мне спиной, он углубился в лес, оставив за собой мелодию, которая вилась, как лесная тропинка. Я слушала, пока слабеющие звуки музыки не слились с шумом леса, потом пошла своей дорогой.
Я чувствовала себя совершенно несчастной.
– А я вовсе не считаю, что она такая уж хорошенькая, – заявила Мэри Лу Уэллевер после занятий в воскресной школе. – О, я прекрасно знаю, Кэсси, что она твоя двоюродная сестра, выглядит она вполне, но чего-то в ней все-таки не хватает.
Не обращая внимания на Мэри Лу, которая подошла ко мне с Грейси Пирсон и Элмой Скотт, когда я сидела на ступеньках корпуса для младших классов, я продолжала высматривать в школьном дворе Уордела. Хотя он редко приходил на занятия в воскресной школе или на церковную службу, но часто болтался возле церкви вместе с Джо. Сегодня я его почему-то не видела, а мне он был позарез нужен: я знала, что наболтала лишнего тогда про Сузеллу, и боялась, что из-за этого Уордел будет хуже обо мне думать. Я понятия не имела, что скажу ему, когда увижу, и вообще, станет ли он меня слушать. Но попробовать не мешало.
– Спорить не могу, – захихикала Элма, – ты считаешь ее более хорошенькой, чем Джейси Питерс.
Мэри Лу насупилась:
– А я вовсе не нахожу, что Джейси Питерс хорошенькая.
– Еще бы, – хмыкнула Элма, – раз Стейси не упускает случая заговорить с ней. Вот опять они идут вместе.
Стейси и Джейси, отделившись от группы старшеклассников в дальнем конце лужайки, шли вдвоем через школьный двор. Говорил Стейси, Джейси только кивала, не сводя с него глаз, словно он сообщал ей что-то очень интересное.
– А Стейси я считаю умным, – сказала Мэри Лу. – Только понять не могу, что он нашел в этой Джейси?
– Кое-что да нашел в ней, а ты хотела б, чтоб в тебе, да? – поддразнила ее Элма.
– Заткнись, ты! – вскричала Мэри Лу.
Я поднялась.
– Кэсси, ты куда идешь? – спросила Мэри Лу.
Я уставилась на нее. С чего это вдруг она так мной занялась? Я посмотрела в сторону Стейси: он еще не успел дойти до нас.
– Не к Стейси, если это тебя интересует.
– Вовсе нет, но я…
Я поспешила уйти, мне надоела их болтовня. Проходя двором, я заметила Джейка Уиллиса, он стоял возле корпуса для младших классов один и пристально рассматривал группу молодых женщин, собравшихся возле церкви. Еще не успев окинуть взглядом эту группу, я уже знала, что Сузелла среди них. Пусть я недолюбливала ее, но мне не понравилось, что она привлекла его внимание. Ему было столько же лет, сколько папе, а может, и больше, но с тех пор, как она появилась, он следил за ней так же неотступно, как мальчики и молодые люди. Правда, иными глазами. Было в них что-то противное.
Наконец я увидела Джо и спросила, где Уордел. Он ответил, что до занятий в воскресной школе не видел его. Потеряв всякую надежду, я присоединилась к Сынку и Мейнарду, которые стояли вместе с Крошкой Уилли, Мо, Кларенсом и еще двумя девятиклассниками, Роном и Доном Шортерами.
– Ребя, она мне улыбнулась! – сообщил Дон, когда я проходила мимо. – Раскрыла свои хорошенькие губки, показала жемчужные зубки и улыбнулась.
– Брось, парень, она посмотрела на всех нас одинаково, – возразил Крошка Уилли. – А слышал ты, что она сказала мне? Она назвала меня по имени. Значит, она знает, кто я.
– Не смеши, она знает и еще кое-что! – громогласно заявил Рон, близнец Дона. – Если б я со Стейси был так же не разлей вода, как вы с ним, я бы уже смекнул, как завоевать его сестренку.
Я переводила взгляд с одного на другого, чувствуя себя Довольно погано. Против своей воли я в последнее время стала как-то иначе относиться к Рону Шортеру, и его увлечение Сузеллой задевало меня, хотя я прекрасно понимала, что на меня он все равно внимания обращать не будет. Я была еще слишком маленькая.
– А что у тебя, Мо? – спросил Рон. – Как дела?
– Какие?
– Ну, у тебя с Сузеллой, – повторил, смеясь, Рон. – Какие у тебя отношения с Сузеллой?
Мо даже смутился.
– А-а… прекрасные.
– Ну да, как же иначе, – с насмешкой заключил Рон.
– Не будьте дураками, – сказал Кларенс. – Ни о ком из нас Сузелла и думать не думает. Наверно, у нее в Нью-Йорке уже есть какой-нибудь светлокожий дружок.
– Ну и что? Есть дружок или нет, а мы с Сузеллой все равно кое о чем договорились, – прихвастнул Крошка Уилли.
Близнецы Шортеры так и прыснули от смеха:
– Да ну?
– Правда, я…
Но в это время зазвонил колокол, и, когда отзвонил, Крошка Уилли уже передумал делиться с остальными своим сообщением и ушел вместе с Кларенсом, а Дон и Рон последовали за ним, добродушно его поддразнивая. Опустив голову, засунув в карманы руки, рядом с ними шагал Мо. Я тронула его за руку:
– Что-нибудь случилось, Мо?
Он мотнул головой.
– Ты такой тихий.
– Вообще-то знаешь… прошлой ночью померла наша корова. Папу это просто сразило. Одна беда за другой.
– Ох, Мо, я вам очень сочувствую.
Он пожал плечами:
– Будет хороший урожай, может, мы другую корову купим.
Но я-то знала, что это пустые мечты, хотя, конечно, ничего не сказала.
– А до того как будете?
Он криво усмехнулся.
– До того будем пить водичку, – сказал он и дальше уже пошел один.
– Что это с ним? – спросил Сынок, подошедший вместе с Мейнардом. – Вздыхает по Сузелле, как все остальные?
Я на него как напустилась:
– А что, кроме Сузеллы, ни у кого других забот нет?
– А может, и нет, – расплылся в улыбке Мейнард. – Почему бы не вздыхать, она как раз такая, по ней приятно и вздохнуть.
– Вот я и вздыхаю, потому что до смерти устала с утра до вечера только и делать, что слушать о ней.
Сынок рассмеялся:
– Ой, Кэсси, ты просто завидуешь, потому что она хорошенькая. Ого, а вон и дьякон Бэкуотер со своей фальшивой косичкой. Давайте лучше войдем в церковь.
Вернувшись из церкви, еще не сняв выходного платья, я придирчиво разглядывала себя в зеркале. Ноги длинные, все расту и расту, просто дылда. Платье, подаренное дядей Хэммером на рождество, стало коротко. Только рост, остальное ничто не изменилось. Я повернулась боком и выпятила грудь. Нет, плоская, как доска. Даже никакого намека на женскую фигуру. Я вздохнула и попробовала отыскать в себе достоинства. Мое лицо, например, папе нравится; правда, кожа коричневая в желтизну, как у мамы, зато я худая. Хоть с этим все в порядке. На голове моя любимая прическа: длинная коса с одной стороны, другая коса сзади посередине, и каждая скручена и пришпилена. Из-за того что волосы очень густые и длинные, эти скрученные косы всегда торчали, я ничего не могла с ними поделать. Справиться с ними умели только мама и Ба, иначе было ужас что такое.
Я простояла перед зеркалом несколько минут, прикидывая, сколько еще времени пройдет, прежде чем кто-нибудь решит, что я хорошенькая, вроде Сузеллы. И подумает ли так хоть когда-нибудь Рон Шортер? И вообще, будут ли мальчики заглядываться на меня, как сейчас на Сузеллу? Но тут сама на себя удивилась: разве меня это так уж трогает? И, не успев подумать, что делаю, я вытащила из моей роскошной прически все шпильки, расплела косы и провела по ним гребнем. Разделив их на две половины, я попробовала заставить их лежать, как у Сузеллы, но они топорщились и торчали в разные стороны, словно огромная черная грива.
– Позволь, я тебе их причешу.
Я поспешила обернуться. Мне было не слышно, как пошла Сузелла.
– Я и сама могу их причесать, – ответила я сердито и снова повернулась к зеркалу.
С помощью гребенки я попыталась восстановить прическу. Сузелла прошла в комнату и села на стул.
– Знаешь, Кэсси, у тебя красивые волосы. Но если ты хочешь, чтобы они лежали, как мои, их надо сначала выпрямить…
Я посмотрела на нее через плечо.
– Откуда ты взяла, что я хочу, чтобы они лежали, как твои?
– Ну, я…
– Думаешь, ты такая цаца, что все прямо умирают, чтобы быть похожей на тебя, да?
– Нет, я не хотела сказать…
– Мне мои волосы нравятся, как они есть. Я и не собираюсь менять прическу… делать вроде твоей или еще как-нибудь.
– Я не думала этого, Кэсси.
– А мама говорит, что скоро, когда я вырасту, можно будет делать самые разные прически. Она сама научилась их делать, когда ходила в школу в Джексоне, и обещала мне показать.
Сузелла ничего не сказала, и я снова занялась своей головой. Мне удалось заплести одну косу впереди и одну сзади, но волосы вокруг них все взбились, а та часть, что разделяла косы, круто завилась. Не было б Сузеллы в комнате, я бы так не злилась на нее, что мешается не в свое дело, и на себя за то, что распустила косы, – ох, как бы я посмеялась над собой. А так просто скрутила косы кольцом и приколола их. Лучше у меня все равно бы не получилось. Переодевшись в школьное платье, я собралась уйти.
– Кэсси, почему ты меня не любишь?
Я остановилась и посмотрела на нее. Вот уж чего я никак не ожидала, так это ее прямого вопроса.
– Почему? Люблю.
– Нет… мне кажется, не любишь. С самого первого дня, как я приехала, тебе что-то во мне не понравилось. Я тебе сделала что-нибудь плохое?
Я выглянула в окно.
– Ничего ты не сделала.
– Тогда, может быть, потому… потому что моя мама белая, да, Кэсси?
Я опять посмотрела на нее, но ничего не ответила.
– Кэсси, не надо так. Ты не любишь меня только потому, что у меня белая мама. Но моя мама просто моя мама, а папа – мой папа, и я люблю их обоих, как и ты любишь своих. Ну зачем ты винишь меня в том, в чем я не виновата… Кэсси?
– Ба просила меня помочь ей на кухне, – сказала я, открывая дверь.
– Да, конечно, – сказала Сузелла тихо, когда дверь между нами закрылась.
Стейси сообщил о том, что у Тёрнеров пала корова, когда вся семья собралась за обедом. При этом известии Ба, нахмурившись, задумалась ненадолго, потом обратилась к маме:
– Мэри, ты не возражаешь, милая, если я завтра поутру первым делом отведу им нашу дойную четырехлетку? Оррису Тёрнеру с его оравой ребятишек молоко пригодится, а нам приходится его просто выливать, потому что никто не берет. Прямо сердце от этого разрывается.
Мама согласилась, и на следующее утро до жары Ба, мальчики и я направились в Смеллингс Крик, ведя за собой корову Надин.
Стоял прекрасный летний день. Над головой – синева неба, под ногами – теплая дорога, которая еще не жгла пятки. Весь мир вокруг утопал в сияющем великолепии всего растущего. Мы проходили мимо необъятных хлопковых полей, на которых виднелись темные фигуры людей – такая же неотъемлемая принадлежность земли, как сам хлопок. Они приветливо махали нам. Не раз мы сами останавливались, чтобы поболтать с ними, и таким образом растянули двухчасовое путешествие до трех, а потому, когда мы наконец добрались до фермы Тёрнера, солнце поднялось высоко на восточной части небосклона.
– Вот это да! – воскликнул мистер Тёрнер, вытирая руки о комбинезон. Он вместе с Мо, Элроем и двенадцатилетним братом Мо вернулся с поля, чтобы приветствовать нас. – Послушайте, миссис Каролайн, что заставило вас всех идти сюда, в такую даль?
– Вот привели вам корову. Мы слышали, ваша-то пала, а у нас и так слишком много молока, зачем нам лишняя корова? Я так думаю, вам корова пригодится, и нас вы избавите от нее, и себе пользу принесете. Мы решили одолжить ее вам, пока дела ваши не поправятся – и вы тогда сами купите себе корову.
Мистер Тёрнер с благодарностью посмотрел на Ба, но покачал головой.
– Я очень благодарю вас, миссис Каролайн, но никак не могу взять у вас корову, раз мне нечем за нее расплатиться.
Но мистеру Тёрнеру было не переспорить Ба.
– Ну, знаешь, Оррис Тёрнер, я не зря прошла сюда такой длинный путь и привела эту корову, обратно я ее не поведу.
– Но, миссис Каролайн…
– У тебя семеро детей, им ведь нужно молоко, так? Особенно младшим, – стояла на своем Ба, глядя на малышню, обступившую ее. – Твоя жена Кристина – добрая была женщина, она бы в гробу перевернулась, узнав, что ты не хочешь взять молоко для детей. Ты считаешь, что должен расплатиться? Ладно, иногда можешь присылать к нам Мо или Элроя, когда у них вырвется свободная минута, они нам поколют дрова день-другой.
Мистер Тёрнер уступил:
– Мы, конечно, очень, очень благодарим вас, миссис Каролайн. Золотое у вас сердце.
– Да полно, брат Тёрнер. – Ба от смущения даже отвернулась. – Нам самим легче будет, когда вы возьмете эту корову. – И не успел мистер Тёрнер что-либо сказать, она уже сменила тему: – Я заметила, как хорошо растут цветы Кристины.
Мистер Тёрнер посмотрел на аккуратную цветочную клумбу, что окружала их хижину. И его морщинистое лицо смягчилось, в нем проступила нежность.
– Мы за ними стараемся ухаживать. За чем другим не всегда удается, а за цветами уж стараемся. Кристина так ими гордилась!
– Да, гордилась…
– Знаете что, миссис Каролайн, давайте зайдем в дом, я вам приготовлю кофе.
– Спасибо, брат Тёрнер, не могу. Мы же не в гости пришли, так что уж не станем отрывать вас от работы в поле. – Ба окинула взглядом хлопковое поле, тянувшееся до передней двери дома Тёрнеров. – Я вижу, урожай будет хороший.
Мистер Тёрнер кивнул.
– Судя по всходам и как чашечки наполняются, будет что надо. Пожалуй, лучший урожай за последнее время.
– А знаете почему? Потому хлопок так поднялся, что мы не жалеем сил, удобряли вовремя и чем надо, правда, папа? – вставил свое слово Мо; глаза его так и горели, когда он оглядывал свое хлопковое поле. – Стейси, разве я не говорил тебе, что у нас все поднялось хорошо?
Радуясь за друга, Стейси улыбнулся.


– Ну да, конечно, говорил.
– Вот увидите, кое-что мы соберем. И получим!
Мистер Тёрнер засмеялся и с уважением показал на Мо:
– У этого малого уж такие большие планы, коли снимем хороший урожай в этом году. Если б он так не донимал мистера Фарнсуорта своими вопросами насчет удобрений, семян и всякого прочего, да если б так не работал, я и надеяться не мог, что все так взойдет.
– Что ж, а я пожелаю вам получить за ваш хлопок хорошую цену, когда подоспеет время продавать, – сказала Ба. – Очень надеюсь, что мы все ее получим.
– Ваша правда, мэм, только на это мы и надеемся.
Ба посмотрела на солнце.
– Брат Тёрнер, мы бы с удовольствием отведали прохладной воды из вашего колодца, а тогда уж и в обратный путь пора. Не то совсем испечемся на солнце. Вон как наяривает.
Мистер Тёрнер попытался было уговорить Ба посидеть отдохнуть хоть немного, но она все отказывалась, и тогда он послал Мо в дом за чашками, а сам пошел к колодцу набрать свежей воды. Когда Мо вернулся с чашками, на дороге появилась чья-то машина, которая завернула во двор. Из нее вышли мистер Пек и помощник шерифа Хэйнес.
– Папа, как ты думаешь, что им надо? – спросил Мо.
В голосе его задрожал страх; со многими из нас это случалось, когда белые приезжали вот так вот неожиданно.
– Оррис! – позвал помощник шерифа Хэйнес. – Есть дело! Поди сюда!
Мистер Тёрнер, не выпуская из рук веревку от ведра с водой, растерянно посмотрел на него, потом кивнул, но, прежде чем направиться к мужчинам, передал веревку Мо.
– Привет, Оррис, – сказал помощник шерифа. – Вот, знакомься, мистер Пек. Наш окружной сборщик налогов, вместо мистера Фарнсуорта.
Мистер Тёрнер сначала посмотрел на мистера Пека, потом снова на помощника шерифа.
– Да, сэр.
– Он принес тебе новости.
Мистер Тёрнер перевел взгляд на мистера Пека.
– Да, сэр?
– Понимаешь, Оррис… – начал мистер Пек, потом подергал себя за ухо и отвернулся, чтобы оглядеть хлопковое поле. – Ты ведь знаешь, в тридцать третьем мы просили фермеров перепахать часть хлопка. Так. А в прошлом и в нынешнем году мы велели сажать меньше, чем они привыкли раньше…
Он замолчал, словно ожидая, что мистер Тёрнер что-нибудь скажет. Но мистер Тёрнер молчал, тогда он снова посмотрел на него. Мистер Тёрнер медленно кивнул, и мистер Пек опять оглянулся на хлопковое поле.
– Так вот…
Не произнося ни слова, Мо повесил ведро с водой на крючок и ждал, что мистер Пек скажет дальше.
– Так вот, мы обнаружили ошибку в расчетах. Комиссии АРС неправильно подсчитали, сколько можно снять хлопка с акра посевов. Мистер Фарнсуорт позволил сажать слишком много хлопка. Так вот, раз уж комиссии признали свою ошибку, мы теперь должны ее исправить… Понимаешь, о чем я говорю, Оррис?
Мистер Тёрнер с недоверием смотрел на мистера Пека.
– Я знаю, что мне говорил мистер Фарнсуорт. Еще ранней весной в этот год он сказал, сколько мне положено посадить хлопка.
– Гм… да… Так-то оно так. Но вот в чем загвоздка, понимаешь ли, эти ошибки в подсчетах…
– Послушайте, мистер Пек, – нетерпеливо прервал его помощник шерифа, – все эти объяснения ни к чему. Вы разве не видите, этот ниггер не понимает, что вы ему тут толкуете. Давайте делайте то, зачем пришли, и покончим с этим.
Мистер Пек послушно кивнул, оглянулся на мистера Тёрнера, опять отвел глаза, словно не смел смотреть ему прямо в лицо. Вынув из нагрудного кармана записную книжку и карандаш, он прошел мимо мистера Тёрнера и помощника шерифа в дальний конец поля. Остановился там, оглядел поле и, склонившись над записной книжкой, что-то быстро-быстро нацарапал, а мы стояли и ждали, гадая, что все это значит. Наконец он сунул карандаш назад в карман и, не двигаясь с места, что-то изучал в своей записной книжке. Потом, словно ему не хотелось возвращаться, медленно, ровными шагами стал измерять поле. Но вот он остановился у одной борозды и, указав на нее, сказал:
– Так… вот… Оррис… ты должен перепахать поле от дороги до…
– Не-е-ет! – закричал Мо, и голос его разорвал утреннюю тишину подобно летнему грому. Он кинулся от колодца и мертвой хваткой вцепился в мистера Пека. – Вы не имеете права! Не заставляйте нас перепахивать это поле, здесь наш хлопок! Мы столько трудились, мы не будем все уничтожать, не заставляйте нас! Вы не имеете права!
Но мистер Тёрнер подскочил к Мо и оттащил его от мистера Пека, чтобы помощник шерифа Хэйнес не успел схватить его.
– Все в порядке! – крикнул мистер Пек помощнику шерифа, который собирался увести Мо, отнять его у отца. – Мистер Хэйнес, все в порядке.
Помощник шерифа посмотрел на мистера Пека и, взвесив все в уме, отошел в сторону.
– Папа, мы не можем допустить такое! Мы столько работали!
– Замолчи, сын!
– Может, ты им позволишь, я – нет! – Мо вырвался из рук отца и направился к дому. – Я им не дам это сделать!
Мистер Тёрнер опять схватил Мо и ударил его так, что Мо грохнулся на землю.
Я вскрикнула, но Ба велела мне вести себя потише. Мистер Тёрнер помог Мо подняться, но из своих рук не выпускал. Мистер Пек вытер пот с лица, он смотрел на эту сцену с искренним сожалением.
– Я понимаю, каково вам, мне самому все это не по душе. Но сделать это надо. Я ничего лично против вас не имею. Закон тут один и для цветных, и для белых. Еще очень многим придется пройти это тяжелое испытание. Да, хлопок уродился на славу. Но что делать? Нам надо внести исправления в подсчеты. – Он тяжело вздохнул и поглядел на Мо. – Я тебя не браню, парень. Мне бы тоже было смертельно обидно терять такой урожай. – Он молча оглядел хлопковое поле и воткнул поглубже в землю палку, которую принес с собой. – Единственно, на что я надеюсь, Оррис, это что вы вовремя одумаетесь.
Мистер Тёрнер ничего на это не сказал.
Мистер Пек снова вздохнул и повернулся лицом к мистеру Тёрнеру. Говорил он так долго, что я понять не могла, чего он, собственно, ждет.
– Оррис, ты должен сделать это прямо сейчас. Мне надо видеть, как ты перепашешь эту часть поля.
Мистер Тёрнер невидящими глазами уставился на сборщика налогов.
– Так иди же, Оррис, чего стоишь! – в нетерпении приказал помощник шерифа Хэйнес.
Словно в столбняке, мистер Тёрнер тупо посмотрел на помощника шерифа, потом зашел за конюшню и привел с собой мула. Он не просил детей помочь ему, сам зашел в конюшню, вытащил плуг и впряг мула. Потом повел мула к отмеченной борозде, остановился там, оглядел свое поле. Наконец снял кепку, вытер голову красным носовым платком, снова надел кепку и, глядя прямо перед собой, крикнул:
– Н-но, пошел!
Плуг врезался в землю и выворотил с корнями живую зелень, оставив ее умирать под жарким летним солнцем. Тут Мо медленно пересек поле, чтобы присоединиться к отцу. Посредине первой вспаханной борозды он остановился и, не двигаясь, уставился на куст вырванного хлопчатника. Потом склонился над ним, плечи у него вздрагивали, он плакал.
Мне тоже захотелось заплакать.
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Мистер Пек сказал правду. Не только Тёрнерам приказали перепахать хлопок. Шортеры и Лэньеры потеряли по акру, Эйвери – четверть акра, Эллисы и тетушка Энни – по одной трети. Так по всей обширной земле цветущие кремовые бутоны и стебли, с которых свисали тяжелые чашечки, уже наполнявшиеся пушистыми комочками хлопка, снова, как и два года назад, лежали на поле корнями вверх. Только у Уиггинсов и нас хлопковые поля остались нетронутыми. Перепахали участки, принадлежащие плантаторам. В том числе и у белых фермеров. Жаркое лето перешагнуло в июль, поля продолжали перепахивать, а потому росло недовольство, и общий ропот становился все слышней.
– Черт возьми, ребятки, – начал Рон Шортер, когда мы пересекали все вместе пришкольную лужайку после уроков библии, какие устраивались каждое лето, – я просто испугался, что мой папа набросится на кого-нибудь из них, когда явились эти двое: мистер Пек и коротышка – помощник шерифа Хэйнес. И приказали перепахать участок. Господи боже ты мой, что они от нас хотят?
– Хотят поднять цены на хлопок, – напомнил ему Кларенс. – С гарантией.
– Вот те на! – воскликнул Рон. – И тебе, и мне прекрасно известно, что никто из испольщиков, вроде нас, Денег и в глаза не увидит, как бы цены ни подскочили. Каждый год одно и то же: после всех вычетов мы получаем шиш. Нет, клянусь, при таких делах мы с Доном собираемся вступить в ГКОП, а может, поедем в Джексон искать работу, потому как нам не продержаться этот год, если не получим ничего из правительственных денег, которые будут на счету у мистера Грэйнджера.
Дон кивнул в подтверждение слов брата.
Я вздохнула, надеясь про себя, что все это только разговоры.
– Да вы что! – заявил Крошка Уилли. – Где вы найдете работу, кроме как на строительстве госпиталя? А там еще никого не нанимают. Могу поклясться, работы нет, и куда б вы ни пошли, не найдете ее.
– А на плантациях сахарного тростника?
Крошка Уилли в испуге уставился на Мо:
– На плантациях сахарного тростника?
– В Луизиане.
Стейси внимательно посмотрел на Мо:
– Ты хочешь ехать туда?
Я тоже уставилась на Мо, мне было хорошо известно, как он переживает из-за того, что потерял столько хлопка. Теперь нет смысла оставаться здесь. Лучше найти работу, чтоб хоть сколько-нибудь денег получить.
Когда мы вышли на дорогу, к нам подбежал Дюбе Кросс, и разговор о сахарных плантациях перескочил на союз.
– Вы-вы слышали про м-митинг? Цветных и белых вместе? В п-первый раз так. Послезавтра в-вечером.
– Вечером! – воскликнул Крошка Уилли. – Ну, парень, они что, спятили, чтоб устраивать митинг с белыми, да еще вечером!
– В-в семь часов. Еще светло. На участке у м-мистера Тейта С-саттона.
– А о чем будут говорить? – спросил Стейси. – Почему нам велели перепахать хлопок?
– Р-р-разве вы не знаете? – удивился Дюбе. – М-мистер Уилер вернулся из В-в-вашингтона и рассказал, почему здесь в-велели все перепахать. В-в-вашингтон не давал такого приказа. Это люди из здешнего комитета АРС – м-мистер Грэйнджер, мистер Монтьер и д-другие, это они в-виноваты. Они к-как будто неверно подсчитали и п-посадили больше хлопка, чем было разрешено, и м-мистер Фарнсуорт был с ними заодно. М-мистер Уилер во всем этом р-разобрался. Эти п-плантаторы сказали мистеру Пеку, что п-просто ошиблись. Черт! К-конечно, ошиблись. Они ст-только лишней земли засадили без р-разрешения и столько к-кип хлопка с ярлыками ск-купили у других фермеров, только ч-чтобы не платить т-тридцать пять процентов налога.
Дюбе замолчал и посмотрел на наши ошеломленные лица, затем кивнул, подтверждая собственные слова.
– В-все т-точно! Они хотели п-получить от правительства деньги за будто бы н-незасеянную землю, а после рассчитывали п-получить деньги за хлопок, который соберут с этой самой земли. Д-два раза получить с одних и тех же акров, в-вот чего они хотели. М-мистер Уилер сказал, что люди из АРС в Вашингтоне собираются п-приехать сюда и все п-проверить, а наши п-плантаторы, прослышав про это, и заставили п-перепахать столько хлопка, чтоб расчеты сошлись до того, как п-приедут проверять. Ну, что скажете?
– О, господи! – выдавил Мо одно-единственное слово, и то шепотом.
– Т-так вы п-передадите родителям про м-митинг, ладно? А мне н-надо еще с-сообщить всем, кто живет в-вдоль дороги. П-поэтому я должен идти. – И он припустил бегом в сторону дома Эллисов, но, обернувшись, крикнул: – Стейси! Ув-видимся п-позже, зайду на об-братном пути.
Старшие мальчики остановились на дороге, чтобы обсудить новости и предстоящий митинг, а я, Кристофер-Джон и Малыш, сгорая от нетерпения, пошли вперед. Сузелла последовала за нами. Мы уже достигли перекрестка, а Стейси и Мо нас еще не догнали, и нам пришлось остановиться, чтобы подождать их.
– Хоть бы уж они появились, – сказала я.
– Скоро появятся, – заверил нас Кристофер-Джон и вдруг вскинул голову: – Машина едет.
Мы ждали недолго. На подъеме появился «Гудзон» Стюарта Уокера. Увидев его, я вздохнула и повернула назад к школе. Кристофер-Джон и Малыш поняли, в чем Дело, и последовали за мной. А Сузелла захотела узнать, почему мы все-таки повернули.
– С этими парнями одни неприятности, – объяснила я, когда она нехотя поплелась за нами. – Хорошо бы нам встретить Стейси и Мо.
Но не успели мы далеко отойти, как машина уже катила рядом с нами.
– Идите, не останавливайтесь, – приказала я, – даже не оглядывайтесь.
Но тут Стюарт окликнул:
– Простите, мэм!
Я обернулась, не понимая, к кому он обращается.
– Пожалуйста, задержитесь на минуту.
Не послушав моего совета, Сузелла остановилась, поэтому и нам пришлось остановиться. За рулем сидел Стюарт, он затормозил и вышел из машины, приподняв шляпу. Он улыбнулся Сузелле даже как-то робко и спросил:
– Простите, мэм, вы, случайно, не племянница мистера Генри Гаррисона, которая приехала погостить из Шревепорта?
Сузелла посмотрела на него с недоумением.
– Не сочтите за наглость, мэм, но мы слышали, что она приехала, и вот, когда мы увидели вас с этими детьми, а мы знаем, что они живут по соседству с плантацией мистера Гаррисона, мы и подумали, что они провожают вас куда-то. И решили, может, вы – это она.
Я поспешила вмешаться, боясь, куда может завести этот разговор.
– Вовсе нет, она не племянница мистера Гаррисона. Она…
– Меня зовут Сузелла, – сказала Сузелла, оборвав меня. – Сузелла Рэнкин.
Я уставилась на нее и, дивясь на ее глупость, покачала головой.
– Откуда вы?
– Из Нью-Йорка.
– А-а, ясно. А сюда надолго?
– На несколько недель.
Стюарт от неловкости мял в руках свою шляпу, я никогда раньше не видела, чтобы он так вел себя.
– Мисс Сузелла, меня зовут Стюарт Уокер. У моей семьи плантация по другую сторону Стробери. – Потом он показал рукой на машину: – А на переднем сиденье Джо Билли Монтьер.
Джо Билли тут же выскочил из машины, сорвал с головы шляпу и поклонился Сузелле.
– А на заднем сиденье Пирссон Уэллс, – закончил Стюарт Уокер.
Пирссон прикоснулся к шляпе, приветствуя Сузеллу:
– Мэм.
Стюарт ждал, что скажет Сузелла. Я тоже ждала со страхом, что она скажет, не решаясь сама произнести хоть что-нибудь. Стюарт допустил досадную ошибку, и я знала, ему будет жутко противно, когда он это обнаружит.
– У кого вы в гостях, если не у мистера Гаррисона?
Сузелла покраснела. Отвернувшись от нас, она не сводила глаз со Стюарта.
– Было очень приятно познакомиться с вами, а теперь мне, право, пора идти.
Она готова была повернуться и уйти, но Стюарт остановил ее:
– Простите, мисс Сузелла, вы ведь впервые в наших местах. Я был бы счастлив показать их вам.
Я метнула взгляд на Кристофера-Джона и Малыша, и в их глазах прочла то, что уже знала и сама: надо включить стоп. Я взяла это на себя:
– Пошли, Сузелла!
Стюарт переключился с Сузеллы на меня:
– Учись себя вести, девка!
– Мне…
– Пожалуйста, не разговаривайте с ней так, – попросила Сузелла.
Голос Стюарта опять смягчился:
– Вы приехали с Севера, мисс Сузелла, и потому, наверное, не знаете, что мы здесь привыкли требовать от наших ниггеров уважения. Если мы простим им хоть самую малость, они тут же сядут нам на шею.
Ух, я и разозлилась, просто вся кипела от злости, но теперь я уже знала, что лучше прикусить язык и не показывать, что я чувствую.
Сузелла пошла прочь от Стюарта.
– Нам в самом деле пора идти. Было очень приятно с вами познакомиться.
– Мне тоже. Еще словечко, прежде чем вы уйдете. Если не возражаете, я бы нанес вам визит.
Только тут впервые Сузелла занервничала.
– Нет… Думаю, это не стоит.
– Но я вполне уважаемый член общества. И к тому же очень настойчив. – Он улыбнулся своей обворожительной улыбкой. – А может быть, увидимся в церкви?
Чтоб не взорваться, я пустилась скорей по дороге. Малыш со мной, а Кристофер-Джон колебался в нерешительности и ждал Сузеллу.
– Право, мне… мне надо идти, – повторила она и пошла.
– Мы можем подвезти вас.
– Нет… спасибо, не надо.
– И все равно я еще вас увижу, мисс Сузелла. Уверен, что увижу!
Дверца машины захлопнулась, и, дав гудок, машина проехала мимо нас нарочно медленно, чтобы не поднимать пыли. Как только она скрылась, Сузелла подбежала ко мне и Малышу.
– Кэсси…
Я уже накалилась добела и дала ей это почувствовать:
– Со мной не разговаривай, пожалуйста! Не нужны мне твои дурацкие слова!
– Но я же…
– Я тебя ненавижу!
Сузелла так и отскочила, побледнев от моего нападения. Тогда Кристофер-Джон мягко упрекнул ее:
– Сузелла, ты была не права, так нельзя было себя вести. Дядя Хэммер говорит, вот так и можно попасть в беду.
– Вести себя, как будто ты белая. У нас так нельзя, – пробурчал сердито Малыш, глядя на Сузеллу с полным разочарованием: ее чары над ним испарились.
По дороге домой мы об этой встрече больше не говорили, а так как у Стейси на уме было совсем другое, казалось, он и не заметил, какие мы притихшие. Мне лично вовсе и не хотелось разговаривать, но меня удивило, что и Кристофер-Джон, и Малыш тоже ни словечка не проронили. Подозреваю, они были сильно обижены и недовольны поведением Сузеллы, что ж, их идол пал. Что касается Сузеллы, не знаю, что она сама думала, и, откровенно говоря, меня это мало волновало. Я устала от нее.
Когда мы добрались до дома, мы увидели на задней веранде Рассела Томаса, он сидел там с мамой и с Ба. Это был приятный сюрприз, мальчики и я заметно повеселели.
– А теперь ты к нам надолго? – спросил Стейси, пожимая ему руку.
– На целую неделю отпустили. – И Рассел отступил на шаг, чтобы оглядеть Стейси. – Ну, парень, ты уже с меня ростом, как это тебе удается?
Стейси засмеялся:
– Просто расту, и все.
– Миссис Мэри, вы и не заметите, как у вас тут появится вполне взрослый мужчина.
– Иногда мне кажется, он уже появился. Да, между прочим, Рассел, ты, по-моему, еще не знаком с моей племянницей Сузеллой.
– Нет, мэм, еще не знаком, но, признаюсь, уже слышал о ней. – Он протянул руку. – Рассел Томас. Внук тетушки Ли Энни.
– Она рассказывала о вас. Уверена, она очень рада, что вы приехали домой, – весьма любезно заметила Сузелла и, извинившись, ушла в дом.
Рассел не отрываясь глядел ей вслед.
– Что ж, все правду говорят, она просто прелесть. – Он снова сел. – Только скупится на слова.
– Такая у нее манера, – заметила Ба.
– Хм! – хмыкнула я, но, кроме Кристофера-Джона, бросившего на меня осуждающий взгляд, никто этого не заметил.
– Мама, нам повстречался Дюбе, – сказал Стейси, – он сообщил, что вернулся мистер Уилер, и объяснил, почему всех испольщиков заставили перепахать часть хлопкового поля.
– Да? Что же он еще рассказал?
Стейси пересказал ей слова Дюбе.
– Ну и ну! Ничего себе.
Тут Рассел спросил, что же случилось в нашей общине, и тогда стали снова обсуждать это дело с перепашкой хлопковых полей. В самый разгар беседы Ба попросила Стейси принести арбуз, который охлаждался в колодце. Я пошла со Стейси, мы вдвоем ухватились за самую тяжелую из трех веревок и вытащили большой, круглый, темно-зеленый арбуз, любимый сорт Ба. Мы отнесли его на веранду, а когда все, кроме Сузеллы – она предпочла не выходить из дома, – приканчивали второй кусок арбуза, появился Дюбе. Он тут же начал страстно говорить про союз, и голос его дрожал от возмущения, когда повторял слова мистера Уилера о том, что людей заставили перепахать созревший хлопок без всякого на то права.
– Я вижу, ты немало потрудился наравне с лидерами союза, – заметил Рассел.
– Г-готов п-помогать им, когда м-могу. Этот с-союз, если мы б-будем д-держаться вместе, м-много пользы принесет.
– И на этом митинге, как я понимаю, будут решать, что делать с перепаханными участками и с этими чеками от правительства, верно я понимаю?
Дюбе кивнул:
– В-верно. М-мистер Уилер г-говорит, еще союз д-должен потребовать п-плату од-дин д-доллар семьдесят пять центов за д-день полевых работ. Вот это б-будет помощь т-таким, как я, очень б-большая помощь. Мистер Уилер говорит, нам надо б-бороться всем вместе, т-тогда всем б-будет жить легче. Он г-говорит…
Рассел улыбнулся Дюбе:
– Молодец, ты ничего не забыл из того, что говорил этот мистер Уилер, верно?
Дюбе чуть смутился и опустил голову.
– Н-надеюсь, ничего, – ответил он и тут же посмотрел Расселу прямо в глаза: – Но я н-ни перед кем н-не заискиваю.
– Я этого и не хотел сказать.
Казалось, Дюбе вздохнул спокойнее – он, как и многие другие мальчики и молодые люди в нашей общине, преклонялся перед Расселом и искал его одобрения.
– П-просто в том, что он г-говорит, есть смысл. И он не т-только говорит, но и д-делает.
– Мне тоже кажется, что есть, насколько я могу судить по тому, что слышал. А что еще ты про все это знаешь?
Интерес Рассела явно обрадовал Дюбе, и он еще добрых полчаса толковал про союз, про Морриса Уилера и Джона Мозеса, а также про других руководителей союза. И по мере того как он говорил, он все больше возбуждался и все меньше заикался.
– Рассел, тебе непременно надо самому познакомиться с м-мистером Уилером и остальными и поговорить с ними. Они хорошие люди и м-могут объяснить все лучше меня. – Глаза у Дюбе горели. – Чтобы уж не откладывать в д-долгий ящик, давай пойдем с тобой вместе, только сначала я зайду еще в несколько мест.
Рассел задумался ненадолго.
– А где они живут?
– Недалеко от фермы мистера Джона Б-басса.
– Как я понимаю, они живут там все вместе – и белые, и цветные члены союза?
– Д-да.
Рассел еще подумал немного. И наконец сказал:
– Знаешь, сегодня я не могу, я должен ехать с братом Пейджем в Стробери. Хотя… завтра, но попозднее? Ты смог бы меня проводить туда?
– Конечно, смогу, если хочешь.
– Тогда договорились. Можешь по дороге заглянуть к маме Ли около четырех? К тому времени я думаю уже вернуться из города.
Когда Рассел и Дюбе ушли, я отправилась на выгон, чтобы обдумать, как поступить с Сузеллой. Потом, решив, что лучше всего переговорить об этом со Стейси, пошла назад через двор к сараю, где он чем-то занимался.
– Мне надо с тобой поговорить, – сказала я, распахнув дверь. – Знаешь, что натворила сегодня эта Сузелла?
Стейси обернулся ко мне.
– Ничего слышать о Сузелле не желаю.
– Что значит не желаешь слышать? – спросила я, чувствуя, что меня от него тоже тошнит. – Ты же не знаешь, что она себе позволила!
– И знать не хочу. Ты только и делаешь, что жалуешься на нее.
– Но ведь она…
На подъездной дороге в фургоне с сеном показался мистер Моррисон, и Стейси пошел его встретить. Малыш и Кристофер-Джон, сидевшие на самом верху стога, кричали мистеру Моррисону, помогая ему развернуться и въехать задом в конюшню.
– Так, теперь хорошо, мистер Моррисон! Только еще немножко вперед!
Когда фургон поставили на место и распрягли Джека, Стейси взобрался на стог и один за другим подтаскивал тюки с сеном к борту, чтобы их легче было сгрузить. Я тоже влезла наверх, и когда все крайние тюки были сброшены, следующие я уж постаралась вытаскивать сама.
Мистер Моррисон тоже занимался сеном, а заодно рассказывал нам разные истории про то, как он долгие годы собирал сено то в штате Миссисипи, то в Канзасе, то в Миссури или в Техасе. Он столько ездил с места на место, что мне, не уезжавшей дальше Стробери, казалось, он успел побывать почти всюду.
– Мистер Моррисон, я надеюсь, вы не собираетесь уехать от нас? – спросил его Стейси, подталкивая еще один тюк сена к борту фургона.
Я даже бросила работать – так мне хотелось услышать ответ.
– И не ждите, что уеду, – ответил мистер Моррисон. – Теперь моя семья – это вы.
Успокоившись, что никуда он не уедет, я снова стала вытаскивать из фургона тюки с сеном. Мистер Моррисон увидел, что я делаю, и, ахнув, рассмеялся.
– Неужели ты думаешь, у тебя хватит сил для такой работы, девонька?
– Что вы, мистер Моррисон, у меня во какие мускулы!
Мистер Моррисон хмыкнул:
– Да, да, только, думаю, этим твоим мускулам немножко помощи не повредит. – И, обернувшись к Кристоферу-Джону и Малышу, он предложил им помочь мне.
Кристофер-Джон и Малыш тут же влезли ко мне в фургон, и Малыш сказал:
– А ну, девка, дай поработать настоящим мускулам!
Мистер Моррисон, остановившись, посмотрел на него:
– Как ты сказал?
Малыш вскинул на него глаза с искренним удивлением.
– А что, сэр?
– Ты сказал «девка», так?
– Д-да, сэр.
– А ты когда-нибудь слышал, чтобы папа, или дядя Хэммер, или еще кто-нибудь в вашем доме обращался к девочке, девушке или женщине – «девка»?
– Нет, сэр.
– Тогда и ты лучше не говори так. Это не принято. Это слово употребляют белые, когда обращаются к цветной женщине, и многие цветные уже подхватили это словечко. Белые не уважают цветных женщин, тем больше мы должны уважать их и не позволять себе грубость, как делают белые. Понимаешь?
– Да, сэр.
– Хорошо. Тогда опять за работу!
Когда все тюки с сеном были собраны вместе, я попробовала продолжить разговор со Стейси, но он опять резко оборвал меня, отказавшись слушать.
– Я уже сказал тебе, Кэсси, у меня нет времени говорить об этом. – И он ушел.
– Ну, подожди! – крикнула я ему вслед. – Подожди, пусть только понадобится тебе с кем-нибудь поговорить! Только захоти поговорить со мной!
Мой взрыв даже не заставил его сбавить шагу. Я разозлилась и совсем упала духом. Проходя двором и увидев, как мама снимает с веревки белье, я сорвала рубашку Стейси и выместила на ней свою ярость. Потом аккуратно сложила ее.
– Что это с тобой? – спросила мама, снимая белье со второй веревки.
– От нашего Стейси можно сойти с ума. Я говорю ему, что мне надо ему кое-что сказать, а он отвечает, что ему некогда.
– Пожалуйста, помоги мне сложить простыню.
Я отступила на шаг и взялась за один конец простыни, а мама за другой, и мы ее сложили.
– Видишь ли, – сказала мама, – у Стейси сейчас свои проблемы, и, мне кажется, не все идет гладко.
– Какие такие проблемы?
Мама подергала за простыню, чтобы вытянуть ее.
– Это касается его лично; кто-то ему нравится, но есть осложнения.
– Ты имеешь в виду Джейси? Подумаешь, пустяки!
– Когда ты кого-то любишь, это не пустяки.
– Ну конечно, мне жаль, что так получается, – сказала я, хотя особого сочувствия не испытывала, – но он все равно не должен так вредничать из-за того, что у него плохое настроение.
– Но, может, он и не собирался вредничать.
Мы кончили тянуть простыню и взялись за другую.
– Мама, ведь мы со Стейси были такими хорошими друзьями, а теперь он даже слова мне не скажет.
Мама улыбнулась.
– Не переживай, – сказала она. – У Стейси сейчас такой возраст, когда ему надо определиться. Он и сам меняется, и ждет, что жизнь переменится, а потому не всегда у него хватает терпения на близких людей. Но все пройдет. Я помню, что и у моего племянника Бада был такой же период, я была тогда маленькой девочкой и очень огорчалась, потому что любила Бада и привыкла быть с ним всегда вместе. Я совершенно не понимала, почему именно он должен меняться, а если нам обоим это суждено, почему не одновременно. – Мама засмеялась. – До меня просто не доходило, что из-за трех лет разницы в возрасте будет разница во всем. Так оно и получилось. В течение нескольких лет мы смотрели в разные стороны, а когда оба повзрослели, стали снова друзьями. И даже более близкими, чем раньше. У тебя со Стейси будет так же.
– Ты вправду так думаешь?
– Совершенно уверена.
Как только я успокоилась, что в будущем мне снова светит дружба со Стейси, я тут же вспомнила про Сузеллу.
И спросила маму, считает ли она тоже, что Сузелла хорошенькая.
– Очень, – ответила мама.
– Хм, не понимаю, почему все сходят с ума из-за ее внешности. И Джейси, и Клэрис ничуть не хуже.
Мама согласилась:
– Да, они тоже очень хорошенькие.
– Почему же тогда столько шума из-за Сузеллы?
– Ну… Сузелла в другом стиле хорошенькая. Когда я ходила в школу в Джексоне, рядом со школой жила итальянская семья, в ней было три дочки. Очень хорошенькие. Сузелла напоминает мне их. В ней есть что-то от итальянки. А потом, не забывай, многим она нравится только потому, что выглядит почти как белая.
– Почему?
– Потому что она этим выделяется.
– Ну и что?
– Тут надо вспомнить наше прошлое. Нас всегда учили, что мы хуже всех остальных, многие так и выросли с этой верой, что в чем-то черные хуже. Поэтому они и считают, что чем светлее кожа, тем лучше, вроде как тогда ты похожа на белую.
– Но ведь это не так.
– Конечно, нет. Но некоторые люди считают именно так.
– Ладно, пусть она им нравится, но Ба говорит, хороша та, кто хорошо поступает.
– Почему ты это вдруг вспомнила?
– Потому, если хочешь знать, что Сузелла не всегда хорошо поступает и вообще она меня жутко бесит.
– Я же просила тебя быть с ней как можно приветливей.
– Я и была как можно приветливей, но, когда она сегодня стояла там и болтала со Стюартом…
– Стюартом? – Мама перестала тянуть простыню и сердито посмотрела на меня. – Надеюсь, не со Стюартом Уокером?
– Именно с ним.
– Зачем это вам понадобилось болтать со Стюартом Уокером? – спросила мама.
– Это не я, это Сузелла. А я сказала, чтоб она шла.
– О чем они говорили?
Я знала, что мама спрашивает не из праздного любопытства. Также я понимала, что она должна узнать обо всем, но вот в чем я не была уверена: может, я хочу, чтобы она узнала все, только потому, что тогда Сузелла упадет в ее глазах, как она уже упала в глазах Кристофера-Джона и Малыша.
– Так о чем?
Я решила, что потом успею обдумать, в чем я не уверена, и все ей рассказала. Когда я кончила свой рассказ, мама замолчала. По выражению ее лица я ничего не могла прочитать. Она помогла мне покончить с простынями и ушла в дом. Я подождала немного и последовала за ней по пятам через весь дом в мою комнату.
– Я слышала, ты познакомилась сегодня со Стюартом Уокером? – задала вопрос мама, как раз когда я входила в комнату.
Сузелла сидела в мягком кресле у окна с открытой книгой на коленях. Она в нерешительности подняла голову:
– Да…
– И еще я слышала, ты позволила этим молодым людям поверить, что ты белая?
Сузелла наклонила голову, так что волосы упали ей на лицо, наполовину прикрыв его.
– Это так?
– Я им не говорила, что я белая.
– Но и не сказала, что ты цветная?
Сузелла с вызовом вскинула голову.
– А почему я должна была это сказать? Во мне столько же белой крови, сколько цветной.
Мама в упор посмотрела на нее:
– Заруби себе на носу, Сузелла: если в тебе есть хоть капля цветной крови, значит, ты цветная.
– А моя мама говорит, что нет. Она говорит, что я не цветная.
– Это ее дело, – резко прервала ее мама. – А мое – довести до твоего сознания, кто ты есть на самом деле, – во всяком случае, пока ты живешь здесь.
– Стюарт не спрашивал, какого я цвета…
– Ему в голову не пришло спрашивать. Но позволь мне кое-что сказать тебе. Когда он это выяснит, а он это выяснит, его вежливость как ветром унесет. И еще одно: ему вовсе не понравится почувствовать себя одураченным.
– Я его не дурачила!
– Я не намерена стоять здесь и спорить с тобой. Но прошу учесть вот что: больше не имей ничего общего с этими белыми молодыми людьми и не позволяй им заблуждаться, принимая тебя за белую, когда ты не белая.
– Тетя Мэри, но я бы хотела продолжить знакомство со Стюартом, он мне кажется симпатичным.
Мама скрестила руки на груди и уставилась в пол. Даже со своего места я почувствовала, как в ней закипает гнев.
– Я уже давно решила, что никогда не выйду замуж за цветного… Я не хочу жить, как моя мама.
Мама еще долго продолжала смотреть в пол. Когда она снова подняла глаза, было ясно, что ей не удалось смирить свой гнев.
– Если бы здесь был твой дядя Дэвид, он, наверное, упаковал бы твои вещи и отправил тебя обратно в Нью-Йорк немедленно. Но я… я предлагаю тебе на выбор: или ты слушаешься меня и остаешься, или, если тебе не хочется оставаться с нами…
– Тетя Мэри, я вовсе не думала…
– …и выполнять правила, принятые в нашем доме, ты можешь возвращаться в Нью-Йорк. Сегодня же. Нам тебя будет недоставать, но иметь из-за тебя неприятности я тоже не хочу. Этого я не могу позволить себе. Так что обдумай все и дай мне знать.
Повернувшись, мама быстро вышла из комнаты. Проходя мимо меня, она даже не приказала мне вернуться во двор, где висело белье.
Я постояла в дверях, наблюдая за Сузеллой, которая отвернулась к окну. Я решила оставить ее наедине со своими заботами, но тут вдруг вспомнила, как она вела себя со Стюартом, а потому вошла в комнату и села на кровать напротив нее.
– Ну, ты уезжаешь?
Она обернулась:
– Что?
– Ты уезжаешь? Мама сказала, ты сама должна решить.
Ее взгляд остановился на мне:
– Скажи честно, Кэсси, тебе бы хотелось, чтобы я уехала, да?
Я пожала плечами:
– Плакать не буду.
– Однажды я уже спрашивала тебя, почему ты меня не любишь. Но ты не ответила. Может, сейчас ответишь?
– Ладно, раз уж ты сама об этом заговорила… Почему ты ждешь, что тебя здесь все должны любить, если ты считаешь себя лучше всех нас?
– Кэсси, но я вовсе так не думаю.
– Ну, хорошо, тогда как же это назвать? Если ты только что сказала, что ты не цветная и не хочешь иметь ничего общего с цветными.
– Но я так не говорила. – Однако она отвела глаза, произнося это.
– И вот еще что, – сказала я, решив выложить ей все, раз она напрашивается. – Я не из тех, кто станет преклоняться перед человеком, который со всеми милуется, всем улыбается в лицо, а про себя думает совсем иначе и даже стыдится назвать их своими родственниками.
– П-прости меня за это, Кэсси.
– Ты должна была всего-навсего открыть рот и сказать: «Это мои двоюродные братья и сестра, я гощу у них». Вот и все.
– Но я же сказала, прости меня.
– А-а, твое «прости» дела не меняет.
Она посмотрела на меня и покачала головой:
– Ты не понимаешь.
– Все прекрасно понимаю, – сухо заверила я ее.
– Нет. – Она встала и выглянула в окно. – Если ты слышала, что мне сказала тетя Мэри, значит, ты слышала и мой ответ. Да, я не собираюсь выходить замуж за цветного. Моя мать так поступила, и это принесло ей сплошные несчастья.
– Еще бы, она же белая, – заметила я без всякого сочувствия.
– Она сама выбрала такую судьбу… А мне она повторяет сто раз: «Сузелла, ты можешь избежать такой судьбы. Постарайся избежать ее». – Сузелла вдруг посмотрела прямо мне в глаза: – А знаешь, Кэсси, какое ощущение, когда люди принимают тебя за белую? Словно все тебе доступно, делай что хочешь. Иногда мы с мамой уезжаем на пляжи для богатых, вдвоем, и мальчики там бывают ко мне так милы…
– Белые мальчики?
– На те пляжи цветные не ездят, – многозначительно подчеркнула Сузелла.
– А твой папа? Он с вами никогда не ездит?
Она опять отошла к окну.
– Мы редко куда выезжаем вместе, то есть втроем. Люди пялят глаза, и родители чувствуют себя неловко.
– А ты?
Она не ответила.
– Обычно если я куда-нибудь выхожу, то с мамой. Там, где мы живем, вокруг одни цветные, но когда мы садимся в автобус и едем в другую часть города, никто на нас там уже не смотрит… Нас принимают за своих.
– Ну, раз тебе так нравится считаться белой, я думаю, ты будешь только рада вернуться в Нью-Йорк.
Она опять села и, скинув туфли, подтянула под себя ноги. Она молчала. Я встала.
– Кэсси, ты счастливица, ты это знаешь?
– Что?
– Я имею в виду… у тебя есть семья. И друзья. У нас люди не ходят в гости просто так, как здесь у вас. Моя мама работает продавщицей в универмаге, на работе у нее есть друзья, но она никогда не приглашает их домой. И от них не принимает приглашений. У папы все друзья цветные, они иногда заходят к нам, но, когда мама дома, чувствуют себя неловко… Поэтому почти всегда мы только втроем. Здесь же все иначе.
Я внимательно изучала ее.
– А твои друзья?
Сузелла помолчала.
– У меня только в школе друзья… Я хожу в католическую школу, она в предместье за городом. Мама считает, что школа для меня – выход из положения.
– Почему же тогда твои родители вместе, если твоей маме все так ненавистно?
Сузелла посмотрела на меня, как будто ответ само собой разумелся:
– Они любят друг друга.
– А-а, – сказала я, хотя мне лично была непонятна такая любовь.
Она еще чуть посидела, потом вскочила и всунула ноги в туфли.
– Я думаю, мне стоит найти тетю Мэри.
– Ты хочешь ей сказать, что уезжаешь?
– Нет… Папа хотел, чтобы я пожила здесь подольше. Может даже, когда начнутся занятия в школе.
– То есть как?
– Я и сама хотела бы остаться, если бы мне могли присылать сюда задания из моей нью-йоркской школы.
– О господи, – вздохнула я, испугавшись, что уже никогда мы от нее не избавимся. – Не вижу смысла.
Мы встретились взглядами, прежде чем она отвернулась.
– Я тебя понимаю.
На другое утро в классе воскресной школы Мо сказал:
– Вчера вечером к нам заходил Джо Монтьер, интересовался Сузеллой!
– Что? – вскричал Крошка Уилли, добровольно взявший на себя роль личной охраны Сузеллы.
Стейси нахмурился:
– Что он сказал?
Мо обратил взгляд на лужайку, где Сузелла болтала с девочками своего возраста.
– Он сделал вид, что пришел по делам фермы, но на самом деле хотел все вынюхать про нее. С ним был еще Пирссон. Он сказал, что встретил ее на дороге и его заинтересовало, кто она. Еще сказал, она была с Кэсси и с мальчиками, и спросил, не знаю ли я, у кого она остановилась.
– А что ты ему сказал? – заволновался Стейси.
– Ничего, только – что она ваша двоюродная сестра и…
– Ты так ему и сказал? – вскричала я.
– Да…
– О, черт.
Мо был озадачен. Что ж, у него было на это основание.
– Джо Билли тоже очень удивился, ему показалось это забавным. А Пирссон как расхохочется, а потом пробормотал что-то вроде: «Что будет, когда Стюарт узнает это!»
Стейси стало не по себе. Теперь наконец он уразумел, что натворила Сузелла. Дома уже все всё знали. Он оглянулся на меня.
– Что ты на меня уставился? – спросила я, так как все еще была зла за то, что он тогда меня не выслушал. – Она ведь твоя двоюродная сестра.
– Что произошло? – спросил Мо.
Стейси покачал головой:
– Взаимное непонимание, больше ничего.
– Сказанул!
– Бог мой, – вздохнул Крошка Уилли. – Если эти негодяи станут увиваться вокруг Сузеллы, кое-кто из них поплатится головой! Стейси, ты лучше предупреди свою сестренку, чтобы она не связывалась с ними. Я бы не желал ей попасть в такое положение, как Джейси. Эти негодяи…
Мо кинул на Крошку Уилли неодобрительный взгляд, и тот запнулся и умолк. Последовала неловкая тишина. Стейси смотрел то на одного, то на другого.
– В какое положение?
– А, парень… – начал было Крошка Уилли.
– Я спрашиваю, в какое положение?
Крошка Уилли оглянулся на Мо.
– Ну, давай выкладывай!
– Ты что, парень, – удивился Крошка Уилли, – ее не видел?
– Последние недели она болела, сам знаешь. Раза два я заходил к ним, но ее мама сказала, она никого не хочет видеть. А сейчас она что, уже встала и выходит?
– Да… вчера ее видели.
Стейси с волнением стал оглядывать школьный двор.
– Ты видел ее и сегодня утром тоже. Где?
– Да нет, ты не так понял. У нее…
– Отойдем лучше в сторонку, Стейси, – тихо позвал его Мо. – Рано или поздно ты все равно это узнаешь.
– Эй, а в чем дело? – спросила я.
Ни Крошка Уилли, ни Мо мне не ответили, а увели с собой Стейси. Я было двинулась за ними, но Мо меня остановил:
– Нам надо поговорить со Стейси один на один, ладно?
Для меня это было не «ладно», но выбора не оставалось, и я дальше не пошла. Я видела, как они пересекли игровое поле и направились к опушке леса по другую его сторону. Там они постояли немного, потом Стейси сердито замахал руками и пошел от них прочь. Крошка Уилли и Мо схватили его за руку и стали еще что-то объяснять, но он вырвался и скрылся в лесу. Крошка Уилли устремился за ним, однако Мо задержал его. Они еще раз обернулись на лес и поспешили назад через игровое поле, так как уже звенел звонок к началу занятий в воскресной школе.
– Ты идешь?
Я оглянулась. Со мной рядом стояла Элма Скотт: когда поблизости не было Мэри Лу Уэллевер, она вела себя вполне вежливо.
– Да… Наверное, иду. – И я машинально пошла за ней по направлению к церкви.
– Что случилось? – спросила она.
– Ты в последние дни видела Джейси Питерс?
– Да, дня два назад.
– С ней что-нибудь не так?
Элма с удивлением уставилась на меня:
– С Джейси Питерс? Ты что, смеешься?
Теперь я уставилась на нее, недоумевая.
– Разве ты не знаешь, Кэсси? У Джейси будет ребенок. Болтают про белых парней, да и сама Джейси говорит, что это Стюарт. У нее уже во какой живот. – И Элма выкинула вперед руки, чтобы показать, какая у Джейси теперь фигура.
По дороге к церкви Элма продолжала болтать, только я не слушала. Мне было ужасно жалко Джейси. То, что она ждет ребенка, было само по себе плохо, а то, что отец ребенка Стюарт Уокер – белый, – это была вообще катастрофа. Если бы отцом оказался черный, мистер Питерс позаботился бы, чтобы он женился на Джейси, и ее будущее могло быть спасено, а раз белый – выхода не было. Белого насильно не женишь, тут мистер Питерс ничего не мог поделать.
Стейси оставался в лесу, пока звонок не распустил воскресную школу. Всю дорогу домой он мрачно молчал, потому и я не стала ему ничего говорить про Джейси. После ужина я нашла его на задней веранде, он стоял там один, и я выложила ему все, что узнала. Он ничего не сказал. Просто стоял, уставившись в далекую точку на горизонте, и молчал. Лицо его пылало гневом.
– Я слышала, Стюарт – отец.
Он продолжал молчать.
Я легко дотронулась до него, чтобы успокоить:
– Я очень, очень огорчена. Я знаю, тебе она сильно нравилась.
– Так бы и убил его!
– Что…
– С удовольствием свернул бы ему шею собственными руками. И ему, и любому белому негодяю.
– Ты что, сам знаешь, что никогда не…
Он сбежал с веранды и через двор быстро направился к садовой калитке и дальше на выгон. Я спустилась следом за ним, но тут распахнулась дверь кухни, и мама сказала:
– Кэсси, пусть лучше он идет один.
– Ты все знаешь? – спросила я.
Она кивнула.
– Он с тобой это обсуждал?
Мама ответила не сразу:
– Нет. Обсуждать это он стал бы только с отцом… если бы тот был дома.
– Тогда как же ты узнала?
– Такие новости быстро летят. Когда ты подрастешь, сама узнаешь, что люди любят передавать плохие новости.
– Мама, а что будет с Джейси?
Мама вышла на веранду и прислонилась к столбу.
– Точно не знаю. Может быть, она встретит хорошего человека, который полюбит ее, несмотря на то что у нее ребенок от белого. А может, ей придется всю жизнь биться одной. Но одно точно: для ребенка очень тяжело находиться между двух миров, особенно если он захочет принадлежать миру белых, а должен быть с нами.
– Вроде как Сузелла, да?
– Да, для нее это нелегко. Для кого угодно не просто быть одновременно и черным, и белым. У нас с тобой один мир, и мы знаем, каков он. Мир вообще жесток для всех, но для цветных тем более. Для людей, которые где-то между, вроде Сузеллы, иногда есть выход, и они цепляются за него. Честно говоря, я не могу их за это осуждать.
– Мама, а если бы ты была похожа на белую, ты бы воспользовалась этим выходом?
Мама сжала губы, подумала, потом покачала головой:
– Нет, моя хорошая, я бы не перекинулась к белым, я слишком люблю людей нашего черного мира. – Она замолкла, потом спросила: – А ты?
Я тоже задумалась.
– Нет, мэм, не думаю. Но вот что мне кажется: если бы белые позволяли нам пользоваться тем же, чем пользуются они, никто бы и не раздумывал, переходить из одного мира в другой или нет.
Мама с вниманием посмотрела на меня и улыбнулась:
– Я тебе когда-нибудь говорила, в какую милую молодую особу ты превращаешься?
В ответ я маме тоже улыбнулась. Я была очень довольна. Потом мы вместе стали глядеть на выгон. Я не переставала думать о Джейси и ее будущем ребенке. И о Сузелле тоже. Я все равно не любила ее и не собиралась полюбить, но эта история с Джейси и ребенком заставила меня немножко смягчиться. Не очень, но все-таки.
Было уже поздно, когда залаяли собаки, а вслед за ними застучали в дверь. Разбудили нас Дюбе и Рассел. Они сели перед огнем. Дюбе молчал. А Рассел рассказал нам, что они только что видели, как подожгли дом, в котором остановились члены союза.
– Вы сами знаете, я пошел туда вместе с Дюбе. Так вот, когда мы с Дюбе пришли – это было поздно вечером, – мистер Уилер, мистер Мозес, еще один цветной и двое белых из союза были уже там. Дюбе сказал им, что вот я тоже заинтересовался союзом, и они с охотой стали рассказывать о нем. Предложили нам кофе, и мы все сидели и беседовали, а на дворе уже настала ночь. Около девяти мы с Дюбе решили, что пора возвращаться, и ушли. Но не успели выйти на дорогу, как увидели зажженные фары. Они быстро приближались. Нам это вовсе не понравилось, и мы прыгнули в кусты.
– Это… это были ночные гости, да? – спросила я.
Мама повернулась ко мне, но ничего не сказала. Рассел покачал головой:
– Точно не знаю. Они были в простой одежде, без масок. Выскочили из машин, подожгли дом… и спалили дотла.
– О господи, нет, нет, – со стоном произнесла Ба.
– А что с людьми из союза? – спросил мистер Моррисон: он подошел к нам, когда залаяли собаки. – Уилер, Мозес и остальные, они хоть успели выскочить?
– Надеюсь, успели, потому как я слышал, один из поджигателей заорал: «Держите, они улизнули через заднюю дверь!» И все кинулись их ловить и кричали: «Мы им покажем союз социалистов!» Тут мы с Дюбе решили – пора убираться. Только на дорогу не рискнули выйти: там их машина разъезжала тихим ходом, высматривала – вдруг кто попадется? Мы засели у ручья и сидели, пока их уже слышно не стало. Но и после еще долго ждали, не выходили, все боялись ловушки. В конце концов мы выбрались оттуда и дальше шли опушкой леса. Мы хотели скорей попасть домой, но снова увидали свет фар и подумали, лучше где-то спрятаться. Ваш дом оказался ближе всех. Если вы не против, мы бы у вас переждали, прежде чем двигать дальше.
Но мама решила, что слишком поздно и даже думать не надо, чтобы идти дальше, и они со Стейси стали готовить соломенные подстилки на полу в комнате у мальчиков. А Ба занялась рукой Рассела, которую он ободрал, когда пробирался через кусты. Рассел уверял, что все пустяки, но Ба настояла, чтобы промыть и продезинфицировать ее.
– Перво-наперво сними разорванную рубаху. Утром я ее зашью.
– Что вы, миссис Кэролайн, разве вы должны еще и…
– Не должна, не должна! Но хочу. Так что сними ее и отдай Сузелле, а я займусь твоей рукой.
Рассел посмотрел через плечо.
– Сузелла… А я тебя и не заметил. Ты уж извини, что мы разбудили тебя.
Она ничего не сказала, и он, добродушно улыбнувшись, стянул с себя рубашку. Все так же молча она посмотрела на него, взяла рубашку и ушла в спальню.
Пожелав доброй ночи Дюбе и Расселу, я последовала за ней и, как только дверь закрылась, напустилась на нее:
– Хоть бы сказала Расселу спокойной ночи, не надорвалась бы.
Она вздрогнула от неожиданности и даже подскочила. Когда я вошла, она стояла с рубашкой в руках и внимательно ее рассматривала. Потом аккуратно повесила на спинку стула и скользнула в постель, а я опустилась на соломенный тюфяк, лежавший на полу, на котором мне приходилось спать с тех пор, как у нас появилась Сузелла. Вдобавок ко всему остальному меня ужасно возмущало, что она спит на моей половине кровати. Но когда я было заикнулась об этом Ба, она сказала, что, если мне хочется, я могу и теперь спать на кровати, но только посередине. Но почему это я должна была ложиться в середину? Она же была незваной гостьей, Сузелла, а не я. И потому я предпочла спать на соломе.
– Рассел мой друг, – продолжала я ворчать, – и все его здесь любят.
– Кэсси!
– Что?
– Давай не говорить об этом.
Но я не могла уняться:
– Нет уж, давай говорить.
Но не успела я это сказать, как сама поняла, что ничего обсуждать мне вовсе не хочется. Мне просто необходимо было прогнать из мыслей этих поджигателей, разъезжающих по дорогам с зажженными фарами, светящимися, словно кошачьи глаза в темноте, чтобы они мне потом не приснились. Они уже разъезжали вот так же и будут разъезжать. Я вздохнула: ничего не поделаешь. И повернулась спиной к Сузелле. Нет, из головы их все равно не прогонишь.
…Весть о пожаре облетела нашу общину с быстротой самого пожара. Стало известно, что без Морриса Уилера Джона Мозеса и других членов союза у всех пропала смелость, и намеченный объединенный митинг не состоялся К тому же никто толком не знал, какова их судьба. Все слышали, что им удалось выбежать из горящего дома, но где они теперь, никто так и не выяснил.
А потом из ручья возле Смеллингс Крик выловили тело Джона Мозеса.
– Они д-думают, что раз уб-били мистера Мозеса, с-союза не будет, – говорил Дюбе; он очень близко к сердцу принял это убийство. – Н-нет, разогнать с-союз им не удастся. Они еще ув-видят…
А жизнь продолжалась. Проходили день за днем, жаркие, сухие – прекрасная погода для хлопка, особенно после ливневых весенних дождей. Папа писал нам часто. Письма приходили веселые, но мы-то прочитывали между строк, как ему одиноко. Он обещал вернуться домой к ежегодному празднику урожая в августе. Еще писал, что с работой на железной дороге не так-то просто. Вместо шести дней в неделю теперь удавалось работать только два или три, – словом, когда была работа. И все-таки выручка за три дня была лучше, чем ничего, поэтому он и не уезжал оттуда.
Про хлопок папа спрашивал в каждом письме. Мама отвечала, что он радует глаз. Так оно и было. Но как бы он ни выглядел, мама, Ба и мистер Моррисон казались обеспокоенными. Стейси тоже. Одним знойным днем, когда любой здравомыслящий человек постарался бы найти себе местечко в тени под деревом, я увидела, как он проходит борозду за бороздой, низко наклонившись над самым хлопком. Я пошла за ним.
– Что ты там рассматриваешь? – спросила я.
Стейси не спешил отвечать. Я ждала. Он внимательно оглядел один куст, потом, сев на корточки, отломал чашечку и раскрыл ее. В ней уже начало образовываться волокно. Он протянул мне чашечку.
– Видишь, Кэсси?
– Что?
– Посмотри на хлопок. Когда созреет, он будет длинноволокнистый и белый.
– Да, очень хороший.
– Я такого даже не видел. Мы могли бы собрать лучший урожай за все годы.
– Тогда что тебя беспокоит?
– Хлопок будет первоклассный, но мы вряд ли получим за него настоящую цену. Да что бы ни получили, все будет мало. – Стейси поглядел через поле на участки, засаженные люцерной, хотя рассчитаны были на хлопок. – Если б мы могли засадить хлопком всю эту землю, дела обстояли бы не так плохо… Или если б у нас был договор с правительством и нам бы заплатили за незасаженную землю.
Я проследила за его взглядом.
– В прошлом году мы же засадили ее, – напомнила я ему, – но все равно потеряли часть из-за пожара. И тогда у нас не было папиных денег с железной дороги и маминого жалованья почти что за год.
– Зато у дяди Хэммера была возможность помочь нам. А теперь ему приходится выплачивать то, что он занял, чтобы мы могли внести взнос по закладной в банк, так что в этом году он не сумеет нам много дать. Но дело не только в этом. В прошлом году нам еще пришлось многое приобрести в кредит в Виксберге. Обычно папа, мама и Ба избегают так делать, но тогда были особые обстоятельства, помнишь? Другого выхода не было. Так что часть урожая уйдет на выплату долга этому магазину. А еще налоги на землю, так что видишь, Кэсси…
Он меня напугал. Мы оба замолчали, и в наступившей тишине все звуки казались особенно громкими. Прожужжала пчела, возвещая о своем прибытии, в бешеном восторге прострекотала над головой стрекоза и полетела дальше, ликуя от счастья. Прикрыв глаза ладонью, я оглядела всю нашу землю. Лес, густую зелень и бурые тени, поле, похожее на лоскутное одеяло, дом, фруктовый сад, пастбище – все было частью меня самой, как мои руки, ноги, голова. Жизни без всего этого не существовало. Я взглянула на Стейси и поняла, что он чувствует то же самое.
– Я вот что думал, – начал он. – Я думал… может, мне удастся найти какую-нибудь работу.
– Как в прошлый раз? – сухо напомнила я. – По-моему, вы с мамой уже обсуждали это.
– Больше я не собираюсь спрашивать маму. Она все еще считает меня ребенком. Скорей всего, папа приедет на праздник урожая, ждать не так уж долго. Тогда я с ним и поговорю. Он поймет.
Подумав, я согласилась с ним.
– А если он разрешит тебе искать работу, где ты думаешь ее найти?
– Где-нибудь поблизости. Помнишь, мистер Гаррисон предлагал мне?
– Чудак, та работа уже уплыла.
– Скорее всего. Но что-нибудь я надеюсь найти. Просто должен.
– Стейси! Кэсси! Мама зовет! – прокричал с задней веранды Малыш.
Стейси встал и потер рука об руку, чтобы стряхнуть грязь.
– Кэсси, сделай мне одолжение, а?
– Какое?
– Не говори ни маме, ни еще кому, что я хочу найти работу, ладно? Она только расстроится. Лучше я сначала поговорю с папой. Договорились?
Мне так захотелось понять по его лицу: догадывается он, до чего мне приятно, что он снова мне доверяет? Но я лишь ответила:
– Договорились.
В палисаднике мы увидели Кристофера-Джона, он сидел под китайской яблоней, подтянув колени к груди и зарывшись в них лицом.
– Что с тобой? – спросила я.
Он поднял голову с заплаканными глазами.
– Что случилось? – переспросил Стейси.
– Мистер Моррисон привез письмо от папы.
– Когда? – обрадовался Стейси. – Только что?
Кристофер-Джон кивнул.
– Чего же ты тогда плачешь? – спросила я.
– Папа… папа пишет, что не приедет на праздник.


Меня охватило отчаяние, внутри словно все сжало. Не глядя на меня, Стейси направился к дому. Я за ним. Когда мы вошли, мама спокойно прочитала нам папино письмо, потом спрятала его, и больше разговоров о нем не было. Мы, конечно, понимали, почему папа решил лучше не двигаться с места: чтобы заработать как можно больше денег, когда есть работа. Но от того, что мы это понимали, легче нам не стало: мы без него очень скучали. Прослушав письмо, Стейси один ушел из дома. Глядя ему вслед, я гадала: что он теперь решит с работой?
Настал август. Мы все, включая Сузеллу, вышли в поле с мешками для хлопка на боку. Все дни напролет с восхода до заката мы кланялись кустам хлопчатника, срывая чашечки и набивая хлопком наши мешки, которые волочили за собой. Очень быстро за августом пришел сентябрь, и мистер Моррисон с вечера уехал в Виксберг, чтобы продать первую партию нашего хлопка. Он взял с собой Стейси. Они вернулись на другой день довольно поздно и сообщили, что цены на хлопок в Виксберге такие же, как в Стробери.
Сначала мама сидела молча; подумав, она спросила:
– Нисколько не поднялись по сравнению с августом?
Мистер Моррисон покачал головой:
– Пока цены твердые, но вы сами знаете, это ненадежно. Могут подняться… а могут и упасть…
Мама закусила губу и посмотрела на Ба.
– Я думаю, до конца месяца продавать хлопок больше не надо, лучше подождать, какие будут цены.
Ба и мистер Моррисон кивком согласились с ней. Тогда мама обратилась к Стейси:
– Стейси, а что ты думаешь?
Может, Стейси и удивился, что мама спросила его мнение, но виду не подал.
– Я тоже думаю, так будет лучше всего, – сказал он.
Мама, задержав на нем взгляд, заключила:
– Значит, так и поступим. А ближе к концу месяца повезем хлопок в Стробери.
В последнюю пятницу сентября мы до отказа набили фургон кипами хлопка и накрыли его брезентом, который крепко-накрепко привязали. На другое утро мистер Моррисон запряг Леди и Джека, обоих. Они с мамой уселись на передок, а я и Стейси взобрались на хлопковую перину до небес. Ура, мне тоже разрешили ехать!
Очень рано, еще не было шести, мы добрались до хлопкоочистительной фабрики Грэйнджера и Уокера. Но и другие фургоны уже съехались туда, впереди нас оказалось более пятнадцати. Их владельцы ждали начала рабочего дня – семь тридцать – и пока досыпали, устроившись на груде хлопка, выставив ноги утреннему солнцу. Очередь не делилась на черных и белых. Перед фабрикой были широкие ворота, к которым вела единственная дорога. Кто первым приехал, того первым и обслуживали.
Ровно в полвосьмого ворота распахнулись, и появились Стюарт Уокер, его отец Хэмден и Пирсон Уэллс. При виде Стюарта глаза Стейси вспыхнули гневом. Я сразу это заметила, мама тоже.
– Ни слова, слышишь? – спокойно сказала она ему. – Ни слова.
Стейси чуть не задохнулся, но заставил себя отвернуться.
Очистка хлопка дело длинное, и наша очередь подошла лишь после двенадцати.
– Как дела, Мэри? – спросил Стюарт, когда мы подъехали.
Я заметила, как, прежде чем ответить, мама сжала губы. Я сделала то же самое, помня, что мне велели держать рот на замке. Но легко ли! Мама была старше Стюарта на добрых четырнадцать лет, и для нее было унизительно выказывать Стюарту уважение, когда он этого не делал.
Наконец мама ответила, и на лице Стюарта появилась самодовольная улыбка. Я испугалась, что сейчас он что-нибудь скажет про Сузеллу, но он не стал. А махнул рукой, чтоб мы подъезжали к хлопкоочистительной машине. К фургону со снятым верхом подвели трубы, через которые машина всасывала хлопок, очищая его от семян, листьев и мусора. Потом хлопок очищался вторично и через воронку шел под пресс, который спрессовывал его в пятисотфунтовые кипы. Весь наш хлопок уместился в одной кипе – аккуратной, с прямыми углами, охваченной с двух сторон джутом и стянутой металлическим ободом.
Мама расплатилась за очистку хлопка, и тогда кипу и семена снова погрузили в фургон и мы направились к складу, где собрались местные скупщики хлопка. Подъехав к концу длинной очереди, мы заметили Мо Тёрнера. Он стоял в стороне и наблюдал за скупщиками, расположившимися под открытым небом вокруг склада.
– Эй, Мо! – позвал его Стейси. – Мо, что ты тут делаешь?
Мо оглянулся, застигнутый врасплох. Мы-то знали, что он в городе не для того, чтобы продавать хлопок. Испольщикам вроде Тёрнеров не разрешалось продавать хлопок. В конце каждого дня они относили свой хлопок в контору плантации и сдавали его мистеру Монтьеру, который сам занимался его очисткой и продажей. А если Монтьер считал, что кое-какие деньги все-таки причитаются испольщикам, то давал их только после того, как бывали учтены все удержки.
Мо подошел к фургону, чтобы поздороваться с нами.
– У папы дела в городе, а мы с Элроем приехали с ним. А вы уже успели все сделать и можете продавать свой хлопок?
– Да, – ответила мама.
– Самая высокая цена одиннадцать центов за фунт.
Мама кивнула:
– Да, мы слышали.
– Не очень-то много, – заметил Мо.
– И все-таки больше, чем два года назад, сынок, – вставил свое слово мистер Моррисон.
– Да, сэр… Стейси, можно тебя на минутку? Хочу тебе что-то показать.
Стейси соскочил с фургона. Я, конечно, за ним. Мама попросила нас далеко не уходить. Мо остановился в дальнем конце лужайки, окружавшей склад.
– Стейси, я уже все решил… – Он оглянулся на меня и отвел Стейси в сторону: – Пойдем скорей!
Мне Мо дал понять, чтоб я за ними не шла, и я вернулась к фургону. У фургона уже стоял мистер Грэйнджер. Он выхватил из нашей кипы горсть хлопка и внимательно рассматривал его. Мама была рядом.
– Похоже, хлопок удался, Мэри. Длинноволокнистый. Чистый. Упругий. Высший класс.
Благодарю вас, мистер Грэйнджер.
– Можете получить за него самую высокую цену.
– Очень надеемся.
– Конечно, одиннадцать за фунт не то, что тридцать пять в тысяча девятьсот девятнадцатом году. Никакого сравнения. И все же лучше, чем было.
– Это верно, мистер Грэйнджер.
Мистер Грэйнджер бросил на землю образец хлопка… Меня зло взяло, но я лишь вздохнула – разве я или мама могли хоть словом возразить?
– Но пусть цены нынче получше, а ты, Мэри, и я знаем, что выручка не такая, чтобы свести концы с концами. Я ж помню про вашу закладную, счета и прочее. Так что мое предложение откупить ваш участок остается в силе, как в прошлый год.
– Благодарим вас за заботу, мистер Грэйнджер, но пока мы не собираемся его продавать.
Мистер Грэйнджер пожал плечами.
– Ну, как хотите, – сказал он, поглядел на мистера Моррисона, который все это время глаз от него не отводил, и пошел к складу.
– Залезай в фургон, Кэсси, – сказала мама, еле сдерживая гнев.
Поняв, что сейчас не время отпускать замечания в адрес мистера Грэйнджера, я без лишних слов взобралась в фургон.
Когда хлопок был продан, мы в пустом фургоне поехали по главной улице Стробери и встретили возвращавшихся Тёрнеров. Радуясь, что на обратном пути у нас хорошая компания, мы подбросили Тёрнеров до магазина Уоллеса. Дальше Тёрнерам надо было идти на запад, к Смеллингс Крик, и на прощанье Мо сказал Стейси:
– До завтра!
– Ты придешь завтра в церковь? – спросила мама.
– Да, я раненько пойду туда, как рассветет, – ответил Мо, чуть замявшись.
– Тогда до завтра, Мо! – крикнула я, и наш фургон повернул на юг, направляясь к дому.
Пока Сузелла в другой комнате болтала с мамой и с Ба, я взбила свой соломенный тюфяк и вернулась в мамину комнату, где Ба уже устроилась со своей вечерней штопкой, а мама с Сузеллой сели писать письма. Как раз когда я вошла, из боковой двери появился Стейси и замер на пороге. Потом повел себя очень необычно: приблизился к маме, сидящей за бюро, и поцеловал ее, а потом и Ба.
– Доброй ночи, – сказал он.
Мама оторвалась от письма:
– Доброй ночи, милый. До завтра.
Стейси направился в свою комнату, но по дороге еще раз оглянулся, потом осторожно закрыл за собой дверь.
– Бог ты мой, я уж и не помню, когда в последний раз этот юноша целовал нас на ночь, – улыбаясь, заметила Ба, она была явно довольна.
– Да, очень трогательно. А вам, мисс Кэсси, не пора ли и вам пожелать всем спокойной ночи?
– А Сузелле не пора?
– Доброй ночи, Кэсси, – поспешила весело попрощаться со мной мама.
И мне ничего не оставалось, как произнести «спокойной ночи» и отправиться в свою комнату. Переодевшись в ночную рубашку, я прикрутила лампу и легла. Но только скользнула под одеяло, как с веранды меня позвал Стейси. Я встала, подошла к двери и открыла задвижку. Стейси стоял в дверях с перочинным ножиком в руках.
– А я думала, ты уже спишь!
– Сейчас иду. Только хотел дать тебе вот это, – сказал он, протягивая мне ножик.
Я с подозрением взглянула на него.
– С чего это ты вдруг решил отдать его мне?
– Просто так. Ты ж сказала, тебе его хочется. Хочется?
– Да, очень.
– Вот и держи.
Я взяла ножик, все еще робея и не веря глазам своим – неужели он теперь мой?
– Стейси…
– Только лучше, чтоб мама его у тебя не увидела. Ты же знаешь, как она не любит в руках у нас нож.
Я кивнула. В ответ на это Стейси наклонился и чмокнул меня в лоб.
– Парень, ты здоров? Может, у тебя жар?
Стейси повернулся, чтобы идти в свою комнату, но на пороге оглянулся еще раз:
– Я в полном порядке, Кэсси. Помни, с ножом поосторожней, слышишь?
Я еще раз кивнула.
– А теперь возвращайся и закройся на задвижку.
– А ты вправду здоров?
– Вправду, вправду. Ну иди же, – сказал Стейси и не спускал с меня глаз, пока я не закрыла дверь.
Когда моя задвижка щелкнула, я услышала и как захлопнулась дверь Стейси. Зажав в руке перочинный ножик, я снова легла на свой соломенный тюфяк и успела полюбоваться подарком Стейси, прежде чем услышала, как идет Ба. Тогда я спрятала его под подушку. Я все еще не могла поверить, что Стейси на самом деле подарил его мне. Я еще долго ломала себе голову, все стараясь понять, почему он это сделал, и наконец решила: может, это очередной период в развитии Стейси? Ох, тогда пусть бы он тянулся подольше.
А утром мы обнаружили записку, написанную небрежным Стейсиным почерком:

Милая мама,

я знаю, никто меня все равно не поймет. Но я должен был уехать. Я нашел работу – восемь долларов в неделю. Но чтобы получить их, я вынужден был оставить вас. Уверен, мистер Моррисон один справится со всеми делами. Обо мне не беспокойтесь. Все будет в порядке.

Ваш сын

Стейси.

Передай всем от меня привет.
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Пулеметная очередь застрочила из слов этой записки. Тишина упала на тускло освещенную кухню. Мы стояли в ночных рубашках, мы – это мама, Ба, Сузелла и я. Смотрели, не веря своим глазам, на клочок бумаги, который мама держала в руках. Словно могли изменить то, что в нем сказано. И во мне ключом забил страх. Ужас. Тошнотворный, жуткий страх, точь-в-точь какой я испытала в ночь, когда ранили папу и еще когда белые люди собрались линчевать Т. Дж. Этот страх снова нахлынул, накрыл меня с головой, вдребезги разбил мирное воскресное утро.
– Похоже, мама, он уже где-то далеко.
– Похоже, – согласилась Ба. И все же она не верила. – Ребенок он еще. Ну куда он мог уйти?
Под светом лампы было видно, как все краски сбежали с ее лица. А мама смотрела то на Ба, то на меня. И тоже не верила, я же видела. Больше всех нас не верила.
– Кэсси, ты что-нибудь знаешь? – В ее голосе звучала просьба, почти мольба. – Говорил тебе Стейси хоть что-нибудь об отъезде?
Я мотнула головой и отвернулась: не хотела, чтоб она увидела, что мне страшно.
– А тебе, Сузелла? Хоть что-нибудь?
Сузелла мучительно старалась вспомнить. Но в конце концов и она сказала – тоже ничего.
Открылась дверь из комнаты мальчиков, и, моргая на свет, оттуда появились Кристофер-Джон и Малыш.
– Утро доброе, – сказали они.
Мама ответила, а после спокойно заговорила с ними о Стейси.
– Ушел? – переспросил, ничегошеньки не поняв, Кристофер-Джон. – Куда? На пастбище с коровами?
– Нет. Он ушел на поиски работы. Он ушел из дому, и мы не знаем, где он.
– Не знаете! – воскликнул Малыш. – Как это так не знаете?
Глаза у Кристофера-Джона от страха сделались круглыми, но он постарался успокоить маму:
– А, ма, мы его враз найдем. Стейси… он где-нибудь рядом. Ты не волнуйся.
Взгляд мамы, обращенный к Кристоферу-Джону, смягчился, и мне на секунду показалось, она вот-вот заплачет. Но тут же, словно боясь выдать свои чувства, она построжала лицом, слезы исчезли.
– Кэсси, беги за мистером Моррисоном. Ну, живо! А всем прочим полезно будет одеться. Нам сегодня предстоит много дел.
Я выскочила в серую предрассветную муть. По лужайке, через сад.
– Мистер Моррисон! – кричала я на бегу. – Мистер Моррисон!
Дверь его обиталища открылась, и он, совершенно одетый, появился на пороге.
– Что случилось, Кэсси?
Добежав до порога, я обвила его руками.
– Стейси… мистер Моррисон! Он ушел!
Мо Тёрнер – с ним первым, решила мама, стоит поговорить. Если кто и знает что об уходе Стейси, так это Мо. Кристофер-Джон, Малыш и я упросили маму взять нас с собой. И вот мы все вчетвером забрались в фургон и затрусили в Смеллингс Крик. А мистер Моррисон верхом на Леди поскакал в Грэйт Фейс расспросить, не знают ли люди, живущие вдоль дороги, хоть что-то, чтоб мы догадались, где искать. Дома остались только Ба и Сузелла – прибираться и приготовить поесть. Позже они собирались в церковь Грэйт Фейс, чтоб подождать нас там.
Отец Мо Тёрнера горестно помотал головой.
– Я уж был готов идти к вам, миз Логан. Все утро я тут вокруг обыскался. Мо… он ведь тоже ушел…
Мама открыла было рот, хотела что-то сказать, но долго даже слова не могла вымолвить.
– Значит, они ушли вместе.
– Да-а, похоже, что так. – Мистер Тёрнер обвел взглядом остальных своих детей. На их лицах застыли страх и растерянность. – Мой парень всю дорогу твердил, что хочет уйти, чтоб денег заработать… Так мечтал об этом… А я в голову не брал… все ждал чего-то. Думал, как бы урожай собрать, да поболе. Ведь во сколько ребятишек надо кормить. – Он вытер вставшие в глазах слезы и с трудом сглотнул их. – Просто в голову не брал…
– Брат Тёрнер, как думаешь, куда мог Мо пойти?
Мистер Тёрнер уронил голову, потом печально поглядел на маму:
– Не знаю, мэм, миз Логан. Совсем не знаю.
Но он пообещал, что обойдет все места в округе Смеллингс Крика и хоть словечко попытается выведать про Стейси и Мо. С этим мы снова забрались в фургон и поехали к Солджерс Роуд. Миновав Грэйнджер Роуд, мы пересекли землю Хопкинсов. Там мама расспросила Кларенса, но он ничего не знал, и мы прямиком отправились к церкви Грэйт Фейс. Едва мы вылезли из фургона, нас обступила целая толпа. Всем было уже не до службы. Нас с волнением расспрашивали, утешали и засыпали советами. Мама и мистер Моррисон обдумывали, что делать дальше.
– Вы говорили с Крошкой Уилли? – спросила мама у мистера Моррисона. – Он может что-то знать.
– Да, мэм, должен был бы знать, – подал голос сам Крошка Уилли, протиснувшись к нам через толпу. – Только, понимаете, миз Логан, ни Мо, ни Стейси ничего такого мне не говорили.
– Ты уверен? Ну, может, они когда обмолвились, что, мол, хотят уйти, я это имею в виду. Вспомни, Крошка Уилли.
– Миз Логан, честно говоря, все мы иногда грозимся – вот уйдем и найдем себе работу. Однажды Мо что-то сказал о плантациях сахарного тростника, так, мимоходом.
– Я знаю, что надо делать, – вставил слово мистер Лэньер. – Всем разойтись по округе, к белым соседям тоже заходить и везде спрашивать, может, кто видел мальчиков или что слышал про них.
– Просто не верю, что они могли уйти одни, – вздыхая, заметила миссис Лэньер. – Они ж еще дети малые.
– Да, разойдемся, – поддакнул мистер Уиггинс, глядя на мистера Лэньера. – Народу много, места нам знакомые, все обойдем. К примеру, я с семьей беру на себя плантацию Гаррисона, потом пойдем на юг к Смеллингс Крику.
– Предложение разумное, – поддержал отец Гэбсон. – Но идите не только семьей, возьмите с собой побольше людей. Я с другой группой пойду по дороге к Стробери. А третьи пусть вернутся на плантацию Монтьера и помогут Тёрнерам.
– Так что не беспокойся, милая, – обратилась к маме миссис Уиггинс. – Мы еще до вечера вернем мальчиков домой.
Мама поблагодарила ее улыбкой и сказала:
– Раз вы беретесь обойти столько мест, мы с мистером Моррисоном отправимся прямо в Стробери.
– Стробери! – воскликнула тетушка Ли Энни. – Бог мой, неужто вы думаете, эти дети могли уйти так далеко!
– Я думаю, – чуть слышно сказала мама, – что они могли уйти и гораздо дальше.
Когда план поисков полностью созрел, прежде чем разойтись, все склонили головы, и отец Гэбсон сотворил краткую молитву, моля господа, чтобы он привел нас к Стейси и Мо. Все сказали «аминь». И поиски начались.
Спустились сумерки, а Стейси так и не пришел домой. Наши соседи после поисков уже вернулись ни с чем. Ничего и никого – читалось на их лицах. Они разбрелись по комнатам нашего дома, тихо переговаривались между собой и ждали добрых вестей, чтоб с легкой совестью разойтись по домам. Прибыли Тёрнеры, но и они не узнали ничего. И к тому времени, когда мама с мистером Моррисоном – вдвоем, больше никого с ними не было – вкатили на фургоне в наш двор, всем стало ясно, что добрых вестей уже не будет. Во всяком случае, сегодня.
– Мэри, доченька, неужели вы ничего так и не узнали? – спросила Ба.
– Совсем ничего? – переспросил мистер Тёрнер.
Усталая, подавленная, мама обвела взглядом всех собравшихся в доме. Они ждали, что она скажет. Обняв Малыша, мама сообщила:
– Вчера в Стробери видели, как набирали рабочих на плантации сахарного тростника. Грузовик с людьми ушел оттуда рано поутру. Сегодня… Мы думаем, Стейси и Мо уехали с ними.
– Бог мой! – воскликнул мистер Том Би. – Эти дети отправились на тростник! Да они, как говорится, в рубашке родились, если вообще вернутся назад.
– Заткнись, Том Би! – приказала тетушка Ли Энни. – Ты что, хочешь еще больше расстроить всех?
Давешний страх во мне разлился новым липким ужасом.
– Мама, что нам теперь делать?
Мама обернулась ко мне:
– Я послала телеграмму отцу. Вот он приедет, тогда и решим, – ответила она.
Среди ночи я услышала, как в голос рыдают Малыш и Кристофер-Джон. А мама пытается успокоить их. Мои глаза оставались сухи, я лежала на своем матрасе совсем неподвижно. Не буду плакать! Заливаться слезами – значит признать, что Стейси и в самом деле ушел… но он не мог уйти так далеко, так надолго. Он просто не мог.
Когда приехал папа, первым делом он обнял Ма, потом нас по очереди. И уж только после пожал руку мистеру Моррисону и приветствовал Сузеллу. Тут же сел прочитать записку Стейси и выслушал все, что мы знали про его исчезновение, хоть выглядел очень усталым после длинного путешествия.
– Если он подался на сахарный тростник, – заметил мистер Моррисон, – похоже, он сейчас где-то в Луизиане.
Папа кивнул:
– Да, но мы не можем быть в этом уверены. Плантации есть и здесь, и в других южных штатах.
– Нет, нет, только в Луизиане большие плантации сахарного тростника, – настаивал мистер Моррисон. – Там-то и требуется много поденщиков.
– Ты говоришь, – обратился папа к маме, – никто не мог указать, куда уехал тот грузовик?
– Вербовщики на сахар никогда не говорят, объяснили нам. – После бессонной ночи мама выглядела совсем измученной. – Просто объявили, что будут платить по восемь долларов в неделю и, кто хочет работать, в воскресенье утром пусть явится к лавке Барнета или к магазину Уоллеса. Вот и все. Одно мы узнали точно: грузовик этот направился из Стробери на юг.
Па обхватил голову руками и затих. Потом снова заговорил:
– Я позвонил Хэммеру. Он скоро будет здесь, и мы отправимся на поиски. Поедем по большой дороге и будем всех спрашивать, кто видел грузовики с людьми, которых везут на сахарные плантации.
– Знаете, – сказал мистер Моррисон, – а ведь мне следовало это предвидеть. Стейси был так озабочен налогами, урожаем и всем прочим.
– Не ругайте себя, мистер Моррисон. Уж конечно, здесь не ваша вина.
– Честное слово, этот мальчик… он мне тоже ужасно дорог.
– Знаю, сказал папа.
– Папа, ты ведь найдешь Стейси, привезешь его домой, да, папа? – требовал определенного ответа Кристофер-Джон. – Да?
– Постараюсь, сынок. Постараюсь.
В тот же вечер прибыл дядя Хэммер. Не тратя времена на отдых, он тут же снова сел в свой «форд», и они с папой укатили. Мы смотрели, как исчезает вдали машина, как играет на ней бледный отблеск заката. И, проводив ее глазами, остались ждать.
– Ты куда, Кэсси?
Я ринулась в лес, ничего не ответив Кристоферу-Джону.
– Погоди, Кэсси! – завопил он, бросаясь за мной вместе с Малышом.
Я припустила быстрей. Мимо светло-серых сладких эвкалиптов и сосен, пахнущих зимой, мимо величественных черноствольных дубов и кустов гикори, отяжелевших от орехов-пеканов. Задержалась я лишь у пруда. Обхватила обеими руками могучую сосну, чтоб она утешила меня. Я кожей чувствовала шероховатость ее коры и через нее хотела передать дереву свою печаль, но, заслышав приближение Кристофера-Джона и Малыша, рванула прочь от сосны и помчалась по берегу Они настигли меня, когда я сидела на берегу пруда. Кристофер-Джон и Малыш молча посмотрели на меня и рухнули рядом.
Мы вместе еще помолчали, потом Малыш спросил:
– Зачем он ушел? Зачем? Хотел бы я знать! – Он схватил камешек и сердито зашвырнул в пруд. – Ну как он мог вот так взять и уйти? Даже не попрощался, ничего. Мы что, до того ему надоели? Нет, ты скажи! Ему все равно?
Во мне нарастал тот же гнев, но, сознавая свой долг старшей, я постаралась успокоить Малыша.
– Не все равно. Он считал что поступает, как надо… Так я думаю.
– Конечно, подтвердил Кристофер-Джон. Стейси, наверно, считал что должен уехать. Что так будет правильно.
– Почему он не взял тогда нас с собой?
– Ему и одному-то, наверно, нелегко было выбраться отсюда. А ты хочешь, чтобы он из-за тебя еще дергался?
Малыш, обиженный, отвернулся.
– Из-за меня? Да никаких забот со мной не было б!
Я поняла, как ему больно.
– Знаю.
Тут мы услышали, что с восточной стороны кто-то идет, и в ожидании уставились на дальний берег пруда. Вскоре появился Джереми Симмз. Он помахал нам и, дойдя до пруда, уселся с нами рядом. Про Стейси он уже слышал.
– Он вернется, я уверен. Не отчаивайтесь. Разве вы не помните, как два года назад он сам добрался до Луизианы? А ему ж тогда было много меньше лет.
На миг мы задумались, потом ответили, что помним.
– Тогда зачем же отчаиваться? Стейси, он всегда сумеет за себя постоять. – Джереми откинулся назад и уперся локтями в землю.
Я вспомнила былые дни, когда рядом с нами сидел Стейси и смотрел на те же деревья и на то же небо. И когда посланцы неба – птицы вспорхнули и улетели, мне подумалось: придется ли ему еще когда-нибудь вот так же сидеть здесь?
Спустя неделю, как Стейси исчез из дома, начались занятия в школе, и мы впервые шли по красной глинистой дороге без него. Сузелла получила письмо от своего отца – от дяди Бада. И теперь она знала, что останется у нас еще надолго, поэтому ее внесли в списки десятого класса нашей школы Грэйт Фейс. Но уже к концу первого дня ее учительница с болью поняла, что Сузелла по всем предметам знает намного больше всего класса, и по указанию самого директора мистера Уэллевера ее перевели в одиннадцатый-двенадцатый. Вдобавок к этому она еще получила задания из нью-йоркской школы Св. Анны.
В этом году я перешла в шестой и оказалась в классе миссис Мэйбл Томпсон. Она была вполне ничего, я к ней, в общем, спокойно относилась. Малышу крупно повезло – он попал к молодой учительнице мисс Розелле Сэйерс из Джексона. А вот Кристофер-Джон, нынче четвероклассник, попал в клещи мисс Дэйзи Крокер. Как я ему сочувствовала! Но он во всем умел находить светлую сторону. Даже в том, что приходится каждое утро лицезреть эту сварливую каргу.
– Может, она переменилась к лучшему, – понадеялся он в первый школьный день.
Однако, когда занятия в этот день кончились, он выглядел каким-то поникшим.
– Ну? – спросила я.
Бедняга пожал плечами и удрученно признался:
– Не-а, не переменилась.
Да уж куда ей! А все остальное очень изменилось, потому что не было Стейси.
Мы ждали неделю. Потом еще неделю. В середине третьей недели вернулись из поисков папа и дядя Хэммер. Без Стейси.
– Где вы побывали? – спросила их мама, когда мы все уселись на кухне за стол. – Хоть что-нибудь узнали?
Папа опустил на стол чашку с кофе. Оба – и папа, и дядя Хэммер – выглядели ужасно усталыми. Небритые. Глаза красные.
– Представляешь, оказывается, есть люди, которые делают деньги на том, что вербуют поденщиков для уборки сахарного тростника. Это их бизнес. Не то что они постоянно служат на плантации. Просто набирают рабочих, доставляют на место, получают за это денежки и смываются. Но обычно таких мальчишек, как Стейси и Мо, они не берут. Им нужны постарше.
– С кем-нибудь из этих вербовщиков вам удалось поговорить?
Мамин голос прозвучал незнакомо, хрипло и резко. И мы, и папа заметили это.
– Кое с кем… Но они отнекивались. Дескать, знать не знают, был среди этих нанятых Стейси или нет. Списков-то не составляли. Просто собрали всех и увезли. И еще сказали, что любой, у кого есть грузовик, может заняться вербовкой сельскохозяйственных рабочих, раз есть на чем их отправлять. Их всех не обойдешь.
– Кроме того, – добавил дядя Хэммер, – иногда они возят рабочих с плантации на плантацию, где надо рубить сахарный тростник.
Мама выслушала все это молча. Закрыла глаза, глубоко вздохнула. Потом посмотрела на папу:
– Когда же вы снова в путь?
Дядя Хэммер взглянул на папу. Папа встретил его взгляд и положил свою руку на мамину:
– Голубка, ты себе представляешь, сколько людей выращивает сахарный тростник?
– Разве это имеет значение, сколько?…
– Как ты не понимаешь…
– Не понимаю. Мне все равно, сколько их. Я хочу, чтобы Стейси был снова дома.
– Мэри…
– Когда, Дэвид?
– Честно говоря, я не вижу смысла…
– Не видишь смысла? Твой сын где-то там…
– Думаешь, я не понимаю?! Но мы не знаем даже, где искать. Мне кажется, разумней подождать весточки от Стейси. Тогда хоть по марке узнаем, где он.
Мама резко отвернулась от него.
– Раз ты не собираешься искать его, я сама…
– Мэри, ну возьми в разум…
– Слишком долго его нет, Дэвид. И ждать, пока он сам вернется домой, я не собираюсь.
В глазах у мамы вспыхнуло осуждение. Не прибавив больше ни слова, она подхватилась и вышла из комнаты.
Ба похлопала папу по руке:
– Будь с ней терпелив, сынок. Ей так тяжело!
– Неужто она думает, мне не тяжело?
– Ей надо успокоиться. Я поговорю с ней.
Когда Ба вышла, папа покачал головой и вздохнул.
Вдруг я услышала голоса. Было уже совсем поздно. Спать больше я не могла, а потому вскочила со своего матраса из кукурузных листьев и уселась в кресло возле открытого окна. Уставилась в темноту, краем уха ловя стрекот кузнечиков, и услышала, как захлопала дверь в родительскую спальню – открылась, закрылась. Туда-сюда. А чуть позже захлопала дверь в комнату мальчиков.
– Это ты? – услышала я приглушенный голос дяди Хэммера.
– Не мог уснуть.
– Я тоже.
Тишина, и вновь голос дяди Хэммера:
– Дэвид, свою машину я оставлю здесь.
– Что?
– Машину здесь оставлю. Чтоб ты мог куда надо поехать, разузнать что…
– Да что разузнавать-то? Не знаю, Хэммер, можно долго винить и себя, и Стейси, и времена эти растреклятые. Но я тебе по-другому скажу. Как ни люблю я Стейси и как ни хочу, чтоб он вернулся домой, но иногда волей-неволей думаю, раз он такой большой, чтоб без спроса уйти из дому, пусть и возвращается сам по себе. Без моей помощи.
– Может, так и надо. Так и должно.
– Он мог предвидеть, сколько тревоги посеет. Как задумаюсь… Сердит я на этого мальчишку. И всерьез. Знаю, не следует, но…
– Это почему же не следует? Он ушел? Ушел. Не сказавшись куда. И весточки не шлет.
– Вот это-то меня и пугает. А если он просто не может… не может хоть слово прислать?
Папин голос прервался. Вместо него возникли какие-то странные, неожиданные звуки. Сдавленные… Я знала, что это, но от папы никак не ожидала. Я испугалась и задрожала. Папа всегда был таким сильным. А сейчас плакал. Стрекот кузнечиков стал почему-то громче, но еще громче стучало мое сердце.
А дядя Хэммер молчал.
Наконец папа стих. Потом прочистил горло и сказал:
– Боже ты мой, Хэммер, как я хочу знать, где он сейчас!
– Может, мне остаться? Еще поищем его… вместе?
– А твоя работа?
– Э, неважно. Не до работы.
– Ты прав. Мне тоже. Только, думается, прежде чем искать неизвестно где, надо раздобыть хоть какие сведения. Всех порасспрашивать. Ну хоть что-то узнать про эти плантации. – Голос его снова оборвался, и, когда он заговорил, я еле могла его расслышать. – Твержу себе, что ему почти пятнадцать… и сколько ребят в этом возрасте вынуждены поступать, как он… И тут же в голову лезет, сколько всего он еще не знает… И мне страшно. Мне делается так страшно…
– Ты вправе пугаться, Дэвид. Но помни: вы оба с Мэри учили Стейси только хорошему. У него есть голова на плечах. И с чувствами у него порядок. Я верю, все у него будет хорошо. А потом, может, и впрямь он должен на собственном опыте понять, что такое жизнь и как деньги достаются.
– Я-то надеялся, он не так скоро узнает про это.
– Он сам сделал свой выбор.
– Так-то оно так, но… будь я здесь, он бы так не поступил. Он бы мог тогда со мной посоветоваться. Мэри не зря винит меня, что он ушел, сам знаешь. И я не могу судить ее за это. Сколько раз она просила меня не уезжать на заработки!
– Просто Мэри очень переживает.
– Знаю, но если б я остался дома…
– Вот что, Дэвид, кончай себя грызть. И не давай Мэри трепать тебе нервы. У вас есть о ком еще думать. Стейси не должен этому мешать. Подумайте о Кэсси, о Малыше, о Кристофере-Джоне. Может, я не вправе так говорить, потому как своих детей у меня нет, даже жены нет, но, честное слово, у вас столько забот, столько всего вы делаете, что вам не за что корить себя и друг друга. Что там Мэри говорила тебе сегодня, я слышал. Но это не она говорила, это говорила женщина, сама не своя от тревоги и страха. Послушай, Дэвид, возьми это дело в свои руки, приведи в порядок отношения между вами. Ты меня слышишь?
– Да, слышу.
– И еще, Дэвид, как только нужен буду, чтоб снова отправиться на поиски, зови сразу. Договорились?
– Да.
За утренним завтраком папа выглядел совсем поникшим, словно всю ночь глаз не сомкнул. За столом они с мамой словечком не перемолвились. Когда все поели, я перемыла посуду и сидела на передней веранде, рассеянно раскачиваясь, и все думала: долго они будут играть в молчанки? Я не сводила глаз с поля. Меж тем дневная духота сменилась мелким дождичком. Со стороны подъездной дороги из-за дома вынырнули Малыш и Кристофер-Джон. Они подошли ко мне.
– Ты что делаешь? – спросил Малыш.
Оба плюхнулись рядом, помешав мне ритмично раскачиваться.
– Ну как ты думаешь, что я делаю?
Малыш предпочел не отвечать.
– Папа с мамой в сарае. Они там ругаются.
– Да не ругаются они, – возразил Кристофер-Джон. – Они просто спорят.
– А мне показалось, ругаются.
Я обернулась к Малышу:
– Из-за чего ругаются?
– Понимаешь, мы с Кристофером-Джоном были у коптильни и все слышали. Мама сказала, если папа не пойдет искать Стейси, она сама отправится. А папа сказал, это безумие. Не найдет она Стейси, разве что обойдет все плантации сахарного тростника. А их на Юге знаешь сколько? А мама в ответ сказала, что если б папа не уехал опять на железную дорогу, то и Стейси не ушел бы искать работу.
– Так и сказала?
– Да не то вовсе она имела в виду, – заспорил Кристофер-Джон. – Просто она жутко переживает, вот и все. Увидела нас, поняла, что мы все слышали, и совсем расстроилась.
– И что же сказала?
– Велела нам идти домой.
Я вздохнула и отвернулась к лесу.
– Не люблю, когда мама с папой так ругаются, – признался Малыш.
– Сколько раз тебе повторять, что не ругались они?! – налетел на него Кристофер-Джон.
Малыш дал гневному вопросу повисеть в туманном воздухе, прежде чем ответил:
– Ну а мне показалось, ругались.
– А, вот вы все где! – С подъездной дороги по каменным плитам шел папа. Он поднялся по ступенькам. – А я все гадал: куда это вы подевались?
Он прислонился к верандному столбу. Кристофер-Джон поспешил вскочить:
– Садись, папочка.
– Спасибо, сынок, мне так удобней.
Тогда Кристофер-Джон встал точно так же, как папа, у противоположного столба, чтобы показать, что ему тоже так удобней.
– Папа, – спросила я, – ты в самом деле не собираешься больше искать Стейси?
– Детка, кабы я знал, где Стейси, я бы тут же отправился за ним. Но я понятия не имею. Знаю разве, что он работает на какой-то там плантации сахарного тростника. Так что мы можем только ждать, пока он пришлет о себе хоть словечко. Мне самому ждать ненавистно, поверь! Он же знает, как мы тревожимся, так что, наверно, скоро напишет. Я уверен.
Мы помолчали, потом он заговорил:
– Думаете, я не понимаю, что у вас на душе? (Мы смотрели на него молча.) Пусто и больно. И перестанет болеть, только когда Стейси найдется. Я сам так чувствую, потому и догадываюсь. Потому что мы все частички одной семьи. А Стейси нет дома, и семейный круг наш разорвался. Это мучительно и больно. Я знаю… Надо набраться духу и держаться. Держаться друг друга, чтобы быть сильнее. Пока Стейси не вернется домой.
– А если мы ничего не услышим от Стейси, что тогда, папа? – спросила я.
Папа помедлил, словно не хотел отвечать на мой вопрос.
– Надо верить, Кэсси, в лучшее… больше ничего не могу сказать. Верить, что со Стейси все благополучно, верить, что он вернется домой. Видит бог, это единственный путь. Без Стейси нам всем тяжко, но мы должны жить и надеяться, что он вернется. Жить и надеяться.
Никогда я не слышала у папы такого усталого, измученного голоса.
– Па, тебе надо немного поспать, а? Сам говорил, что не спал сегодня.
– Да, Кэсси, детка, да.
Но он не ушел с веранды. Какое-то время еще постоял, разделяя с нами щемящее чувство потери. Наконец оторвался от верандного столба и направился только не в дом, а через лужайку к дороге и затем в лес.
Эту ночь я всю проплакала.
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– Может, его вовсе нет в живых, – заявила Мэри Лу Уэллевер. – Может, они оба уже умерли.
Я накинулась на Мэри Лу и принялась яростно лупцевать ее. Она завизжала и хлопнулась на землю, закрывая цыплячьими лапками свою физиономию. Ух, как она испугалась моего гнева! Сынок и Мейнард попытались оттащить меня.
– Брось, Кэсси! Ты изувечишь ее! – орал Мэйнард, но я продолжала ее колотить.
– Жив он, ты слышишь? Не умер, а жив! Так что заткни свою вонючую глотку!
– Пусти ее, Кэсси! – кричал Сынок, стараясь ухватить меня за руку. – Слышь, Кэсси!
Мэйнард вцепился в другую мою руку, и вдвоем с Сынком ему удалось оттащить меня от скованной страхом Мэри Лу – она продолжала, скрючившись, лежать на земле. По щекам у меня покатились слезы. Я дико закричала и попыталась снова до нее добраться, но Мэйнард и Сынок держали меня крепко.
– Кэсси Логан!
Я подняла глаза в самый момент, когда от толпы зрителей отделилась мисс Дейзи Крокер и схватила меня за руку. Сынок и Мэйнард беспомощно пожали плечами и отпустили меня. Они сочувственно смотрели мне вслед, пока мисс Крокер вела меня прочь. Напоследок я еще крикнула пару словечек Мэри Лу. Мисс Крокер дернула меня.
– Хватит безобразий! – сказала она.
Она привела меня в свою пустую классную комнату, велела сесть и сидеть, а сама вышла. Пока я ждала ее возвращения, меня трясло от страха и от ярости. От страха не перед ней. Подумаешь, что она там со мной сделает! Нет, меня бил страх от слов Мэри Лу. Уже настала середина ноября. Прошло восемь недель, как Стейси ушел из дома! А от него ни слова. Ни от него, ни от Мо. И с каждым днем во мне нарастал ком страха, убивая слабую надежду, что все обойдется, что со Стейси все будет в порядке.
Через несколько минут вернулась мисс Крокер, с ней была Сузелла.
– Я узнала, Кэсси, что у тебя сейчас большие переживания, – заскрипела мисс Крокер знакомым противным голосом, – Но даже в тяжелые времена мы не должны срывать свое горе на других. Это не по-христиански. Сузелла, я хочу, чтобы сначала ты с ней поговорила, потом я отведу ее к мистеру Уэллеверу. Скорби скорбями, но мы не можем терпеть драки у нас в Грэйт Фейс.
Сузелла без разговоров согласилась, но попросила у мисс Крокер разрешения поговорить со мной наедине. Мисс Крокер посмотрела на нас с подозрением, словно из ее сочувствия, показного конечно, мы собираемся извлечь какую-то выгоду.
– Но только на несколько минут. Занятия начнутся ровно в час, а я хочу, чтобы сам директор мистер Уэллевер поговорил с ней до этого.
Когда она вышла, Сузелла уселась боком на парту перед моим носом и уставилась на меня. Сначала она ничего не говорила. Наконец произнесла:
– Ну скажи, из-за чего вы подрались?
– А она сама тебе не сказала? – Я все еще очень злилась.
– Сказала. Она полагает, что из-за Стейси. Так что?
– Эта чертова Мэри Лу каркала, может, его нет в живых!
Тут уж Сузелла надолго замолчала. Потом встала.
– Пошли.
– Куда?
– Куда-нибудь. Пройдемся.
– Но миз Крокер велела тебе…
– Мисс Крокер я возьму на себя.
– И мистера Уэллевера?
– Его тоже. Пошли.
Она направилась к двери, не дожидаясь меня. Я чуть замешкалась. Поразмыслила и последовала за ней. Сузелла выбрала тропинку, ведущую в лес.
– Знаешь, Кэсси, – сказала она, когда я догнала ее, – можешь так не думать, но в некотором смысле мы с тобой похожи.
Я уставилась на нее;
– В каком это?
– Мы обе умеем любить только глубоко. Очень. Я понимаю, почему ты набросилась на Мэри Лу.
– А ты бы тоже?
Она оглянулась и посмотрела на меня.
– Боюсь, что нет. Может, мне бы очень хотелось, но, наверное, не стала бы, – честно призналась она. – Не по мне это.
Мы шли молча, потом она вновь заговорила:
– Я всегда мечтала быть более решительной, более горячей, что ли… И говорить, что думаю.
– Ну и наживала б себе одни неприятности. Нет уж, лучше будь как есть. Поднимайся по той же лестнице. Вверх, но по той же, – посоветовала я.
Сузелла стопорнула и рассмеялась:
– Только вверх?
– Ты же так и делаешь, разве нет?
– Да не совсем.
– А кажись, так.
– Ну, может быть… иногда, но не всегда.
– Так будет лучше, я думаю.
Она поглядела вдаль, потом опять на меня.
– А может, мне постараться быть как ты? Совсем как ты. – И она улыбнулась.
– Давай попробуй.
И мы углубились в лес. Дошли до поваленного дерева, где состоялся мой последний поединок на мраморных шариках. Как давно это было! Мы уселись, чтобы поговорить главным образом о Стейси.
– Клянусь чем хочешь, Сузелла, когда он вернется домой, лопну, но никогда больше его не разозлю. Пусть уходит без меня куда хочет, слова не скажу. Пусть меняется себе на здоровье, раз уж так положено. Пусть… Ты чего ржешь?
– Да не вытерпишь ты, Кэсси.
– А вот и вытерплю.
Она помотала головой:
– Тогда ты будешь не ты. Да и Стейси предпочтет, чтоб ты оставалась сама собой. Если не будешь уж очень донимать его. – Ее глаза сверкнули. – Будь сама собой, а то он тебя не узнает.
Зазвонил школьный звонок, но мы назад не спешили.
– За нами же нет погони, – сказала Сузелла.
– Тебе попадет, – заметила я.
– Ты что, хочешь вернуться?
– Нет, – решила я. – К тому же взбучка для разнообразия может пойти тебе на пользу.
– Ты считаешь, на пользу? – Она рассмеялась.
После занятий я с Кристофером-Джоном и Малышом, с Крошкой Уилли и другими нашими друзьями сидела у колодца и дожидалась Сузеллу. Она все еще была в школе, объяснялась с мистером Уэллевером и мисс Крокер, как она посмела опоздать на урок. Я уже выслушала суровую лекцию от мистера Уэллевера насчет моей драки с его доченькой Мэри Лу. Но меня отпустили, а Сузеллу все еще держали.
– Ничего нового? Ни звука от… – спросил Крошка Уилли, как спрашивал и вчера, и позавчера, и каждый день. Хотя знал прекрасно: услышали б чего нового, сразу бы ему сказали.
Дон Шортер облокотился о колодец.
– Эх, не взяли меня с собой. А я б с ними пошел.
Кларенс скосил на него глаза:
– Пошел бы?
– А ты думал! И я, и Рон.
– Пусть только вернутся, – запыхтел Крошка Уилли, – я не спущу им. Не сказать мне, что затеяли!
– Ух! – вздохнул Рон. – Небось здоровски они время проводят там.
– Где? На сахарной плантации? Вкалывая с утра до ночи? – Крошка Уилли посмотрел на Рона, как на чокнутого.
– Да не, я не то имел в виду. Новые места увидят. Свобода.
– А-а… – Не похоже было, чтоб Крошку Уилли убедили эти слова.
Все, кто стоял у колодца, замолкли.
Потом, тряхнув головой, он пробормотал:
– Черт возьми! Уж скорей бы они вернулись. Жутко по ним соскучился.
– Но одно хорошо, – заметил Дон.
– Что?
– У них там хотя бы нет Стюарта Уокера. – И он кивнул в сторону машины, въехавшей на школьный двор. – Гляньте-ка!
Черный «гудзон» докатил до самого колодца, из него вышел Стюарт Уокер и поглядел на нас поверх капота машины. Он тянул время, прежде чем заговорить. Видел прекрасно, что приковал к себе наше внимание. Наконец открыл рот:
– Вы, малышня, знаете ниггера Дюбе Кросса?
А Дюбе спокойненько сидел на земле, прислонившись спиной к колодцу. У него от изумления аж глаза на лоб полезли. В них вспыхнул страх, и он ничего не сказал. К несчастью, его выдали наши взгляды – они автоматически устремились в его сторону, когда Стюарт произнес имя Дюбе. Стюарт уставился на Дюбе.
– Эй, парень, тебя как звать?
– М-меня, сэр?
Стюарт выжидал, ничего не говоря больше.
Дюбе поднялся с земли:
– Д-Дюбе, м-мистер У-у-уокер, сэр. Дюбе К-кросс.
Стюарт изучал его.
– Я слышал, ты помогал этим людям из союза, когда они приезжали сюда.
Дюбе вздрогнул. На Стюарта он не смел даже поднять глаза и уставился в землю.
– Мне сказали, что видели Морриса Уилера в наших местах, возле Пайн Вуд Ридж. Ты встречался с ним?
Дюбе с мольбой поглядел на Стюарта. Попытался что-то сказать, но присутствие белого словно парализовало его. У него вырвались лишь какие-то нечленораздельные звуки, которые невозможно было перевести на слова.
– Ему трудно говорить, он не может вам ответить, – вмешалась я. Мне не хотелось видеть Дюбе в таком положении.
Взгляд Стюарта скользнул по мне.
– Хм, зато у тебя, похоже, с этим все в порядке. За всех готова говорить, а?
Он осклабился. Мне совсем не понравилось, как он ухмыльнулся. Малыш и Кристофер-Джон загородили меня, и Стюарт расхохотался. Он задержался на мне еще мгновение. Затем вновь все свое внимание обратил на Дюбе:
– Ну, парень, я жду.
Дюбе сделал еще усилие, но без пользы. Не мог говорить, и все. И в отчаянии помотал головой.
– Это правда?
Дюбе кивнул.
Стюарт уставился на Дюбе, Дюбе уставился в землю.
– Что ты слышал от него и от других из этого союза? Мне надо знать, ты понял, парень?
Дюбе кивнул, но головы не поднял.
– То же самое относится ко всем вам. Союзу здесь не бывать, так и передайте вашим родичам. Не бывать.
Он обвел глазами всех нас и полез обратно в машину. Тут он увидел Сузеллу. Она шла от здания школы с мисс Крокер и мистером Уэллевером. Все трое улыбались. Стюарт подождал, пока она отделится от этой парочки, и направился к нам. И когда она наконец его увидела, он холодно улыбнулся, приподнял шляпу и наконец отчалил. Сузелла посмотрела ему вслед и заспешила к нам.
– Про что он спрашивал? – поинтересовалась она.
– Не про тебя, – ответила я и повернулась к Дюбе. Он упал на колени, от страха его била дрожь. – Дюбе, что с тобой? Ты в порядке?
Он раз-другой глотнул воздуха и кивнул.
– Старик, а на самом деле ты видел этих, из союза? – спросил его Крошка Уилли.
Дюбе мотнул головой и, еще раз поглубже глотнув воздуха, с трудом выговорил:
– Н-н-но я н-ничего ему н-не в-в-выдал. Н-н-ничего.
За ужином папа упомянул, что наконец начали нанимать людей на постройку госпиталя.
– Схожу туда, посмотрю, может, и сумею устроиться, – сказал он и попытался перевести разговор на обычные застольные темы.
– Поздновато спохватился, тебе не кажется? Когда надо было, ты же не остался, чтобы найти работу здесь, – сказала мама.
– Мэри, не начинай ужин с меня, пожалуйста.
– Но это правда.
Папа ел молча и встал из-за стола, не доужинав. Мистер Моррисон встал вслед за ним.
– Нельзя же все время обвинять его, Мэри, – укорила Ба, когда оба ушли. – Ты же знаешь, он и так винит себя за все. И это гложет его.
– Меня тоже, – отрезала мама и принялась убирать со стола.
Глаза Кристофера-Джона и Малыша встретились с моими, их взгляд подтвердил то, что чувствовали мы все: все у нас в семье разладилось. С уходом Стейси из дома исчез смех. И теплые отношения между мамой и папой. Мы всегда считали их чем-то само собой разумеющимся. Но и они исчезли с уходом Стейси. Завтрак и ужин проходили в молчании. И хотя оба – и мама, и папа – пытались умерить наш страх и вести жизнь без Стейси как будто по-старому, напряжение в отношениях между ними пугало нас почти так же, как отсутствие Стейси.
После ужина Малыш и Кристофер-Джон пошли искать папу, а я взялась за посуду.
– Мама, – начала я, – мама, ты что, не любишь его больше?
Мама резко бросила свое занятие и нахмурилась.
– Кого?
– Папу. Ты что, не любишь его больше?
– Конечно, люблю… Как тебе пришло в голову спрашивать об этом?
– Ну, ты так говоришь с ним… Мама, не папина вина в том, что случилось со Стейси. Он сам так решил и сделал.
Мама отвернулась и принялась вновь чистить тарелки.
– Не надо обвинять его, мама.
– Вот что, Кэсси, я не собираюсь обсуждать с тобой наши с папой отношения. Это наше дело.
– Но, мама…
– Лучше мой посуду, Кэсси, – сказала она и вышла.
Через несколько минут вернулись Малыш и Кристофер-Джон.
– Папа отослал нас назад, – объяснил Малыш. – Он и мистер Моррисон, они в сарае.
Весь вечер мы ждали папу и мистера Моррисона. Подошло время ложиться спать, а их все не было. Мама велела нам разойтись. Мы было заартачились, но мама пробила твердость, не позволила нам даже пройти через сад к сараю, чтобы пожелать папе спокойной ночи. Я легла, но старалась не спать, все прислушивалась, не вернулся ли папа. Но сон сморил меня. И я так и не узнала, когда он, наконец, вошел в дом.
– Эй, Сынок! Уордела не видел? – окликнула я, выскочив с передней веранды тетушки Ли Энни.
Было утро, я только что кончила ставшее обычным субботнее чтение конституции. Сынок оседлал перила собственной веранды, прислонившись головой к столбу. Не оборачиваясь ко мне, он пожал плечами. Пришлось повторить вопрос:
– Да что с тобой? Отчего ты молчишь?
На этот раз Сынок оторвался от столба и удосужился взглянуть на меня.
– Живот болит.
– Извини, а своей маме ты сказал?
– Еще чего! Чтоб она сунула мне в рот эту гадость касторку, да? И отправила в постель? Нет уж, спасибо. – И он насупился.
Тут уж я пожала плечами:
– Ладно, твое дело. Так скажи, где Уордел?
– Не видел я его, Кэсси. Наверно, в лесу где-нибудь, – ответил он и опять прислонился к столбу.
Я сочувственно похлопала его по плечу:
– Надеюсь, скоро перестанет болеть… А ты уверен, что не стоит говорить маме?
Сынок кивнул.
– Ладно, увидимся потом, – сказала я и помчалась по дорожке, что вела к ручью.
С тех пор как уехал Стейси, мы много времени проводили с Уорделом. Частенько, когда мы шли в школу или обратно, он внезапно появлялся из леса и манил нас следовать за ним. Тут же сойдя с дороги, мы давали ему увести себя потайными лесными тропами. Для Уордела лес был домом родным, тут он знал все. Не тратя лишних слов, он показывал нам следы лесных зверей. Иногда приведет прямо к чьей-нибудь норе, сядет перед ней на корточки и наблюдает за зверюшками, не сводя с них глаз, пока те не спрячутся. Или пока мы не напомним, что нам пора домой или в школу.
Несколько дней назад он привел нас к старой ели. На ее нижней ветке сидела птица с перебитым крылом. Но к крылу была заботливо привязана щепочка. Уордел нежно снял птицу с ветки и показал нам. Птичка радостным чириканьем признала нас за своих, и Уордел посадил ее на место.
Теперь, следуя за течением Литта Роз Ли, мы опять пришли к этой самой ели и, как и ожидали, увидели там Уордела.
– Привет, Уордел! – крикнули мы. Но он не ответил.
И тогда у его ног мы увидели мертвую кошку, а в руках у него – убитую птичку.
– Что случилось?
– Эта кошка убила птичку, – просто ответил Уордел, не сводя глаз с птички. – И я убил кошку.
Он положил птичку у подножия ели и начал руками рыхлить твердую землю – рыть могилку. Потом опустил в нее птичку, покрыл ее листьями и землей и пошел прочь, не прибавив больше ни слова.
– Как он мог это сделать? – спросил Кристофер-Джон.
Я не ответила, но кое-что вспомнила. Я вспомнила, как однажды тетушка Ли Энни сказала: уж если Уордел что полюбит, никому не даст в обиду.
Кристофер-Джон настоял, чтоб мы и кошку похоронили, что мы и сделали. А после подождали у елки Уордела – все надеялись, он вернется. Когда же до нас дошло, что он не вернется, по той же тропинке мы побрели к дому.
Еще не дойдя до дома, мы увидели машину мистера Джемисона и припустили бегом. Вдруг мистер Джемисон привез вести от Стейси? С тех пор как он ушел, мистер Джемисон уже дважды побывал у нас дома. Именно он с помощью мамы, папы, Ба и мистера Моррисона составил примерный список земель, куда для работы на плантациях сахарного тростника рекрутировали мужчин и подростков. Список был длинный. И теперь мама почти все свое время тратила на письма – она писала шерифу в каждый город, что находится в обозначенных землях. Просила прислать хоть какую-нибудь информацию о Стейси и Мо. Мистер Джемисон снабжал ее чернилами и конвертами, своими фирменными бланками, а также письмами с запросом от его имени. Основание для этого было веское: деловому письму адвоката любой шериф уделит больше внимания, нежели письму черного семейства, которое молит о новостях про своего детеныша. Но пока эти письма никаких вестей о Стейси не принесли.
Когда мы вошли, папа сказал:
– Мистер Джемисон рассказывал нам, куда отвезли на грузовиках тех, кого набрали в наших местах для уборки сахарного тростника. Это в дельте реки, стало быть, к югу отсюда. – Папа секунду помолчал. – Я съезжу туда, поищу, так я решил.
– И привезешь Стейси домой? – с надеждой спросил Малыш.
– Слишком не надейся, сынок. Но если Стейси там, конечно, я его привезу.
– А тебя долго не будет, пап, а, пап? – хотел узнать точно Кристофер-Джон.
– Ну, неделю. Может, две, зависит от… Мне ж надо проследить путь этих грузовиков. Какой где ссадил людей. Для этого требуется время.
– Не могу понять, почему ребенок до сих пор не написал, – печально покачала головой Ба.
– А что, если он просто не мог, миз Каролайн? – заметил мистер Джемисон. – На сахарных плантациях жизнь тяжелая, это всем известно. Скорей всего, у него не было возможности отправить письмо.
– Молю бога, чтоб только в этом была причина.
– Когда собираетесь в путь? – обратился к папе мистер Моррисон.
Папа попытался поймать мамин взгляд. Но она отвела глаза.
– Как можно скорей. Только соберусь и поеду.
– Остается пожелать вам удачи, Дэвид, – сказал мистер Джемисон. – От всей души.
– Спасибо. За себя говорю и за всю семью.
Пока Кристофер-Джон и Малыш помогали папе собираться, мы с Ба и Сузеллой готовили ему в дорогу еду. А мама ушла из дома и направилась к пастбищу. Она вернулась, уже когда он на задней веранде снимал с гвоздя зеркальце для бритья. Он смотрел, как она пересекает двор. Я наблюдала за ними через кухонное окно.
На ступеньках мама остановилась.
– Ты плохо себя чувствуешь? – спросил папа.
Мама покачала головой.
Он ждал, что мама заговорит, но она молчала. И он стал спускаться с веранды.
– Дэвид.
Папа остановился и поглядел на нее.
– Знаешь, о чем меня на днях спросила Кэсси? – И, не дожидаясь, что он ответит, сказала: – Она спросила, я все еще люблю тебя или нет?
Воцарилось молчание. Наконец папа произнес:
– И что ты ей ответила?
– А ты сам не знаешь?
– Затрудняюсь сказать… в последнее время. – И он коротко улыбнулся.
Мама поднялась на веранду, лишь на миг замешкалась и упала в его протянутые руки.
– Дэвид, – сказала она, а папа крепче прижал ее к себе, – привези Стейси домой. Пожалуйста, дорогой… верни его домой.
На кухне было жарко до обалдения. Всю нескончаемую субботу на плите стояли огромные котлы – два с мелко нарезанными яблоками из нашего сада, два других с кожурой от них и сердцевинками. Это для джема. Варка тянулась весь день, так как Ба приступила к ежегодной заготовке фруктов на зиму, консервированию – так это называлось. Сидя за кухонным столом вместе с мамой, Ба и Сузеллой, я чистила яблоки, но от сильного жара, что шел от плиты, у меня закрутило в животе, стало подташнивать и заболела голова. Я глянула вниз на бушели яблок, груш и персиков, также ожидавших чистки. И внезапно почувствовала усталость. Я встала, выскочила на веранду. Гляжу – ведро с водой пусто. И то, что к балке подвешено, – тоже. Я было подумала сходить к колодцу за водой, но сил не было. Поскуливая, я вернулась и снова уселась за стол.
– Что с тобой? – спросила Ба.
– Не понимаю, как это можно! Сидим, чистим яблоки, груши, персики, закручиваем банки с консервами и джемом – как ни в чем не бывало, будто все у нас прекрасно и Стейси никуда не ушел.
– Не понимаешь? – Мама продолжала чистить фрукты, не глядя на меня. – Несмотря ни на что жизнь идет, Кэсси. Если мы перестанем заниматься повседневными делами, значит, мы сдались. Так чего ты хочешь? Сдаться и больше не верить, что Стейси вернется?
У мамы была привычка подбрасывать такие вопросы, которые заставляли меня задуматься и одновременно почувствовать себя виноватой. Не отвечая, я вновь взялась за свою кастрюлю.
– Здесь ужасно жарко.
На сей раз мама посмотрела на меня.
– Здесь вовсе не жарко.
– Значит, это мне жарко.
Мама перегнулась через стол, обхватила руками мою голову и пригнула к себе мое лицо. Ее руки несли прохладу и облегчение. Она нахмурилась.
– Тебе давно жарко, Кэсси?
– Все утро.
– Что-нибудь болит?
– Да от этого жара живот болит и горло саднит.
– Потрогай ребенку лоб, – позвала она Ба, стоявшую у плиты. При этом лицо мое мама не выпускала из рук.
Шершавые руки Ба сменили мамины. И они тоже несли прохладу.
– Говорит, чувствует себя так все утро, тошнит и горло саднит.
Ба разогнулась и тоже нахмурилась.
– Лучше отправить ее в постель.
При других обстоятельствах я б решительно восстала против постели. Но на сей раз постель просто манила меня.
Мама и Ба суетились вокруг меня все утро, которое тянулось бесконечно. А когда поздно вечером на шее у меня выступила красная сыпь, они вроде как даже испугались. Я слышала, как они толковали между собой, что это у меня скарлатина. Я не знала, что это такое, но слишком ослабела, чтобы спрашивать. А по их шепоту и взволнованному тону поняла: есть чего бояться.
Перед рассветом мистер Моррисон завернул меня в одеяло и унес к себе в лачугу. Он сказал, ухаживать за мной будут Ба да он, чтоб ни Малыш, ни Кристофер-Джон, ни Сузелла, ни мама не заразились. Я кивнула, пытаясь понять. А потом все окуталось туманом…
Однажды, когда я открыла глаза, я увидела Малыша и Кристофера-Джона. Они глядели на меня через стекло, и Малыш кричал:
– Кэсси, не умирай, слышишь! Не умирай!
– Она не умрет, – успокоил его Кристофер-Джон странно хриплым голосом.
Потом надо мной нависла Ба. Я на секунду закрыла глаза, а когда открыла, было темно, и Малыша с Кристофером-Джоном уже не было.
День сменялся ночью, с темнотой подступали сновидения, но отличить одно от другого я не могла. Я засыпала и просыпалась, кочуя из одного сна в другой, но все они были реальными и жуткими. В них Стейси то живой, то в следующий миг холодный и мертвый лежал среди сахарного тростника. Всякий раз, как я видела его таким, я гнала прочь его образ.
Как-то между этими сновидениями мне послышалось, кто-то сказал, что умер Дон Ли. Так мне показалось, уверена я не была. Я ни в чем теперь не была уверена. Может, и Стейси вовсе был дома и только во сне мне приснилось, что он ушел. А когда я, наконец, проснусь, он будет рядом, будет сидеть у моей постели и широко улыбаться. Так оно, может, и будет.
Когда температура упала, Ба сказала, что я больна уже почти неделю и что папа уже вернулся. Я спросила про Стейси. О нем новостей не было.
– О-о-ой, Кэсси, как же ты нас напугала!
Это сказал Малыш. Он сидел на краешке моей постели. Кристофер-Джон расположился на другой стороне, а Сузелла стояла в ногах кровати, опираясь на кроватный столбик. Наконец-то я лежала опять в моей собственной кровати! Это был первый день, когда я почувствовала себя достаточно хорошо, чтобы сесть.
– Еще бы не испугала! – согласился Кристофер-Джон. – Особенно после того, как умер бедняга Дон Ли.
В его глазах встали слезы, а голос предательски задрожал. Он отвернулся к окну и быстренько вытер их.
– Вы ходили на похороны?
– Только мама и мистер Моррисон, – ответил Малыш. – Много народу заболело, и мама не хотела, чтоб мы болтались среди людей. Его хоронили как раз в тот день, когда вернулся папа. – Он подождал, затем добавил совсем тихо: – Кто заболел, те тоже все померли.
Я уже достаточно наслушалась и знала теперь, что скарлатина охватила весь округ, и черных, и белых. Приподнявшись, я спросила:
– Кто именно?
Но Малыш и Кристофер-Джон оба отвернулись.
Сузелла взяла меня за руку:
– Маленький у Уэллеверов. И девчушка где-то возле Смеллингс Крика… Так все горько, Кэсси.
Я кивнула, а про себя удивилась, почему нет у меня чувства утраты ни по Дону Ли, ни по кому другому.
– Интересно, на что это похоже? – заговорил Малыш.
– Что – это? – спросила я.
– Умереть.
– О!
– Просто лежать и не двигаться?
Он растянулся на оленьем коврике – руки по швам, зажмурился, замер.
– Ну и что ты чувствуешь? – Кристофер-Джон не сводил глаз с брата.
Сперва Малыш не отвечал. Но в конце концов решил восстать из мертвых, открыл глаза и вскочил на ноги.
– Умереть – это ужасно, – заключил он. – Нельзя даже пошевелиться. Замри, и все.
– Дурачок, когда ты умер, это уже не имеет значения, – заметила я. – Ты все равно ничего не чувствуешь.
Малыш задумался.
– А если черви в тебя заползут… – Он посмотрел на нас, словно ждал, что мы станем возражать. Но мы молчали, и он продолжал: – Думаете, мне бы понравилось? Черви, черви, всюду черви.
– Чего ты беспокоишься? – сказал Кристофер-Джон. – Какая тебе разница, если ты умер?
– Нет, в землю не хочу. Лучше в гробу.
Кристофер-Джон помотал головой:
– Я спрашивал маму. Она сказала, когда умираешь, твоя душа воспаряет вверх, а тело остается. Ну, все равно как из гусеницы ты превращаешься в бабочку. Сбрасываешь оболочку и улетаешь. На свободу. – Он подумал немного и решил: – Не так уж плохо.
Малыш тоже задумался, но мнения своего не изменил:
– Может, и так. Но я не хочу сбрасывать тело, я его люблю. Не хочу, чтобы червяки его ели, даже если я из него улетел. – Тут взгляд его устремился вдаль, а голос помягчал: – Тебе уже сказали, что папа не нашел Стейси?
– Да… сказали.
– А знаешь, Кэсси, – Кристофер-Джон взялся поменять предмет разговора, – на последней неделе и на предпоследней тоже занятий в школе не было.
– Почему?
– Говорят, чтобы болезнь не распространялась.
– Тьфу, не везет: отменили занятия, а я заболела. – Я очень расстроилась, что пропустила нежданные каникулы.
– Кэсси, а тебе нравятся эти цветы?
Вслед за Кристофером-Джоном я посмотрела на вазу с поздними астрами.
– Я сам срезал их. Хотел принести тебе что-нибудь с воли.
– Сам? – И я подумала, до чего хорошо, что и Кристофер-Джон, и остальные снова со мной, рядом. – Они мне очень нравятся.
– А когда они увянут, я еще принесу и… – Он прервался на полуслове, вскинул голову, соскочил с кровати и бросился к окну. – Снова он здесь!
– Кто?
– Уордел. Приходит каждый день. Садится у дороги и играет на своей губной гармошке.
– Да ну? – изумилась я. Даже одеяло сбросила. – Я хочу его видеть.
– Ты б лучше не вставала, – посоветовал Малыш. – Ба сказала, тебе еще лежать надо.
Сузелла поправила одеяло.
– Это так, Кэсси. Умерь свою прыть пока что.
Я уступила – еще была ослабевшая.
– Говорил он что-нибудь?
– Только играл, – ответил Кристофер-Джон.
Малыш спрыгнул с моей кровати.
– Я пошел. Приглашу его зайти к нам.
– Не пойдет он, – сказала я.
– А мы все равно пригласим его, – твердо сказал Кристофер-Джон. – Мы каждый день его приглашаем. Ба велела. Сказала, воспитанные люди всегда так делают.
Дав объяснение, оба – Кристофер-Джон и Малыш – выскочили за дверь.
– Не понимаю я этого… – покачала головой Сузелла. – Не понимаю, зачем он приходит и играет.
Я-то понимала и улыбнулась:
– Не переживай. Многие не понимают его.
Когда Малыш и Кристофер-Джон вернулись, я спросила:
– Ну, как?
– Он не войдет, – ответил Малыш.
Я кивнула разочарованно, хоть знала, что так и будет. Не войдет он.
Вместо него вошла Ба и поманила моих братьев к себе:
– Хватит, молодые люди. Я пришла, чтобы выставить вас отсюда. Кэсси нужен покой. Она небось притомилась тут от вас.
– Нет, нет, Ба, я вовсе не…
– Не нет, а да. Так что теперь все уходите. Придете после обеда. Сегодня, но попозже.
Как только Сузелла и мальчики ушли, я провалилась в сон. Когда я проснулась, у самой постели в кресле-качалке сидел папа и читал Библию. Я повернулась к нему, тогда он поднял голову и улыбнулся мне.
– Что ж, с каждым днем ты выглядишь все лучше, голубка. А как самочувствие?
– Прекрасно, папа. – Я улыбнулась в ответ. – Просто не понимаю, как это я столько провалялась в постели.
– Рано тебе вставать. Ты для этого еще не окрепла. Слушайся Ба – и скоро будешь совсем здорова.
– Да, сэр… Папа?
– Что, детка?
– Папа, что же мы будем делать? Надо платить по счетам, а их столько набралось… И налоги… и ты бросил железную дорогу, чтоб искать Стейси… и… Папа, что же нам делать? Однажды ты сказал: никому не отдадим нашу землю.
– И не отдадим.
– Да, сэр, – согласилась я, но волноваться не перестала.
– В чем дело, голубка?
– Сузелла сказала, мама кучу телеграмм в разные места послала, чтоб разыскать тебя, когда я заболела… Это же сколько денег стоит! Разве нет?
– Сумма приличная.
– Мне очень жаль, папа. Очень. На эти деньги столько всего можно было купить… поважней телеграмм.
Папа откинулся на спинку качалки и улыбнулся:
– Знаешь, Кэсси, о чем я думал, глядя, как ты мирно спишь? Я вспоминал тот день, когда ты появилась на свет.
– Да?
Он кивнул.
– Мне было тогда двадцать четыре года. Я работал на старой лесопильне под Смеллингс Крик. Хозяйничал на ней сквалыга Джо Морган. Большинству цветных, что вкалывали на него, здорово доставалось. Но меня он почему-то не задевал. Я думаю, вот почему. Я никогда не вступал с ним ни в какие лишние разговоры. Только по делу. А другие и выпивали с ним, и всякое такое. Я вообще считал, что с такими сквалыгами лучше не заводить близких отношений.
В тот самый день, когда ты родилась, Джо Морган надрался больше, чем обычно, еще днем. Оторвал меня от работы и зовет еще выпить. Я ему: спасибо, мол, не надо, – и обратно за работу. Ну и разозлил я его, отказавшись распить с ним бутылочку! И это после того, как он пригласил меня! Он ушел в свою контору и торчал там всю оставшуюся часть дня. А когда вышел, стало ясно, чем он там занимался: опять пил.
Прошел он, стало быть, на лесопильню – и ну языком молоть, что я-де полработы не делаю, что с лесопильни потихоньку раньше времени сматываюсь и все такое. Ну, я вижу, он совершенно пьян, и ни слова ему не говорю, знай, вкалываю. Это его еще пуще разозлило. Он на меня: как я смею ему не отвечать, когда он со мной разговаривает! А я ему: «Я и не знал, что должен что-то отвечать». И бог ты мой, если до того он был зол, то тут уж просто рассвирепел. Заявил, что я не в меру занесся и что он сейчас мне врежет ниже пояса. И схватился за топор.
У меня дыхание перехватило.
– Он хотел тебя топором?…
Папа лукаво улыбнулся:
– Думаю, именно это хотел.
– А ты что, папа?
– Ничего… просто стоял. Постоял, постоял и говорю: «Собираешься врезать ниже пояса, так лучше сразу убей».
– И все?
– И все.
– И что он сделал?
– Постоял немного, весь красный как рак. Потом повернулся и пошел обратно в контору.
– А ты что?
– Закончил работу и пошел домой, не получив за этот день ни гроша. И потом знаешь что было?
– Что?
– Пришел домой и думать забыл про Джо Моргана.
– Сразу забыл?
Папа кивнул.
– Почему?
– Потому что родилась ты. В тот самый вечер.
Я заулыбалась.
– Ты была самым прелестным ребенком, какого мне приходилось видеть. И без единого волосочка на круглой головке.
Я рассмеялась.
– И я сказал себе: «Да неужто волноваться из-за этих белых? Аль из-за работы? Или из-за денег, что недополучил? Нет, вот эта маленькая девочка – только это и важно. Ничего нет на свете важнее этой маленькой девочки».
Я почувствовала, как ком подступил у меня к горлу.
– Папа, – сказала я, – я тебя люблю.
Он улыбнулся, взял мою руку в свои и сказал:
– Я тоже люблю тебя, Кэсси, детка. Я тоже люблю тебя.
Наконец настал день – в тот день папа вновь отправился на поиски Стейси, – когда мне разрешили не только встать на несколько часов с постели, но и нормально одеться в брюки и рубашку. Сперва меня слегка пошатывало, но, едва я оделась, меня тут же как ветром выдуло через переднюю дверь вон из дома, по мягкому зеленому газону к подъездной дороге, туда, где ежедневно дежурил Уордел. Увидев, как я подхожу, он отнял от губ гармошку и улыбнулся. Я ответила тем же и уселась с ним рядом. На его лице я прочла вопрос, так что сразу ответила:
– Я в порядке.
К моему изумлению, он заговорил:
– Я рад.
– Мне… мне очень правится твоя музыка. Спасибо, что ты каждый день приходил и играл для меня. Было так приятно.
Уордел опустил глаза на свою губную гармошку.
– Знаешь, как мне помогла твоя музыка. Такая скука лежать все время в постели, да еще день за днем. А когда жар, и горло болит, и кашель душит, совсем захандришь. Раньше-то я никогда не болела и, скажу тебе честно, больше не хочу. Хотя, наверно, я удачливая, потому как у меня была до того высокая температура, что я ничего не помню, кроме…
Я остановилась. Передо мной, как призрачные вестники горя, пронеслись сны, какие я боялась вспоминать. Уордел не спускал с меня глаз, я чувствовала, но не в силах была посмотреть ему в лицо.
– Ничего не помню, кроме снов. Сны я помню… В них все было, как взаправду, и… и даже Стейси. Я видела его во сне, как живого, а иногда… Будто он умер. – Испугавшись собственных слов, я кинула быстрый, пронзительный взгляд на Уордела: – Что значит, Уордел? Когда снятся такие сны? Значит, я что-то предчувствую? Нет, нет, ничего я не предчувствую! Я не переживу, если Стейси умрет! Или Мо…
– Кэсси! – позвала Ба из дома.
– Если с ними что случится, я сама умру. Не хочу жить, если их здесь не будет.
– Кэсси, да где ты там, детка?
Уордел встал. Я искала его взгляд, чтоб успокоиться. Он поглядел на меня. Нежность в его глазах напомнила мне папу. И положил руку мне на плечо:
– Мы все умрем, Кэсси, когда-нибудь.
– Но Стейси…
– И он умрет, а ты будешь еще жить… Потому что это как солнце – всходит и заходит.
Он мягко сжал мне плечо, затем отвернулся, поднес гармошку к губам и пошел по дороге. А музыка потекла за ним. Больше он не приходил играть для меня.
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За несколько дней до рождества вновь приехал дядя Хэммер. Он взял в ладони мое лицо и спросил:
– Ну, как ты?
Только убедившись, что я в порядке, он обвел глазами комнату и с удивлением заметил:
– А куда вы девали рождество? Нигде его не вижу. Ни сосны, ни рождественских украшений над очагом. Ни запаха вкусной готовки, что разносится по всему дому. Вы что, все от меня спрятали?
На его подтрунивание Ба ответила слабой улыбкой:
– Сказать по правде, сын, мы медленно раскачиваемся сей раз. Дэвида дома нет. Всего несколько дней, как забили борова. За фаршированную свиную голову и не брались. И енота еще не раздобыли. Лишь накололи орехов для моего пирога да нашпиговали сладкий картофель. Настроение у нас не рождественское.
Дядя Хэммер молча выслушал это и обратился к маме:
– Когда Дэвид собирался вернуться?
– Сказал, к рождеству. Это зависит от…
Дядя Хэммер, поняв, кивнул и встал со стула.
– Сдается мне, еще много чего предстоит переделать. И в первую очередь приготовим-ка свиную голову. Что за Новый год без фаршированной свинки!
– Но ее всегда готовит папа, – напомнил Малыш.
И правда, то была папина забота и гордость готовить свиную голову на рождество. Но дядя Хэммер гнул свое:
– Вы что, не верите, что и я с этим управлюсь?
– Нет, сэр. – В голосе Малыша ясно прозвучало, что он сомневается.
Дядя Хэммер захохотал:
– Ладно, дорогие племяннички и юная племяшка! С вашей помощью, увидите, я прекрасно справлюсь.
И мы пошли с дядей Хэммером на кухню. Там он скинул пиджак, закатал рукава рубашки и, вымыв руки, энергично взялся за голову. Свиную, конечно. Мне с Малышом и Кристофером-Джоном он предоставил срезать мясо, а сам принялся рубить, что надо для начинки. Перемешав все, посолил, поперчил красным перцем и черным, добавил шалфея и уксуса, чтоб аромат был острее, и наконец воскликнул:
– Вот теперь голова будет что надо!
Мы с ним согласились.
– Пари держу, вы-то думали, никто, только ваш папа способен приготовить свиную голову, а? – И он подмигнул нам.
Дядя Хэммер заполнил голову фаршем, завернул в салфетку и опустил в ведро. А сверху водрузил кирпич, чтобы лишний жир стекал вниз. Потом мы все пошли к колодцу. Дядя Хэммер привязал к ручке ведра веревку и опустил ведро в колодец. Но так, чтобы оно не достало воды. Там оно должно было провисеть до самого Нового года. Закончив дело, дядя Хэммер хлопнул в ладоши и объявил:
– А теперь пошли выбирать сосенку!
И мы вчетвером отправились в лес. Дядя Хэммер нес топор. Кристофер-Джон, Малыш и я – корзины для ветвей омелы и остролиста. К востоку от пруда мы нашли кедровую сосну подходящей высоты. Неподалеку от нее остролист сплелся с диким виноградом.
Мы взялись за работу. Дядя Хэммер рубил сосну, а мы срезали ветки остролиста. Чуть погодя дядя Хэммер окликнул нас:
– Как вам вообще-то живется? Я имею в виду, без старшего брата?
Ответом ему было наше молчание. Он снова взмахнул топором:
– Он вернется, вот увидите.
Кристофер-Джон перекинул через плечо плети вьющегося винограда, похожие на длинный зеленый шарф, и, подойдя поближе к дяде, спросил:
– Дядя Хэммер, а тяжело работать на сахарных плантациях?
– Разве вы отца об этом не спрашивали?
– Только мистера Моррисона. Он говорит, это тяжелый труд.
– Каторжный.
– Еще он говорил, что обычно декабрь – последний месяц работы на этих плантациях.
Дядя Хэммер кивнул.
– Тогда, может быть, – с надеждой сказал Малыш, – может быть, к рождеству Стейси будет дома.
Я быстро перевела взгляд на заросли остролиста, но дядя Хэммер успел поймать в моих глазах сомнение.
– На это трудно рассчитывать, сынок. Трудно рассчитывать, что он вернется именно к рождеству. Но у меня есть чувство, что вы скоро получите подарок, он сам придет к вам в дом, и не обязательно к рождеству.
Настал вечер. У окна красовалась рождественская сосна. Каминную доску украшали сосновые ветки, увитые омелой и остролистом. Дядя Хэммер и мистер Моррисон вспоминали рассказы про охоту на енота. Словом, все текло как обычно в канун рождества. Своими рассказами они так рассмешили нас, что мало-помалу увели наши мысли от Стейси. Вечер пролетел незаметно. Пришла пора ложиться спать, и тогда мама неожиданно подошла к дяде Хэммеру и, крепко обняв его, сказала:
– Спасибо тебе, Хэммер.
Папа вернулся накануне рождества. Снова один. И наша рождественская мечта погасла. Без Стейси в доме вновь поселилась пустота.
– Наверное, Стейси одному в рождество особенно тоскливо, да, мама? – сказал Кристофер-Джон.
– Ну, он не совсем один. Ты забыл, с ним Мо, – напомнил папа.
Вернувшись после долгих поисков, папа выглядел совсем измученным.
Кристофер-Джон кивнул и отвернулся.
– Когда же, наконец, он будет дома? – печально вздохнул Малыш. – Мы уже заждались его.
По его щеке скатилась слеза, и папа притянул Малыша к себе.
– Скоро, сынок, – сказал папа. – Надеюсь, этот день не за горами.
Мы встали в предутренних потемках. Пожелали друг другу счастливого рождества, но слова спорили с чувством и замерзали у нас на губах. Как и положено в рождественское утро, мы собрались всей семьей перед очагом и запели «Пусть этот круг не разорвется». То была семейная песнь, песнь любви и потерь. Ее мы глубоко прочувствовали. Затем мы опустились на колени и, сложив руки, помолились за благополучное возвращение Стейси и Мо. Ба не удержалась и под конец заплакала, а мама, папа, дядя Хэммер и мистер Моррисон старались бодриться.
– Порядок, – сказал папа, когда кончили молиться. – Теперь поглядим, что нам принес Санта-Клаус!
После завтрака мы оделись и направились в церковь. Подъезжая к ней, мы услышали веселый перезвон колоколов. В рождественское утро они звенели громче и дольше, чем обычно, – минуты торжества для звонаря Джо. Прихожане группами собирались у входа, пользуясь счастливым случаем показать свои обновки, гордо прохаживались по церковному двору. Мы вышли из машины и двинулись к церкви, как вдруг дядя Хэммер задержался, поглядел назад и сказал:
– Никак, это Рассел Томас!
Рассел стоял к нам спиной в кругу молодых людей. Он обернулся и расплылся в улыбке:
– Мистер Хэммер! Как поживаете?
Они пожали друг другу руки, потом Рассел поздоровался с нами со всеми. На Сузелле его взгляд задержался. Он дружески улыбнулся:
– Приятно видеть тебя все еще здесь.
– Благодарю, – коротко ответила она.
– Я слышал, ты вступил в армию, – сказал дядя Хэммер. – Как назло, всякий раз, когда ты заглядываешь домой, меня здесь нет, и мы не видимся. Рад, что на этот раз свиделись. Поговорим.
– Непременно. Мне самому не терпится. А отпуск у меня целых две недели, так что…
– Хэммер Логан, дружок, хорошо выглядишь! – К нам спешила миссис Ли Энни.
Тетушка Ли Энни! – обрадовался дядя Хэммер. – До чего я счастлив вас видеть.
– Взаимно, – сказала она, обнимаясь с ним. – А я уж подумала, может, ты хочешь опять ускользнуть потихоньку, не повидавшись со мной, как намедни.
– Ой, тетушка Ли Энни, неужто вы мне никогда этого не забудете?
– Никогда, – пригрозила она, смеясь. Потом стала оглядываться по сторонам, словно сбитая с толку. – А где ж она?
– Кто она? Твоя жена.
– Ах, тетушка Ли Энни, уж будто вы не знаете, что я не женат!
– Вот это и плохо. Когда ж ты женишься, парень? Такой красивый, а все гуляешь в одиночку. Прямо стыд.
– Что делать, тетушка Ли Энни? Сами знаете, я был влюблен в вас еще мальчишкой. С тех пор ни в кого никогда.
Тетушка Ли Энни снова рассмеялась и легонько его стукнула:
– Ступай лучше отсюда, Хэммер Логан!
Колокол замолк на несколько минут, потом зазвонил с новой силой, призывая всех к службе. Впереди я тут же углядела Сынка. Он сидел с Генри и Мейнардом. И пока шла служба отца Гэбсона, я все кидала на него взгляды. Без Дона Ли Сынок чувствовал себя сиротливо. Когда я впервые услышала, что Дон Ли умер, я как-то ничего не поняла. Эта новость показалась мне пустыми словами. Только в воскресной школе до меня дошло, что его нет. Нет на занятиях в школе. Нет его зажигательного смеха после занятий. Меня как громом ударило: ведь я никогда больше его не увижу! И я заплакала. Не по Дону Ли. Я заплакала по себе. Мне без него было плохо, больно. И горько сознавать, что он лежит где-то на кладбище, холодный, и никогда ничего больше не почувствует. Хуже того, мне стало стыдно, что я такая эгоистка, такая грешница, еще пыталась утешать Сынка и радовалась, что, коли суждено было кому-то умереть, хорошо, что это был чей-то брат, а не мой.
После общей молитвы и благословения все были отпущены по домам – по своим или соседским – на рождественский обед. Эйвери, родители и дети, поехали с нами, а после полудня прибыли и мистер Том Би, Лэньеры, Эллисы и тетушка Ли Энни с Расселом, чтобы провести этот день вместе. Все расселись перед очагом, и взрослые, как всегда, рассказывали свои истории. Они смеялись. Шутили. Но за этим весельем у всех в голове стучало одно: Стейси и Мо нет среди нас. То и дело срывалось слово-другое о них, и общее настроение резко менялось.
– Уж мы-то знаем, каково у вас на душе, сами понимаете, – сказал мистер Эйвери. – Скорбно терять ребенка, да…
– Но мы вовсе не думаем, что потеряли Стейси, – возразила мама.
– Конечно, конечно, я не совсем то хотел сказать, – посмотрел на нее мистер Эйвери. – Вы-то не должны терять надежды.
– Да, я вам скажу, – начала Ба, – иной раз наши ребята выделывают такое, что трудно выдержать.
– Что правда, то правда, – согласилась миссис Эллис, прикладывая платок к глазам.
– Но бог, он знает, зачем они ушли, – с глубокой верой продолжала Ба. – Пусть нам неведомо, но Он знает.
Миссис Эйвери отвернулась к огню, продолжая раскачиваться. Ее муж поглядел на нее:
– Да, скорбно терять ребенка, да уж…
Общее молчание означало согласие. Вдруг тетушка Ли Энни шлепнула себя по коленям и объявила:
– У меня новость.
Все взоры обратились к ней. Мама улыбнулась:
– Какая же, тетушка Ли Энни?
– Второго января у меня день рождения. Шестьдесят пять стукнет.
– Примите наши поздравления, миз Ли Энни! – торжественно произнес дядя Хэммер.
– Спасибо, Хэммер. Да, шестьдесят пять. И я решила сделать себе подарок. – Она обвела взглядом наши лица, выражавшие нетерпение. – Пойду и зарегистрируюсь, чтобы голосовать, вот!
Все остолбенели от неожиданности. Воцарилось долгое молчание. Потом мистер Пейдж Эллис громко переспросил:
– Что сделаешь?
– Пойду зарегистрироваться. Думаю, я готова. Мне кажется, я все знаю, что написано в этой конституции. Могу отвечать на все вопросы регистратора. – Она поглядела на маму: – Как ты-то считаешь, Мэри, я готова?
Казалось, мама не знает, что и сказать: она ж видела, как испугались мистер и миссис Эллис. Наконец она заговорила неохотно:
– Право у вас есть. Отказать вам не откажут, но стоит ли так спешить? Я думала, вы собираетесь это сделать через год-другой.
Тетушка Ли Энни тряхнула головой:
– Ну, нет, мэм. Никаких год-два я ждать не собираюсь. Уж коли я счас знаю конституцию, счас и пойду регистрироваться. Беспременно сделаю это.
– С ума сошла! – закричал мистер Эллис на свою тетушку. – И всегда-то я считал это глупостью. Да надеялся, ты образумишься. Как ты не понимаешь: даже если они допустят тебя до ихних тестов – хотя и это-то вряд ли, – ну, пусть, но пройти их тебе все одно не дадут.
– А я из принципа…
– Из твоего принципа тебе будет крышка. Ты хоть меня послушай, тетушка Ли Энни, не делай ты этого! – И он в отчаянии повернулся к Расселу: – А тебе нечего сказать по этому поводу?
Рассел поглядел на свою бабушку:
– Может, лучше и не надо, но, если она это сделает, я первый ее поддержу.
– Вы оба спятили!
Миссис Эллис перегнулась через мужа, чтобы дотянуться до тетушки:
– Он прав, миссис Ли Энни. Нельзя это делать. Уж больно опасно. И что подумает мистер Грэйнджер?
Тетушка Ли Энни молча выслушала их, а потом сказала:
– Все равно я это сделаю. Знаю, вам это не по душе. Что ж, тем хуже. Что из этого получится, я догадываюсь, но уж так тому и быть. Хоть раз в жизни распрямлю спину. – Она помолчала, обвела всех глазами. Взгляд ее остановился на маме: – Мэри, хочу просить тебя об одолжении. Можешь пойти со мной? Ежли нет, я не обижусь. Понимаю. Не обижусь, ежли никто не пойдет со мной. Но пусть мне одной придется ехать в Стробери, второго января я все одно пойду регистрироваться.
Мистер Эллис аж со стула вскочил:
– Вот глупая старуха! Ты всех нас по миру пустишь! Вот увидишь. – И, рассердившись, он выскочил из дома.
Миссис Эллис, словно перепуганная птичка, беспокойно оглядела присутствующих, вспорхнула и тоже вылетела из нашего дома вслед за мужем.
В комнате надолго воцарилась тишина. Наконец мама спросила:
– Тетушка Ли Энни, ты не хочешь отказаться от своего намерения?
– Нет, мэм.
– А что будет с Пейджем и Леорой?
Тут тетушка Ли Энни выказала волнение:
– Их-то обвинять ни у кого нет причин. – Затем, словно чтобы увериться в своей правоте, она тряхнула головой и решительно добавила: – Им мистер Грэйнджер ничего не сделает.
– А тебе?
Плечи у тетушки Ли Энни поникли:
– Мне… Со мной все будет в порядке… Я готова, так что пойду и зарегистрируюсь. А что…
Мистер Том Би мотнул головой:
– Дурость! Полная дурость! Я еще помню времена, когда черные вот так же решили пройти тест. Так что сделал регистратор? Взял горшок с бобами и спрашивает, мол, сколько в нем бобов? Вот вам и тест… Полная дурость.
– А то еще не так давно, – вставил слово мистер Моррисон, – своими глазами видел, как одного негра за это линчевали…
– Совсем сдурела старуха, – пробормотал мистер Том Би. – Совсем сдурела.
Все наперебой пытались отговорить тетушку Ли Энни идти на регистрацию. Чего только не вспоминали: и кого как обидели да унизили, какие случались трагедии, кто аж жизнью поплатился. Но тетушка Ли Энни на уговоры не поддавалась. Уж коли приняла решение, сказала она, так тому и быть.
День меж тем клонился к вечеру, стемнело, и все стали расходиться по домам. Каждый пожелал ей всего наилучшего, хотя не переставал дивиться на ее упрямство.
А потом пришел Джейк Уиллис.
– Всем веселого рождества! – громко произнес он с порога.
– И вам веселого рождества, – сказал папа и пригласил его к столу.
– Спасибо, сэр, может, не стоит. – Он улыбнулся во весь рот, показывая свой золотой зуб. – Слишком почетно это место для такого ниггера, как я. – И, захохотав, он кивнул дяде Хэммеру. – Мистер Хэммер Логан, как поживаете, сэр?
Не выказав дружеских чувств ни глазами, ни голосом, дядя Хэммер сухо ответил:
– Прекрасно, мистер Уиллис. А вы?
– Рад слышать. Я тоже прекрасно. – Потом обратился к маме: – Что-нибудь слышно о вашем сыне, миз Логан?
– Пока еще нет.
– Печально. – Он покачал головой. – В такой славный денек печально, коли нет сына дома, да мало того, еще не известно, жив он вообще или нет. Прискорбно!
– Так вы не хотите присесть, мистер Уиллис? – переспросила мама, показывая этим, что его слова ее не трогают.
– Нет, благодарю, мэм. Я зашел только, чтоб передать небольшой презент мисс Сузелле.
Он расплылся в улыбке, не сводя влюбленных глаз с Сузеллы, нисколько не смущаясь, что в комнате полно народу. Я перехватила взгляд Рассела, перескочивший с Джейка Уиллиса на Сузеллу, и кое о чем догадалась.
– Это так, пустячок. Немножко сладостей… шоколад в такой красивенькой обертке. Увидел в Стробери. Небось подарочек ждал, чтоб какой-нибудь белый купил его для своей обожаемой… А я решил: возьму-ка я его для мисс Сузеллы. – И он протянул Сузелле сверток в магазинной упаковке, но она не шевельнулась, чтобы взять его.
Папа сначала посмотрел на Сузеллу, которая, зарделась от неловкости, потом обратился к Джейку Уиллису:
– Благодарим вас, мистер Уиллис, за внимание, но моя племянница еще не в том возрасте, ей рано принимать подарки и ухаживания взрослого джентльмена.
На какой-то миг усмешка сбежала с лица Джейка Уиллиса, а глаза стали подлыми. Правда, улыбочка быстро вернулась на свое место. Но эта смена не ускользнула от дяди Хэммера. Он вскочил со стула и склонился над очагом.
– А по-моему, возраст, самый подходящий, – сказал Джейк Уиллис.
– Нет, сэр, ей только еще пятнадцать, – прочувственно возразил папа. – Вы ведь недавно в наших краях и потому, наверно, не знаете, что у нас за девушкой не принято ухаживать, пока ей не стукнет шестнадцать. Тогда ей и замуж можно выходить.
Джейк Уиллис облизал губы. Улыбка с них не сходила.
– Ну что ж, раз уж я потратился, могу я хотя бы отдать ей эти сласти или нет?
Папа посмотрел ему прямо в глаза:
– Я вам уже объяснил, мистер Уиллис, что когда за девушкой рано ухаживать, ей и подарки от мужчины рано принимать.
– Э-э, знаем мы, в чем собака зарыта. Будь даже не рано ухаживать, вы б все равно не допустили, ведь так? Вы ж считаете, что ваша белокожая племянница слишком хороша для такого чернокожего ниггера, как я. Вот она, правда-то, или нет?
Папа никогда не позволял себе впадать в ярость – он вздохнул поглубже, выждал немного и спокойно сказал:
– Правда, мистер Уиллис, та, что Сузелла действительно не в том возрасте, когда ухаживают, но даже будь она достаточно взрослая, не думаю, что вам бы пристало ухаживать за ней, учитывая, что вы на двадцать лет старше ее.
– А может, она сама про это решит, а?
– Дело в том, что она на моем попечении, и я уж как-никак позабочусь об ее интересах. А насчет возраста я уж говорил вам, за ней еще рано ухаживать. И своего мнения на этот счет я не изменю.
По папиным словам я поняла, что разговор окончен. Дальше он эту тему обсуждать не станет.
Джейк Уиллис заткнулся, потом ухмыльнулся еще шире и пожал плечами:
– Ладно, не станете ж вы ругать парня за попытку, верно? А вообще-то она милашка, милей всех здесь, белых ли, черных. Глядится впрямь как белая, волосы такие шелковые, небось как у ее белой мамаши. Да-а, что-то в ней есть… Ладно… неважно. Найдутся и другие девушки, что только рады будут получить шоколадку от Джейка Уиллиса. Вот так, сэр! Но мы зла не держим. – Он распахнул дверь. – Веселого рождества всем тут вам. И счастливого Нового года!
Дверь за ним захлопнулась. Тетушку Ли Энни всю передернуло.
– Ох, не люблю я этого парня, – сказала она. – Да простит мне господь, не люблю.
Дядя Хэммер вернулся на свое место:
– Ручаться могу, в один прекрасный день этот ниггер окажется с разбитой башкой.
– Забудь о нем, Хэммер, – сказал папа, снова усаживаясь перед очагом. – Не позволим ему испортить нам рождество. Не стоит он того.
Тетушка Ли Энни посмотрела на папу, ее опять передернуло, и она плотнее закуталась в шаль.
Рождество отметили, все разошлись, и нас с мальчиками отправили спать. Сузелла тоже легла и после такого длинного дня сразу заснула. Только я все крутилась на своей кукурузной подстилке, не в силах заснуть. Как всегда, думалось только о Стейси, но это было слишком мучительно, и потому я заставила себя перенестись мыслями к тетушке Ли Энни.
Если уж она решила настоять на своем, она пойдет регистрироваться. Мне это было по душе. Я ею прямо-таки гордилась. Чего я только не наслушалась и потому знала, что для нее это не пара пустяков и даже опасно. Мне было страшно за нее. Я вспоминала, как мы с ней проводили вечера, читая эту нашу конституцию. Как ходил голосовать ее отец, за что его ужасно избили. Как мистер Джемисон говорил, что присяжных в суде выбирают только из тех, у кого есть право голосовать. И тогда, вспомнив про Т. Дж., приняла решение.
Я тихонько встала и направилась в комнату родителей. Взрослые все еще сидели там перед лениво догорающим очагом. Они с изумлением посмотрели на меня, а мама спросила:
– Зачем ты встала, Кэсси?
– Я подумала…
– О чем?
– Я подумала о тетушке Ли Энни… Она ведь пойдет регистрироваться, да? Я хочу пойти с ней.
Мама взглянула на папу, потом опять на меня.
– Зачем, Кэсси?
Я нахмурилась, стараясь сообразить, как бы поточнее выразить, что я думаю.
– Ведь мы с тетушкой Ли Энни вместе читали конституцию, понимаешь? С самого первого дня, как она ее получила. Это раз. И еще она мне про своего отца рассказывала. И всегда говорила, до чего ей самой охота идти голосовать. Ну… Вот я и подумала, почему бы и мне с ней не пойти. – Я замешкалась, потом добавила: – Мне ж и самой интересно узнать и про закон, и про все такое…
Ба промычала, я не расслышала что, и покачала головой. Все прочие молча уставились на меня. Наконец заговорил папа:
– Кэсси, голубка, ты совершенно правильно рассуждаешь, но ты забыла: то, что собирается сделать миз Ли Энни, очень опасно. Даже мы с мамой еще не решили, пойдем ли мы сами.
– Про себя ты решай, папа, но я-то могу все равно пойти.
Папа обхватил голову руками и, прежде чем ответить, несколько минут размышлял.
– Надо все обдумать хорошенько, Кэсси.
– Ну конечно, конечно.
– А пока лучше возвращайся в постель.
Я пожелала всем спокойной ночи и вернулась в свою комнату. Но ложиться больше не захотела, а свернулась калачиком в кресле-качалке, которое стояло в спальне перед самым очагом, и стала прислушиваться к голосам за стеной.
– Надеюсь, на самом деле ты не собираешься долго размышлять над этим? – поспешил высказаться дядя Хэммер еще до того, как я уютно устроилась в кресле. – Сопровождать миссис Ли Энни было бы сущим безумием. И еще глупее – брать с собой Кэсси.
– Господи, подумать только, что может случиться, – сказала Ба. – Аж дрожь прохватывает…
– Да уж, – мягко заметила мама, – и все-таки…
– Что «все-таки»? – вскинулся дядя Хэммер. – Ты же слышала, как мистер Моррисон рассказывал про одного негра, которого линчевали в Тьюпело только за то, что он хотел пойти голосовать. И случилось это всего год назад! Бред, просто бред! И кончится обязательно бедой.
– Может, и так. Но сам знаешь, Кэсси девочка смышленая. Если она надумала это сделать, значит, ей надо. Самой надо во всем разобраться.
– Мэри! – воскликнула Ба. – Неужто ты допустишь…
– Не знаю, мама. Дэвид… У меня появилось странное чувство. Не меньше вашего я напугана. Мне страшно, что кто-то хочет пойти регистрироваться, чтобы голосовать. Но это чувство во мне. За последние год-два Кэсси столько всего перевидала, столько узнала – и поняла, что значит быть черным. Случай уберег ее своими глазами увидеть суд Линча. Но мальчика, приговоренного к смерти, она видела… Может быть, то, что собирается сделать тетушка Ли Энни, и безрассудно, но здесь есть чем гордиться. И если Кэсси станет свидетелем такого события, однажды это сыграет важную роль в ее судьбе.
– Боже… – прошептала Ба.
– А что скажешь ты обо всем этом, Дэвид? – потребовал ответа дядя Хэммер.
Папа тяжко вздохнул и ответил не сразу. Я приникла ухом к стене и с нетерпением ждала, что он скажет. Наконец он заговорил:
– Что касается тетушки Ли Энни, пусть, раз она хочет, пойдет и зарегистрируется. Я тут ничего не могу поделать. А вот должен ли кто-нибудь из нас ехать с ней, тут надо все обмозговать.
– Ну а Кэсси?
Долгое молчание.
– Я еще не знаю, Хэммер, – наконец, произнес папа. – Сейчас я пока еще не могу сказать…
На третий день рождества на подъездную дорогу вдруг вкатила машина, и из нее нежданно-негаданно возник мамин племянник Бад. Мы вслед за мамой высыпали из дома приветствовать его. А спустя несколько минут он уже сидел перед огнем напротив Сузеллы. Казалось, Сузелла рада видеть своего отца, но она была какая-то притихшая, словно знала, зачем он приехал. Она молча смотрела на него и ждала.
– Дэвид дома? – осведомился Бад у мамы. – А мистер Моррисон?
– Ушли в Смеллингс Крик по какому-то делу. И Хэммер с ними. Скоро будут назад.
– Говоришь, Хэммер здесь? – спросил Бад в некотором замешательстве. – Тогда я не останусь. Сама знаешь, нам лучше не встречаться.
– Не беспокойся насчет Хэммера, – сказала мама.
Тогда он попросил маму прогуляться с ним. Когда она вернулась одна и сказала, что Бад ждет Сузеллу у пруда, чтобы поговорить с ней, та ничуть не удивилась. Она просто кивнула, надела пальто и вышла. Тут мама объяснила нам, зачем приехал Бад. Он разводится с матерью Сузеллы и приехал за ней, чтобы увезти ее домой. Малыш, Кристофер-Джон и я в молчании уставились на маму. Для Малыша и Кристофера-Джона пребывание в нашем доме Сузеллы значило очень много. И вдруг я поняла, что для меня тоже. С того дня, как исчез Стейси, я уже не мечтала, чтобы она скорей убралась.
– Когда они уезжают? – спокойно спросила Ба.
– Бад хотел уехать сегодня же ночью, так как Хэммер здесь. Но я уговорила его побыть до завтра. Я ж понимаю, Сузелле хоть немножко времени надо, чтобы собраться и попрощаться со всеми.
Тут мы услышали, как по подъездной дороге прошуршала машина, и Кристофер-Джон воскликнул:
– Папа приехал!
Ба встала и медленно пересекла комнату.
– Пожалуй, я успею до ужина простирнуть платья Сузеллы, чтоб потом перегладить. – Она остановилась в дверях столовой и оглянулась: – Откровенно говоря, я буду скучать по этой девчушке… очень… – И с этими словами она переступила порог кухни.
Вскоре вернулась Сузелла и начала паковаться.
– Честно, мне не так уж хочется уезжать, – призналась она мне, доставая платья из шифоньера. – Мой дом скорее здесь, чем в Нью-Йорке.
Она окинула взглядом комнату и задумалась.
Я аккуратно сложила ее свитер и сунула в чемодан.
– Как жалко, что твои родители расходятся. А может… – сказала я.
– Да нет, ничего уже не может быть. – Сузелла покачала головой. – Я знала, что это случится.
– А ты с кем будешь жить?
– С мамой. – На меня она не смотрела.
Я ничего не сказала.
Она как-то виновато поглядела на меня, продолжая укладываться.
– Мне так будет легче, Кэсси. Если я останусь с мамой.
– Уж наверное. – Я пожала плечами. – Ты же мечтаешь считаться белой.
– Кэсси… пожалуйста, не начинай все сначала.
Я вздохнула:
– Как мне хочется, чтобы ты осталась!
– А я думала, ты ждешь не дождешься, когда я уеду, – засмеялась она.
– Нет, мне кажется… ты стала лучше ко мне относиться.
– Ты, кажется, тоже. Вы все. Недостает только одного… – Она запнулась.
– Чего?
Она схватила одну туфлю и стала с громким хрустом заворачивать ее в газету, чтобы скрыть дрожь в голосе.
– Чтобы до того, как я уеду, Стейси вернулся домой. – Встретившись со мной глазами, она приостановилась. – Когда он вернется, обними его за меня и… передай, что мне его очень недоставало.
Я протянула ей другую туфлю.
– Обещаю, – сказала я, глядя куда-то вбок.
И тут при мысли, что она вот-вот уедет, мне стало так одиноко! Я обогнула кровать, подошла к Сузелле и крепко обняла ее – вот уж чего от себя не ожидала!
Покончив со сборами, мы с ней вышли на переднюю веранду, где сидели Малыш и Кристофер-Джон.
– Сузелла, а ты ни за что не можешь остаться? – начал было Кристофер-Джон.
– Разве ты не слышал, что мама сказала? – буркнула я. – Не может она.
– Понимаю, – согласился он.
– Но мне бы правда очень хотелось, – призналась Сузелла.
– Мы будем без тебя скучать, Сузелла. – Малыш поспешно взглянул на нее и тут же отвел глаза.
Сузелла прикусила нижнюю губу и смахнула слезу. А потом встала между Малышом и Кристофером-Джоном и обняла сразу обоих.
– Я еще вернусь, – пообещала она. – И Стейси, и я – мы непременно вернемся.
Кристофер-Джон кулаком утер нос и кивнул на дорогу.
– Грузовик едет, – объявил он охрипшим голосом.
Вскоре грузовик свернул на подъездную дорогу. Из него вылезли мистер Тэйт Саттон и Чарли Симмз. А с ними еще и Джереми. Кристофер-Джон вскочил со скамейки и бросился в дом.
– Папа, к нам приехали белые, – сообщил он.
Не успели мистер Саттон, мистер Симмз и Джереми подняться по ступенькам, как папа и дядя Хэммер уже вышли на веранду. Кристофер-Джон следом за ними. Джереми кивнул нам, а мистер Саттон, вместо «здрасьте», только бросил:
– Дэвид, Хэммер.
Папа и дядя Хэммер также кивком поздоровались с ними. Последовало неловкое молчание. Затем мистер Саттон – его явно выбрали для выступления первым – заговорил:
– Полагаю, ты слышал, что союз вновь поднял голову?
– Союз? – удивился папа, будто слыхом не слыхал ни про какой союз.
Мистер Саттон мотнул головой.
– Ну да, тот, что организовал еще Моррис Уилер.
Папа промолчал, старательно изображая полное равнодушие. Дядя Хэммер стоял за ним, прислонившись к стене дома. Говорить он предоставил возможность одному папе.
– Когда Морриса Уилера подожгли, союзу пришел конец. Но, говорят, он опять объявился. Так ты слыхал об этом?
– Вроде нет.
– И знать ничего не знаешь, так, что ли? – с кислой миной переспросил мистер Симмз.
Джереми взглядом упрекнул отца. А мистер Саттон тут же бросился в атаку, не дав папе времени на ответ.
– Нам известно, что дела идут все хуже, потому мы и приехали к вам. И похоже, лучше не будет после всего, что вчера случилось на земле Уокера.
– А может, он и об этом ничего не слыхал? – с саркастической усмешкой прервал мистера Саттона Чарли Симмз.
Мистер Саттон с раздражением обернулся на Чарли Симмза, потом снова все свое внимание сосредоточил на папе.
– Уокеры выгнали со своей земли двенадцать семей – белых и цветных.
– Белых больше…
– Сказали, мол, велено четвертину земли держать под паром. Ни цента с нее. А стало быть, пусть семьи выезжают еще до конца недели. Уокеры вроде как вынуждены были так поступить. А за ними так же могут сделать и мистер Грэйнджер, и мистер Монтьер, и мистер Гаррисон. Любой. Вот к нам и кинулись с разговором, и мы подумали – самое время поставить союз опять на ноги. – Он замолчал в некотором замешательстве. – А к вам пришли, потому как, похоже, мистер Уилер был прав насчет цветных фермеров… что и цветные должны входить в союз.
– Понимаю, – сказал папа.
– Надеюсь, – заметил мистер Саттон, – вы вовлечете цветных в это дело, а мы будем двигать его дальше.
Папа молчал. А мистер Саттон и мистер Симмз ждали. И Джереми тоже. Затем папа сказал:
– Думаю, раз вы хотите, чтоб союз воскрес, лучше всего вам поговорить с испольщиками на плантациях.
– Мы так и собирались, – заметил мистер Саттон. – Но нам известно, что Моррис Уилер начал переговоры с вас. Вот и мы решили поступить так же.
– Поехали, Тэйт! – резко оборвал его мистер Симмз. – Вот еще, уговоривать ниггера. Других забот у нас нет…
Мистер Саттон покачал головой и пошел назад к машине.
Дядя Хэммер и папа дождались, пока грузовик убрался, и вернулись в дом. А чуть погодя вышел дядя Бад и сказал, если Сузелла не передумала идти прощаться с тетушкой Ли Энни, то уже пора. Кристофер-Джон, Малыш и я решили отправиться с ней.
У тетушки Ли Энни первым делом заговорил Рассел, выжав улыбку из Сузеллы:
– Давно мне хотелось поговорить с тобой. И так, и эдак прикидывал, да вот только шоколадки у меня нет.
– Тебе она и не нужна.
– Твои слова придают мне смелости.
Сузелла, казалось, слегка смутилась.
– А где Уордел? – спросила она. – Я надеюсь, что увижу его.
– А со мной поговорить не хочешь? Я передам ему твое «до свидания».
– А вот и я! – гордо объявила тетушка Ли Энни, выходя из кухни. В каждой руке она держала по банке. – Вот тут для тебя маринованная свекла и шкварки. А еще, ты их так любишь, маринованные огурчики, лук и консервированные помидоры.
Сузелла прямо-таки дара речи лишилась, стояла и улыбалась, качая головой. Рассел легонько подтолкнул ее локтем:
– Ну разве не чудо?
– О да. – И Сузелла поглядела ему прямо в глаза. – Просто чудо!
Они обменялись пристальными взглядами. И Рассел сказал:
– Ты хотела проститься с Уорделом. Я догадываюсь, где он. Хочешь, пойдем поищем его?
Сузелла оглянулась на отца, который был занят сердечной беседой с тетушкой Ли Энни, и встала. Спустя полчаса дядя Бад решил, что самое время ехать, а Сузелла и Рассел все не возвращались. И меня послали на поиски. Не успела я завернуть за угол, как тут же увидела их – они шли по тропинке от Литтл Роз Ли. Только я хотела окликнуть их, как Рассел вдруг притянул к себе Сузеллу и поцеловал. К моему великому изумлению, Сузелла ему позволила, но потом вроде как смутилась, выскользнула от него и побежала к дому.
– Дядя Бад сказал, что пора ехать, – выпалила я, когда она пробегала мимо.
Едва взглянув на меня, она кивнула и вошла в дом. Когда спустя несколько минут мы катили по дороге к югу, я шепотом сообщила ей:
– А я видела, как Рассел поцеловал тебя.
Сузелла почувствовала некоторую неловкость, но, посмотрев прямо на меня, сказала:
– Ну и что! (Я так и уставилась на нее.) Ну что тут особенного?
– Это ты так говоришь, – заметила я. Ладно, пусть ее.
Только мы выехали на дорогу, как впереди увидели Дюбе Кросса. Дядя Бад предложил подвезти его, и Дюбе с радостью забрался на заднее сиденье, рядом со мной и Сузеллой. Оказалось, он направляется на плантацию мистера Гаррисона. Я рассказала ему про визит мистера Саттона и мистера Симмза и, с их слов, про возвращение Морриса Уилера. Дюбе, однако, заверил, что он про Морриса Уилера ничего не знает.
– Я н-н-не видел его, – со всей серьезностью заявил он, хотя я-то сомневалась в правдивости его слов. – Если он г-г-где-то здесь, он д-д-должен прятаться.
– Ты точно не видел его? – спросила я. – Вы ж с ним были такие друзья.
– П-просто помогал ему иногда. Я-я… – Он запнулся и уставился в боковое стекло. – Ой, т-там этот Стюарт.
К перекрестку с севера приближалась машина Джо Билли Монтьера. В ней сидели еще двое, мы узнали в них Стюарта Уокера и Пирсона Уэллса.
Дядя Бад замедлил ход, а потом свернул на Грэйнджер Роуд. Я глаз не отводила от машины Джо Билли, которая все набирала скорость. Что-то мне в этом не нравилось.
Джо Билли просигналил нам, и дядя Бад затормозил.
– Не надо, – крикнула я. – Не останавливайтесь!
Дядя Бад посмотрел в зеркало заднего обзора.
– Я и не останавливаюсь. Думаю, они просто хотят проехать.
Машина Джо Билли села нам на хвост. Дядя Бад еще затормозил, чтобы пропустить их. Но они сами замедлили ход возле нас.
– Привет, парень! – окликнул Стюарт. – Постой-ка! Поговорить с тобой надо.
– Дядя Бад, пожалуйста, не останавливайтесь, – взмолилась я. – У меня дурное предчувствие. Эти парни, они никогда ничего хорошего… Дюбе, скажи ему!
– К-к-кэсси… она п-права. Лучше п-прибавить скорость.
Дядя Бад посмотрел на Стюарта.
– Да, может, ничего плохого. Не вижу причин бояться. Я заторможу.
Он остановился. Во мне что-то заныло. И память услужливо подсказала, как он был не прав. Убийственно не прав.
Джо Билли тоже остановил машину. Стюарт и Пирсон Уэллс вылезли. Пирсон обошел машину и поставил ногу на передний бампер. Стюарт подошел со стороны дяди Бада и заглянул внутрь. Его глазки остановились на Сузелле.
– Эй, Сузелла, – сказал он, – я слышал, отец твой тут. Это он?
Сузелла кивнула, побледнев.
Стюарт на шаг отступил от машины.
– Очень хорошо. Так вот он каков, этот парень, что произвел на свет такую хорошенькую штучку. Тебя.
Дядя Бад крепко сжал руль, глядя прямо перед собой.
– По-моему, он не очень-то белый. – Стюарт оглянулся на Джо Билли, потом на Пирсона. – А вы что скажете?
– И по мне тоже, – ответил Пирсон.
Джо Билли промолчал.
Стюарт засмеялся.
– Знаешь, эта твоя дочка недавно сыграла со мной шутку. Заставила меня думать, что она белая. Заставила меня кланяться да ножкой шаркать, будто она леди. Ты… Я не забыл это, так и знай.
Его глаза задержались на Сузелле что-то слишком долго. Сузелла покраснела, но не отвела глаз. Наконец Стюарт отошел от машины и сделал знак дяде Баду выходить.
– Давай сюда, охота разглядеть тебя получше.
Джо Билли тоже вылез из машины и подошел поближе. Руки дяди Бада сжимали руль, он все оглядывался через плечо на Сузеллу.
– Пошевеливайся, малый, – приказал Пирсон.
Дядя Бад отпустил руль и вылез из машины. Дюбе открыл свою дверь, чтоб тоже выйти, но Пирсон его задержал.
– А ты погоди пока, парень.
Стюарт обошел вокруг Бада, все изучая.
– По мне, так светлее, чем внутри машины, ты не стал, – заключил он.
– Может, это солнце его так очернило, – предположил Пирсон. – Может, он в самом деле светлокожий под этим прелестным костюмом, что на нем. Может, просто надо снять с него этот костюмчик.
– Может быть, – согласился Стюарт.
– Пожалуйста… – начал Бад, – моя дочь…
– Вот это-то мы и хотим выяснить… насчет твоей дочери. Что это она смотрится совсем как белая? Можешь сказать нам почему?
Дядя Бад залился холодным потом.
– Ну, что скажешь, парень?
– Ее мать… она… она в самом деле светлокожая…
– Ага, вот что мы теперь услыхали. Она такая светлокожая, что даже белая. Что ты, парень, на это скажешь? Ты спал с белой женщиной?
– Нет, сэр… нет, она цветная, мама Сузеллы.
– Что я слышу! – продолжал Стюарт. – Там, в Нью-Йорке, они себе все позволяют. Негры даже женятся на белых женщинах. Ты тоже слыхал об этом, Пирс?
– Ага, слыхал, – кивнул Пирсон.
Стюарт вновь повернулся к Баду.
– Ну, что, парень?
Дядя Бад глотнул с трудом, уставившись в землю.
– Так скажи мне, ты был женат на белой женщине? Пари держу – был, – усмехнулся Стюарт. – Скажи мне, не бойся.
– Оставь его в покое, ты, белая рвань.
На мгновенье зазвенело молчание. Никто не двинулся с места. Затем Стюарт медленно повернулся и бешено взглянул на Сузеллу. Я ждала не дыша. Наконец, очень тихо, Стюарт проговорил:
– Может, ты глядишься белой, девка, но лучше бы ты помнила свое место. Сегодня ты меня рассердила. И мне охота тебя тоже вытащить из машины.
Сузелла встретила его взгляд, не отводя глаз.
– Не трогай его. Повторяю… не трогай его. – Ее голос был спокойным и угрожающим, и Стюарт, казалось, не знал, как на это реагировать.
Он пошел на нее. Джо Билли быстро перегородил ему дорогу и схватил его за руку.
– Поехали отсюда, Стюарт, слишком далеко зашло…
– Я так скажу, все, что мы должны сделать, это заставить ниггера раздеться, – заметил Пирсон.
Сузелла рванулась вперед, но дядя Бад одернул ее:
– Молчи, Сузелла! Молчи!
Стюарт глубоко вздохнул и выхватил руку из цепких объятий Джо Билли. Он еще задержал взгляд на Сузелле, затем повернулся к Баду.
– Вот это дело, Пирсон. Сейчас мы посмотрим, насколько светлый этот ниггер… Ну, давай, ниггер, вперед. Раздевайся!
Бад стоял как оглушенный.
– Пожалуйста, сэр, не надо, не заставляйте меня делать это. Моя дочь, дети…
– Это для твоей же пользы, как ты не понимаешь?! Может, в самом деле ты светлый под этой одеждой. Ну, начинай. Делай, что говорят…
– Ради бога, Стюарт! – запротестовал Джо Билли. – Он же простудится насмерть.
Стюарт сердито повернулся к нему.
– Умолкни, Джо Билли! Кишка у тебя тонка, так лезь обратно в машину. А я хочу выяснить кое-что насчет этого ниггера – слышишь, парень? А ну раздевайся давай!
Бад дрожал всем телом.
– Только не перед моей дочерью…
Внезапно Стюарт набросился на Бада и стукнул его по лицу. Рукой. С силой.
– О господи! – закричала Сузелла и распахнула дверь машины. Но выскочить не успела, Джо Билли захлопнул дверцу.
– Оставайся там, – приказал он.
Дюбе вылез с другой стороны.
– П-п-пожалуйста, мистер Стюарт… – Он не закончил.
Пирсон жестоко ударил его в живот, и Дюбе упал на колени.
– Дюбе! – закричали мы из машины. Словно в столбняке, мы смотрели, как Пирсон грубо бросил его на капот и, завернув ему назад левую руку, крепко держал его. Кровь хлынула у Дюбе носом, и страх сжал мне горло.
– Так что? – сказал Стюарт Баду. – Я жду. Снимай вещички.
Дрожащими пальцами кузен Бад снял галстук.
– Пари держу, ты быстрей раздеваешься, когда тебя ждет какая-нибудь девочка, – гадко засмеялся Стюарт.
Бад глянул на Сузеллу, потом снял пиджак, затем рубашку.
– И майку долой.
Бад подчинился.
Снова Стюарт обошел вокруг него, изучая, словно призового бычка.
– Как ты думаешь, Пирс?
– Не знаю, что и думать, – пожал плечами Пирсон. – Думаю, надо нам смотреть на его ноги.
Стюарт кивнул.
– Слышал, парень? Скидай портки.
– Тогда, пожалуйста, дайте мне уйти в лес и там…
– А ну живо!
Бад сделал, что было велено. Он стоял спиной к нам, его тело дрожало в одних трусах. Я отвернулась. Я понимала, до чего он унижен.
– Что скажешь теперь, ниггер? – усмехнулся Стюарт. – Был ты все-таки с белой женщиной там, у себя в Нью-Йорке? А знаешь, что здесь делаем мы с ниггером, удумавшим такую штуку? – Бад опустил голову и смотрел в землю. Стюарт схватил его за подбородок и задрал голову. – Мать этой девчонки была белой? Правду говори!
Вдруг не успела я глазом моргнуть, как Малыш распахнул дверцу машины и выкатился наружу. Обойдя Пирсона, он как сумасшедший бросился назад по дороге к фургону, что только что показался на взгорке. Фургоном правил мистер Моррисон.
Джо Билли глянул на фургон и повернулся к своей машине.
– Лучше нам ехать.
– Только из-за какого-то ниггера в фургоне? – осклабился Стюарт.
– Если не ошибаюсь, не совсем обычного ниггера. Он из тех, что сломал спину Дьюбери Уоллесу и руку Тёрстену.
Фургон приближался. Безошибочно цепкий взгляд мистера Моррисона сразу схватил ситуацию. В нескольких шагах от нас он остановился и притянул Малыша к себе. Затем повернулся к Пирсону.
– Буду обязан, если вы отпустите паренька.
Пирсон смотрелся не слишком уверенно.
– Или вам желательно, чтоб лег я, и тогда попробуйте удержать мою руку.
Пирсон глазами искал одобрения Стюарта и пока что не отпускал Дюбе.
– Старина, – сказал Стюарт, – вы лезете в то, что вас не касается, и я не отвечаю за себя, если…
– Мистер Рэнкин, одевайтесь.
– Ниггер, ты смотри у меня…
– Там стоит ваша машина. Так что лучше будет, если вы сядете в нее и поедете по домам. А мы сделаем то же самое.
Голос мистера Моррисона звучал тихо и спокойно, но угроза в нем росла и нависала над замершим лесом.
Джо Билли сел в машину.
– Поехали, Стюарт! – позвал он.
Стюарт в ярости, не двигаясь, смотрел на мистера Моррисона.
– Да поехали!
Тогда Стюарт повернулся, в последний раз посмотрел на мистера Моррисона и, ткнув пальцем в его направлении, крикнул:
– Я этого не забуду!
– Я тоже, – сказал мистер Моррисон.
Говорить было больше не о чем. Стюарт уселся в машину. Пирсон за ним, хлопнув со злости дверцей. Джо Билли развернулся и укатил. Мистер Моррисон подождал, пока их не стало видно, и снова заговорил с Бадом:
– Одевайтесь, мистер Рэнкин, и мы поедем домой.
Дядя Бад кивнул, нагнулся за вещами, но от пережитого страха его вырвало прямо на них. Мистер Моррисон вышел из фургона, подобрал вещи и увел Бада в лес. Не зная, о чем говорить, мы хранили молчание, пока они не вернулись. Они появились через несколько минут.
– Папочка, ты в порядке? – спросила Сузелла. Лицо ее было бледно, а в глазах жила боль.
– Да, детка, в порядке, – ответил Бад, садясь в машину. Но руки его бешено дрожали, когда он дотянулся до зажигания.
– М-м-мистер Рэнкин, я м-м-могу вести, – сказал Дюбе, придерживая нос концом рубашки. – Он меня не поранил.
Не глядя на него, дядя Бад рванул с места.
Мистер Моррисон с Малышом развернули фургон и покатили домой. Мы молча ехали за ними. Как только машина затормозила у подъездной дороги, Бад вылез и отошел в сторонку. И когда мы наконец прибыли домой, он ни на кого не смотрел. В тот же вечер, еще дотемна, он и Сузелла отбыли в Нью-Йорк.
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Малыш прижался лицом к стеклу и через окно, выходящее на фасад дома, не отрываясь смотрел на дождливую хмурь, окутавшую землю. Он ждал, когда, наконец, кончится этот праздничный день Нового года. Уже несколько раз мама отзывала его от окна, и он послушно покидал свой пост, но спустя некоторое время снова возвращался, чтобы смотреть и смотреть.
На этот раз встреча Нового года прошла тихо. Когда день уже клонился к вечеру и стемнело, Малыш все еще стоял у окна. Вдруг он обернулся с горящими глазами и объявил, что идет мистер Джемисон.
– Не хочу вселять в вас напрасную надежду, – сказал мистер Джемисон, опустившись в кресло, которое освободил для него дядя Хэммер, – но я только что разговаривал с шерифом одного луизианского города. Так вот, до него дошли кое-какие сведения про мальчиков из штата Миссисипи, которые нанялись работать на плантации возле Батон Руж.
– Где это? – затаив дыхание, спросила мама. – Как называется город?
– Бафор. Но я еще не все выяснил.
– В какой части Луизианы находится Бафор?
– Точно не знаю, но думаю, к северу от Батон Руж.
Мама повернулась к папе:
– Если мы выедем прямо сейчас, к утру мы будем уже в Бафоре, верно?
Папа еще не успел ответить, как снова заговорил мистер Джемисон:
– Я бы не советовал так поступать, миссис Логан. Я имею в виду – ехать туда. Пока нет. Сначала я лучше попробую утром еще раз дозвониться до шерифа Конроя, чтобы кое-что уточнить. Шериф Конрой упоминал, что кто-то из мальчиков, работавших на той плантации, отправлен в тюрьму в другой округ.
– В тюрьму?
– Пугаться рано. Мы ведь даже не знаем, был ли Стейси именно на той плантации.
Папа поглядел на мистера Джемисона.
– Когда утром вы думаете звонить?
– Как только начнется рабочий день. В восемь утра. А сейчас мне, пожалуй, пора назад в город. Не хочу, чтобы миссис Джемисон сидела в праздник дома одна. – В дверях он еще раз обернулся: – Пожалуйста, не теряйте надежду. Вполне возможно, это совсем не про него.
В эту ночь мне не спалось. Я несколько раз вскакивала, подходила к окну, глядела на него, чтобы убедиться, торчит ли еще там луна, не давая солнцу подняться. После пятого моего путешествия к окну я услышала голос Ба:
– Детка, ты протрешь пол до дыр. Утро придет по воле божьей. – Казалось, Ба тоже и не думала спать, голос ее звучал совсем бодро. – Приляг, отдохни.
– Все равно не засну.
– Даже если не заснешь, отдохни. Завтра длинный день.
Задолго до рассвета я услышала, как мистер Моррисон запрягает в фургон Джека. Рано же он собрался в Стробери. Потом к нему присоединились мама и дядя Хэммер. Они о чем-то поговорили, мистер Моррисон ушел, а папа и дядя Хэммер вернулись в дом. Через несколько минут встали мама и Ба. Словом, жизнь в доме забила ключом, поэтому я не удивилась, когда Кристофер-Джон и Малыш распахнули мою дверь, вошли на цыпочках и спросили шепотом:
– Кэсси, ты спишь?
Я села.
– Нет.
Они приблизились и опустились на мою постель.
– Ты тоже думаешь, это про него? – спросил Малыш; шепот его был еле слышен.
– Нет, не думаю.
– А если про него? – заговорил Кристофер-Джон. – Что ему делать в тюрьме?
– А я уверен, это про него, – решительно заявил Малыш. – Ему пора домой.
Он всхлипнул, но только раз, больше я не слышала. Оба молча легли. Потом мы втроем наблюдали, как луна не спеша плывет на запад. Наконец я заснула.
– Кэсси… Кэсси, проснись.
Я открыла глаза. Рядом со мной на постели сидела мама. Малыш и Кристофер-Джон лежали поперек под одеялом. Они все еще спали. Чтобы их не разбудить, мама говорила тихо:
– Кэсси, мы с папой решили, что утром проводим тетушку Ли Энни в Стробери, и подумали, ты можешь поехать с нами.
Я тут же села на постели.
– Ой, правда?
Мама посмотрела на Кристофера-Джона и Малыша: разбудила я их или нет? Нет, они продолжали спать.
– Мистер Моррисон отправился пораньше за Расселом, потому что в машине всем места не хватит. С нами поедут миссис Эллис и тетушка Ли Энни.
Я кивнула. Вот здорово! Не только потому, что мы едем вместе с тетушкой Ли Энни. Главное – мы окажемся в Стробери, как раз когда мистер Джемисон будет звонить про Стейси.
– Помнишь, Кэсси, – голос мамы звучал напряженно, но чуть слышно, – мы с тобой уже говорили, что тетушка Ли Энни затеяла опасное дело. – Мама взяла меня за руку. – Но мы все равно решили взять тебя с собой. Очень важно, чтобы ты все увидела собственными глазами. Я только надеюсь, Кэсси, ты будешь держать рот на замке. Слышишь? Ни одного слова, пока мы находимся там. Говорить буду я.
– Да, мэм, – пообещала я.
Час спустя я сидела в машине вместе с мамой, папой и дядей Хэммером. Малыш и Кристофер-Джон стояли рядом и скулили, что не могут тоже поехать с нами.
– Нам так хочется… Так хочется поехать, – повторяли они.
А Ба сказала:
– И на этот раз привезите хорошие новости про нашего мальчика. Только хорошие, слышите? – Она чуть прикоснулась к глазам и помахала нам. – Езжайте! И будьте осторожны…
В Стробери мы приехали после восьми. Мистер Моррисон и Рассел ждали нас перед конторой мистера Джемисона, расположенной на площади напротив здания суда и местного управления. К нашему великому изумлению, с ними были мистер Том Би и Уордел.
– Я сказал нашей старушке, что она чокнутая, – заявил он, вылезая из фургона. – Она чокнутая, потому что хочет зарегистрироваться, чтоб голосовать, а я чокнутый, потому что решил ее проводить.
Дверь конторы мистера Джемисона распахнулась, и он появился на пороге. Выглядел он усталым, словно не выспался, как мы.
– Я только что звонил в Бафор, – сказал он и поздоровался с нами. – Но никого не застал. Думаю, в нынешнее утро все слегка опаздывают.
Мама отвернулась, чтобы скрыть разочарование, а папа спросил:
– Когда, вы думаете, можно позвонить опять?
– Через полчаса телефонистка попробует соединить нас. Хотите, можете подождать в конторе. Заходите.
– У нас еще одно небольшое дело, но я успею вернуться до звонка.
– Прекрасно. Значит, увидимся. – Он кивнул нам и вернулся в контору.
– Послушай, Мэри, – сказала тетушка Ли Энни, – меня провожать не надо. Вам бы, главное, все про мальчика разузнать. Мы справимся и с Леорой вдвоем.
Но мама слышать не хотела, чтобы тетушка Ли Энни шла без нее.
– У нас еще полчаса до звонка, так что употребим время с пользой, ты пойдешь и зарегистрируешься.
Тетушка Ли Энни быстро поправила шляпку и бант на выходном платье, хотя все было и так в порядке, потом одернула впереди пальто и сказала:
– Хорошо. Пойдем!
Еще раньше было решено, что с тетушкой Ли Энни в местное управление войдут мама, миссис Эллис и я. Без мужчин: их присутствие может показаться вроде как угроза. Мистер Том Би остался в фургоне, и мистер Моррисон с ним. Остальные, включая Уордела, перешли через улицу и направились к Макгивер-стрит.
– Уордел, – спросила я, пересекая улицу, – ты тоже думаешь, это про него?
Уордел внимательно посмотрел на меня. Объяснять ему ничего не надо было, он и так угадал мои мысли.
– А ты как думаешь, про него? – спросил он, вместо ответа.
Именно тут я поняла, что сама думаю.
– Да… про него.
– Ну, значит, и вправду звонили про Стейси.
Прежде чем подняться по ступенькам в местное управление, мама сказала:
– Дэвид, что бы ты ни услышал, тут же дай мне знать!
– Не сомневайся, голубка. – И он быстро поцеловал маму, потом посмотрел на меня. – Я тобой очень горжусь. Думаю, тебе все это полезно узнать.
– Да, сэр.
Первой поднялась по ступенькам тетушка Ли Энни, за ней миссис Эллис, мама и я. На верхней площадке мы еще раз оглянулись и вошли в здание.
Отдел регистрации был на первом этаже. Мы молча остановились перед его дверью не только чтобы прочитать надпись, но и чтобы набраться храбрости. Мама поглядела на каждого из нас по очереди. Мы кивнули, и она открыла дверь.
За пишущей машинкой сидела женщина. Не отрывая пальцев от клавиш, она бросила взгляд на нас, потом снова на пачку бумаг, с которых печатала. Мы остановились перед ней и ждали. Кончив печатать страницу, она вытащила ее из машинки, потом снова взглянула на нас. И наконец удосужилась спросить:
– Что вам здесь надо?
Тетушка Ли Энни объяснила.
– Что? – переспросила машинистка, словно ослышалась.
– Пришла зарегистрироваться, чтобы голосовать, – повторила тетушка Ли Энни.
Машинистка так и уставилась на нас.
– Что, вы все пришли за этим сюда?
– Нет, мэм, только я, – еще раз повторила тетушка Ли Энни.
Машинистка поднялась со стула. На нас она смотрела, как на каких-то заблудившихся чужестранцев. Потом прошла через всю комнату в другой отдел, расположенный в глубине. Дверь была распахнута, и мы видели, как она разговаривает там с мужчиной. Он, казалось, удивился не меньше ее. Когда машинистка указала на тетушку Ли Энни, он встал и вышел к нам, сердито нахмурившись.
– Из чьих ты ниггеров? – спросил мужчина.
Тетушка Ли Энни с выражением, полным достоинства, ответила:
– Я работаю на земле мистера Грэйнджера.
Он пристально на нее посмотрел, потом обратился к машинистке:
– Дорин, мистер Грэйнджер в городе?
– Видела его совсем недавно наверху, мистер Будейн.
– Подите найдите его и передайте, что мы ждем его здесь, – приказал мистер Будейн и вернулся в свой отдел.
Через несколько минут Дорин вернулась вместе с мистером Грэйнджером. Войдя в комнату, он с неодобрением поглядел на нас, но заговорил, только когда из своего отдела к нам поспешил мистер Будейн.
– Так что здесь происходит, Сэм? – спросил он раздраженно.
Мистер Будейн бросил на Дорин сердитый взгляд, означавший: мол, почему она сама не рассказала все мистеру Грэйнджеру? Но Дорин уже сидела за машинкой и печатала, спасаясь от взрыва, которым запахло в воздухе.
– Эта старая тетка заявила, что она из ваших ниггеров и что она хочет зарегистрироваться, – объяснил мистер Будейн.
Молчание мистера Грэйнджера оглушило всех присутствующих.
– Ли Энни, – наконец заговорил он, – что это еще за глупости?
Тетушка Ли Энни глубоко вздохнула, прежде чем ответить:
– Пришла зарегистрироваться, чтоб… чтоб потом голосовать.
– Голосовать?
– Да, сэр.
Оглянувшись на мистера Будейна, мистер Грэйнджер криво усмехнулся. И мистер Будейн с видимым облегчением пожал плечами, показывая, что сам не верит своим ушам.
– Послушай, Ли Энни, – сказал мистер Грэйнджер, – ты же знаешь, голосуют только белые. Как это тебе взбрело в голову лезть не в свое дело?
– Я… – тетушка Ли Энни вдруг растеряла все слова.
За нее ответила мама:
– Ее отец голосовал. Она хочет последовать его примеру.
Пропустив слова мамы мимо ушей, мистер Грэйнджер снова обратился к тетушке Ли Энни:
– Ты хочешь сделать из себя посмешище?
– Нет, сэр. Надеюсь, нет.
На этот ее ответ мистер Грэйнджер поджал губы, потом уставился на маму.
– Так это твоя работа, Мэри? Надоумить старую женщину идти голосовать! А я-то думал, что отбил у тебя охоту лезть не в свои дела.
– Да, отбили, только не охоту, а возможность преподавать в школе Грэйт Фейс.
– А еще от чего-то не отбил охоту?
На это мама не ответила, но гневные искры вспыхнули у нее в глазах. Губы у нее задрожали, но голову она не опустила, как ожидал мистер Грэйнджер. Тогда он обратился к миссис Эллис, которая нервно крутила в руках свой носовой платок.
– Леора, а что вы с Пейджем думаете? Зачем поддерживаете старую тетушку в такой затее?
Миссис Эллис, казалось, смутилась.
– Может быть, вам захотелось переменить место жительства, а?
– О, нет, сэр!
– Я разве не был всегда добр к вам? Разве не позволял вам всем работать на моей земле, даже когда с вашего урожая денег не хватало, чтоб покрыть расходы на семена и вашу одежду? Не предоставлял вам кредита? Даже в тяжелые времена?
Миссис Эллис вся дрожала.
– Да, сэр, – еле внятно пробормотала она.
– Я простил вам виксбергский бойкот, когда вы не желали покупать все в моей лавке, а посылали фургон в Виксберг. А ведь это было совсем недавно, – заметил мистер Грэйнджер, продолжая перечислять свои благодеяния. – Так-то вы мне отплачиваете за все мои заботы? Вы же прекрасно знаете, я никогда не одобрю то, что вы собираетесь сделать.
– Да мы пытались отговорить ее, мистер Грэйнджер, – робея, сказала миссис Эллис. – Но ей уж очень приспичило. Только ничего плохого мы не имели в виду. Право слово, не имели.
Мистер Грэйнджер всем своим видом постарался показать ей, как он разочарован. Потом, словно уже готов был простить утреннее происшествие, повернулся к тетушке Ли Энни и спросил:
– Ты тоже так считаешь?
– Да, сэр.
– Значит, отказываешься от своей глупости?
– Нет, сэр.
Мистер Грэйнджер с шумом втянул воздух. Терпение его лопнуло. Он хотел было еще что-то сказать, но тут дверь распахнулась и влетел белый, как мел, и взъерошенный Стюарт Уокер.
– Мистер Грэйнджер, слава богу, вы здесь! – сказал он. – Я боюсь, произойдет что-то ужасное. Мой отец послал меня…
– Успокойся, Стюарт, – посоветовал мистер Грэйнджер. – Ну, что случилось?
Стюарт увидел нас.
– Может, лучше выйдем поговорить?
Проследив за взглядом Стюарта, мистер Грэйнджер стиснул зубы, и они вдвоем покинули комнату. Мы остались ждать, мистер Будейн, конечно, тоже, но из-за конторки он не вышел – ему явно не хотелось вмешиваться. Мне было очень интересно, что ужасного могло произойти? Про что говорил Стюарт? И я шепотом спросила маму. Но эта Дорин тут же вскипела:
– Вы что, пришли сюда разговаривать? Тогда выйдите из помещения.
Я стрельнула на нее глазами, но, помня мамино предупреждение, заткнулась.
Прошло несколько минут. Дверь снова открылась, и появился мистер Грэйнджер. Один. Мистер Будейн ждал, что он скажет.
– Сэм, разберись в этом сам, – сказал он, к великому удивлению мистера Будейна. – Устрой ей опрос.
– Но… мистер Грэйнджер… Я никогда еще не регистрировал негров!
– Опрос и регистрация вещи разные, – заявил мистер Грэйнджер. – Она заплатила подушный налог?
– Ну… не знаю…
– Заплатила, – сказала тетушка Ли Энни.
– Проверьте! И если все в порядке, проведите опрос, раз уж ей так приспичило. – С этими словами он взялся за ручку двери.
– Как, мистер Грэйнджер… черномазой?
Мистер Грэйнджер обдал его ледяным взглядом:
– Вы чиновник-регистратор, не так ли?
– Да, сэр, но…
– Так делайте вашу работу.
Он еще обвел глазами комнату и вышел.
Мистер Будейн долго изучал книгу записи подушного налога. Наконец он захлопнул книгу и вынул другую. Ее он вместе с листом бумаги и карандашом протянул тетушке Ли Энни.
– Параграф двести сорок третий. Напиши, как ты его понимаешь, на этом листе.
Казалось, тетушка Ли Энни очень обрадовалась.
– Двести сорок третий параграф, вы сказали?
Он лишь бросил на нее взгляд, и она поняла его, как «да».
– Хорошо, сэр.
– Полная чепуха, – высказался он, когда она пошла к столу. – Ни один черномазый не поймет все тонкости конституции. Мозгов не хватит.
Тетушка Ли Энни обернулась к нему.
– Мистер Будейн, сэр, – сказала она.
Он не спускал с нее глаз, но словно не слышал, что она обратилась к нему.
– Мистер Будейн, – повторила она, ее низкий голос не скрывал возмущения, – я ее изучала. Почти что год изучала. Я знаю нашу конституцию. Все параграфы с первого аж до двести восемьдесят пятого. И все статьи знаю от первой до пятнадцатой. И судебное право знаю, и законодательные органы. И административные. Все знаю. Пусть даже не пройду вашу проверку, все равно я знаю конституцию, и никто у меня этого не отнимет.
И, повернувшись спиной, она села на виду у изумленных мистера Будейна и Дорин.
– Клянусь богом, – заметил мистер Сэмюел Будейн, покачав головой, – чем старше они становятся, тем глупее, как дети…
Не успела тетушка Ли Энни просидеть над опросным листом и нескольких минут, как дверь отдела регистрации опять открылась, и Рассел поманил маму. Дорин с раздражением посмотрела на еще одного незваного гостя, вторгшегося в ее святилище, однако, когда мама, миссис Эллис и я тихо выскользнули в коридор, ничего не сказала.
– Рассел, ты с новостями? – тут же спросила мама.
– Мистер Джемисон связался с шерифом из Бафора.
– Они что-нибудь узнали про Стейси?
Рассел покачал головой.
– Ему еще не успели ответить, а Дэвид просил скорее позвать вас. К сожалению, я ничего не знаю.
– Мы идем. – Но мама оглянулась на дверь. – А как же с тетушкой Ли Энни?
– Я войду, и подожду ее там, – сказал Рассел.
Мама задумалась.
– Нет, тебе не стоит. Там сейчас один молодой человек… Не стоит, могут возникнуть неприятности. – Мама повернулась к миссис Эллис. – Леора, может быть, ты одна подождешь ее там?
Миссис Эллис колебалась, она была напугана.
– Если понадоблюсь, я буду на улице, – успокоил ее Рассел.
Миссис Эллис нервно кусала губы, но наконец согласилась.
– Ничего лишнего не говори, – посоветовала мама, – и все обойдется. Но будь начеку. Слишком уж легко мистер Грэйнджер велел дать опросный лист, мне это не нравится.
Миссис Эллис чуть кивнула и проводила нас глазами до выхода. Расставшись с Расселом на ступеньках местного управления, мы с мамой бегом пересекли площадь. Вдруг к нам подлетел Джейк Уиллис. Глаза его были налиты кровью. Лицо небрито. Одежда помята, словно он в ней спал.
– Слава богу, миз Логан: как я рад, что увидел вас! – Он смеялся. – Приехал в город накануне Нового года и застрял здесь. А мой транспорт ушел, бросил меня. Можно вернуться вместе с вами?
– Это будет не скоро.
– Какая важность! – И он снова засмеялся своим странным смехом. – Я тут проигрался в карты, спустил все до последнего пенни, так что не мне выбирать, ждать или не ждать попутчиков… Так могу я рассчитывать?
– Мы остановились вон там, – сказала мама и снова пустилась бегом, а я рядом. Джейк Уиллис схватил ее за руку. Мама обернулась и обдала его холодным взглядом. Он тут же отпустил ее.
– Простите, миз Логан. Вон там не Рассел на ступеньках суда? Он приехал вместе с вами?
– Да, он, а мы очень спешим, мистер Уиллис.
– Что же сразу не сказали? Еще раз простите. Тогда я пойду туда и подожду вместе с Расселом.
– Как вам угодно, – сказала мама, и мы наконец ушли.
Мама велела мне остаться возле машины и фургона с мистером Моррисоном.
– Ну, мама…
– Никаких возражений!
Мистер Моррисон тихо заметил:
– Теперь уже не долго, Кэсси. Уже не долго.
– Да, сэр. – Я вздохнула и огляделась по сторонам. – Мистер Моррисон, а где Уордел?
– А разве его нет там за машиной?
– Только что был, – вставил свое слово мистер Том Би. – Буркнул что-то про Ли Энни, про цветы, какие она любит, и исчез.
Мистер Моррисон вылез из фургона.
– Мне думается, лучше пойти его поискать, а то…
– Господи помилуй, что там такое?
Я встала. Что там такое? О чем кричит мистер Том Би? По главной улице Стробери с севера двигался фургон, запряженный двумя рабочими мулами и груженный ветхой мебелью и прочим домашним скарбом. Поверх сидели бедно одетые люди, невидящими глазами уставившись вперед. За этим фургоном следовал другой, за ним третий, четвертый. И так целый караван. В него влились и машины, и грузовики с таким же грузом, как фургоны. В фургонах, машинах и грузовиках в основном ехали белые. Попадались среди них и черные, но мало. У всех на лице было одно: мрак и ужас, ни одной улыбки, только отчаяние. Было ясно: они потеряли все.
Караван тянулся словно одно бесконечно длинное тело. На улицу из контор и магазинов стали выходить люди. Они молча смотрели на процессию. Ехавшие в караване тоже хранили молчание, и какое-то время был слышен лишь скрип колес по мостовой да жалкий шум моторов в жалких машинах. Наконец ведущий фургон въехал на зеленую площадь перед зданием суда и местного управления. Остальные последовали за ним, и кто-то из горожан закричал:
– Что за дьявольщина!
А другой:
– Эй, кто-нибудь, позовите шерифа!
Мы, как и горожане, с любопытством смотрели на приехавших, хотя я лично никак не могла отделаться от мысли, что, может, это и есть то самое «что-то ужасное», про которое говорил Стюарт.
– Кэсси, что ты тут делаешь?
Я поглядела через дорогу и увидела Джереми Симмза. Он бежал к нам.
– Видите, что происходит? – спросил он.
– Видим толпу людей, больше ничего, – ответила я.
– Здесь есть и с плантации Уокера, – объяснил Джереми. – Кого Уокер прогнал со своей земли. И другие, кого прогнали раньше. Они жили на берегу реки, к северу отсюда. А вы зачем приехали в город? Вы тоже узнали об этом?
– Мы приехали из-за Стейси, – сказала я.
Джереми хотел задать еще вопрос, но тут увидел на другой стороне улицы своего отца и быстренько выпалил:
– Мне надо… я должен идти. Кэсси, надеюсь, там он и есть. Уверен, он там.
– Ладно, – сказала я.
Как только Джереми догнал своего отца, я услышала, как дверь конторы мистера Джемисона распахнулась, и я бросилась навстречу папе, маме и дяде Хэммеру.
– Он там? – закричала я. – Там?
Папа положил мне руку на плечо.
– Мы все еще не знаем, – сказал он. – Тамошний шериф якобы слышал про пятерых мальчиков, сбежавших с плантации южнее Батон Руж. Примерно восьмого декабря.
– Но это ведь больше трех недель назад!
– Знаю, голубка. Там, кажется, украли какие-то деньги, и полиция ищет этих парней. Двоих уже поймали в местечке Шоуксвиль. Еще двоих совсем в другом месте, к западу от Батон Руж.
Он замолчал. Я тоже молчала. Потом все-таки спросила:
– Но ты сказал, их было пятеро, а что с пятым?
Мама дотронулась до папиной руки.
– Пятого… пятого убили.
Я больно прикусила нижнюю губу, в голове все помутилось, я не понимала, что творится вокруг.
– Но кто этот пятый, мы не знаем. Мы даже не знаем, были среди этих пяти Стейси и Мо или нет. И еще. Кажется, пойманный мальчик, который направлялся на запад, он и украл деньги. А другие к этому отношения не имели… И потом, мы же знаем, что Стейси и Мо на запад идти не за чем.
Мама подошла ближе.
– Сейчас мы ждем разговора с шерифом Шоуксвиля. Он хочет узнать имена мальчиков, которых поймали там.
Я словно онемела.
– Дэвид, – сказал дядя Хэммер, подойдя вместе с мистером Моррисоном, – мне все это сильно не нравится. Все может обернуться погано.
– А что происходит?
Мистер Моррисон объяснил папе.
Папа посмотрел в сторону здания суда: ни самой площади, ни Макгивер-стрит разглядеть было невозможно, их запрудили фургоны и машины фермеров со своими семьями. А караван все прибывал.
– Наверно, тетушка Ли Энни уже покончила со всеми делами?
– Да уже пора, – сказала мама. – Ей дали задание объяснить статью про подушный налог. Она ее хорошо знает.
Папа с напряжением прислушивался к гулу толпы, которая уже не безмолвствовала. Особого шума не было, но гул неразборчивых голосов все нарастал.
– Хэммер, по-моему нам лучше сходить за ней и за Леорой. Им одним через эту толпу не продраться.
Мама напомнила, что там с ними Рассел, он ждет перед зданием суда.
– Все-таки нам тоже стоит пойти, – сказал дядя Хэммер.
– А почему бы не мне? – предложил мистер Моррисон. – Тогда вы можете ждать здесь звонка.
Папа покачал головой.
– Если вы не против, лучше останьтесь, будете наблюдать, вдруг толпа попятится сюда.
Мистер Моррисон согласно кивнул.
– Дэвид! Хэммер! – окликнула их мама с полдороги. – Пожалуйста, поосторожней!
…– Вон они! – воскликнула я. – Вон тетушка Ли Энни и миз Эллис!
Я стояла в фургоне рядом с мистером Томом Би – так было удобней смотреть поверх толпы. Мама и мистер Моррисон остались на тротуаре. Мистер Том Би старался разглядеть тетушку Ли Энни и миссис Эллис.
– Где, деточка?
Вон там, на верхней площадке лестницы, рядом с мистером Грэйнджером и шерифом.
– Что они там делают? – спросил он. – Почему не спускаются?
– Значит, они вынуждены там стоять, иначе спустились бы, – сказала мама. – Не нравится мне все это…
– Действительно, странно. – Мистер Моррисон нахмурился. – И Рассел с ними, только на несколько ступенек ниже. Рядом с Джейком Уиллисом.
– О господи! – пробормотал мистер Том Би. – Что же они не возвращаются?
Тут шериф Хэнк Доббс поднялся на балюстраду здания суда, чтобы все могли его видеть.
– Сограждане, зачем вы устроили здесь незаконное сборище? – громко обратился он к собравшимся. – Прошу вас, садитесь в ваши фургоны, машины и грузовики и возвращайтесь домой!
– А где наш дом? – крикнул кто-то из толпы. – Ответьте: где?
Раздался другой, сердитый, пронзительный голос:
– Дом был, да Хэмден Уокер нас вышиб из него. Куда нам теперь идти? А? Куда деваться нашим семьям?
Толпа возмущенно загудела. Шериф поднял обе руки, призывая к тишине.
– Хотите обсуждать земельный вопрос, обращайтесь в соответствующие инстанции. Излагайте свои жалобы, как культурные люди, в положенном месте и в положенное время…
– А здесь что – не положенное место? И не положенное время?
– Эй, Хэнк! У тебя-то небось есть крыша над головой, а?
– Хватит затыкать нам рот! Всю дорогу затыкали. Теперь терять нам больше нечего!
– Дураки мы, что раньше не поддержали союз. Тогда б не остались ни с чем.
На балюстраду влез Стюарт Уокер и встал рядом с шерифом.
– Почему вы не желаете ничего слушать? Все это дела проклятого союза коммунистов! Моррис Уилер – вот кто стоит за этим! Я-то знаю! А где он? Где этот коммунист-агитатор? А ну-ка, встань, покажись, Моррис Уилер!
– Зачем ему показываться? – крикнули из толпы. – Он правду говорил. Это ты, твой проклятый папаша и прочие землевладельцы устроили всю эту чертовщину.
– А ну, послушай меня…
– Послушаем! Послушаем, и с удовольствием! Если вы вернете нам наши фермы.
– А поденным рабочим дадите полтора доллара за день!
Толпа так разошлась, что слов Стюарта уже не было слышно.
– Полтора доллара за день!
– Не отнимайте у нас фермы! – скандалили все.
В этот самый момент секретарша мистера Джемисона открыла дверь и позвала маму войти. На проводе был Шоуксвиль.
На площади стоял несмолкающий шум. На балюстраду поднялся Харлан Грэйнджер, самоуверенный, как всегда. Увидев его, люди было притихли. Но кто-то, видно сильно подогретый, не обратив внимания на Харлана Грэйнджера, снова стал скандировать. И толпа опять пошла неистовствовать. Однако Харлан Грэйнджер был упрямым противником, он пересидел их.
Только когда восстановилась тишина, ни минутой раньше, Харлан Грэйнджер заговорил.
– Я понимаю так: вы все за союз? – сказал он.
Это смелое заявление вызвало всеобщее веселье.
– Еще я понимаю, – сказал он, когда веселье смолкло, – вы все за полтора доллара в день и за сохранение своих ферм?
Воздух огласился новым взрывом веселья.
– Стало быть, – продолжал он все тем же ровным, твердым голосом, – вы все за школьное обучение вместе с ниггерами, за общее имущество с ниггерами, за браки с ниггерами?
По площади прокатился беспокойный ропот голосов, но один человек выкрикнул:
– Не путайте, мистер Грэйнджер, дела союза с прочими другими.
– Ладно. Вот вы здесь организовали смешанный союз, так? Белые и цветные объединились, чтобы отстоять полтора доллара в день и свои фермы, так? Среди вас я вижу немало черных лиц.
Люди стали оглядываться. Харлан Грэйнджер знал, куда бить, и умело нанес удар.
– Сдается мне, – сказал он, – вы сами не понимаете, что затеяли. Сколько неприятностей вы огребете! Вы что, не знаете, если червь залез в яблоко, яблоко сгниет? Чтоб сохранить баррель муки, надо что? Не заражать муку жучком.
На этот раз никто ничего не сказал. И все-таки нашелся один, кто бросил ему вызов:
– Вы что, не видите, куда он гнет? Он же играет на ваших расовых чувствах, чтобы погубить союз. Чтобы не дать нам вместе обрести силу.
Глаза всех устремились к фургону, остановившемуся возле памятника Джефферсону Дэвису. На нем среди других мужчин стоял Моррис Уилер, а рядом Дюбе Кросс.
– Ого, а что там забыл наш Дюбе? – поинтересовалась я.
Но мой вопрос остался без ответа.
– Никто и не говорит про смешанное школьное обучение, про объединение имущества и, уж конечно, про смешанные браки. В нашем союзе речь идет об одном: приемлемый уровень жизни для всех – и белых, и цветных. И все мы знаем: нам не добиться этого, если мы не объединимся!
Харлан Грэйнджер выждал момент, словно был рад, что добыча упорхнула. Потом заговорил снова:
– Вы думаете, я не хочу, чтобы у вас было больше денег, чтоб была крыша над головой у вас и вашей семьи? Я тоже всего этого хочу. Я только говорю, что все это вы можете получить и без союза коммунистов. Без этого вашего союза коммунистов, в котором смешались цветные и белые. Помяните мое слово: этот смешанный союз будет только началом грядущих неприятностей! Под руководством таких людей, как Моррис Уилер, ниггеры вообще перестанут понимать, что к чему. Только дай ниггеру почувствовать, что у него хоть что-то общее с белыми, он тут же захочет на полном праве заграбастать имущество белых…
– Харлан Грэйнджер! – воскликнул Моррис Уилер. – Вы умышленно впадаете в крайности и все преувеличиваете! Наш союз вовсе не коммунистический. Наш союз хочет одного…
– Преувеличиваю? Да вы только взгляните на ступени местного управления! На эту старую тетушку, что стоит там. Добрые люди, отойдите слегка назад, чтобы и другие могли увидеть тетушку Ли Энни. Хэнк, потесни их назад!
Шериф выполнил указание Харлана Грэйнджера. Белые фермеры слегка отступили, и все увидели на ступенях управления тетушку Ли Энни, миссис Эллис, Рассела и Джейка Уиллиса – крохотный островок из черных лиц. Джейк Уиллис хотел было отделиться, но помощник шерифа Хойнес подтолкнул его обратно к остальным.
– Теперь вы все ее видите? Эту старую тетушку на ступенях суда и местного управления? На моей земле она живет ни больше ни меньше, как сорок лет. Никогда от нее не было никаких неприятностей до… до недавнего времени. Пока этот союз не напичкал своими идеями ее бедную голову! И после всех этих благополучных сорока лет знаете что она сегодня сделала? – Он скользнул взглядом по лицам, с беспокойством ожидавшим, что будет сказано дальше. – Вопреки моему совету она вошла в этот дом местного управления, чтобы зарегистрироваться для голосования!
Шепот, окрашенный недоверием, рос, усиливался и, наконец, оборвался, оглушив всех безмолвной тревогой.
– Никакого образования! Никакого понятия о конституции нашего великого штата! Никаких врожденных умственных способностей, чтобы разобраться в ней. И все равно она позволила себе сделать этот шаг! Я вам повторяю то, что говорил всегда: в штате Миссисипи нет места союзу белых и черных! Только подумайте, что произойдет с нашим великим штатом, если подобные люди возьмутся управлять им. – Он с осуждением посмотрел на миссис Ли Энни, при этом еще тыча в нее пальцем. – Ты не станешь отрицать, что пришла регистрироваться, Ли Энни?
Тетушка Ли Энни наклонила голову и не отвечала.
– Ты слышишь, Ли Энни, я обращаюсь к тебе?
И вдруг заговорил Рассел. Его отчетливый, громкий голос разнесся над площадью:
– Мистер Грэйнджер спрашивает, собиралась ли моя бабушка зарегистрироваться? Что ж, она уже зарегистрировалась! – И он поспешил говорить дальше, чтобы утихомирить толпу. – Но только это не имеет ничего общего с союзом! Союз заботится лишь об уровне жизни. Чтоб он был приличным. Только поэтому цветные тоже стоят за союз.
– Это верно! – вставил свое слово Уилер. – Не ловитесь на удочку Харлана Грэйнджера! Он совершенно по другим причинам против союза. Вам он их не назовет. Он надеется получить кучу денег от правительства по этой программе ограничения посевов. Денег, которые по праву должны быть выплачены вам…
– А я считаю, мистер Грэйнджер прав! – закричал кто-то. – Чего ради мы должны быть в одной организации с ниггерами? Не успеем оглянуться, как ниггеры еще захотят руководить белыми. Вы же слышали только что, как выступал этот ниггер. Рассуждал прямо как белый!
– Но он же правду говорил! – возразил ему другой. – Какое мне дело, как поступила эта старая женщина. Нельзя же из-за этого разгонять союз.
– Может, вам и нет дела, а мне есть. По мне, так ни один ниггер пусть не смеет разговаривать со мной свысока или с подковыркой. И нечего допускать их до голосования. Я считаю, за ниггерами нужен глаз да глаз. Начать хотя бы с этой старухи!
Кто-то засмеялся:
– А что, можно ее и выпороть!
Тетушка Ли Энни вскинула голову. Рассел заслонил ее собой.
– Можете вступать или не вступать в союз, – закричал он, – но никто волоса не тронет на ее голове! Она ничего не сделала, только воспользовалась своим законным правом! У нее столько, же прав, сколько у любого…
– Прав? – переспросил Харлан Грэйнджер. – Прав?
Рассел обвел глазами площадь и ничего не ответил.
Я поняла, что он сказал лишнее. Все это поняли. Тревожная тишина охватила площадь. Все молча ждали. Потом кто-то выкрикнул что-то гнусное, и какой-то человек, стоявший на пьедестале памятника Джефферсону Дэвису, кинул бутылку, прицелившись в Рассела. Бутылка попала Расселу в голову и разбилась. Джейк Уиллис схватился за левый глаз, словно в него тоже попали.
Раздалось несколько выстрелов. Потом все произошло в одно мгновение. Перепрыгивая через ступеньки, на крыльцо поднялись папа и дядя Хэммер. Они схватили Джейка и Рассела и впихнули их и женщин назад, в здание местного управления. Толпа дрогнула, испугавшись выстрелов. Возле памятника Джефферсону Дэвису завязалась схватка. Заржали встревоженные мулы и лошади, взревели ожившие моторы. Люди на улице старались выбраться из затора, чтобы спасти свое имущество, но податься им было некуда.
– Кэсси! Отойди назад! Спрячься в фургоне! – крикнул мистер Моррисон.
Мистер Том Би уже отошел от края, и я было последовала за ним, но тут вдруг увидела Уордела. Он возник неизвестно откуда, его гибкая фигура легко разрезала уличную толпу. Он как одержимый несся к площади, но не к Расселу, а к тому человеку у памятника. Меня охватила паника, я вспомнила мертвую птичку и кошку, с которой Уордел расправился за то, что она убила птичку. И, не раздумывая, перемахнула через борт фургона и бросилась его догонять.
– Кэсси!
Я слышала, что меня зовет мистер Моррисон, но не могла ответить. Толчея на улице была еще страшнее, чем казалось с высоты фургона. Какой-то мужчина всей тяжестью наступил мне на ногу, а могучая тетка, протискиваясь сквозь толпу, так прижала меня к фургону, что у меня перехватило дыхание. Но что было хуже всего, в этой давке я не могла ничего увидеть, только людей рядом. Я попробовала протиснуться. Напрасно. Мне показалось, я тону.
Тут сильные руки подхватили меня вверх, и я снова очутилась в фургоне. Мистер Моррисон держал в руках мое лицо, а мама спрашивала:
– Кэсси, ты цела?
Я попробовала вздохнуть. Здорово, что мама успела вернуться из конторы.
– Я да, но Уордел…
– Уордел? – переспросил мистер Моррисон.
Я кивнула и, высунувшись из фургона, постаралась различить его в толпе. Мне удалось разглядеть его, хотя он, как и все, застрял в этой давке. Я показала его мистеру Моррисону.
– Он гонится за человеком, который бросил бутылку.
Мистер Моррисон окинул взглядом площадь и тут же выпрыгнул из фургона. Силой расчистил себе дорогу и устремился к Уорделу.
Еще один выстрел огласил утренний воздух. Вслед за ним раздался голос шерифа:
– Предлагаю всем разойтись! Всем! Вам тоже, Стенли Кросс! Расходитесь, расходитесь! Д. Т. Крэнстон, покажите лошадям, как выехать отсюда! Уэйд Джемисон, а вы помогите со своей стороны!
Мне хотелось остаться в фургоне, но мама поторопила меня укрыться в конторе мистера Джемисона. Забившись туда вместе с мистером Томом Би, мы стали ждать остальных.
Мама сообщила, что о Стейси еще нет вестей.
Прошло не так мало времени, прежде чем мы снова увидели мистера Моррисона. И Уордела рядом. С каменным лицом, глаза смотрят прямо перед собой. Добравшись до нашего фургона, Уордел молча взобрался на заднее сиденье. Сидя на корточках, он внимательно оглядывал оттуда площадь. Мама выскользнула из конторы и подошла к мистеру Моррисону, чтобы расспросить. Потом вернулась.
– Ну что, мама? – спросила я.
– Мистер Моррисон успел остановить его.
Я посмотрела на Уордела. Он сидел такой тихий, спокойный, что я просто диву далась.
По мере того как фермеры стали разъезжаться и толпа редеть, тетушка Ли Энни, Рассел и миссис Эллис смогли наконец пересечь площадь. Голова у Рассела была перевязана чем-то похожим на клок ситцевой юбки. Когда они подошли к фургону, мы все выскочили им навстречу.
– Уже можно не волноваться, – сказал Рассел, устало поднявшись на тротуар. – Все в порядке. Мне досталось не сильно.
– Доктор осмотрел тебя? – спросила мама.
– Нет… Меня перевязала мама Ли. Когда бутылка попала в голову, она всего-навсего сбила меня с ног, но дух из меня не вышибла.
Тетушка Ли Энни пощупала повязку, крепко ли сидит.
– Порез неглубокий, но моя душа успокоится, только если или доктор, или Кэролайн осмотрят его.
– Господи, – обратился к ней мистер Том Би, – хотел бы я знать, зачем вам понадобилось вылезать так на люди? Что за бес вселился в вас?
Миссис Эллис только покачала головой, по щекам ее катились слезы, хотя глаза и так уже распухли от плача.
– Не надо нам было вообще приходить.
– Но что случилось? – спросила мама. – И где Дэвид и Хэммер?
Тетушка Ли Энни с трудом опустилась на высокий край дощатого тротуара.
– Ох, деточка, когда мы вышли из отдела регистрации – проверку я так и не сдала, – мистер Грейнджер уже ждал нас. Мы пошли к боковой двери, но она была заперта, а мистер Грэйнджер и говорит: «Выйдем через главный вход». Мы вышли и видим: началась эта давка и какой-то сумасшедший бросил бутылку. Она попала в Рассела и разбилась, а осколки полетели во все стороны. Один попал Джейку Уиллису в глаз… А тут Дэвид и Хэммер, они протиснулись к нам, как раз когда в Рассела кинули бутылку, и запихнули нас назад в дом. Они оба повели Джейка Уиллиса к доктору. – Она замолчала и тяжко вздохнула. – Боюсь, он потеряет этот глаз…
– Мы не должны были приходить, – все сокрушалась миссис Эллис; она схватилась руками за голову. – Это все глупость… безумие и глупость…
Вдруг шум и грохот разъезжающихся машин и фургонов перекрыл чей-то одинокий голос. Мы оглянулись на здание местного управления – на пьедестале памятника Джефферсону Дэвису Дюбе кричал:
– Пол-то-ра дол-ла-ра в д-день! Не отни-майте у нас фермы!
Он скандировал один, все прочие разбежались.
– Хэйнес! Стащи этого ниггера с памятника! – крикнул шериф своему помощнику. – И делай, как я тебе приказал. Найди других лидеров союза, которые вызвали эти беспорядки!
Послушный долгу, помощник шерифа Хэйнес увел Дюбе от памятника, а через несколько минут мы увидели, как он и еще двое жителей города вели в обратную сторону, к тюрьме, Дюбе, Морриса Уилера и мистера Тэйта Саттона. Руки у них были заведены за спину. Люди, сидевшие в фургонах и грузовиках, не обращали на них внимания. Они убирались вон из Стробери так же молча, как прибыли сюда.
Союзу пришел конец. Во всяком случае, на данном этапе.
Улица выглядела почти как обычно. Последние несколько фургонов покидали город, направляясь невесть куда. Мы оставались на своем месте, чтобы дождаться папы и дяди Хэммера. Они вернулись только еще через час и подтвердили, что Джейк Уиллис действительно потерял глаз.
Мама поймала папу за руку.
– Это тянется слишком долго. Не могу больше ждать.
– Что ты собираешься делать?
– Ехать туда.
– Тогда и я с тобой.
– Папа, можно мне с вами? – выпалила я.
Папа посмотрел на меня.
– Ехать очень далеко.
– Пускай. Я выдержу. Пожалуйста, папа…
Мама дала разрешение, и он сказал:
– Ты ждала вместе с нами… Думаю, у тебя есть право ехать. – Папа поблагодарил его и обратился к мистеру Моррисону: – Вы проводите всех домой?
Мистер Моррисон кивнул.
– О нас не волнуйтесь. Главное, привезите с собой мальчика. Главное, чтоб мальчик был дома…
Мы уже сели в машину, чтобы ехать, как вдруг на Главную улицу вкатил серебряный «паккард» мистера Грэйнджера и остановился посредине улицы напротив нас. Миссис Эллис, которая с тех самых пор, как вернулась, продолжала рыдать, тут же стала вытирать глаза.
– Правильно, высуши глаза, Леора. Пусть Харлан Грэйнджер не видит, что ты плакала, – сказала тетушка Ли Энни.
– Ли Энни! Леора!
Обе женщины встретились с ним взглядом.
– До восхода солнца, – сказал он, растягивая слова, – чтоб вы с вашим барахлом убрались с моей земли!
– О господи, нет! Мистер Грэйнджер! – вскричала миссис Эллис и выбежала на мостовую. – Нет, мистер Грэйнджер! – взмолилась она.
Мистер Грэйнджер видел, как она подбежала, но дал газ и умчался. Ему было все равно. А миссис Эллис продолжала в отчаянии кричать ему вдогонку. Зря она кричала, я сразу поняла, что Харлан Грэйнджер своего решения не изменит. Он добился, чего хотел.
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Мы неслись сквозь тьму. Единственными огнями были передние фары нашего автомобиля. Камешки шумно барабанили по брюху машины. Вокруг нас вздымались клубы пыли. В пучках света деревья и кусты вдоль дороги вырастали до неправдоподобных размеров. От них становилось жутко. Как только миновала полночь, мы въехали в Шоуксвиль. Город окутывала такая же тьма, как поля вокруг, и если бы мы не прочитали свисающий со столба указатель: «Шоуксвиль. Хранилище фермеров», мы бы и не знали, где находимся.
Мы катили по городу, высматривая полицейский участок, но в темноте не могли его найти. В любом случае сейчас, ночью, шерифа там не было, поэтому нам ничего не оставалось, как ждать до утра.
Ровно в восемь мы, как могли, привели себя в порядок и отыскали полицейский участок. Дядя Хэммер припарковал машину, и мы сидели, не шевелясь и не спуская глаз со входа в участок. Наконец папа собрался с духом и открыл дверцу машины. Мама и дядя Хэммер вылезли за ним следом.
В участке шериф Шоуксвиля внимательно выслушал папины объяснения. Потом вдруг встал, вытащил из письменного стола связку ключей и кинул их человеку, перебиравшему документы.
– Джи-Си,[11] а ну, приведи-ка того мальчишку, который уже поправляется.
Помощник шерифа подхватил ключи и поднялся. Мы с волнением следили, как он прошел через темный коридор к лестнице, ведущей в подвал.
– Так и думал, что вы приедете, – сказал шериф, пока мы ждали возвращения его помощника. – Сегодня рано утром мне домой позвонил из Виксберга адвокат, – кажется, мистер Джемисон. Он и сообщил, что вы уже по дороге сюда. Я сказал ему, что мальчиков, которые у нас, мы ни в чем не обвиняем. Дело в следующем: нас предупредили, что несколько подростков украли у владельца плантации сахарного тростника, что южнее отсюда, деньги. Вот. И когда недели две назад мы нашли этих мальчиков, то у одного из них обнаружили документы с той именно плантации. Поэтому и решили, что поймали воришек. – Рассказывая, он скручивал себе сигарету. – Мы бы их отправили назад, если бы они на ногах держались. Сейчас им вроде полегчало, – поспешил он успокоить нас. – Одна цветная старуха навещает их каждый день. Тетушка Матти Джоунс. Она лучше всякого врача, я сам уверился. – Он помотал головой в похвалу тетушке Матти и зажег сигарету. – Сам-то я всю рождественскую неделю отсутствовал и только вчера вернулся. А когда вернулся, узнал, что того мальчишку, который украл деньги, схватили на границе с Техасом. Деньги были еще при нем.
– Скажите, а мальчиков, которых вы держите в тюрьме, зовут, случайно, не Стейси Логан и Мо Тёрнер? – спросил папа.
Шериф лениво указал на дверь в коридор:
– Можете сами проверить.
Тут мы услышали шум шагов на лестнице. Глаза наши устремились на коридор. Мне стало нечем дышать.
– Вообще-то формально мне полагается отправить этих мальчиков назад, потому как они сбежали, не выполнив условий договора…
В конце коридора появился помощник шерифа. Он кого-то с собой привел, но в темноте лица не было видно.
– Но лично я не считаю, что такие уж правильные порядки на этих плантациях. Мне они никогда не нравились, и я не сочувствую их владельцам, когда от них сбегают их сезонные рабочие…
Мальчик медленно шел позади помощника шерифа. Из открытой двери сочился лишь слабый свет, и потому видна была только его фигура. Он казался слишком высоким для Стейси, слишком исхудалым, да еще прихрамывал.
– Так что я не собираюсь отправлять их назад. Если это ваши мальчики, забирайте их домой.
Посредине коридора мальчик остановился. Темнота все еще не позволяла нам рассмотреть его. Сердце мое готово было выскочить и громко стучало.
– Ну, иди, – приказал помощник шерифа, подтолкнув мальчика в плечо.
Мальчик пошел дальше, но у двери снова остановился. Последние шаги помощник шерифа позволил ему сделать самому.
Один шаг.
Он дошел до самой двери, задержался, потом молча переступил порог кабинета. Поднял голову. В лицо ему ударил свет, глаза заморгали, привыкая к яркому освещению. Мы замерли на месте.
И тут он заулыбался.
– Мама… Папа, – произнес он слабым голосом.
Мы все кинулись обнимать Стейси.
Такого я сроду не видела. С ним обнимались, целовались, плакали. Мама плакала, обнимала Стейси и не хотела его отпускать. Папа обнимал их обоих. Дядя Хэммер молча стоял рядом и широко улыбался. Просто стоял и улыбался. И я прыгала вокруг и смеялась, а заодно и плакала, и вообще сходила с ума, висла на Стейси, не отходила от него ни на шаг. Я сроду не чувствовала себя такой счастливой.
Стейси тоже мне улыбался.
– Господи, Кэсси, ты так выросла!
– И ты тоже. Даже усы отрастил!
Он засмеялся – таким басом, так симпатично. Глаза его перескакивали с одного на другого.
– Бог мой, как я рад вас всех видеть! А что Ба? А Кристофер-Джон, и Малыш, и мистер Моррисон? Как они поживают?
– О, все прекрасно! – ответила мама. – А что будет, когда они увидят тебя! – Она радостно сжимала его руку.
– Дядя Хэммер! Я рад, что и ты здесь!
– Вижу, досталось тебе. – Голос дяди Хэммера даже охрип.
Стейси с трудом, коротко рассмеялся.
– Да, сэр… было дело.
Дядя Хэммер пристальнее вгляделся в него, потом кивнул, давая понять, что догадывается, что кроется за этими словами.
Было столько вопросов, на которые мы ждали ответов. И первый – про Мо. Стейси сказал, что Мо слишком слаб и сам не сумеет подняться наверх. Поэтому папа и дядя Хэммер, следуя за помощником шерифа, спустились в подвал. Мы ждали, сидя на скамейке у окна, и только тут, при дневном свете, я увидела, как Стейси похудел. Его подкосило и тюремное заключение, и болезнь. Глаза стали большие, во все лицо, а кожа – серой, тусклой. Меня пронзила острая боль: до чего же они с Мо настрадались!
Он почувствовал мой взгляд и сказал:
– Наверно, я и выгляжу, и пахну ужасно, да? – Он провел рукой по непричесанным волосам и тихо, так, чтобы шериф, что-то писавший за столом, не мог услышать, признался: – Боюсь, нам было не до чистоты в этом подвале. Миз Матти одна и выхаживала нас, и кормила. Приносила нам суп и воду, легко ли…
– Я ничего не заметила, – сказала я. – Для меня ты выглядишь просто прекрасно.
На это Стейси снова засмеялся. До чего же приятно было снова слышать, как он смеется!
Вскоре вернулись папа и дядя Хэммер вместе с Мо, которого они поддерживали с двух сторон. Он был еще худее Стейси и, как Стейси, жмурился на непривычный яркий свет. Наконец он улыбнулся – только он умел так робко улыбаться. Начались новые объятия. Мы поспешили оставить тюрьму. Как только мы вышли на улицу, Стейси остановился и глубоко вздохнул. Впервые спустя три недели он и Мо глотнули свежего воздуха и почувствовали на своем лице солнечное тепло. И когда Стейси увидел своими глазами ясный день, голубой и чистый, чуть тронутый зимним морозцем, он был поражен красотой всего окружающего, несмотря на убогость городка.
– Раньше я не мог себе представить, – сказал он, – каково было Ти-Джею сидеть, как мы, под замком.
– О, господи, я тоже, – сказал Мо, опираясь на дядю Хэммера. – Сначала я даже думал, что мы кончим, как он.
– Надеюсь, – сказал папа, – вы кой-чему оба научились. Быть может, поняли, как нелегко жить в этом мире.
– Да, сэр, именно так, – согласился Стейси и сначала отвел взгляд от папы, был не в силах встретиться в ним глазами, но потом все-таки посмотрел ему прямо в лицо. Он ждал, что скажет папа дальше.
Папа взглянул на него молча, потом обнял за плечи.
– Признаюсь, сынок, поначалу я было подумал дать тебе раза хорошенько, когда вернемся домой… Но давно передумал…
– Я очень рад этому! – одобрил Стейси и весело рассмеялся, а мы рассмеялись следом за ним.
Мы сели в машину и поехали искать тетушку Матти Джоунс. Мы нашли ее быстро, она жила на краю города. Маленькая, но крепкая пожилая женщина с обветренным лицом. Она так обрадовалась, увидев Стейси и Мо. Она даже не сразу поверила, что их на самом деле выпустили на свободу. Но, поверив, она сказала:
– Я, уж конечно, знаю, как вы торопитесь со своими мальчиками домой, а все ж вам никак нельзя отказаться, я прошу вас всех к моему столу, ненадолго. Дети мои умерли, муж тоже. Так эти два мальчика мне словно родные.
Мама и папа пытались поблагодарить ее за все, но тетушка Матти Джоунс со счастливой улыбкой отмела всякую благодарность, заявив, что ничего особенного она не совершила.
– Обычное богоугодное дело, и все. Богоугодное дело, и не о чем говорить-то… Только вот жалею, что не могла вам сообщить. Ваши мальчики-то, они просили, чтоб я написала вам. Да я разобъяснила им, что нету тут цветных, которые читают иль пишут. Один раз я и бумагу для них раздобыла – для мальчиков, стало быть, – да помощник шерифа отобрал у меня ихнее письмо, не дал даже отправить. А шериф еще сказал, чтоб ничего тайком не приносила, не уносила. Не велел ни во что вмешиваться. – Она тряхнула головой: мол, зря он это. – Да и никого из белых я не могла попросить, чтоб позвонили или написали, – шериф тут же б узнал от этом.
– Поверьте, – сказала мама, – вы сделали и так очень много. Мы никогда об этом не забудем. Никогда!
Миссис Матти Джоунс опять рассмеялась. Потом стала готовить завтрак. Мама ей помогала. Мо чувствовал себя еще слабым и остался в доме у огня. А Стейси предпочел выйти на воздух и умыться при ярком солнечном свете. Потом он вычистил зубы веточкой сладкого эвкалипта.
Я все время была с ним, не хотела отпускать его ни на минуту. Я горела желанием хоть чем-нибудь помочь ему, но в то же время чувствовала перед ним какую-то робость. Я не могла смириться, что он вдруг стал таким взрослым. Меня это даже раздражало. Но я догадывалась, что ничего поделать тут не могу: у него меняется характер, и то, что случилось, частично связано с этим.
– Кэсси, почему ты все время молчишь? – спросил он, выбирая лицо. – Ты меня не разлюбила, а?
– Нет, не думаю.
Он взглянул на меня:
– А может, ты думаешь… что я изменился?
– А ты не изменился? – бросила я в ответ.
Он прикусил губу и задумался:
– Думаю, что да… но это не обязательно к худшему.
Я с опаской посмотрела на него.
– Не обязательно, Кэсси. Честно. Представь себе, если бы мы не менялись.
– А по-моему, ты все равно остался ребенком, разве нет? – сказала я; мне уже надоела его роль старшего. – Ты еще не вовсе взрослый, сам знаешь.
Он мне улыбнулся:
– Вот теперь ты, наконец, заговорила, как настоящая Кэсси.
В ответ я ему тоже улыбнулась, потом засмеялась, вспомнив, как мама еще до отъезда Стейси обещала, что придет день – и мы с ним станем еще большими друзьями, чем были. Сейчас я как раз и почувствовала, что она говорила правду.
Стейси кончил мыть голову. Я протянула ему расческу, а про себя все дивилась, до чего же он похудел. А какие шрамы на руках! Наконец я осмелилась спросить, о чем не переставая думала:
– Стейси, ну как там? На сахарных плантациях?
В его глазах заговорила печаль, он перестал причесываться.
– Стейси, что там было?
– Все ужасно, Кэсси. Там было все ужасно…
– Из штата Миссисипи мы ехали на грузовике. Нас запихнули в него, как каких-то коров, – начал свой рассказ Стейси, когда мы все уселись перед очагом в доме тетушки Матти. – И по дороге еще подсаживали рабочих. А в штате Луизиана, подальше от границы штата, грузовик останавливался на каждой плантации и сгружал их. Нас с Мо завезли на плантацию мистера Труссанта.
– Это большая плантация, – вставил свое слово Мо. – Наверно, больше, чем у мистера Грэйнджера. И засажена в основном сахарным тростником.
Стейси кивнул: мол, Мо говорит все правильно, – и продолжал:
– Мы жили в жалкой хижине. На полу грязь… в крыше сплошные дыры… Кишмя кишит крысами. Теснотища жуткая. Каждому лишь место для спанья. Никаких кроватей. Ни стульев. Ничего, кроме узких полок вдоль стен. И никаких одеял. Сказали, кто хочет одеяло, должен подписать в магазине плантации какую-то бумагу, чтобы за него вычли из нашего заработка. Потом нам заявили, что у нас должны быть специальные ножи – мачете, а у кого их нет, раздадут, но при расплате за них опять вычтут.
Он низко наклонил голову и посмотрел на свои руки, потом протянул ладонями вверх, чтобы мы увидели глубокие шрамы и темные рубцы на них. Мама взяла одну его ладонь в свои и подержала.
– Никогда не думал, что рубить сахарный тростник так тяжело. С восхода до заката. Листья тростника так больно режутся! Ужас. Некоторые рабочие достали в том магазине перчатки, но толку от них мало. Сечет их насквозь.
Тоже вспомнив про это, Мо затряс головой.
– Мы проработали в поле шесть дней, в дождь и в солнце. Работали, пока на ногах уже еле стояли. А когда кончилась неделя, нам не заплатили. Мы, конечно, очень расстроились, но подумали, что будут платить раз в две недели. Прошла еще неделя, а нам опять не заплатили. Мы между собой переговорили и, набравшись храбрости, спросили надсмотрщика. Ну, он и сказал, что по договору мы должны работать, пока не уберем весь сахарный тростник. Сказал, что, если б нам платили каждую неделю, мы бы сбежали с первыми же деньгами, а на плантации так нельзя, им пришлось бы каждую неделю ездить за новыми рабочими. Так и сказал, что рассчитаются с нами, только когда мы срежем весь тростник. Мы вернулись к работе, надеясь хоть в декабре получить деньги – Стейси взглянул на папу. – Я очень хотел привезти деньги, чтоб хватило заплатить налоги. Думал, получу больше ста долларов, а что работа тяжелая, меня не волновало. Деньги и держали меня, из-за них я и не думал бежать оттуда.
– Я тоже. – Мо коротко рассмеялся. – Я мечтал, что эти деньги помогут нам убраться с земли мистера Монтьера. Рассчитывал получить кучу денег. Каждое воскресенье мы писали вам письма, а в понедельник отправляли почтой из магазина. Мы думали, вы их получаете. А ответа не ждали, потому как не писали обратного адреса. Боялись, вы приедете, чтобы забрать нас.
– Но, видно, хозяева плантации этого и боялись, – сказал Стейси, – и потому наши письма не отсылали.
Мо грустно покачал головой:
– О, господи, бедный мой папа…
Стейси глянул на Мо и продолжал:
– Настал декабрь, и некоторые схватили лихорадку. Надсмотрщик сказал, что пришлет доктора, и погнал на работу всех, кто еще держался на ногах. Я и Мо тоже были больны, но все равно выходили на работу. На второй день, когда мы грузили в фургон сахарный тростник, он развязался и вывалился мне на ногу.
Мо пошел за надсмотрщиком, сказал, что нужен доктор, чтоб посмотреть мою ногу, а надсмотрщик велел Мо возвращаться на работу и обещал сам прийти. Я ждал весь вечер, всю ночь, нога болела ужасно. Он пришел на другое утро и заявил, что это просто растяжение, а я чувствовал, что нет: сломана кость, и испугался… Я испугался, что останусь без ноги, если ее не лечить.
И я сказал Мо, что ухожу. Работать со сломанной ногой все равно не мог. Я считал, что мне должны выплатить заработанные деньги, раз я заболел. Я собирался получить деньги, сесть на автобус и вернуться домой. Мо решил: если я уйду, он тоже уйдет. И еще один мальчик – его звали Чарли Дэвис – тоже захотел уйти. Мы втроем отправились к надсмотрщику. Владелец плантации мистер Труссант был как раз тоже в конторе. Мы сказали, что заболели, а потому хотим получить наши деньги и уехать. Но они заявили, что нет, еще мы должны им деньги за проезд сюда, за еду, за ночлег и за все, что взяли в магазине. Что должны отработать свое время, пока не окупим все издержки, а вот что останется, то получим не раньше, чем уберут последний тростник.
Мы проработали почти десять недель, а они смеют говорить такое! Десять недель! Но мы понимали, что поделать ничего не можем. – Голос его сник. – Ничего. – Он замолчал, в глазах его стояли боль и ярость. – Мы рассказали остальным, что нам заявили в конторе. Некоторые даже не поверили, решили, надсмотрщик просто пошутил. Но два мальчика – Бен и Джимми Б. – поверили и решились бежать с нами в тот же день.
Вечером, когда мы собирались уходить, Чарли и говорит, что должен сначала устроить одно дело, а мы чтоб шли, он нас догонит. Что ж, мы согласились и пошли. Бен и Джимми Б. не были больны, они помогали Мо и мне идти. Когда настала ночь, мы сделали остановку. Чарли, как и обещал, догнал нас и объяснил, почему так задержался. Он сказал, что вернулся в контору за деньгами. Искал, искал и нашел. Сказал, что это те деньги, которые нам должны за работу, и он собирается разделить их с нами… Этот Чарли напомнил мне Ти-Джея…
Джимми Б., Мо и я от денег отказались. А Бен поддержал Чарли насчет денег. Тогда мы сказали, что нам с ними не по дороге. А вдруг их схватят с деньгами? Мы с этим не хотели иметь ничего общего. Когда мы выбрались оттуда, Чарли и Бен направились на запад, а мы на север. Иногда нас подвозили фермеры – из цветных. Но чаще мы пробирались лесом, на большую дорогу боялись выходить. Мы неплохо проводили время. Но вот к западу от Шоуксвиля мы оба, Мо и я, свалились, и Джимми Б. пошел искать кого-нибудь из цветных, чтобы позвать нам на помощь. Ну хотя бы пристроить нас на несколько дней.
Стейси говорил все тише, мне даже пришлось наклониться вперед, чтобы услышать его. Теперь он перешел совсем на шепот.
– Джимми Б. застрелили… Мы слышали. Несколько белых за кем-то охотились. Они увидели Джимми Б., и, когда он испугался и побежал, они выстрелили… и убили его. Убили, потому что он бежал. – Стейси прочистил горло и продолжал: – Мы с Мо не знали, что и делать. Бежать мы не могли. Мы были совсем больны. Мы спрятались… но они нас нашли и отправили в тюрьму.
Стейси уставился на огонь и невидящими глазами смотрел на него. Время тянулось, он молчал. Мо тоже. Мы ждали.
– Мы слышали, что они подозревают, будто это мы украли деньги. – Стейси говорил тихо, размеренно, с расстановкой. – Слышали, что поймали Чарли и Бена. Потом – что нас хотят отправить назад. Целых три недели мы слышали все это, одно за другим. А сегодня утром пришел помощник шерифа. Не сказал ни слова, схватил меня, и я решил… решил… – Чуть улыбнувшись, он покачал головой и шмыгнул носом, чтобы проглотить слезы. – Господи, кто бы мог подумать… кто бы мог подумать, что…
Больше он не в силах был говорить. Не сдержался и заплакал.
Покончив с завтраком, мы попрощались с тетушкой Матти Джоунс и поехали домой. Стейси сидел сзади, между мамой и мной. Мо – впереди, с папой и дядей Хэммером. От болезни они ослабели и, хотя очень старались, не могли побороть сон. Они заснули, а папа, мама и дядя Хэммер не спали и тихонько переговаривались, поглядывая на нас. Я тоже задремала, но несколько раз вдруг просыпалась, чтобы посмотреть на Стейси: я все еще не верила, что он на самом деле с нами. Иногда легонько толкала его локтем, и, когда он шевелился, я убеждалась, что он жив-здоров, и снова засыпала.
Домой мы добрались за полночь. Мы вкатили на подъездную дорогу. Залаяли собаки. Почти тут же в доме появился робкий свет. Боковая дверь распахнулась, и на пороге, в ночных рубашках, возникли Кристофер-Джон и Малыш. За ними Ба с керосиновой лампой в руках, светившей в ночь.
– Дэвид… Мэри… Хэммер, это вы? – крикнула она.
Папа обернулся к Стейси и улыбнулся ему:
– Отвечай ты, сынок.
Стейси тоже заулыбался и неожиданно схватил меня за руку.
– Посмотри на них, Кэсси, – сказал он. – Посмотри, это же Малыш и Кристофер-Джон.
– Дэвид, вы привезли мальчика?
На миг Стейси потерял дар речи. Затем прочистил горло, вылез вслед за мамой из машины и сказал:
– Да, мэм. Да, Ба. Привезли.
Тут все трое – Ба, Кристофер-Джон и Малыш – с радостным воплем скатились вниз со ступенек. Из сада прибежал мистер Моррисон.
– Слава богу, мальчик вернулся домой! – кричал он. – Домой! Вернулся домой!
– Да, сэр, – сказал Стейси и, прихрамывая, поспешил ему навстречу. – Я вернулся домой. В самое прекрасное место на земле.
Что ж, я не могла с ним не согласиться.
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Примечания




1


Миля (сухопутная) – единица длины, равная 1609 м.


2


Ти-Джей – так произносятся по-английски начальные буквы имени (Т. J.).


3


Акр – единица площади, равная 0,4 га.


4


Фут – единица длины, равная 30,5 см.


5


Р. В. – первые буквы имени (R. V.); по-русски произносятся Эр-Be.


6


Дюйм – единица длины, равная 2,5 см.


7


«Новый курс» – система правительственных мероприятий 32-го президента США Франклина Делано Рузвельта (1882–1945) для ликвидации последствий экономического кризиса 1929–1932 годов.


8


Реконструкция – годы восстановления после победы в Гражданской войне (1861–1865) буржуазного американского Севера над рабовладельческим Югом.


9


Фунт – единица массы, равная (в Англии) 450 г.


10


Миз – неправильное произношение слова «миссис».


11


Так произносятся по-английски начальные буквы имени (G. С.).

OPS/images/cover.jpg
Munppen Taimnop






