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Дорогой Дзандено!
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Рад сообщить Вам, что экспедиция проходит вполне успешно и через несколько месяцев на основании собранных материалов я смогу представить Вам обещанную рукопись. Пять недель мы вели раскопки среди руин древнего города, но самое важное открытие было сделано только сегодня утром. Под слоем земли мы нашли ржавый металлический прямоугольник. Исследовав его радиоскопическим методом, я обнаружил таинственные знаки. Попытаюсь с наивозможной точностью воспроизвести их, ибо, вероятно, Вам это будет любопытно. Вот что мне удалось прочесть: «МИ 672562». Почти наверняка это иероглифы, и я очень надеюсь вскоре их расшифровать. Подумать только, в этих таинственных знаках сокрыты тайны тысячелетий! С неизменной симпатией

профессор Тавель




Дорогой профессор!

Благодарю Вас за добрые вести. Я уверен в успехе Вашей книги. Мне понятна вся сложность и деликатность Ваших исследований, но было бы очень хорошо, если бы книга могла выйти к празднику Дифференциала. Тогда появилась бы возможность выпустить роскошно иллюстрированное подарочное издание, которое неизменно пользуется спросом у покупателей. Могу ли я на это рассчитывать?

С живейшей симпатией

Ваш будущий издатель Дзандено




Мой дорогой издатель!

К празднику Дифференциала я, очевидно, не успею. Но наверняка закончу к празднику Дискового тормоза. Надеюсь, что и в этом случае спрос на книгу будет весьма большим. Мой труд подвигается вперед. Находка металлического прямоугольника подтвердила мою гипотезу, и теперь мне остается лишь убедительно ее обосновать. Первая глава уже готова. Мне лично она показалась любопытной.

С уважением

Ваш Тавель




Дорогой Тавель!

Согласен на предложенный Вами срок. Главное, чтобы работа шла спокойно, без спешки. Итак, я жду Вашу книгу к празднику Дискового тормоза. И вот еще что. Мне бы очень хотелось прочесть первую главу. Могу я получить ее в ближайшие дни?

Заранее благодарю.

С дружеским приветом Дзандено




Дорогой Дзандено!

Столь великодушному и терпеливому издателю просто нельзя отказать в маленькой любезности. Посылаю Вам первую главу книги. Учтите, что это не окончательный вариант и, очевидно, я внесу в него некоторые изменения.




Глава первая

В древние времена, уходящие в глубины истории, произошла катастрофа, которая изменила судьбу Вселенной и всего человечества.

Попробуем мысленно воссоздать себе картину того, что случилось тогда в одном из больших городов в часы пик. Как всегда, лавина автомашин буквально затопила узкие улицы. По имеющимся у нас отрывочным данным, вначале водители машин решили, что это обычный затор, который продлится не больше трех часов. Но вскоре от светофора к светофору пробежала весть о том, что и на пристанционной площади образовалась гигантская пробка. И тут некоторые автомобилисты поддались панике. Ведь еще ни разу не случалось, чтобы все движение было парализовано одновременно в центре и в районе станции. Имеются сведения, что кто-то крикнул, будто и улицы, прилегающие к старому рынку, забиты автомашинами. Одна малолитражка в пароксизме страха попыталась проскочить по тротуару, но наехала на фонарь и беспомощно замерла.

Отдельные, наиболее ловкие водители постарались мгновенно развернуться, чтобы любой ценой попасть в район парка, откуда, по неподтвержденным сведениям, еще можно было выбраться на окраину города. Не исключено, что эти сведения были точными, но когда тысячи машин устремились к последнему «острову спасения», там тоже возникла пробка. Все произошло столь быстро, что никто не успел подать сигнал тревоги. С шоссе в город вливались новые машины, лишь усиливая растерянность и хаос. Машины сталкивались, сплющивались в лепешку, и тогда многие водители сочли за лучшее бросить их и дальше идти пешком. Те, кто с нечеловеческим упорством пытался проехать вперед, продвигались за час на два-три метра. В конце концов, словно вода в замерзшем озере, которая постепенно превращается в массивные глыбы льда, бесчисленные машины застыли на всех улицах города.

Немедленно был созван муниципальный совет, но лишь нескольким асессорам удалось прибыть на заседание, ибо по многим улицам невозможно было не только проехать, но даже пройти. Глава муниципалитета своей властью приказал ввести в действие все имеющиеся в городе подъемные краны. Он позвонил в соседние города, срочно прося о помощи.

Но и это не дало никакого эффекта.

Довольно скоро выяснилось, что в других городах наблюдается точно такая же картина. Произошла национальная катастрофа, и всех кранов страны не хватило бы, чтобы убрать тысячи и тысячи каркасов мертвых машин.

Возникает вопрос: как же человечество сумело уцелеть и дожить до наших дней? Мы располагаем лишь разрозненными документами, которые не позволяют в полной мере ответить на этот нелегкий вопрос. Одно несомненно: города были покинуты, и человечество пережило длительный период инволюции[1] и эволюции.

Биологические законы учат, что люди рано или поздно приспосабливаются к изменившимся условиям жизни.

Значительно труднее установить, когда именно возник и утвердился культ автомобиля, который в короткое время распространился по всему миру. Мне представляется весьма правдоподобной следующая гипотеза. Вероятно, в жаркий летний полдень один из моторов погребенных под землей машин разогрелся и застучал. Этот непонятный гул показался землянам грозным предостережением небес.

Но это одна из гипотез, и все они будут подробно проанализированы мною. Пока же мы можем лишь утверждать, что в древние времена автомобиль, прежде чем стать предметом культа, был для человека полезным рабочим инструментом.




Дорогой профессор!

Великолепно. Я прочел первую главу не отрываясь. Встречаются, конечно, слишком резкие фразы, но я не сомневаюсь, что Вы кое-что смягчите, дабы не задевать чувства верующих. Мы живем в обществе, где Автомобилеизм пустил глубокие корни. А вы сами знаете, как легко заслужить обвинение в неуважении к религии. С наилучшими пожеланиями

Дзандено, издатель




Дорогой Дзандено!

Мне непонятны Ваши опасения. Бесспорно, выдвинутая мною гипотеза отрицает священное происхождение Автомобиля. Но ведь подлинный исследователь не может не делать различия между наукой и верой. Я глубоко уважаю Автомобилеизм и не собираюсь вступать в полемику с церковными властями. Обещаю Вам даже, что смягчу слишком резкие выражения. Но я — профессор Истории Автомобиля, и мой труд не должен искажать историческую правду. Вы сами, дорогой Дзандено, впоследствии убедитесь, что не было никаких оснований для беспокойства. В начале бензинября я Вам пришлю всю рукопись. Таким образом, книга может выйти уже к празднику Дифференциала.

Ну как, Вы довольны?

С неизменным уважением

Тавель




Главе издательства

Глубокоуважаемому синьору Дзандено!

Доводим до Вашего сведения, что книга «История и культ Автомобиля», опубликованная Вашим издательством, подрывает основы Автомобилеизма. Поэтому мы приняли решение подать на Вас в суд за клевету, в соответствии со статьей восьмой автокодекса. С надлежащим почтением

Ассоциация по защите Переднего Бампера



Перевел с итальянского Л. Вершинин
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Примечания
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Инволюция — здесь: обратное развитие.
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